


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৮০ 
সূচীপত্র 


বাবধ প্রসঙ্গ__ 

স্বরণীয় সম্পাদকীয় সৌজন্-_জ্যোতিময়শ দেবা 

রবীন্দ্রনাথ এবং হুন্দী সাহত্য-যইপাত ঘোষ 

একট ছাঁতা ও একটুখান ববেক-বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
কাব্যনাট্য ও 1ট? এস, এীলয়ট--অশোক সেন 

আইনষ্ঠাইন ও আশাবক বোমা _সম্তোষকুধার দে 

মানসকন্তা (গল্প )__আময়কুমার মুখোপাধ্যায় 

দিগ-দর্শন-_সিদ্ধেশ্বর মাইতি 

অক্ষয়চন্্র চৌধুরণর “উঞ্লাপনী'__শৈলেনকুমা দত 

অণাহুত-__-সবোধ বস 
[শব এবং দক্ষের দ্বন্দে সভীর দেহঞ্যাগ এবং 1হমালয়ের কন্ত। উমারপে 

মগাদেবের সাঁহত পুনমিলন-_স্বকেশচন্দ্র 2াথ-মন্ভুমদ্বার 

যে ফুল ঝরে_ নন্দলাল পাল 
বৈশালীর নটী -1দলশপকুমার মুখোপাধ্যায় 
কাস্ত-কথা-_শাস্তলত। বায় 
দাঁক্ষণের ভারতবর্ধ-_কানাইল।শ দত্ত 
[বিত্ত যশ...?-_-জ্যোতম়ী দ্রেবী 
মন্থরা হরণ ( উপন্তাস )-__প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কংখ্েস শ্বাত--জ্রীগাঁরজামোহন সান্ভাল 
ভারতীয় কৃষ্টির সাহত সংশ্গষ্ট প্রাক ইীতহাসের রপরেখ1-__নুধীন্রকুষার কাবাসাংখ্যতার্থ 
নুভাষচন্দ্র ও মহাত্ব! গার্ী__সম্তোষকুমার আঁধকারাী 
ভূশাওর প্রায়োপবেশন-_-সম্তোষকুমার খোষ 
পঞ্চশস্ত__ 
সামায়কী-_ 

দেশ বঙ্গেশের কথা-_ 


১৪ 
১৫ 
খ১ 
তু 
৩ 
৪৬ 
€ ৎ 


৫৫ 


€ ৮ 
৬৩ 
শ৯ 
ঢা 
৯২ 
১৭১ 


১২১ 


১৩৬ 
১৪১ 
১৪৬ 
১৫২ 
১৪৫ 


১৫৮ 


রামানন্দ চট্টেপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 





প্রবাসী--অগ্রহাম্নণ, ১৩৮০ 


বাবধ প্রসঙ্গ -- 


খাঁষবর রামানন্দ চট্োপাধ্যায়_বনারসীদাস চতুবেদী ( অন্বাদক-_রামবহাল তেওয়ারী ) 


শীস্ত বৌদ-_মুকুল সেনগু৫ 

কাস্ত-কখা-_শাঁভ্তলত] রায় 

হাউপার ক ও কেন--পাঁরমল গোম্বাম" 

কংগ্রেস স্বাত--ঞ্রাগারজামোহন সান্ভাল 

মানব যন্ত্রান এীমল জ্যাটোপেক-_রবীন্্রনাথ ভট 

মন্থর! হরণ ( উপন্তাস )--প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভারতের বাইরে প্রবাস__মাঁলয় থেকে জাপানে কয়েকাঁদন_-ডাঃ গৌরমোহন দাস দে 

ভালে মন্দ সব ভেদ কাঁর-_-দোঁখাঁন সম্পূর্ণ মান্থষেরে ।”-_স্াজতকুমার মুখোপাধ্যায় 

রবশন্ত্রান্থসরণ ও যতাঁজ্রমোহন বাগচণ £ ভার কাঁবতা-_ছুখ রঞ্জন চক্রবতাঁ 

দাঁক্ষপণের ভারতবর্ষ--কালাইল[ল দত্ত 

খগ্েদে বপিত বহু ঘটনার ও কাহুন”র এীতগাসক-প্রাগোতষ্থাঁসক তাৎপর্য__ 
সুধীন্ত্রকুমার কাব্যসাংখ্যতীর্থ 

পঞ্চশন্য-_ 

সামায়কী-_ 

দ্বেশীবদেশের কথ! 


ভ্রম সংশোধন 
গভ কার্তক সংখ্যার প্রবাঁসীতে শ্রীযুক্ত। জ্যোতিশ্র়ী দেবীর "স্মবণীয় 
সম্পাদকীয় সৌজন্ঠ”: প্রবন্ধীটতে ২য় কলমে ২৮ লাইনে একাটি মাবাত্মক 
ভুল ছাপ! হুইয়াছে। এজন্ত আমরা লাঁজ্জত। লাইনাঁটতে আছ্ে__ 
১৩৯৬ সালে একট গল্প পাঠিয়ে পয়ল। চেয়োছলাম” [কস্ত 'পয়সা'র 
পাঁরবর্তে 'জায়গ1? চেয়োছলাম হুইবে। পাঁড়বার সময় এই ক্রাটাট 
সংশোধন কারয়া পাঁড়বেন। 





£ বিজ্ঞপ্তি £ 


বর্তণানে কাগন্ছের ছুশ্রাপ্যতা হেত, *প্রবাসী" বাহুর হইতে [বিল 
হইতেছে । এজন্য আমর] ছৃঠাখত। 
»ম্যানেজার, প্রবাসী, 
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রামানন্দ চ্রোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত__ 





প্রবাসী--(পৌষ, ১৩৮০ 
.. সুচীপত্র 


| বার শ্রম 
প্বোমালসের রংমহল__স্রামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ব্যাঙ্ক কর্শচারশ আন্দোলন ও একটি সর্বভারতীয় শ্রামক সংগঠন-_সমর দত্ত 
. সম্পাদক--রঞ্জত গোস্বামী ্‌ 
'একাঁটি নিঃসঙ্গ বনর্জন জীবন- প্যাভে! দি বান ভট্ট 
মন্থর! হরণ ( উপন্তাস )_-প্রভাতমোহন বৃন্দ্যোপাধ্যায় . 
সবুজ শীবপ্লব-_সত্যেত্রনাথ মণ্ডল মি ৃ 
তৃতীয় প্রশ্ন--মনোজ গুপ্ত 
শ্রীঅরাবন্দের পদ্রপ্রাস্তে-বজয়কুমার চট্টোপাধ্যায় 
গে... অবধা--জ্যোতর্শয়শ দেব 
মঙ্গলগ্রহে প্রাণের আন্তত্ব-_সন্তভোষকুমার দে 
সর্পকথ। ও নাগজাত-_অবনীভূষণ ঘোষ 
কংগ্রেস স্থাত--.ঞ্রাগারজামোহন সান্গাল 
কান্তকথা- শাঁস্তলত। রায় রী 
ভারতের বাইরে প্রবাস__মালয় থেণ্ জাপানে কয়েকাদন-_-ভাঃ গৌবমোহনু দাস দে 
পুনর্ষাত্রা-_স্বীতপথে-_ _পাঁরমল গোস্বামী 
অন্ধ ভামর সন্ত কাঁব_াদলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
সামায়কী- 
দেশ বদেশের কথা-_ 


ঃ বিজ্ঞাপ্ত £ 
বর্তণানে কাগক্ষের দশ্পাপ্যত। হেতু, “প্রবাসী' বাহুর হইতে [বলব্ব 
হুইতেছে। এজন্য আমরা ছ্‌ঃ খত। 

--ম্যানেজানরঃ 'প্রবাসী; 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 





প্রবাসী- য়াঘ, ১৩৮০ 
সূচীপত্র 


[বাঁবধ প্রসঙ্গ--_ 
'ধীতিহাসক কাব কলহুন ও 'বাজতবাঁগনণ? ব্বাধকারগ্রন চক্রবতী 
অর্থ সম্পর্কে প্ীমরাবঙ্দগের আভমত-_স্থশশতল দত্ত 
রবপন্রনাথ £ শারদোতৎসব-_প্রয়তোষ ভট্রাচার্যা 
গান্ধ'তশর্ঘথ সেবাশ্রম__কানাইলাল দত্ত 
অন্থসন্ধান-_অর্ধেন্দু চক্রুবস্তা 
ংখ্েগ-স্বাত--গ্রাগারজামোহন সান্তাল 
অশরাীরণ--ডাঃ অমল সরকার 
কাস্ত কথা--শাভ্তলতা রায় | 
রবগন্রনাথের সঙ্গে এক [বিকেলবেল।-_যতগন্দ্র প্রসাদ ভট্াচার্ধয 
দ্বগনবন্ধু পাঁরক্রমা--অরুণকুমার সেনগুপ্ত 
ভারতের বাইরে প্রধাস-_মালয় থেকে জাপানে কয়েকাঁদন--ডাঃ গৌঁরমোহন দাস দে 
পুনর্ষত্রা-_স্বাতপথে-_পাঁরমল গোস্বামী 
পঞ্চশস্ত-_ 


আএানীসঞশী 





কু ও ধবল দি বেঙ্গল ত্ার্ট প্রিন্ট 


৮০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্দ্রে ছাওড়। কুষ্ট-কুটার হই 
নব 'আবিষ্কত ওঁষধ দ্বার! দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগী 


অয় দিনে সম্পূর্ণ রোগমুজ হইতেছেন। উহা ছা 
একজিমা, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর 
রোগও এখানকার স্ুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয় 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের অন্ত লিখুন | ৭, হীগিয়ান মিরার. ্ীট 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাও। | 
| কলিকাতা-১৩ 


আবী] -্"ঙ৬নং হার্রিমন রোড. কলিকাত1-১ 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 
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রে রি | 
শি 


্ঃ ৰ ১৩৮০ 


ম্রদ্স্কে ক্স সম 





প্রবাসী-_ফাথ্গুন, ১৩৮০ 


[বাঁবধ প্রসঙ্গ-__ 

সরণুযু ও ববন্বান-_গ্রাদলীপ মুখোপাধ্যায় 
অলকানদ্পার কুলে কৃুলে--আঁময়ময় বসবাস 

কাঁৰ সত্যেন দণ্ডের শব্ধ শকার-_যতণন্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
বস্ভালযে সমবায় শিক্ষা।__দীনেশ সেন 

চৈত্রের গাজন ও চড়ক পৃ্জার মেলা__ভগবতদাস বরাট 
গান্ধীতীর্থ সেবাশ্রম__কানাইলাল দত্ত 

গোঁরদাস বসাক-__শৈলেনকুমার দত্ত 

কাত্ত কথা-__শাস্তলতা রায় 

স্বামী বামতার্থ-_রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 

ভারতের বাইরে প্রবাস__মালয় থেকে জাপানে কয়েকাঁদন-_ডাঃ গৌরমোহন দাস দে 
বাছড়--অমলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

স্বতপ]1 ( উপন্যাস )-_পুশাস্তকুমার মুখোপাধ্যায় 

ক্রীড়া জগতে শারশীরক যোগ্যতার স্থান-_-রবীন্তরনাথ ভট্ট 
জীবন-বহন্ত ( কাঁবত! )--নীহারকণ। দাস দে 

অনন্ত (কাঁবত1 )-দলীপকুমার রায় 

আশ! ( কাঁবতা )-_জ্যোতর্ময়ী দেবী 

অনম্ত জীবন ( কাঁবত। )_-বজরলাল চটোপাধ্যায় 
নতুন প্রণয় মন ( কাঁবত1) - করুণাময় খন 
কংখ্েস-স্থাত-_-গাঁরজামোহন সান্ভাল 

পঞ্চশস্ত_ 

দেশশীবদেশের কথা-_ 

সামায়কী-_ 


৮» বৎসরের চিকিৎসাকেন্দে ছাওড়। কুষ্ঠ-কুটীর হইতে 
নব আবিষ্কৃত ওঁষধ ছার! হুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইত্েছেন। উহ। ছাড়! ? 


একজিমা), সোরা ইসিস, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্শ- 
রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগা হয়। 


,স্িনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । ৭, ইীতিস্রান মিরার স্্রীট, 
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ঠঠি ভি ভঙগ্রভনঞ% 2 


একচেটিয়। বাবসার শোষণ শক্তি 

কয় ক্রয়ের ক্ষেত্রে প্রাতযোগতা আসলে ক্রেত৷ 
[বক্রেতাকে অথব1 'বক্রেতা ক্রেতাকে কোনঠাস। 
কারয়া যথেচ্ছা অল্পমূল্য বক্রুয় কম্ষ! আধক মূল্যে 
ক্রয় কারতে বাধ্য কাঁরতে পারে না। প্রাতযোগত্তা 
ন। থাকলে যাঁ্ ক্রেতা একমাত্র ক্রয়কারীরূপে উপাস্থৃত 
থাকেন তাহা হইলে বিক্রেতা বাধ্য হইয়া এ একমাত্র 
ক্রেতার কথাতেই 'তাঁন যে মূল্য বাঁলবেন তাহাতেই 
[বক্রয় কারতে বাধ্য হইবেন। বক্রেতার যাঁদ একাধ- 
পত্া থাকে তাহ হহপলে 'বিক্রেতাও ক্রেতাকে আধক 
মূল্য দতে বাধ্য কাঁরতে পারেন। ক্রয় ৰক্রয়ের ক্ষেত্রে 
প্রাতযোগত। থাকাই সাধারণের পক্ষে সাবধাজনক 
এবং প্রাতযোগতার অভাৰ একচেটিয়। কেনাবেচার 


প্রবর্তন কাঁরয়। সাধারণকে শোষন সম কাঁরতে বাধ্য করে। 


একচেটিয়া ভাবে কেন! বেচ। আজকাল অর্থনশীত ক্ষেত্রে 
নানান প্রাতষ্ঠানের জান্তীয়করণের একট 1বশেষ অঙ্গ 


হইয়া দেখা দিতেছে । শাসকগোঠী এই কথাই সকলকে 
বুঝাইবার চেষ্টা] করেন যে জাতীয় ভাবে যাহা কিছুই 
কর! হুইষে তাহাই, জনসাধারণের মঙ্গলকর। কিন্ত 
শাসকগণ যা্দ এক চেটিয়াভাৰে চাউল অথবা গম খাঁৰদ 
করেন তাহাতে চাষী উঁচত মূল্য না পাইয়া শোষত 
হইতে পারে। অথবা যা সরকারণ দোকান হইতেই 
শুধু চাউল গম বিক্রয় হয় তাহাও ক্রেতার পক্ষে সববধা-. 
জনক ন! হইতে পারে। ীল্্পুক্ষা সাপ্তাঁছক শত্রপুরার 
পার্ধত্য অঞ্চলে চাউল ক্রয় লইয়া! কি ঘটিতেছে তাহাৰ 
একটি ৰধাঁত প্রকাশ কারয়াছেন। উহ! পাঠ ফাঁরলে 
পাঠক বুঝতে সক্ষম হইবেন যে সরকারী একাধপত্য 
কেমন কাঁরয়। জনসাধারণকে শোষত হইতে বাধ্য করে। 
বিবৃতির উদ্ধত নিম্নে দেওয়। হইতেছে £__ 

ত্রপুরা! সরকার নাক ন্যাধ্যমূল্যে ১ টাকা ৫ পয়সা 


কোঁজ দরে চাউল খাঁরদ কারয়া কৃষকদের বাচাইতে 
স্থানে স্থানে সরকারী ক্রয় কেন্দ্র খুলয়াছেন। গত 


্‌ প্রবাস? 


সপ্তাহে সরকারী ক্রয় পদ্ধাত চাক্ষুষ কারবার জন্য 
পাঁত্রকার তরফ হইতে লোক গিয়াছল খোয়াই মহুকুমার 
কয়েকটি ধান চালের প্রাসদ্ধ বাজারে । বাজারের নাম 
মোহর ছর। এবং চেবরী । বড় রাস্তার পাশেই বাজার । 
ট্রাকে মাল পাঁরবহছন চলে। উভয় স্থানেই সরকার? ত্রয় 
কেন্্র থোল। হইয়াছে! খোল! হইয়াছে ৰলা ঠিক নছে; 
কারণ সরকারা ক্রয় কেন্দ্র সাইন বোর্ড লাগানো ঘরগ্রদীল 
হাটবারেও ছিল তালাবদ্ধ। এ বদ্ধ দরজার সামনে 
বহলোক ধান চাল লইয়] বাঁসয়াছল বেলা দৃপুর হইতে 
সঞ্থ্যাবেলা পধাস্ত। তালাবদ্ধ দরজা আর খুলল ন1। 
বিক্রেতা (কষকরা) সবকারণ দর পাইবায জন্য দুর 
দুর[স্ত পল্লী অঞ্$7 হইতে আসয়াঁছল। আর কত 
বাঁসয় থাকবে; চাল বোচয়। তেল, গুন, চিট! ভেরমা 
প্রভীত লহয়। ঘরে ফাঁরতে এমানতেই বেশ রাত হইবে । 
অতএব বোঁশ দোঁপ আরসয় না। চাল [বাঞ্ ন! 
কাঁরয়ই বা বোঝ! লইয়া বাড়ী যাইবে 1ক কারয়।। 
বাজাদে ভথনও অবশ্থ বেসরকাখী ক্রেতা ছল। তান্ার্দের 
কথামত দরেই প্রা কাজ ৭৫ ব1৮* পয়স। (চাউলের 
মান অগ্নযায়ী )|বাঁঞ কাঁরতে বাধ) হুইল । সেখানকার 
লোকের! বলাখাঁল করে এই চ।লহ “পন দরঙ্জা দয়া 
অথবা রাতে সরকার ক্রয় কেশ্রে চকে । গম পাব্ধত্য 
অঞ্চলে, যে সকল জায়গ। হইতে মাথায় কারয়া অথব। 
ঘোড়ার ।পঠে কাঁরয়া মাল আনা নেওয়া কাঁরতে হয়: 
এ সৃক্ল বাঞ্জার হইতে যাথাদের দূরত্ব পনর বিশ মাইল) 
অঞ্চলে ঢাকায় হই কোঁজ আড়াই কোজ চাল 1বক্রয় 
হুহতেছে। এ সঞ্চল অঞ্চলের কোথাও শরকারী ক্রয় 
কেন্দ্র নাই। 

সাঞ্মবলো।নয়া মহখুমার কয়েকটি অঞ্চলে টাকায় 
চার কোৌঁজ ধান 'ীৰক্রয় হইতেছে -প্রাক্তন মুখ্যমপ্ত্র 
প্রীশচীন্রলাল [সংহ প্রতাক্ষ কাঁরয়। আপয়াছেন। 
অবশ্ঠ ইধারও কারণ এ সকল অঞ্চলে সরকার ক্রয় কেন্দ্র 
নাই। ক্রয় কেন্দ্র যাইৰে ক, ব্বাস্তাই যে নাই। অথচ 
দই তন বছর আগেও এ অঞ্চলে যানবাহন চলাচল 
কারবার রগ্তা ছল । এ সকল অঞ্চলে সরকার পর্যযায়ে 
লোভতে ধান চাউল কেন! হইত এবং এ অঞ্চলেই গুদাম- 


কারক, ১৪৮ 


জাত করা হইত । এঁধান চাউল তন মাস পন অন্ন- 
কষ্টের দনে স্তায্যমূল্যের দোকান মাধ্যমে এ অঞ্চলের 
আধবাসশদ্ের মধ্যো বাক্র কর। হইত | 

মহাপণ্ডিত আল বিরুনির সহস,তমজন্ম 

বাষিকী 

৪তারথ সেপ্টেম্বর ১৯৭৩ এ ীবস্ববাপী মধ্য এীশক্সার 
স্বাবখ্যাত মহা! বদন আবু রেহান আহম্মদ ইবন মহন্মণ 
আলাবরুনির সহ্শ্রতম জন্ম বাধিকী অন্ুুষিত কাঁববেন। 
আলাবরুন অসাধারণ পাঁওত্যের জন্য বিশ্ব ৰখযাভ। 
তাহার সমতুল্য সর্বাবস্ভ। বশরণ পে যুগে বা ত২পবেও 
পৃখবীতে অল্পহই জ্য়াছ্ে। আলাবরাান মধ্যযুগের 
খোরেজম-কঠয়া, এর রাজধানীতে জন্ম গ্রহণ করেন। 
বন্তমানে উহা! উজৰোগষ্ানের বরন নামক একটি ক্ষু্ 
সহর। বর্ন প্রথমে পাঠে মনোনিবেশ করেন ও পরে 
[কয়াংএ কাধ নযুক্ত হ'ন| |কয়াৎ হইতো বরুন 
ইর|নেব রে ও গুরগানে কম্ম সুত্রেগমনণ করেন। তাহা রও 
পর তান তুকীস্থান ও আফঘানস্থানের গঞজনতে বাশ 
কাঁরয়াছলেন। গঞ্জীনতেই আলাবরণানর ১১ |ডসেম্বগ 
১০৪৮ খুঃ অঞ্ধে মৃত্য হয়। 

আলাবর্াশর বগ্যান্রশীলন ক্ষেত দাথ প্রসা রত 
1ছল। তাহার পাগুত্যও [ছল বহুমুখী । 1তাঁশ 
প্রায় ১৫৭টি সুচীস্তত গ্রথ রচনা কাবয়াছশেন। 
জ্যোতিষ, হীতহাস, রসায়ন ভূগোল? জাব্বপকার্ধ/? গ্রহ- 
নক্ষত্র বর্ণনা, ভারতবর্ষ লব্ধ 'বগ্ভাঁবচার, [চাঁকৎস। 
[বজ্ঞ।ন প্রভাঁক বন বিষয়ে তান লাখয়া।ছলেন। 
আলাবক্লানণ সাঁহন্ভ সমসামায়ক মধা এাশয়াবাসা 
ইবনাসন। (আঁভসেন। ) নানা [বিষয়ে যে সকল পত্র 
[বানময় করেন স্বাহার মব্যে ৰহু জ্ঞানগভ আলোচন৷র 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। দর্শন, বজ্ঞান প্রীত প্রধানত: 
তাহাদের পত্রালাপের 'বষয় ছিল। আলাৰরান অন্ 
নানান গাঁণতজ্ঞ পাঁওতজনের সাঁহতও পত্র বাঁনময় 
কাঁরতেন। অঙ্কশান্্ লইয়াই আলোচনা আঁধক 
হইত। এই মহাপাগুতের সহমতম জন্মৰাধ্িকী পৃঁথবীর 
সকল শাক্ষত ব্যাঁক্তর মনোযোগ আকর্ষণ কাঁরবে। 
সোভয়েটদ্দেশে বশেষ কারয় | 


কার্তিক? ১৩৮০ 
রুশিয়ার পৌর ব্যবস্থা বিচার . 


শ্রী কে, এন, সাহ্থাঁন দিল্লীর মেয়র । তান মস্কো 
গমন কারয়াঁছলেন ও সেখানের পৌর ব্যবস্থাঁদ দোয়া 
[বিশেষ প্রভীবত হইয়াঁছলেন। ক্লাশিয়ার দুইটি ঝড় 
বড় সহর মস্কো ও লোবনগ্রাড দোঁথয়। [তান সংবাদ 
পত্রের লোকেদের যাহা বাঁলয়াছলেন তাহা খুবই 
প্রশংসাস্থচক । এই শহর দুইটি খুবই পরক্ষাব এবং 
তাহাদেখ যানবাহন ব্যবস্থ(ও আত উত্তম। ইহ! 
ব্যতখত বাঁলতে হয় যে এই ছুই সহরেরুই বাসস্থান 
[নন্মানকার্ধ্য প্রয়োজন অনুসারে যথাযথ । তান বলেন 
যে, মঙ্ষো ও লোননগ্রাড দোঁখয়া তাহার নিজের 
খুবই উপকার হইয়াছে অর্থাৎ নানা বিষয়ে চোখ খুলয়! 
'গয়ছে । যে সকল ব্যাঁজির উপর এ শহ্রগালর দেখা 
শোনার ভার তাহারা সকলেই [িবশেষ কাঁরয়া কর্তব্য- 
পরাণ ও খনজ নিজ কার্য যথাযখভাবে করাইয়। লইতে 
উৎস্থক ও ব্যাগ্র। যাহা যাহা কর হইবে বাঁলয়। 
ৃস্থর ৮+য়াছে সেই সকল কার্্যই [নিশ্চয় হইবে বাঁলয়া 
ধরা যাইন্ডে পারে। মস্কোতে বাৎসাঁগক ১২০*০, টি 
&)1ট ধনাম্মত হইতেছে ও তাহাতে পীচলক্ষ মানুষ 
ব।স করতে পারে। পাচ বৎসরে ৬৫০*০* ফ্র্যাট নিম্মীন 
সম্পূ হবে এবং তৎপরে বাসস্থানের অভাব আর থাকবে 
না। আর একট! কথ! আছেষার মূল্য অবশ্ঠই স্বীকা? 
কাঁরতেই হইবে। তাহা হুইল বাড়ী ভাড়ার কথা। 
সাধারণ খোজগেরে মানুষের উপার্জনের টাকার শতকর৷ 
৩ হইতে ৫ টাকার মধ্যেই বাড়ীভান়া হইরা যায়। 
ৰাড়ীগ্ালও বাসযোগ্যতার দক দয়া পুরাপুৃ 
স্থানান্মত। মক্কোর যানবাহন ব্যবস্থ্য খুবই উত্তম । 
৫৯০০ টি বাস,২০* ট্রাল বাস, ১৫০০ ট্রামগ্গাড়ী, মাটির 
নিচে হড়ঙ্গ পথে চাঁলত রেলওয়ে এবং ১৫০** মোটর 
গাঁড়ী। এই সকল যানবাহন দোঁনক এক কোটি ত্রশলক্ষ 
যাত্রীকে পারাপার কাঁরয়া থাকে। মস্কোর সুড়ঙ্গ রেল 
পথে যাতায়াত পৃঞ্বীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অল্প খরচে 
হয়। [নিউইয়র্কের তুলনায় এক সপ্তমাংশ মাত্র খরচ 
লাগে। গাড়ীগাঁল জন্দক্ব আরামদায়ক । শ্রী সাহাঁনর 


বাঁষধ প্রসঙ্গ ঙ 


মতে রাশিয়ান জাঙ্তর উনার যলে আছে তাহাদের 
শরমঙ্ষমতা আ'তথেয়তা, 
হচ্ছ ও ক্বদেশপ্রেম | 


অপরকে সাহায্য কারবার 
«ই সকল গুণহ একটা জাতিকে 
উল্নাত কাঁরতে সক্ষম করে। 


জনসাধারণ ন] রাষ্ট্রীয় দলের সবল হস্ত 

দুই তারখ সেপ্টেম্বর ৰেশেঘাটার এক কংখ্েসনেত। 
সাইকেল থেকে পাঁতিত হইয়া আঘাত পান ও তাহাকে 
তাহার দলের লাক অথব। আত্মীয়বন্ধাগণ নশলরতন 
সরকার হাসপাতালে লইয়া! যান। সেখানে যে ডাক্তার 
'ইমারজেনাস অঙ্গে আগত রোগীদের পরীক্ষা 
চাঁকৎসাদ কারতো হলেন তান এ আহত কংখ্খেস 
নেতাকে পরীক্ষা কারয়া বলেন যে জাঘাতপ্রাপ্ত ব্যক্ত 
আর জীবত নাই। ডাক্তার ইহা দোখয়। রোগকে নানা- 
ভাবে পুনজশীবিত কারবার চেষ্টা কারলেন কত্ত তাহাতে 
কোন লাভ হইল না। রোগখর সঙ্গে যাহারা আঁসয়। 
[ছলেন তাহারা অনেকে ঝাঁলতে থাকেন যে রোগশ 
তখনও জীবতই আছেন ও তাহাদের কথায় ডাক্তার 
কোগীকে পৃনব্বার পরীক্ষা করেন ও দেখেন যে রোগ 
মৃত। 1তণি অঙ্ঃপর দেছটিকে মর্গে পাঠাইবার জন্য 
একট। সারটিপিফকেট বলাখিতে আর্ত করেন | এই সময় 
খোগীর সঙ্গে যাহাপা আসয়াছলেন তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ ডাক্তাঞ্কে আক্রমণ কাঁরয়া তাহাকে আহত 
কবেন। ডাক্তারের নাক-মুখ কাটিয়া যায় ও পরে 
ঠাহাকে একৃসরে করাও আবশ্তুক হয়। এ সকল আক্রমণ- 
কারাগণ হাসপাতালের [জাঁনসপত্রও ভাঙ্গয়া-চু রয় নষ্ট 
করে ও ডাক্তাণ ব্যতাঁত অন্ত লোকেদের উপরও আক্রমণ 
কাঁরতে যায়। বৈদ্যাতক আলো, তার ইত্যাঁদদ এবং 
টেলিফোনের যন্ত্র ন্ট কাঁরয়! দেওয়া হয়। ইহার পরে 
পাঁলশের লোকে হাসপাতালে আসয়৷ সকলকে আইন 
মাঁনয়! চালতে বাধ্য করে এবং স্থলে স্বাভাবিক অবস্থ। 
ফরাইয়া আনে । ঘটনাটির [বিষয়ে রটনা করা হয় 
যে জনসাধারণ এ আক্রমণ প্রভীতি করেন ও 
তাহার কারণ তাহারা ডাক্তারের কার্ধষে অপস্তোষ 
অনুভব কৰেন। এই প্রকার রটনা কোনও ভাবেই 


ঃ 


বশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না) কারণ কোন আহত ব্যাক্তির 
সাহত সাধারণের ধাহারা ছাসপাতালে গমণ করেন তাহার 
প্রায় কখনই আহত ব্যাঁক্তর মৃত্যু হইলে এরপ মানাঁসক 
অবস্থ! প্রাপ্ত হইতে পারেন না যাহাতে তাহারা 1চাকৎ- 
সকের উপর আক্রমথ কাঁরতে পারেন। এইক্ষেত্রে 
যাহার অন্ঠায়ভাবে ডাক্তারের উপর আক্রমণ চালাইয়া 
[ছিলেন তাহারা 'নঃসন্দেহ মৃতব্যাক্তির অন্তরঙ্গ ব্যাক্তই 
ছলেন। তাঁহাদের জনসাধারণ বালয়। চালাইবার চেষ্টার 
মধ্যে শুধু দোষীঁদগকে বীচাইবার চেষ্টামাত্র লাক্ষত 
হইতেছে । তাহাদগের ব্যবহার দোঁথয়া মনে হয় 
তাহার] রাষ্ট্রীয় দলের গুগডাবযতীত আর [কিছুই হইতে 
পারেন না। এই গুগাজাতীয় ব্যাক্তগণ অন্পবুদ্ধ ও 
সহজে উত্তোজত হইয়া থাকেন। তাহাদের নেতাকে 
হুঠাঁৎ মত ঘোষণা কাঁরলে তাহার উত্বোঁজত হইতেই 
পারেন । সে যাহাই হউৰ এখন যাহাতে এইবপ বেয়াইীন 
আক্রমণ হাসপাতালের ডাক্তারাঁদগের উপর না হইতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা কর] প্রয়োজন। রাইই্ী।যদদলগুপর 
উাঁচত হইবে এই ঘটনাটি সম্বন্ধে দলের সকল ব্যাক্তিকে 
লেখা যে এই জাতীয় ফা্ধ্য কখনই সমর্থন কর যাইতে 
পারে না। এবং দলের সকল ব্যাক্তই এইরূপ ব্যবহারের 
তশএশন্দাবাদ কাঁরতেছেন। যাগারা এই কাধ কারয়া- 
ছেন তাহাদের শাস্তর ব্যবস্থা করা আর একটা 
প্রশ্নোজনের কথ|!। দলের লোক হইলেই তাহাকে 
অন্তায় করলেও শান্তর হাত হইতে বাঁচাইবার চেষ্টা 
কাঁরতে হইবে এই বশৃতির কোনও সমর্থন করা শেষ 
অবাধ দলের সুনাম রক্ষার দক হইতে উত্তম পন্থ। নহে। 
যে রাষ্্রীয়দলের ব্যাঁক্তগণ এই কার্ষে লপ্ত ছিলেন সে 
ঘ্লেন নেতাঁদগের কর্তব্য হুইৰে আহত ডাক্তার 
মহাশয়কে উপধুক্তরূপে ক্ষত পুরণ কাঁরয়া নজেদের 
কর্তব্য কাধ্য স্ুসাধত করা । ইহা না কাঁরয়। ঘটনাটিকে 
মথ্যার আবরণে ঢাঁকয়। সাধারণকে ভুল বুৰাইৰার 
চেষ্ট1 দলের পক্ষে অখ্যাতির কথ] । 


সাধারণ-তত্্ব কি অচল হইতেছে ? 
ভারতবর্ষ পাঁথবীর বুহত্ধম সাধারণতন্ত্র অনুগত রাষ্ট্র। 


প্রবাসী 


কার্থিক, ১৩৮৩ 


এই সাধারণতন্ত্র এখন যে রাষ্্রীয়দলের সংখ্যাগারিষ্টতাজাত 
শক্তিতে শাষত হইজেছে সে দলটি কইল শাসক-কংগ্রেস 
দল। [বিগত *৯৭১ খুঃ অবকে অন্ুষ্ঠটত নির্বাচনে 
কংগ্রেস আর (কুলিং বা শাসক) ভারতের আঁধকাংশ 
প্রদেশে ও কেন্দ্রে বশেষ সংখ্য। গাৰষ্ঠতা অঞ্জন কাঁরয়। 
জয়লাভ করেন। এই দলের নেতা হইলেন শ্রীমতী 
ইান্দর! গান্ধী । শ্রীমতী গান্ধী ভারতবর্ষের জনসাধাৰণের 
1নকট বশেষ শ্রদ্ধ!, ভক্ত ও ৰশ্বাসের পাত্রী বাঁলিয়াই 
পাঁরগাঁপত হুইয়। থাকেন । এই শ্রদ্ধা, ভাক্ত ও বিশ্বাসের 
মূলে আছে নানান কথা, যাহার মধ্যে উল্লেখনীয় কথা 
হুইল (১) তান পাঁওত জবাহরলাল নেহে্রুর একমাত্র 
সন্তান ও তান পত্তার সাঁহুত সর্বত্র গমনাগমন কাঁরয়াই 
এই দেশবাসীর 'নকট পাঁরাঁচত হন। (২) সচরাচর 
রাষ্ট্রনেতাঁদগের [বরুদ্ধে যে সকল অপ-প্রচার কর! 
হইয়া! থাকে শ্রীমতী গান্ধীর সম্বন্ধে সেইরূপ অপশ্রচার 
শীবশেষ কেহ কারবার চেষ্টা এখন অবাধ করে নাই। 
(৩) শ্রীমতী গাঙ্ধখ নজমত অনুসরণে সাঁৰশেষ সাহদ 
দেখাইয়! খাকেন। ভান যে-ভাবে কংগ্রেসের পুরাতন 
পন্থী নেতাঁদগকে সরাইয়। দয়। কংগ্রেস আর দলের 
প্রবর্তন করেন তাহ। তাহার সাহসের একট প্রকৃ 
[নিদদঘশন। পরে তান বাংলাদেশে পাকস্থানী উৎপখড়ক- 
গের সাঁহত যুদ্ধ কাঁরতে বাধ্য হুইয়! যেভাবে অল্সাদ্দনের 
মধ্যেই গয়লাভ করেন ও বাংলাদেশকে পাকস্থান হইতে 
বাঁচ্ছন্ন হইয়া পৃথক বাষ্টে পাঘষণত হইতে সাহায্য 
করেন, তাহাতে তাহার খ্যাঁত পাথবখর সব্যত্র ছড়াইয়। 
পড়ে। তানি স্বয়ং দেশে দেশে ভ্রমণ কারয়। নিজ 
কার্ষের প্রয়োজনীয়ত সম্বন্ধে বিশ্ববাসীকে জাত কারবার 
চেষ্টা কাঁরয়াছলেন ও ইহাতে তাঁহার আস্তর্জাতক 
প্রাতষ্ঠা আরও দৃঢ় ও সবল হুয়। ভারতবর্ষের মানুষ 
তাহার সম্বন্ধে যে শ্রদ্ধা ভক্ত পোষণ করে তাহার মুলে 
বিশেষ কাঁরয়া আছে এই যুদ্ধজয়ের কাঁহুন9ী। 

বন্ধমানে জীমতী গান্ধীর বিরুদ্ধে ধাহার] 'নন্দাবাদ 
কাঁঝতেছেন তাহাদের আক্রমণের প্রধান অস্ত্র হুইল 
ইান্গরার শাসনকালে জ্রব্যযূল্য বুধ ও িশেষ 


কার্তিক? ১৩৮০ 


প্রয়োজনীয় বস্তগুঁলির সরবরাহে ঘাটি । পর পর যাঁদ 
কয়েক বংসর অনাহৃষ্টি হয় এবং ফলে যাঁদ চাঁষবাস যথা- 
যথ ভাবে না হইতে পারে তাহা হইলে তাহার জন্য 
কোনও রাষ্ট্রনেতাকে দায়ী কারবার চেষ্টাকে স্বতর্ক বল। 
চলেনা । উপরস্ত পাকস্থানের সাঁহুত যুদ্ধ হওয়ায় ভারত 
বর্ষের আথিক অবস্থাও খারাপ হুইয়াঁছল এবং আমোর- 
কার যুক্ত রাষ্ট্রও এ কারণে তাহাদগের ভারত 1বরুদ্ধতা 
আরও প্রকটভাৰে ব্যক্ত কাঁরতে আরস্ত কঝেন। এই 
[বরুদ্ধতার ফলে ভাঞতের আত্তর্জাঁতক অর্থ সংগ্রহ কার্য্য 
বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং খাগ্ভৰত্ত আমদ।নীও ঠিকভাবে হইতে 
পারে না। ভারতের বর্তমান দ্রব্য মূল্য বৃক্ধি ও খা্য- 
বস্তর অভাব যে সকল কারণে ঘটিয়াছে তাহার মধ্যে এই 


আমোরকার 'বকুদ্ধাতা একট] আত বড় কারণ। রাই 
ক্ষেত্রে শ্রীমতাঁ গান্ধী না থাঁকয়। যা কংখ্থেসের পুরাতন 
নেভাগণ থাকতেন অথবা যাঁদ খামপন্থী কোন দল বা 
দল গোঠী ভারত শাসন কাঁরতেন তাহা হইলে অবস্থা 
উন্নততর ইত এইরূপ কল্পনার কোনও বাস্তব অবস্থা 
নাঃ 1ভাত্ত থাকতে পারে না বাঁলয়াই "চস্তাশখীল 
ভারতবাসীঁদগের মধ্যে বহু লোক মনে করেন। পাক- 
স্থানে সাঁহত যুদ্ধ হওয়াতে এবং বাংলাদেশ-বাসী 
পল।তক ব্যক্তাদগকে সাহায্য কাঁরতে বাধ্য হওয়াতে 
ভারতবর্ষের যে আধিক ক্ষাত হয় তাহাও তৎপরবস্তী 
অর্থনোতিক অবস্থার মধ্যে প্রকটরূপ ধায়ণ কাঁগয়া দেখা 
দেয়। শ্রীমতশ গান্ধী না থাঁকয়। অন্ত কোন নেতা 
থাঁকলে অবস্থা ইহা! অপেক্ষা! ভাল হইত এইরূপ চন্ত। 


কারবার কোনও কারণ দেখা যায় না। (8) এখন যে 
অবস্থ। তাখাতে কংগ্রেস দলের মধ্যে নান! প্রকার 
[বভেদের আবির্ভাব লাঙ্ষত হইতেছে; 'কস্ত তাহা 
স্থানীয় প্রাতযোগতা! হইতে উত্ভৃত। শ্রীমতা ইন্দিরার 
সাহুত সে সকল বভেদ ও কলক্রে কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
নাই। বামপন্থীদ্দল যে সকল আছে বা আরও গঠিত 
হইবে বাঁলয়। মনে হয় তাহাঁদগের সাম্মীলত শৃক্ত ফোন 
বৃহত্বর দল গঠনে সহায়তা কাঁরবে বাঁলয়াও মনে হয় না। 
তাহাগকে আমোব্ক1 গোপনে অর্থ সাহায্য কারয়া 


1বাবিধ প্রসঙ্গ ৫ 


কংগ্রেসকে হাটাইয়। ক্ববার চে! কাঁরতে পারে কিন্ত 
তাহার! যে সেই অবস্থায় রুঁশয়ার সাহায্য লাভ কাঁরবে 
তাহ! মনে হয় না। কাশয়। যাঁদ কংগ্রেসের (আর) 
[দকে থাকে তাহা হইলে বাম পান্থাদগেকর শক্তি কোন 
ভাবেই শাসন ভার গ্রহণ কাঁরতে সক্ষম হইবে ন1। 
কংগ্রেস (আব)স পিআই 1কছুট। [মাপত হুইয়! কার্য্য 
কাঁরতেছে কত্ত সে ?মলন যাঁদ না থাকে তাহা হইলেই , 
যে কংগ্রেস (আর) এর শাসন-শাক্ত চাঁলয়! যাইবে তাল! 
মনে কারবার কোন কারণ পাই। কংগ্রেস (আর) 
সপ, আই এর পারবে অন্ত কোনও দলকে সঙ্গে 
টানিতে পারে এৰং সেই সম্মিলত দল গোঠী ভারতের 
সাধারণতগ্রফে যথাযথভাবে চালাইয়া রাখতে [নিশ্চয়ই 
সক্ষম হইবে। | 
স্থতরাং বর্তমানে যে কংখ্রেস (আর)এর 'বষয়ে 
নন্পাবাদ প্রচারত হইতেছে,যে কংগ্রেস (আর) 
ফ্যাশষ্টনগীত অনুসরণ কাঁরতেছেন ইত্যাঁপ ; তাহার 
মূলে কোন প্রমাণ কেহ “দ্খাইতে চেষ্া করতেছেন না। 
সাধারণতন্ত্র যেমন চাঁলতোঁছিল তেমানহই চালিতেছে। 
অর্থাৎ কোন কার্যটই গায়ের জোরে কেই কোথাও 
কাঁরতেছে না। ভোটের জোরেই এমন অবাধ সকল 
কাধ্য চাঁলতেছে এবং লোঁকসভ র্াজ্যসভাতে 
কংগ্রেসের ভোটের জোর অটুট বাঁহয়াছে। গায়ের জোর 
দয়া কোন মতলৰ হাসল যাঁদ কেহ কোথাও কাঁরতেছে 
ত তাহ! ব্যাক্তিগত ভাবেই হইতেছে এবং তাহার সাঁহত 
রাষ্ট্রীয়দুলের নীত্র কোনও সাক্ষাৎ সন্বদ্ধ আছে বাঁলয়। 
অনুমান কারবার কোনও কারণ এখন অবাধ দেখা 
যাইতেছে না। সুতরাং ফ্যাঁশজম প্রবর্তন চেষ্টার 
অপবাদ শুধু অপপ্রচার বালয়াই ধাঁরতে হইবে । ভোট 
যাঁদ কাঁময়া যায় তাহা হইলে ভোটাধক্য যাহার 
তাহারই শাসন শাক্ত প্রাতাত হইবে বাঁলয়াই ধাঁরতে 
হইবে। একাধকার ও “জোর যার মুলুক তার” নশীত 
প্রবত্তিত হইবে ভাববার কোনও [নাশ্চত কারণ--যতক্ষণ 
দেখ! না যাইবে ততক্ষণ এই জাতীয় অপ-প্রচার বিস্তার 


কাঁরতে না দেওয়াই সাধারণতন্ত্রবাদী জনসাধারণের 
কর্তব্য । 


্ গবাসী 


ফ্যাশিষ্ট কে? 


ফ্যাঁশষ্ট বলতে আমরা সেইরূপ রাষ্ট্রীয় দল সংগঠনই 


বুঝ যেরপ-দল গঠনের উদ্দেশ্ট দেশবাসীকে একা ধপত্য 
মানয়। একনায়কের সকল হুকুম পূর্ণূপে মাঁনয়। চাঁলতে 
বাধ্য করা । ফ্যাশষ্টের প্রধান ও প্রবলতম অস্ত্র হইল 
সামা রক শাঁক্ত ও ক্ষুদ্র গাঁওর সবল দাক্ষণ হস্ত গত অস্ত্রের 
শাঁনত আদেশ পালন করাইবার ক্ষমতা । যা কোন 
রাষ্ট্রীয় দল সামারক শাক্তকে নিজ করায়ত্ব না করে 
এবং যাঁদ সেই দলের শাঁক্তমাণগণ জনগণকে অস্ত্র ভয় 
দেখাইয়া দাবা ইয়া রাখবার চেষ্টা না করে তাহা হইলে 
সেই বারীয় পঞ্া৷ অন্ুসন্বণকে ফ্যাশিজমের পথ চলা বলা 
চলতে পারে না। ফ্যাঁশঙ্জম এর অপরাপর লক্ষণ হইল 
সামারক শাক্ত ব্যবারে শুধু দেশবাসীকে এক নায়কের 
ভুকুমের দাস কীঁরয়। খাখা নে, সেই সামারক শাক দ্বার] 
অপর দেশের উপরেও প্রয়ত্ব স্থাপন চেষ্টা কর! ও নিজ 
দেশেও শাসনের উদ্দেশ্ত শুধু রাষ্ট্রীয় দলের সামারক শাক্ত 
দয়। সেই দলের একাধপশ্য কায়েম রাখা! । জনমজল বা 
অপর কোন সছৃদ্দেশ্ সাধন নক | হটালিতে মুসোলান 
যখন ফ্যাশজম আরম্ত করেন তখন তাহার 1বশেষ 
আক্রমণের লক্ষ্য ছল শ্রমজশীবাদগের সোসয়াঁলিষ্ 
দলগুাল। কত স্থানে কত সইশ এমজীবকে যে 
মুসোলানর কালো-কামজধারী সৈম্ভগণ হত্যা 
কাঁরয়াছল তাহার 1হসাঝ আজ যথাযথভাবে দেওয়া 
সম্ভব হইবে না। [ৃহটলারের স্মট পারগণ হত্যা 
কার হহাদাদগকে এবং তছৃপাঁর [হটলার সারা 
ইয়োরোপ জয় কাঁরয়া ?ঠনজের মতলবে সকল দেশকে 
চালাইবার চেষ্টাও কাঁক্িয়াছলেন। এই সকল আত্মমত 
প্রাতষ্টার চেষ্টার জন্ত মুসোলাঁন ও 1হুটলার অন্ত 
সকল সুনীীতর কথ। সম্পূর্ণ অবহেলা কাঁরয়া যথেচ্ছ।- 
চারের চুড়ান্ত কাঁরয়াঁছলেন ও তাহার ফলে তাহাঙ্গের 
অখ্যাতির কথা যুগে যুগে শবশ্বমানৰ সমাজে মানব- 
তার সকল আদর্শের বিকুদ্ধবাদদ বাঁলয়াই প্রচারত 


হইবে। এই ফ্যাঁশজমের সাঁহত তুলনীয় কোনও অন্তায় 


বা অধর্মের অবতারণা আমরা ভারতবর্ষের কোন বাষ্ট্র- 


কার্থক, ১৩৮৩ 


ক্ষেত্রে কোথাও দোঁখতে পাইন1। সুতরাং এই দেশে 
সাহার। ফ্যাশিজম ফ্যাঁশজম বাঁলয়া অকারণে জনগণের 
মনে উত্তেজনা জাগ্রত কারবার চেষ্টা করেন তাহারা 
ফ্যাঁশজম কাহাকে বলে সেকথাও সঠিকভাবে জানেন 
না। ভারতবর্ষে ফ্যাঁশজম এখন অবাধ কোথাও হইবার 
কোনও লক্ষণ দেখ! যায় নাই। 
কাছাড় পুথক করার দাবী 

কারমগজ্ঞ হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “ঘুগশাক্তি”তে 
প্রকাশ যে "গত ২রা সেপ্টেম্বর কাঁরিমগঞ্জ মদনমোহন 
মাঁধবচরণ উচ্চ মাধ্যামক 'বিষ্ভালয়ে প্রাক্তন এম, [পি 
শ্রীদ্বারকীনাথ তেয়ারশর সভাপাঁতত্বে অশ্থাষ্ঠটত এক 
সভায় কাছাড় পৃথকীকরপের দাবীর ম্বপক্ষে জনমত তৈরাঁ 
করার জন্য অধ্যক্ষ শ্রীধীরেন্্রকুমীর শুট্রাচার্য্যকে সভাপাঁত 
ও আইনজশীব শ্রীমুকুন্ধমুরা'রী সেনকে সাধারণ সম্পাদক 
করে কাঁরমগঞ্জ শহর প্রস্তাত কাঁমটা গঠন কর! হয়। 

“উল্লেখ; যে কাছা জেলা সংগ্রাম পারষদ গত ১২ই 
আগষ্ট শিলচরে অনুষ্ঠিত জনসম্মেলনে পন্থা [বিবাতি 
বাতিল করেণ। এবং কাছাড় পৃথকখকরণের দবশ 
সন্বীলত প্রস্তাব গ্রহণ করেশ। 


“কাঁরমগঞ্জে অনুষ্ঠিত সভায় ভাষণদান কেন 
শ্রীগোলাম ওসমানী, প্রপ্রমোদ চৌধুরী, মৌলানা আবদুল 
নুর, আবহুল কায়ুম চৌধুর৭, শ্রীকেতকণ দত্ত শ্রীনন্দ- 
কিশোর [সংহ ও সভাপাঁত মহাশয়। শ্রীওসমানী বত! 
প্রসঙ্গে বলেন যে আগাম নতেম্বর মাসে এই দাবী [নিয়ে 
গণ আন্দোলন গড়ে তোমার কর্ম পম্থা গ্রহণ করা হবে |? 
কাছাড়কে আসাম হইতে পৃথক কারয়! লইয়া নুন প্রদেশ 
গঠন করাই উদ্দেশ । ইনার কারণ আসামে আসামণ 
ব্যতীত অপর জাতীয় লোকেদের ভাষা প্রভাতি লইয় 
নাজেহাল করার রীতি । লেখাপড়ায়। কোটেঃ কর্শ- 
ক্ষেত্রে আসামের বাঙ্গালী ও অন্ঠান্ত জাতর বাঁসন্দ। 
্নগের জীবন আতবৰাহত কর! অত্যন্তই কিন। সর্বব- 
ক্ষেত্রে অসমীম্া ভাষা লইয়া যত গোলযোগ । ইহা 
ব্যতীতধে আসমীয়া নহে তাহার পক্ষে আসামে 
বসবাস কৰা একট মহা! সমস্তার [বষয়। সংখ্যা 


কাত্ক। ১৩৮৪ 
লাঘঈটজাঁতপসকল যাদ [নদের নিজতব হালিয়। গিয়া 
আসামণ হইয়া যাইতে পারেন তবেই তাহাদের আপামে 
থাঁকা চলে । অন্ত উপায় হইল আসাম হইতে 'বাচ্ছর 
কারয়া নানান জাতির স্াবধার জন্ট নুতন নুতন প্রদেশ 
গঠন করা | কাছাড়ে বাঞ্গালশীদগের ক্ষন্ঠ সেই চেষ্টাই 


; চাঁলতেছে। 


পশ্চিমবাংলাঁতে খাগ্ভ সমস্যা 
পাশ্চম বঙ্গে বাহানা শাসকের পদে আধাষিত তাহার 


খাস সন্বপ্ধে যাহ! বলেন তাহাতে মনে হয় খে তাহাদের 


২ 
০ 
চে 


5 
১ 
॥ 
৬৪ 


খাছ ও অন্ঠান্ত অবশ্য প্রয়োজনীয় বস্ত বণ্টনের যে [বাঁল- 
ব)বস্থ। তাহ ঠিক খাাকলেই পাশ্চম বঙ্গের জন সাধারণের 


' আর কোন অভাৰ থাকবে না। তাহারা মাথা [পিছু 


ন 
চা 


৮ 
ছি 
ঃ 


: এক 1ঞ্লো! চাউল ও এক কিলো গম একজন পূর্ণ ৰয়স্ক 


বাকিএ এক সপ্তাহের খোরাক বালয়। ধার্ধয কাররাছেন 


"ও ভাহাও [ধিতে ভাগ কল সময় সক্ষম থাকেন না। 


রি 


ত 
ও 


7 


্ 2 
তো 


জ্বি 
এত 
বু 
78. 
৬ 
. 


ই হাজার গরম চাউল ও গম অর্থাৎ দোনক |হসাবে 
” শত গ্র্মেরও কম ভাতরুটি এক ব্যাক্তবন্ধ একাঁদনের 


. খাগ্ত হিসাবে যথেঞ্ নহে এ কথ! বুৰঝাইবাণ [বিশেষ 


প্রয়োজন হওয়া উচিত নছে। ৃই বেলায় একশোয়! 


£ ৬!ত রুট হইল আধ পেট। খান্তেখও কম। সুতরাং যখন 


৪ 
রে 


* ভ্রয় সকলকেই প্রায় নিয়ামতভাবেই কাঁরতে হয়। 
ৃ 


| 


এহ বটনরীত পূর্ণ চালু থাকে তখনও তাহা! হইতে 
কাহারও পেট ভরে না। কালে! বাজারে চাউল আট। 
এই 
কারণে জনসাধারণ কালো বাজারের দগ কি তাহা 
দয়া দেশের থাণ্ভমুল্যের অবস্থ। [বিচার কাঁরয়া থাকেন। 
ক কাল পূব্বেও কালো! বাজারে চাউল দৃই টাকা 
আড়াই টাকা কিলে। হুপাবে পাওয়া যাইত। ইহাতে 
জনসাধারণ খুসী ছিলেন। কত্ত সম্প্রাত এ দর বাঁড়য়া 
সাড়ে চার পাঁচ টাকায় দাড়াইয়াছে। ইহাতে গৰ্ীব 
লোকের পুরা পেট খাওয়া জোটা] কঠিন হইয়া 
দাড়াইয়াছে। অপর খান্ত সংগ্রহ কারয়া যে কেহ পেট 
ভরাইরার ব্যবস্থ। কারবে তাহাও হওয়া কঠিন। কারণ 
মৎস মাংস ইত্যাঁদ একান্তই দূমৃল্য এবং তার-তরকারও 
অত্যন্তই মহার্ধ। এইরূপ অবস্থায় মান্তষের না খাইয়। 


[বাঁবধ প্রসঙ্গ | ধ 


মারবার সম্ভাবন! প্রকট হুইয়। দেখা! দতেছে ও কলেই 
আশাদ রাঁহয়াছেন যে পেই অবস্থা আসবার পৃৰেে 
ভারতের শামকগণ কোন ব্যবস্থা কাঁরয়া জনমাধারণের 
প্রাণ পক্ষ। কাঁরবেন। শুনা যাইতেছে যে বাধরের 
রাষ্রগ্ডাল খাদ্য সর্বরহ কারয়া ভারতের সাহাষে 
অবতীর্ণ হইবেন। যধ1 ক্লাশয়। কুঁড় লক্ষ টন চাউল ও 
গম পাঠাইবেন বাঁলয়! প্রস্তাব কারয়াছেন। আমোঁরক1, 
ক্যানাড।, অঙ্ট্রোলয়ার কথা! কু শুন। যাইতেছে না; 
তবে চাকা দলে খান্ত পাওয়া যাইবে-ানঃসন্দেছে। 
সন্মুথে দেড় দুই মাস মা কষ্টেব সম॥ হইবে । এ সময় 
গত হইলে পরে অবস্থ। উন্নততর হইবে । 
পারমিট কোট। লইসেন্সের কথ। 

আমাদের নৃতন জাতীয় জীবন যখন ১৯৪৭ ৭ অন্দে 
আগন্ত হয় তাহার [ক£ুকাল পরেও মামাদের স্বাধীন শাধন 
পন্ধা চর মধ্য নানান প্রকার লাইসেগপ পারামট গ্রভাতর 
আ'বর্ভাব হয়। অর্থাৎ নাল! প্রকার বস্ত পাইতো'কন্ব। 
সরবরাভ কাঁরতে হইলে ও বাভন্ন কার্য বা কারৰার 
পাঁরচালন! কারতে ছইলে সরকার অন্ুমতাঁ পাওয়ার 
রীতি অনুবতিত হুইল। বহুকাল পুবেই আমর! 
দোখয়াছ যে চাউল, 1সমেন্ট, ইস্পাত প্রভাত ক্রয় 
কারতে হইলে তাহার জন্ত ক্রয়ান্মাত পর যোগাড় 
হছইত। কোন কারবার কায়তে হইলে তাহার জন্য 
লাইসেল্স সংগ্রহ করা আবগ্তক হইত! সেই সময় 
চাউল যাছার। সরবরাহ কাঁরত তাহারা সরকারী 
কর্মচারশীদগের জ্ঞতসাপে 1কন্া অজ্ঞাতে চাউলে 
মণকরা একসেন্ব দেড়পের কাকড় 1মশাইয়া [দত। 
[সমেন্টেও গঙ্গা মত্তকা মিশান হইত এবং অন্তান্য 
বন্ততেও ভেজাল দেওয়ার চল [ছল। কোন পারাঁমট 
পাইতে হইলে যথাস্থানে তৈলমর্ধন না কালে কিছুই 
পাওয়া! যাইত না| এবং এই সফল ব্যবস্থা! যাহার! 
কারয়া দিত তাহার নজেদের পাওনাগশ্ডা বুঁঝয়া 
লইয়! তৎপবেই কাঁজ কাঁরয়। দত। শৃসমেন্ট ক্রয় কর! 
অথব। ইন্পাত সংগ্রহ কর! বহুকাল হইতেই কঠিন কার্য 
বালর! পারগাঁণত হইয়। আপফাছে। বর্তমানে যে সকল 


৮ প্রবাসী, 


লাইসেল পারমিট প্রভাতি লইয়া নান! ব্যা্র দুর্ণাম 
হুইতেছে তাহার! কেক কাঁরয়াছে অথৰা করে নাই সে 
সে সম্বন্ধে মতামত গ্রকাশ কর] সহজ কার্য্য নহে; কারণ 
এই সকল কার্ধকলাপ বহুকাল হইতেই অন্যায় ও দুনীতির 
সাত জাঁড়ত হইয়া রহিয়াছে । যে জাতঃয় দৃ্কার্যয 
বহৃকালাবাধ তারতবষের মানুষ কারয়। আসিয়াছে সেই 
ুষ্কা্ধয যাদ জড় হইতে উচ্ছেদ কারয়া। ভারতীয় মানবের 
পক্ষে কর! অসম্ভব কাঁরয়া [দতে হয় তাহা হইলে তাঞঙার 
জন্য বহ বর্ষকাল ধাঁরয়া চেষ্টা কারয়া চাঁলতে হইবে। 
অর্থাৎ সে প্রচেষ্টা হইবে একট] 1বরাট নোতক ৃবপ্লব 
প্রচেষ্টা । আত বাল্যকাল ₹ইতে যাঁদ সর্বত্র সকলে 
চেষ্টা করেন যে অন্তায় কেহ কাঁরবেন না, অথব1 অন্যায়ের 


প্রশ্রয় ?দবেন না, ভাহ। হইলে ক্রমে ক্রমে ভারতীয় 
মানুষের মধ্যে সেই সৎ চাঁরন্রভাব গঠিত হইবে যাহাতে 
ভারতীয় মানুষ আর প্রবঞ্চণ। উৎকোন দান ও গ্রহণ 
প্রভাত ছৃষ্কম্মো লপ্ত হইবে না। এই নোৌতক বৰ যাদ 
হয় তাহা হইলে তাহ। হইতে বহু বৎসর সময় লাগবে 
এবং তাহার পথে বন্ধ বঘ্প উপাস্থত হইবে । ভারতবষে 
বহু মঞ্চান চারত্র ব্যাক্ত জম্মগ্রহণ কাঁরয়াছেন ও সুনীতি 
প্রাত্ঠার হু চেষ্টাও হইয়াছে । িপ্ত তাহ! হইলেও 
সুনশীঙ প্রাতিষ্ঠা৷ কথন কখন হইয়াছে আৰার বহৃক্ষেত্রে 
সে চেষ্টা ফলবত হয় নাই । অন্যায় ও দুনাত গ্তায় ও 
সুনাতব সাত একই সঙ্গে একই স্থাশে অগ্ুরিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । একটি থাকলে অপএটি থাকবে 
না এরপ ব্যবহ্া কেই কাঁরতে পারে নাই কখনও । 
আজও তাহু। কেহ কাঁরতে পারবে বাঁলয়। মনে হয় ন।। 
যাহ! হউক চে! কাঁরতে কোনও দোষ নাই। 


নেত। পার্শচর ও অনুচর 

নেত1 হইলেন তান যান পথ প্রদর্শন করেন, 
আদেশ [নদ্দেশ। বার আঁধকারী ও বাহার কথায় 
পার্খচর ও অনুচরগণ চাঁলতে বাধ্য বাঁলয়াই সকলে 
জানে। পার্শচর হইলেন তাহারা যাহার] নেতার কাছ।- 
কাঁছ আসেপাশে ডাইনে বামে ঘাঁনষ্ঠ সহায়ক বালয়। 
উপাঙ্ত থাকেন । ই*হাদগের সংখ্যা কম ও ইশারা 
হাতে গোনা ৰাছাই কর] মান্ুষ। বস্ততঃ এই পার্খচর- 
গণই নেতা দগের অনেক কার্ধ্য কাঁরয়! থাকেন, ও বন্ধ 
মতলবও তাহাদগের মন্তক হইতেই উদ্ভুত হইয়া থাকে । 


যুদ্ধক্ষেত্রে প্রধান সেনাপাঁত যে রূপ তাহার সেনা-. 


বাঁহুনীর নানান অংশের নানান সহায়ক সৈন্তাধক্ষাদগের 


কা্ডিক, ১৮৬ 


সাহাধ্োই যুদ্ধ পারচাপনা কারিয়! থাকেন, রাষ্টরক্ষেত্রেও 
বাহার! মহ! রথ" তাহারাও তেমাঁন [নিজেদের অন্গত 


পার্খচরাদগের সাহায্যে বহু কার্ধ্য সাধন ব্যবস্থা! কাঁরয়া 


লইয়া খাকেন। এই সকল পার্খ্চরগণ যুদ্ধক্ষেত্রের 


ব্রীগোঁডয়ার, কর্ণেল, ক্যাপ্টেন প্রড়ীতর সাঁহত তুলনায় 
এবং ইহারা না থাকলে রাষ্ক্ষেত্রের কৌঁনও আভযান 
কাপ সফল হইতে পারে না। পাশ্বচবাদধগ্ের মধা 
হইতেই আবার নেতা গের উদ্ভব হয় এবং সেই নেতাই 
রাষ্রক্ষেত্রে সফলকাম হইতে পারেন যাঁন সহজে,উপযুক্ত 
সংখ্যায়, সক্ষম কর্মী পার্খশচর সংগ্রহ কারতে পারেন। 
রাষ্রীয় কলহ ববাদ, তর্ক বিতর্ক, প্রচার ও দলের লোক 
সংগ্রহ প্রভীত সকল কার্ধযই নেতা দগের পার্শখচরগণই 
কাঁরয়া থাকেন এবং সকল সহকারাদগের ক্ষমতার 
উপবেই নেতাদ্গের দলের শাক্ত ও প্রসার [নর্ভব করে । 
এখন দোঁথতে হইবে সাধারণ-ভাবে নেঠাদগের দলের 
আদর্শবাদ [বস্তার ও উদ্দেশ্ত [সাদ কি কারয়া কার্ধয 
ক্ষেত্রে সুনাধত হয়। এই ধার্ধ) যাহারা! আধক সখাায় 
দ্লৰন্ধ ভাবে করেন, তাহারা হইলেন নেতা ও নেঙা- 
1ধগের পাশ্বচরাদগের অস্কগামী সাধারণ অন্ুচ। 
ই*ছার। যুদ্ধক্ষেত্রের সাধারণ সোণকদগের সাঁহত তুলনীয় 
এবং ইশছার্দের কার্য হইল আদেশ-ানদেশ 'নানয়া কাজ 
কাঁরয়া চল।। কোনও দলেরই সাধারণ অনুচরাঁদগের 
উপর কোনও আদর্শ, উদ্দেশ্য বা মতলব নণয়ের কার্য) 
1ন্রভর করে না। তাহাদের কার্ধয হইল কোন তর্ক ব! 
আলোচন। না৷ কারয়া এবং কোনও প্রশ্ন উত্থাপন কাঁরখা 
সময়ের অপব্যয়ও না ঘটাইয়া সকল আদেশ [নদেশ 
যথ। সম্ভব পুর্ণরূপে ও যত শখ হইতে পারে তত শী 
সুসম্পন্ন কারয়া ফেল। ক্ষাত হয় না। কাহারও কাহারও 
মতো চস্ত1-শাক্ত আধক না থাকাই উত্তম। কত্ত নেতা. 
দগের আদর্শ ও আদেশ যাঁধ একেবারেই বোধগম্য না 
হয় অনুচরাদগের পঙ্ষে তাহ! হইলে নেতাদগক্ষে 
অন্থসরণ করাও কঠিন হয়। এই কারণে কছু কিছু বোধ 
শাঁক্তও বুদ্ধ থাকলে অনুচরগণ আরও উত্তম রূপে 
নিজেদের কার্ধ্য সম্পন্ন কাঁরতে পারেন । যন্ত্রের স্তায় শু" 
প্রাভাক্রয়াশীল হইলেই অন্থচরগণকে দয়] রাষ্্রীয় দলের 
কার্ধা সুসাধত না হইতেও পারে। তাহারা অত্তত 
কতকট! বুঝয়। শুঁঝয়। চাঁলতে পারলেই রাষ্ট্রীয় দলের 
গঠন ও অগ্রগমন আরও উপযুক্ত ভাৰে সম্পন্ন হইতে 
পারে। তাহাতে যে ভাঙ্গণ ধরার সম্ভাবনা স্য্ হয় 
তাহা মানয়। লইতেই হইবে বালয়। শ্বকার কারে 
হইবে । 


স্মরণায় সম্মাদকায় সৌজন্য 


জ্যোতর্ময়ী দেবী 


প্রথমেই মনে পড়ছে বুবীত্্রনাথের উক্ত “উপকার 
গ্রহণ কাঁ$ঞবার শক্তর সঙ্গে কতজ্ঞতাও বাড়তে থাকে” 
(বাঙ্কমচন্দ্র) । 


আর সঙ্গে সঙ্গে মনে আসছে নিজের বয়সের কথা । 
শেষ কথাট। বলে নিতে পারা যায় থেন।) যাঁদও সবর 
কৃতজ্ঞতা বাড়ে কি নাজানা যায় নাঁ। কেননা বন্থাপাগর 
মহাশয়েরও প্রাসদ্ধ একটা উক্ত আছে *আম তো ওর 
কোনে! উপকার কাঁরাঁন” কেউ নন্দ করলে বলেন। 

1কন্ত কৃতজ্ঞ চা স্বীকার না করেও ঘেন মানুষের পার 
নেই । একসময়ছল যখন লেখক-লোখথকাও নিজেয় 
লেখায় কথ$ও বটে--আর প্েশশুহ্ধ জনসাধারণও বটে, 
সবাই তার সেই রচনার শোতা ছলেন ! এখন তা 
নেই। লেখক নিঙগ্ের লেখার পাঠক বা কথক নন। 
তাপ্ন শুধু পেখাই কাঞ্জ। পাঠক ব| শ্রেতার দল একট! 
আলাদা অচেন। জগতের মাঙ্ব। এবং মাঝে আছেন 
লেখক-পাঠকে পাঁগচয় ও সম্পর্ক স্থাপনের যাজক পত্র- 
পাঁত্রকার সম্পাদক ও প্রকাশক সপ্প্রদ্ধায়। একালে যার। 
ন। হলে লেখার প্রচার ও সংগ্রহ বা সঞ্চয় হয় না। 

এককথায় একালে এট। যেন একট অঙ্জাঙগী সম্পর্ক । 
লেখক যখন নতুন কলম, নজের লেখার সম্বন্ধে প্রত্যয়ঃ 
বশ্বাম অন্তের মতামতের অপেক্ষা রাখে তখন তাদের 
এমন কারুদের চাই যারা তার লেখার দোষগুপ দেখতে 
পান। রাঁসক পাঠকঃ সম্পাদক ও প্রকাশক সম্প্রদায় 
হলেন সেই সঙ্জন। এমনাঁক এই সহানুভূতি প্রসঙ্গে 
শবনী-তরুপ কাঁৰ রবীন্্রনাথেরও ভীঁক্ত পাই ভাপ্রয়নাথ 
সেনের সন্বন্ধে লেখ।-_.......সেইসময়ের লেখায় তাহা 
উৎসাহ অনুকুল আলোকের মত আমার কাব্য রচনার 
বিকাশ চেষ্টায় প্রাণ সঞ্চার কাঁরয়। '্য়াছল......। এই 
স্বযোগট যাদ না পাইতাম লেই প্রথম বয়দের চাষ- 

ৎ 


আবারে বর্ধা নামত না। এবং পরে কাঁবোর ফললে 
কতট। ফলন হইত বলা শক্ত ।১, এবং সেই 'সঞ্ধ্যাসঙ্গীতঃ 
থেকেই বাঞ্কমচঙ্ছ্রের কাছে সমাপূত বচনমালা পাওয়াও 
ত্বরণীয়” (জীবনম্ীত)। 

এখন মনে পড়ছে “বঙ্গ দর্শনে? তরুণ হুরপ্রসাদ শান্তর 
লেখা নয়ে প্রবেশের কথা । “বঙ্গদর্শনে'র আগেও পত্র- 
পাত্রকা [কিছু [ছল-_-“তত্ববোধিনশ?, *সংকা্ কোমুদ"?,. 
*প্রভাকর', 'বাবধার্থ সংগ্রহ? । কিন্তু সেগ্তাল “বঙ্গ- 
দর্শনের মত ছল না| এখানেও ববশন্্রনাথই স্মরণসয়-_ 
“বগতর্শনের আঁবর্ভাব যেন বঙ্গলাহত্যে রাজার 
আবর্ভাব? । 

শোন। যায় “বাঙ্কমচন্ত্রের নৈহাটীর বাড়ীতে একানন 
বাজ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ তার সঙ্গে আলাপ-গঙ্গ 
করতে করতে বলেন, এখানকার একটি ছেলে আপনার 
সঙ্গে পাঁবাচত হতে চায়। ছেলেটি লেখে-টেখে। 


বাঙ্কমবাবু বললেন, «এখানকার ছেলে। 
আম চান ন।, 


লেখে । 


“সে আপনাকে তার লেখা দেখাতে চায় ?কছু |” 
এবারে সম্পাদক বাক্ষমবাবু গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
(হরপ্রসাদেক উীক্ত) 

“তা কাদের বাড়ীর ছেলে? ক নাম?” 

“নন্দকুমার শাস্ত্রীর ভাই । নাম হরপ্রলাদ ভট্টাচার্য্য |" 

এবারে বাঙ্কমবাবু। “নন্দর ভাই! নদ্দ আমার সহ- 
পাঠী। তবে তে। ভার লেখ! আমার দেখতে হবে। 
আসতে বোলো ।; 

যুবক হরপ্রসান্দ কত্ত লেখ! পাঠালেন, খ্বহুত্তে নয়। 
সামনে এসে দাড়াতে সঙ্কোচ হয়োৌছল। হয়ত সমীহ ৰ। 
ভয়ও। লেখার নম “ভারতমাহল।” 'বাল্সীকর জয় 


পি 


ও 


কাঁদনযায়। কাছাকাছ তিনি খোরাঘুর করেন। 
1কন্ত বাঙ্কমবাবুদের বাড়ী যায় না । সামনে তে নয়ই । 

বাঙ্ষমবাবুর বন্ধুদের মধ্যে সংসা একাদন কে যেন 
বললেন, «ওহে, তুম যেও ওবাড়ী। বাঙ্কমবাধু 
তোমাকে ডেকেছেন।” 

বাঙ্কমবাবু ডেকেছেন! নতুন লেখকের ত্রস্ত দুরুদূরু 
বুকে তান বাঙ্কমবাবুর বৈঠকথানায় প্রবেশ করলেন। 
ক বলবেন বাঁক্কমচন্ত্র--লেখ! ভাল ব! মন্দ হয়েছে ! 

বাঙ্কমচন্দ্রের সামনে ভার পাঠানো ছাট লেখা) 
"ভারতের নাগ্ষী? ও “বান্মীকও জয়' | মুখে আলবোলা 
নল। ূ 

বাঁঙ্কমবাবুর আর সম্পাদকীয় গুরু-গাত্তীর্ধ্য নেই। 

একেবারেই বললেন, “ওছে, আগে যোটা ধয়োছলে 
সেটী রূপা । আর এটী একেবারে গটি সোন।।” 

নতুনলেখকের কাছে এমন কথা বখ্যাত বঙ্গদশনের 
সম্পাদকের মুখে শোনা ত্য কত বড় পুরস্কার এবং 
সাহাত্যক প্রেরণ।--ধেন তার ভাৰস্যং মহামহোপাধ্যায় 
পাঁওত হরপ্রসাদ শান্রীৰপে আৰভভাবের স্থচন। ওয়ে 
গেল । (নারায়ণ? পাত্রকায় হরপ্রসাদ শান্জীর “বাঞ্ক চন্দ্র 
থেকে ।) 

এই হুল সম্পাদকের সহায়তার আনুকুল্যে নতুন 
লেখকদের [ীনজেকে খুজে পাওয়া_চনতে পার1। 
কাঞ্চ4 মহৎ লেধক হঠে পারার পথের শাও বলা 
যায়। যেমন “পথের পাচালী”? প্রকাশ 'বাচত্র। 
সম্পাদকের আনুকুল্যে। 


বল। বাথলয তখনকার বঙ্জদর্শনে শাস্্রীমহাশয়ের 
লেখ। ছুটি প্রকাশত হয়েছিল তো বটেই এবং পরেও 
বহু লেখ বোৌরয়োছল । এবং তার ভাষায় মুগ্ধ গ্ুশংসাও 
ৰাঙ্ককমচঞ্জ্রের কাছে [তান পেয়োছলেন ) বঙ্গদর্শনের 
কঠোর সমালোচকের কাছে এই প্রাতষ্ট পাওয়! 
সেকালের একটি নতুন লেখকেএ কাছে কম পাওয়! নয়। 
[কত্ত তযফার ও পুরস্কারের মাঝে যে ভান সাহাত্যক 
সংঘ সৃষ্টি কৰে নয়োছলেন, তাই হল সম্পাদকের হাতে 
লেখক সির কাঁহুনী। বাংল। সাঁহত্যো প্রথম এবং 


জী 


প্রবাসী 


কারক, হা 

বাঙ্কমচঞ্জ্রের এই বঙ্গদর্শনের আয়ু মাত্র চার বছর। 
তারপরও জন্ম অবসান তার আবারও ৰার ৰান্ব হয়েছে। 
বেশশীদন করে নয় 'কন্ত;ঃ তবু যেন বঙ্গদর্শনই ও পথ 
প্রদর্শক | ঠাকুরবাড়ীতে তখন “ভারতী "য় ও আবর্তাৰ 
হয়েছে এৰং “সাধনা'ও। [কত্ত ভাবা অনেকটা 
পাঁববারক বা! ঠাকুরবাড়ীর প্রভাবান্বত পাত্রকা । 


বাইরের লেখক বা সাঞাত্যক শোঠীর প্রবেশ তাতে 
সীমাবদ্ধ । 


এবারে বাল “প্রবাসীর কথা । 
এই প্রবাসীর জন্ম ১৩০৮ সালে। 
প্রবাস: 


তার মধ্যেও 
সম্পাদক রাশানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পা্ষত 
ছুটি পাঁত্রকার জন্ম ও [ঞ্তখোধান ঘটেছে। দাস" এবং 
প্রদ্দীপ? | “প্রদীপ আমর। দ্েখোছ আমাদের প্রবাসের 
বাড়ীতে । আকার এৰং রচনায় সমদ্ধ ছল । 

[কন্ত প্রবাপী ৰেকুল প্রবাসের এলাহাবাদ্দ থেকে। 
যেখানে রামানন্দবাখু কায়স্থ পাঠশালা অধ্যক্ষ ও 
অধ্যাপক 1ছলেশ। এই প্রবাপী জখমুইর্ডেই মমণ্ঠ 
বাঙালীর মন হরণ করে |নল খললে অতু])[ক্ত হবে না। 
আমার বয়স তখন আট। 
যায়। 


পডডতে 1শখোছ মত বল! 


বঙ্গ দর্শনের আবর্ভাৰ ও [তরে[ভাব কাঁহছনশ কেমন 
তা তখন জান। থাকবার কথা নয়। নামও না 
পরে ববাম্রনাথ থেকে নানা লোকের, কাব নবীন সেন, 
িশ মজুমদার? কুষ্ণচকমল, বামেন্ত্রনুন্দর, অক্ষয় সবকার, 
প্রমুখ নান। স্বাততে সে কথা আমাদের পাওয়]। 

তার প্রায়তন বছর পরে ৰাংল। সাহুত্য ও পান্রক: 
জগৎ আরে! পাঁরণত হয়েছে । “ভারতী* 'সাঁধন।' 
'জন্মভাম” প্রচার” আদ নাল পাত্রকা জন্মেছে । কিন্ত 
প্রবালীর আবভাব আরেক ধরণের রূপ, সাধনা, ভঙ্গ 
চেষ্টা নিক্জে। যা এ অন্ত পাত্রকাগাঁলতে ম্প ছল 
না। তাৰ শুধু সাহত্যপত্র বল! যায়। 

প্রবাসী এলে! সাঁছত্), সমাজ; স্বদেশ, ধর্ম, শিক্ষা 


শিল্পকলা, ভ্্রীশঙ্ষারও এবং দেশের মান্গষের মুখহ্‌ঃৎ 


রূচ আদর্শের যেন প্রতীক ও প্রদীপ হাতে নয়ে। 


কাঁতবক, ৯৩৮৩ 


ধরতে লে সে যুগে এটা আদর্শ মুপ্রকাশ। কাঁচ, 
[বষয়, নির্বাচনে অতুলনীয় । এবং সবচেয়ে বিশেষত্ব, 
ভাতে নারী লোখক! সমাজের জন্ত একট! আসন বা 
কোণও দেখা গেল। যা আগের যুগের “বঙ্গদর্শন” বা 
অন্ত পাত্রকায় ছিল কি না আমার জানা নেই। 
(“ভারতাঁ"তে ছিলেন অবশ্য ) দ্বর্কুমার? প্রমুখ, য। প্রায় 
পাঁরবারক )। 

আমাদের বক্তব্যই আজ তাই। এবং প্রবাস) 
বা প্রবাসী” সম্পাদকের কাছে নারী সমাজের এই 
অপারশোধ্য খণ যে কতথান সেট! বল! । 

সৰাই মানেন, প্রীশিক্ষার জগতে পুষ্টান মশ- 
নারীদের কাছে এদেশের নারসসমাজ কতখান খণী। 
তে কারণেই হোক ছোটছোট স্কুল পাঠশালায় ধর্সপ্রচার 
বা শক্ষার প্রচার যাই হোক, সেটা বেখুন সাহেবের 
আগে থেকেই এ চেষ্টা তার করেছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
ামমোহন বৰস্তাসাগর মদনমোহন ত্রাঙ্গমাজ ও 
দেবেঞ্নাথ কেশব সেনেরও এই 'নরালোক লোকে 
দৃষ্টি পড়োঁঙল। তারা সমাজের ও শিক্ষার এবং স্ত্রী- 
শক্ষার অনেক অভাব দেখতে পেয়োছলেন । 

কমে তখন ব্রাঙ্গপমাজে দেখা [দ্য়েছেন কামনী 
বায়, 1প্রয়ন্থদ1, সত্ুল। হান্দর] দেবা প্রমুখ উচ্চাশাক্ষতা | 
হন্দু সমাজের কেউ নয়। প্রবাসী সম্পাদক মহাশয় 
দেখতে পেয়োছলেন তাও। যাঁদও লোখক জগতে 
তখন কাঁবতা নয়ে এসেছেন মানকৃমারা, প্রসন্লময়ী, 
গরান্দ্রমে হনীরা 1কস্ত কেউই উচ্চাঁশাক্ষতা নন। 
সবাই ঘরোয়া লেখাপড়। ক্রানা। এবং বিয়োগ শোক 
হঃখের পথে সেই কাব্য জগতে আগমন। সবাই হিন্দু 
অন্তঃপাঁরকা । 

অন্থরূপ, [নকপম। দ্েবীরাও দেখা দয়েছেন 
উপন্তাস [নয়ে স্বর্ণকুমারীর “ভারতী-য় পাঁতায়। এরাও 
অস্তঃপুরবাঁসনী খবোয়াীশাক্ষতা [হন্দুকন্তা। তখন 
প্রবাসী সম্পাদকের কন্তারা স্কুল কলেজে পড়ছেন। 
কলমও ধরেছেন বেনামে (সংযুক্তাদেবী )। 

হেনকালে একদা সহস1 দেখ। গেল ীনরুপম! দেবার 


প্র,পীয় সম্পাদকীয় সৌজন ১০০, ১৯ 


“ঙ্লাদ'কে প্রবাসীর পাতায়। আর দুএক বছর পরেই 
শৈলবাল! ঘোষের «সেখ আন্দু”কে। দুটিই হনব ঘরের 
সাধারণ লেখাপড়া জানা মেয়ে। 

শৈলবালার আশ্মকখাতে পাঁচ্ছি--তাঁন লেখাটি 
স্বামীর ছাভ দয়ে প্রবাসাতে পাঠান। নেওয়া হয়। 
কছু দাক্ষণাও পান। 

সেকালের সেই সালের 'প্রবাসী*তে 
লেখকদের ঠাই পাওয়া যে কত গৌরবের ও প্রাতষ্ঠার 
[বিষয় ছল, সে কথা 'কলোলযুগে*র লেখকদের স্বীততে 
পাই । শ্রীপ্রেমেঙ্্, আঁচন্ত্য, শৈলজানন্দ, প্রবোধ; মনোজ 
ৰস্থ প্রমুখ অনেকেরই লেখাতে সে কথা রয়েছে। যেন 
সাঁহত্যের প্রাঙ্গনে “ছাড়পত্রর। যে প্রবাসী লেখক 
গোঠী হলেন রবীন্দ্রনাথ, যোগেশচন্দ্র রায়) রামেত্্রহচ্দর 
[বধুশেখর শাস্ত্রী? ঘজেন্দ্র রায়) জ্যোতারন্্রনাথ, মছেশ- 
চন্দ্র ঘোষ প্রমুখ [বৎজন ও মছারথা বথীর]। গল্প 
কাঁবতায় প্রভাভকুমার, চ।রুচন্ত্র, সত্যেন্রনাথ, 'প্রয়ন্বদা 
দ্েবীরা। ক্রমে কলেজ শাক্ষত] সীতা শান্তা দেবীরা। 


১৩১০৯)] ৪ 


তারই মাঝে প্রায় আশাক্ষতই 1হন্দু অস্তঃপুরচারণীর 
দিক থেকে একাঁদনও প্রবাসী সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি 
ৰা] চোখ সরে যায় ন। যান সম্প্রদায়ের বা গোঠীর 
অনেক উধ্বে+ [ছলেন! স্জাই একটা 1চাঠতে পাড় 
কর্মচারীদের ৰলা ছল, মেয়েদের যে কোনে লেখাই 
হোক তাকে নাজানয়ে যেন ফেব দেওয় না হয়... | 
[নিজে নিরপমা দেবীর লেখা সংশোধনও করে 
দয়েছেন। মেয়েরা লেখার জন্ত উৎসাহ ও সুযোগ 
পান। এবং সেই সব ীৰরাট মহৎ পুরাতন ৰখ্যাতদের 
মাঝে তার! টাই পেয়েছেন। 


এবং আমও সৃহস1 ১৩৩৬ সালে একট! গল্প পাঠিয়ে 
পয়সা চেয়োছলাম--প্রবাসীর গৌরবান্বত পাতায়। 
তারপরও লেখ পাঠিয়োছ। প্রাপ্তি ্বীকার, মনোনীত 
হওয়া না হওয়ার 16ঠি। এবং কখনো! কখনে। দাঁক্ষণাও 
এসেছে। এই হুল প্রবাসীর সম্পাদকীয় [বভাগ এবং 
তার সৌজগ্য । যে প্রবেশ পথটি, দৃয়ারটি প্রবাসী 
সম্পাদক খোলা লা রাখলে আমাদের অস্থঃপুয়ের 


১২ প্রধাসী 


অনেক লোখকাই লোখক1 হস্তে পারতেন না। ষেটা 
সেকালের সাঁভত্য জগতে লেখক সকলেরই 1সংহ্ষার। 
[খড়ক ছুয়ার চাঁরণীদেেরও প্রবেশ আঁধকার 'দয়োছল 
প্রবাসী । 

প্রবাসীর পর উত্তরা” পাত্রকার কথাও স্মরণীয়। 
এখানেও বহু বিখ্যাত বদ্ধ স্বধীজন ও নতুন লেখকদের 
সঙ্গে অনেক মেয়েদের সঙ্গে আম ঠাই পেয়োছ। 
সম্পাদক ছিলেন স্রেশ চক্রবতাঁ। সম্প্রাভ [বিগত 
“ভারত বধ" পাত্রকায়ও জলধর সেনের সময়ে মেয়েদের 
লেখা প প্রবেশদ্বার খোলাই 1ছল অনুরূপ নিরুপমা 
প্রভাব্ত* উপন্তাসে ্মরণশয়!। আম প্রবন্ধ গল্প কাঁবতায় 
জায়গা! পেয়োছ। জলধর সেন দীর্থকালই সম্পাদক 
[ছলেন। এমাঁন সহদ্য় মাচ্ষ যে সর্ব সাধারণ লেখকের 
জলধবর দাদা [ছলেন। 


প্রবাসের আবে! পাত্রক। “অলকা তেও (অরেঙ্ 


ভট্টাচার্য অধ্যাপক লেখা চেয়েছেন। দয়োছলাম। 


মাঝে দশর্কাল থেমে গেছে কলম। আবার 
ধরেোছ একসময়ে “গল্প ভারতী'র আহ্বানে । নরেন্দ্র দেব 
ন্বপেন্রকৃঞ্জ চটে! পাধায়ের ডাকে । তার শ্বত্বাঁধকারশ 
সত্তর বস মচাশয়েরও ডাক এসেছে। 

ণবাচত্রার (উপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধায়) সঙ্গে মুখ্যতঃ 
যোগাযোগ কিছু [ছল না। কাব কাম্তচন্দ ঘোষ 
মহাশয়ই যোগাযোগ করে দেন। এবং লেখ। প্রকাশিত 
হয়। 

“যুগান্তর সামাঁয়কী” সম্পাদক শ্রীযুক্ত পাঁরমল 
, গোস্বামখর সহদ্দয়তা ও সৌজন্য অনেকবার পেয়োছ। 
লেখ। পাঠিয়োছ। বোরয়েছে। ভুলে [গয়োছ 'কস্ত 
[ফিরে আসোন। দেখি বোরয়েছে। নীরব সৌজন্যে 
যুগীস্তর সামাঁয়কীর পাঁরমল গোস্বামী «প্রবাসীর তিন 
সম্পাদকের সঙ্গে তুলনীয়। এর *পত্রস্বীত”ভেও এই 
চেনা-অচেন।, প্রষাসী-অপ্রবধাসী, খ্যাত-অখ্যাত নান! 
শ্রেণীর লেখকদের সঙ্গে যোগাযোগের কৌতুকময় 


খুণ্টিনাটির সন্ধানও পাত্বয়া যাবে। এইসব সম্পাদ্কায় " 


সৌজন্য ও অচেন! ব! অপাঁরচয়েয় নামহুখনা সন্কাচতা- 


কার্তিক, ১৩৮০ 


ন্নের সামনে । ছোটবড় ছুর্ভে্য বুযুহ রচনা কে ভাঙে 
প্রবেশ ছয়ার বন্ধ করে রাখোন। 

আরে সেকালের পাত্রকার সম্পাদকদের বার মনে 
পড়ছে “মাঁসক বতুমতী” সম্পাদক প্রাথছোষ ঘটক 
মহাশয়ের সহৃদয় সৌজন্য । তান আমায় 'আরাবল্লীর 
আড়ালে'র কয়েকটি গল্প প্রকাশ করেন তার 
সম্পাদনায়। [চিনতাম না। সহস1| নজেই একাঁদন এসে 
পড়েন বাড়ীতে । আত সঙ্জন। 'শাঁনবারের [চঠি'তেও 
পাঠিয়োছ। সজনখবাবু গ্রহণ করছেন। শঁৰজঙ্গগ? 
পাত্রকার সঙ্গে যোগাযোগ কারয়ে দ্রেন কাতচন্জ ঘোষ। 
সম্পাদক বারাশ্র ঘোষ। প্রবোধ সাম্তালও। জয়পুর 
থেকে যথেচ্ছ ভাবে লখোঁছ তার নিয়েছেল। 

£লর্দেশ? পাঁুকাও ?োাবইজলীর গনবএণের পর বেবোয়। 
লেখা  নয়েছেন। সম্পাদক ছলেন প্রবোধকুমার 
সান্তাল। 


ছোটবড় খ্যাত অখ্যাত কাগজ তখন 'ঁহন্দু মিশন, 
“নবশাক্ত' এরাও কখনো কখনো চেয়েছেন লেখ । 

“জয়ী” লগল! নাগ (বায়) পাঁত্রকাতেও 1কছু দন 
লেখা! [দয়োছ। যতারদন রাজরো?ষ পড়ে উঠে না 
[গয়োছল। 

আমাদের কালে বাইরে বেরুনেো বা সাঁহাতাক 
সমাজে গাঁতাবাঁধর খুব দ্বযোগ ছিল না। সম্পাদকের 
চেনা নন। লেখক গোহ্ীও অচেনা । প্রকাশকের 
ও দোৌখাঁন কখনে! বললেই হয়। 


বাড়ীতেও চেখক বা পাঠক পাঁরাচাঁত ৰা লেখাপড়া 
দেখানোর স্ব্যাগ সেকালের মেয়েদের ছল না। জেন 
অষ্টেনের জাীবনকথায় একবার পাড় ঘরে বসে 
[লিখতেন কেউ এলে হিসাবের খাতা বা বই চাপা 
দিতেন। যেন সংসারের হিপাব দেখছেন। 


আমাদের কালের নিরুপমা প্রভাবতশ সরসীশবাল! 
দ্বেবীরের যে 'কছু অন্ত ধরণ ছিল তা মনে হয়না। 
কোনে ভাই, কোনে। কাক। বা! অন্ত কেউ গুরুজন কদাচ 
কখনো! সহদয়ভাবে সাহায্য করেছেন । যাঁদও বেশীর 
ভাগই লোখকাদের লেখা সঙ্গোপনে কোণে বসে লেখা | 


কার্তিক, ১৩৬৮৩ 


অনেকটা ধ্যান করবে «কোণে বনে মনে” । ভগবানের 
স্মরণ উপদেশের বাণীর মত। সকলেই [ীলখছেন বলে 
ভাঁত সন্কুচত। 

আমাদের এই “নাবালক? গোপন জগৎ দ্বার হতে 
অনেক সময় লেগেছে। 

এই পথের প্রথম খণ কাকাদের ৰদ্ধু ওমর থৈয়ামের 
কাঁবকাস্তচন্ত্র খোষের কাছে। কয়েকটা কাঁবতা ও 
প্রবন্ধতো ভারতবর্ষ পাত্রকায়। 

[নিজে থেকে লেখ পাঠিয়ে কিন্ত প্রথম প্রত্যয় বিশ্বাস 
সাহস পাই প্রব।সীর পাতায় জায়গা পেয়ে। আগে কেউ 
পড়োন সে লেখা । জানাই ছিল না লেখাট। “লেখা, 
হয়েছে ক না। প্রবাসী নেওয়াতে আশ্চর্যও হয়োছিলা ম, 
'ওরসাও পেয়োছলাম । 

এর শেষ কথা ও কৌতুকের কথা হল এই যে, যে-সব 
লেখ! অশ্জব্রগয়ে উপোরক্ষিত হয়ে পত্রপাঠ [ফিরে এসে- 
ছিল তা কল্ক প্রবাসী সম্পাদকেরা ফেরৎ দেনান। 


প্ররপীয় সম্পাদকণয় সৌজন ১৩ 


কেদারননাথ চট্টোপাধ্যায়, অশোক চট্টোপ'ধ্যায়ের কাছ 
থেকেও [ফিরে আসোঁন। মেয়েদের লেখার উপর ষে 
অন্কুল ও সহদয় উৎসাহুদায়ক মনোভাব শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ছল, প্রবাসীর পরের ছ'জন 


সম্পাদক সেই উদ্দারতার আদর্শ থেকে সরে 
আসেন ন। 
এই প্রাতষিভ প্রবাসতে জায়গ। পাওয়ার পর 


উদ্বোধন” শবশ্বৰাপী” পাত্রকাঁতেও দেখ। পাঠাবার তকস। 
পেয়েছিলাম । এবং এই সন্লাষী সম্পাদকদের সহদয় 
সৌজন্ট স্মরণ করছি। 


কোনো লেখকের লেখ স্বীকাঁতি হবে ক না, কালের 
পাতায় বেঁচে থাকবে কি না কেউ জানে না, [বিশেষ 
করে মেয়েদের লেখ কিন্তু প্রবাসীর কাছে হিন্দু ঘরের 
লোঁখকাদের খণ অপাঁরশোধয । এটুকু না মেনে যেন 
আমাদের শেষ কথা বলা হবে না । 





রবান্্রনাথ এবং হিন্দী সাহিত্য 


যদ্বপাত্ত ঘোষ 


সর্বপ্রথমে ১৯১৩--১৪ খুষ্ঠাবে বাঁচত রাধাকুফ দাসের 
“সাধনা” নামক গগ্ভকাবে) রবীন্রনাথেন্ষ ভাষাগত এবং 
ভাৰগত প্রভাব দোঁখতে পাওয়া যায়। তাহার পর 
তাভার নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তর পরে হিন্দী সাঁহত্যেবর 
1বাভক্স ক্ষেত্রে তাহার প্রভাব পাতিত হয়। তবে কাব্য- 
সা?হত্যেই তাহার প্রভাব সমাষ্টীক | 

রবীন্দ্রনাথ কতৃক প্রভাবান্বত হইয়া 1হন্দী কাঁবগণ 
হুন্দী কাব্যসাহত্যকে যে নবঝরূপ দ্রান কাঁরয়াছলেন 


তাহ] ছায়াবাদ নামে খ্যাত । 
হুন্দী কাব্যসাহত্যে যাবৎ 


ছায়াবাদের প্রাধান্গ বর্তমান ছল । ছায়াবাদী কাঁবগণ 
রৰন্দ্রনাথের প্রাতি এতই আকৃষ্ট হইয়াঁছিলেন যে 
তাহাদের অনেকেই বেশতভুষায় এবং প্রসাধনে ববান্রনাথের 
অনুসরণ কারতে চেষ্টা কাঁরতেন। স্ামন্রানন্দন পন্ত 
এবং কাব নরানা এধবীজ্দরনাথের মত কেশাবন্ঠাস 
কারতে আরশু করেন। কাব জয়শঙ্কর প্রসাদ তাহার 
মত শু পাখতে আর্ত কাঁরয়াছিলেন। তাহাদের 
আলাপ-আলো৮নাতেও গাবীশ্রক শখাবলীর প্রচুর 
বাবহার হইত । 

পাঁগুতগণ খলেনশ যে ছিন্দী কাব্যসাঁকত্ গগ্ভ 
কাবোর উদ্ভব প্রধানতঃ ববীশ্রনাথের প্রভাবেরই ফল। 
চতুর সেন শাস্ত্রী, বয়োগী হারপ্রসাদ প্রভ1তি কাঁবগণের 
গগ্ভকাব্য তৎকালে যথেষ্ট 'জনীপ্রযতা লাভ কারয়াছল। 
রবীন্দ্রনাথের প্রক্কীত-প্রেম হইতে অগ্রপ্রেরণা গ্রহণ 
কারয়া কাব জয়শঙ্কর প্রসাদ ণঁচত্রাধার? এবং কাননকুজম? 
নামক কাঁবতা-পুস্তক র€ন। কাঁরয়াছলেন। মধ্যপ্রদেশে 
রবখন্্রনাথের প্রভাব উীঁড়শ্যর মধ্য দিয়া আপসয়াছল। 
ঝবশন্্রনাথের গীতি-কাবিতার অনুসরণে মোখলধ শরণ 
গুপ্ত এবঙ্কার' রচনা কাঁরয়াঁছলেন। তাহার কান 
ভ্রাতা [সয়াশরণ গুপ্ডের “আর” নামক কাঁৰতাপুস্তকেও 
রবীশ্রনাথের প্রভাব সুম্পষ্ঠ। ছায়াবাদী কাঁৰ 1নরান। 
এবং পন্ত তাঞ্াদের প্রাথামক সাহত্যজীৰনে রবীন্ত্রনাথ- 
কে ভাবে ও ভাষায় আদর্শরপে গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। 


১৫।ৎ০ বৎসর 


নরানা “রবান্ত্রকীবতা” কানন নামক পুস্তকে 
রবীন্দ্রনাথের প্রাত তাভার আস্তান্ক শ্রদ্ধা নবেদন 
কাঁরয়াছেন। ীৰহারের কাঁৰ মোহুনলাল মতো! 
এবয়োগী) নিজেকে রবীন্দ্রনাথের শস্য বাঁলয়া আভাহত 
কারয়াছেন। তাহার “একতারা” ও দানর্মাল্য” 
রবীন্রনাথের ঘনিষ্ঠ অনুসরণে রাঁচত। প্রাসদ্ধ মাঁহুল। 


কাঁব মনাদেবী প্রসাদ বশ্মার রচনাতেও অল্পাবস্তর রবীন্দ্র- 
প্রভাব দোখতে পাওয়া] যায় । 
হন্দী কথা-নাহতো প্রেমচঙ্ত্রের প্রভাব আধক 


হইলেও রবশশ্রনাথের প্রভাব নেহাৎ কম নহে । বাধকা- 
রমখ প্রসাদ 1সংহ এবং প্রসাদ য়খণন্্রনাথকে আদর্শ 
কাঁরয়াই উপন্তাস রচনা আরম্ভ কারয়াঁছলেন। এক 
সময়ে রবীন্রনাথের “ঘরে বাইরে? [হিন্দী কথাসাথাত্য ক- 
1দ্গকে বেশশই প্রভাব ন্বত কাঁরয়াঁছল। ঘরে বাইপ্রের 
ভাবধারার অনুসরণে জৈনেন্র শাথ তাভার কয়েকটি 
উপক্গাস বচন! কাঁরয়াছলেন । াঃ দ্বেবরাজের ঘর 
আউর ৰাহর নামক পুস্তকের নামই ববীন্্রঅন্্তাতর 
পাঝচায়ক। গোরা এবং চোখের বাল 1ধন্দীতে 
অনুদিত ভ্ইবার পর হন্দী কথা সাঁহুত্যে যথেষ্ট প্রভাব 
বস্তার কারয়াছল । 

হন্দী নাট্যসাহভ্যেও রখীন্দ্রনাথের প্রভাবদ্দোখিতে 
পাওয়। যায়। প্রতীকধম্মী নাটকণ্চাল প্রধানত তাহার$ 


অনুসরণে রাঁচত। পস্তের 'জ্যোৎসা” এবং প্রসাদের 
“কামনা? ববীকন্রনাথের অনুসরণে রাঁচিত। 
আলোচনা সাঁহুতে;ও হন্দী লেখকগণ রবীন্দ্রনাথের 


1নকট হইতে যথেষ্ট অনুপ্রেরণা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
রবীন্রনাথের প্রাচশন সাঁহৃতয হইতে অনুপ্রেরণা লইয়। 
আচার্য্য মহাবীর প্রসাধ বেদী পহন্দী সাঞত্য কী 
উপোক্ষতায়ে রচনা কারয়াঁছলেশ। মোঁথলশ শবণের 


“সাকেত” এবং বলকফ শর্মার «*উমিল1% রবধন্দ্র- 
অনুশ্থাতর [নদর্শন । 
হন্দী জগতের ৰদবান্গণ স্বীকার করেন যে হিল্পী 


.সাঁহত্যের নৰ রূপায়ণে কবীন্রনাথের প্রতিভা, জীৰন- 


দর্শন এবং জীবনসাধনাক্স দান অসামান্ত | 


একটি ছাতা ও একট্রখানি বিবেক 


1বভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


বাসে ওঠার পর থেকেই মনটা! [বিরক্ত হয়ে উঠেছে। 
মুখপাতে [নিজের ওপরেই; বাসউ। ছাড়তে ঘখশ থেরাল 
-ছোল, বর্ধাকাল। শথ» ছাতাটা ভুলে এমোছ। এএপর 
'যাঞোল তা! এমন [কছু নুতন নয়। তবে মনের 
। অপ্রপন্নতার জগ্ঘই বরদান্ত কর! আরও শক্ত ছুন্ধে উঠতে 
£ লাগল। এক্সপ্রেস বাস, ব্যবস্থা! অন্থ্যারী। এখান থেকে 
: গন্তব্য খ্বান পর্বস্ত এই কাঞ্চদাধক শ'খানেক মাইলের 
. মধ্যে মা চারটি বরাত? কঙ্ক একচক্রর্থাংশ না যেতে 
[তিনটি হয়ে গেল। লোক উঠছে; এসব যাত্রীর সঙ্গে 
মাঁক ধাইভাএ-কন্ডান্টাবের অন্ঠরকম হসাৰ$ তাদেরও 
জানা, এদেরও জাশা। [ভিড বেডে যাচ্ছে। আমার 
পক্ষে [িঙ্লোষ অন্বাস্তিকর হয়ে উঠেছে, সময়ের এই 
অপৰায়। একটা কাজের জগ্তভ তাড়াতাঁড় পৌছান 
পরবার ব'লে নান। অঙ্গাবধার মধ্যে ভোৰের এই বাপটা। 
ধরোছ+ ছাতার ভলটাও তার মধ্যে এসে পড়ে। হাত 
ঘাঁড় উপ্‌টে দেখলাম, এর মধ্যেই মাঁনট কাঁড় খুইয়োছ। 
এখনও সমস্ত পথ বাঁক। তৃতায়বারের পর আপা 
করতে চত্র্থবারের বেলা ভাইভা নেমে লামনের 
চাকাটায় ক ঠোকাঠাক করল? যাঁর জন্য আরও কিছু 
বোঁশই সমর গেল | আবার উঠে বসতে বসতে আমার 
[কে একবার আড়ে চেয়ে ছিল। সেটা ভাষাম্স 
পাস্তা রত করলে দাড়ায়ঃ এর চেয়ে বড় অস্ত্র আছে তার 
হাতে। টুপ করে বসে রইলাম সামনের 1দকে চেয়ে। 
সকালট। পারক্কার ছিল। পৃবাঁদ্কে একটা মেঘ জমে 
উঠছে। ছাতায় মনট। দিয়ে বাসের কথা ভোলবার চেষ্টা 
করাছ, ওঁদক থেকে একট। বাস আসাঁছল, তার ডাইওার 
গাঁতবেগ একটু কাঁময়ে গল। বাঁড়য়ে খবর দয়ে গেল-__ 
“সামনে ম্যাজষ্ট্রেট চোকং হায় ।৮ 


অবেধ ফালতৃ যাত্রীদের নামানো, ভারপর একটা 


চৌমাথায় ছোট পে পৌছে ম্যাজষ্রেট চোকং-আরও 
প্রায় ঘণ্টাখানেক গেল । 

এরপর, আতা রক্ত ভড়ের চাপেই সামনের একটা 
চাকার হাওয়া বোরগে [পিয়ে গাঁড় খানিকটা একপেশে 
হয়ে গয়ে প্রায় একাসডেন্ট কৰে ফেলোছল, কোনরকমে 
সামলে গেল। তবে যাত্রীদের নাময়ে চাক! খুলে, 
অন্থ চাক] পরাতে, তারের আবার উঠে নিজের নিজের 
জায়গা ।নতে এবার সময় গেল আরও বোশ। 

নয়ামত তিনটে ষ্টপ পোরয়ে যখন চতুর্থ, অর্থাৎ 
মাঝখানের শেষ পে এসে পৌুলাম, তখন প্রায় ঘণ্ট। 
দুয়েক [বিলম্ব হয়ে গেছে | এটা তিনটে “রুটের? 
জংশন, পাঁচশ দয়ে ঘেরা একট। বড় প্রাঙ্গশের মধ্যে । 
তাপ ভেত৭ ফস, চ1 আর খাবারের দোকান, হাত-প। 
ধোএয়ার ব্যবস্থা, সব বয়েছে। এরপরেই আমাৰ 


বাশের শেষ ডিপো, যেখানে খাচ্ছ। তবে কাছে নয়, 
প্রাশ্গ পঞ্চাশ মাইলের মাথায় । 


মাঝে কয়েক পশল। বৃষ্টি হোল । ঝাপটায় কু 
[কছু ভিজতে হোল £ এতে ছাতার কথাট1] জেগে জেগে 
উঠে মনটাকে বেশ একটু এীদকেই টেনে রাখতে লাগল 
একরকম কণে। 

এথানে এসে মন-মেজাজ একটু গুঁছয়ে নেওয়ার কথ। 
মনে হোল। ঠিক ছিল, যেখানে যাচ্ছি সেখানেই 
দনের আহারটা সারব। তার সময় খাকৰে। এখন, 
এ বাসের যেমন মাতগাঁত দেখাছ, ঘণ্টা-দুই তো গেলই,, 
বাঁক পথটায় আন্বও কত টেনে নেয় বলা যায় না। 
এখানে 1ববাতটাও একটু ৰোশ হবে । হোটেল নেই, 
তবে খাবারের দোকানট], চায়ের ছ্লটা ভদ্বগোছের 


বলেই মনে হয়। বোধহয় বাস কর্পোরেশনের 
তত্বাবধানেই । ইট বাস। 


১৬ প্রধাসী 


গ্াঁছয়ে নেব কি, এখানেই মেজাজ গেল আও 


[ধগড়ে। 
বেশ একটু ভিড় নামল। বেশ তাড়াহুড়াও, গাঁড়িটা 


লেট যাচ্ছে। তাড়াতাঁড় মুখে হাতে জল 'দয়ে এক 
কাপ চ] চেয়ে নষে টোবলে বসলাম । ই্উলের চা যেমন 
হয়। চুমুক দিতে দিতে মনে হোল, কখন পৌছাৰ, 
1ক্ষদেও বেশ পেয়েছে। অন্তত একটু ভালে করে 
খাবারট। খেয়ে নই | মনে পড়ল বিশেষ ক'রে; সামনে 
একট1 কড়ায় টাটক। বড়বড় 'সঙাড়া ভাজতে দেখে । 
লাল হয়ে উঠেছে। চারটের অার [দয়ে দলাম। 
গ্ীমলায় বড়বড় রসগোল্লা ভাস্ছে, ভারও [ভিনটে। 
শসঙাড়ায় কামড় দতেই বুঝলাম টাটকা নয়। বাস 
1সঙাড়া আবার কারে ভাজছে তপের আলুগুলে। 
টকে গেছে। বুঝলাম, অমন মন ভোলানে! লালচে 
ভাব দু'বার ক'রে ভাজার জন্যই | 

মাথায় আগুন ধনে গেছে। ডান 1দকে একটু 
ভাকাতে দোকানদার মাঁলক একটা টোবলে বাক্স রেখে 
খদেরদের সঙ্গে লেনদেন করাঁছল। সঙাড়াগুল। 
চেগে বাখতে একবার আড়চোখে চেয়ে নল । আম 
তখন ঠিক কবেই ফেলোছ; তবু মনে হোল বসগোল টাও 
পরখ ক'রে দেখে [নই । ভালে। থাকে, এ|বভূইয়ে 
আর গোলমালের মধ্যে যাব না। বাসে হরণ দয়েছে। 
বৃষ্টি নামবারও লক্ষণ। 

রসগোঞ। বোধহয় ছশনের পচ।। শোন। ছল? 
এর! বাঞজারের দোকান থেকে খারাপ মাল নয়ে এসে 


[ীভড় আর তাড়াহুড়ার সুযোগে চালিয়ে দেয় অনেক 
সময়। 
আর একট। হরণ । টোবলের সামনে লোকও মাত্র 


একজন দাঁড়য়ে। আমার কত্ত [জদদ ধারে গেছে 
তখন। হর্ণ, যাত্রীরাঁও তাড়াহুড়া করে প্রায় সবাই উঠে 
গেছে, আম একটু চেপে বসেই ৰললাম-__-"পচা খাবার 
আপাঁন যাত্রীর খাওয়াচ্ছেন। নশ্চয় কর্পোরেশনের 
সঙ্গে কন্ট্রাক্ট কর। দোকান? কমপ্লেপ্ট বুক (091091810$ 
০০০৮ ) আছে, 
ঝসগোল্া তো একেবারে পচা1।” 


বের করুন, আম [ললথে রাখব।' 


কাঁত্বঁক, ১০৮, 
পোচা বলছেন আপাঁন1,-_-চোখ নি তুলল 


লোকটা । গোলগোল ভাটার মতে। চোখ, [নখ 
আভনয়ের জন্তই যেন তৈরখ। হাক ীর্ল-_«আরে 
ভুয়া ! শত 


খদোর নেই, এঁকে আম এভাৰে চেপে বসে 
আছ, ছোড়াটা কখন সটকে পড়ে গা ঢাকা দয়েছে; 
দে।কানের ওাদক্ থেকে বোরয়ে এল। 

“তুমকেো। না হাম ভোজকা রসগুল্ল। পে।খরা মে ডাল্‌ 
দ্বেনে বোলাথা 1? যাও, আভ সবফেকো |, 

ক্রোধের আভনয়ও নখুঁৎ। তারপর আবার 


আমান কে চেয়েও__ 
পঞ্চাশ পঞ্চানন বয়স হবে । বেশ বড় একটি, ভৃশাড়, 


চোখের কথ। বলোহই ; যেমন 1বম্ময়ে? তেমান ঞোধে, 
অমাঁন আবার ক্রোধ ঠাণ্ডা করে দিতেও । অপরাধশর 
সলজ্জ এবং সনত্্র হা।সর ভাব ফটিয়ে বেশ কাঠুমাহ 
হয়ে বলল; বাংলাতেই বলল-_,একঠো! ভোঙ্গের 
ফরমাইস্‌ ছিল বাবু। বর্ধার [লয়ে বাঁরয়াতর লোক 
সোবাই এলোনা তাদের । তাই জন্তে সো, মাল ীললে 
না জাঞানামরা। এ-হার[নজাদাকে পুকুরে ফেলে 
[তে ৰললুম--আমারও ভোজ থেয়ে তাঁবয়ৎ খারাপ 
ছল, দোরতে এসো ছ...?) 


ঘন ঘন ছু'টে। হর্ণ ঘল? এদের সঙ্গে যোগাযোগ 
তো থাকেই । ঠিক এই সময় ঝিরাঝর করে বৃষ্টিও 
নামল। 

মন ঠিক না ভজলেপ; সভ্য-ীমধ্যা বাই হোক একট' 
যুক্ত তো, ওাঁদকে (নঞজেকেও দেখতে হয়, কন্ডাকৃট? 
ইাকছে? চাকাও একটু ঘুরেছে বাসের, দৃক বজায় 
রেখে, তারই মধ্যে খাঁনকট1। বোয়াবস্ত দোখয়ে উঠে 
পড়তে পড়তে বললাম-_“£ওসৰ ঢের শোনা আছে; 
আপাঁন কমৃপ্রেন্ট বুক বের করলেন না। ইংঁরজশ িণ': 


কাগঞ্জ আছে, গয়েই আপনাদের কাণ্ড সব...” 
“ভুভুর, আপনাকোর ছাতা 1?” 


রর 


"আঁনান।”-_ৰখলেই ভাড়াভাঁড় নেমে পড়৭1 


হা-ই? কারে উঠল--তাক হোয় 1...আরে ভুয়া! 
জলাঁদ ছাতাঠে নকাল দে বাবুকে ।” 


ক)? ॥ ১৩৮৩ 


ভু [নিয়ে আসতে বললাম--«পৌছে দিয়ে আয় 
বাসে । (এ ্‌ 
“আরে, না, না। লিয়ে যান বাবু। নেমে জরুরৎ 
হুবে।” ূ | 

«আর, মান 1” প্রশ্ন করলাম । 

এছোড়য়ে দন আমার কথা। সোন্দায় ফিরবেন, 
দয়ে যাৰেন। নাফিরেন তো ছাত না আছে।” 

তাগাদ।, হরণ, চাকাও আবার ঘুরেছে। একটু ধমকই 
দল ওদের লোকট1--*আরে ঠনাঁরয়ে সাহেব । 
দেখতে নোহ কৌন হায় ?» 

-__দ্েেখছ ন] মানুষটা কে হচ্ছে? 

বেশ জোরে বৃষ্টি নামল । কন্ত জলের ঝাপটায় 
[ভজে, কচু ওর শেষের এই সাড়ম্বর পাঁরচয়ে [ভজে, 
ওখানকার আক্রোশের অনেকখানই ওখানে নাময়ে 
উঠে এসে নিজের সীটে ৰসলাম। 


আমার এ কাহুনী আসলে কত্ত বাস-যাত্রার 
ছভোগ ছুর্গীত [নিয়ে নয়। ও তো একটা সাধারণ 
আভিজ্ঞতা? কমবোশ করে ; বাসে একৰার উঠলে ছোল 
[কিছুক্ষণের জন্ত। আম বলতে বসোঁছ ছাতাটার কথ, 
ওর শুভাগমন ছে(ল কি ক'রে সেইটুকু বলতেই বাসের 
অবতারণা । আজ চান মাস রয়েছে আমার কাছে। 
না, আত্মসাৎ কাঁকীন। বরং বল। যায় ওই আমাৰ 
আত্মপাৎ করেছে। এর মধ্য কাবার ফারয়ে দেওয়ার 
কাছাকাছ এসোছ*কত্ত পাঁরাণ। 1কছু একটা হয়ে 
যাচ্ছে, ভালোর দিকেও, আবার মন্দর দকেও। ছাতা 
হারাবার জানস বলেই জানতাম । একট! ছাতা উলটে 
একটা মানুষকে যে [ছনেজেশাকের মতো কামড়ে 
থাকতে পারে এরকম আঁভজ্ঞত! পূর্বে কখনও আর 
হয়ান। পরের ছাতা, মাঝে মাঝে উৎকট ?1ববেকর্দংশন, 
হাতছাড়া কন্ত কোন মতেই করভে পারাঁছ না; হ'তে 
চাইছে না বললেই বোধ হয় অবস্থাটার সঠিক" বরণ 
হুয়। | 


নাশ্চন্ত হয়ে বসে ব্যাপারটা আলোচনা করতে 


একটি ছাতা! ও একটুথান ববেক ১৭ 


[গিয়ে যে কথাটা &সবচেয়ে প্রথমে অমোর মনে উদয় 
হোল তা এই যে, লোকট1 আমায় ঘুষ খাওয়াল। 
এ যে বললাম, কমৃপ্রেন্ট বুক না দিক, আম দোনক 
কাগঞজগুলোয় লেখালোখ করব ব্যাপারটা নিয়ে, সেই 
জন্যই । যাঁ্দ আমায় বৃষ্টি থেকে বীাচাবারই ইচ্ছা [ছল 
তো, যেমন বললাম, ছ্োোড়াটাকে সঙ্গে! দয়ে বাস 
পর্যস্ত পৌছে দলেই তো যথেষ্ট হোত, এর পর নামবাঁর 
সময় ক অবস্থায় নামব তা ?ীনয়ে ওর এত মাখাব্যথ! 
কেন যেঃ অপারাঁচত মানুষ, কবে আবার [ফরৰ না 
[ফরব, হঠাৎ এমন দাতব্য করে ৰসল। একটা বাজে 
বাশের বাটের ছাত! হলেও কথ] 1ছল, "দিব্য প্র্যাসটিকের 
মুদি দেওয়া প্রায় নূতন একটা ছাতা । 

বৃষ্টি জোরে নেমেছে' বন্ধ জানলাগুল! ঝাপসা হয়ে 
[গিয়ে মনটা] বোশ রকম অর্ভ/মুখশ গ?য়ে উঠায় এ একটি 
চিন্তাই তার সমস্তটুকু জুড়ে রয়েছে। একটা ভালো 
কাজ করতে যাঁচ্ছলাম; পচা-বাঁসপ বজানস খাইয়ে, 
পথের মাঝে কত লোকের বপদ ঘটাচ্ছে _কত শিশু, 
বৃদ্ধ, কুগ্র-যতটুকু পারলাম? প্রাতশোধ করা যেত, 
[লিখে রেখে কর্থাদের নোটিসে এনে» লোকটা উলট 
ঢাল দয়ে বন্ধ কষ্বল। গাঁড়রীবলম্বের মুযোগ বনয়ে 
ছ'টে। বানানো মঞ্ই কথ বলে। নিশ্চয় বাধা বুলি-_ 
কার্দের ফরমাস ছল, পুরে। বরযাত্রী এলো না-- 
ছোড়াটাকে পুকুরে ফেলে দিতে ৰলোছল বাস মাল। 
ভূলে গেলাম সংকল্প । অথচ অথচ [তিনটে রুটের 
জংশনে, অনেক বাস যায় এখান থেকে । [ৰলম্ব হয়েছে, 
না ছয় আর একটু হোতই। 

এরপর ; খবরের কাগজেও যাতে না লাখ তার জন্ 
ছাতাটা জযোগ বুঝে দল গাঁছয়ে। হাতে করে 
[নলাম। ঘুষ । 

অবশ্ঠঃ ছাতা কিন্তু আত্মসাৎ করাঁছ না আমিঃ. 
ফাঁরয়েই দেৰ, প্রথম জযোৌগেই। তবু যেন কোথায় 
ক ক'রে একটু বাধছে। [ববেক, ক দুর্বলতা, ঠিক 
বোঝ! যাচ্ছে না। 

ছাতাটা! জানলার গায়ে লুকয়ে রেখোছ। যতই 


১৮ 


ওীঁদকে ন। চেয়ে মনট। অন্তাদকে ঘুরয়ে নেওরার চেষ্ট। 
করাহঃ ততই নজর ওর ওপর [ীগয়ে পড়ে, ওকে 
কেন্্র ক'রে চিত্তাটা! জটিল হ'য়ে উঠছে। 

সমস্ত জটিলভ। ছিন্ন করে, সমস্ত দ্বিধা কাটিয়ে যা? হুক 
একট। সংকল্পে উপাস্থত হুওয়! দরকার হ'য়ে পড়েছে, 
নয়তে। এই চুলচের1 বৰেক 'নয়ে থাকতে গেলে এ- 
অশান্ত কাটবে না। আর, যতই |ৰলম্ম করব ততই 
এই চুলচেরা 1বচারের হাতে [গয়ে পড়তে হবে। 
আম ঠিক ক'রে ফেললাম । সবচেয়ে আগে এই কাজ, 
টাটকা-টাটাক। খবরের কাগজের আঁফসট। বাস 
ডগোর থেকে বেশ দুর নয়। এত দেরী হয়েছে, না 
হয় আরও একটু হুবে। 


নেমে আম একট] ট্যাঁজ করে সোজা চ'লে 
গেঙাম। সম্পাদকের সঙ্গে ভালোরকম জানাশোনা 
আছে। 

যেতেই একটু বাশ্মত হয়েই প্রশ্ন করলেন-__«হঠাৎ 
এই অসময়ে এরকম আলুখালু বেশে ?” 

«আরে মশাই, দুর্ভোগের কথা ।” 

“দৃশমানট । পাশের ঘরে এাসস্টটেন্টকে একট। 
কথা ব'লে আসাছ--প্রেসে মেটার যাচ্ছে” 


তখনই ফরে এসে ৰললেন--“বলুনঃ ক করতে 
পার ।” 


এর মধ্যেই কপ্ত আমার সংকল্প শাখল হয়ে গেছে, 
[বৰেকের একটি প্রশ্নে--লোকটার ছাত| 'ফারয়ে 


দেওয়ার আগে ক ভারা বরুদ্ধে লেখ! ঠিক হবে?” 


আঁত-সুক্স একটু বিধা। বললাম --“আলুখালু 
বেশের আন্ব আশ্চর্য হওয়ার ক আছে! বাস থেকে 
এই নামলাম; দৃশ্বপ্টার ওপর লেট । এঁকে একটু কাজ 


ছিল, ভাৰলাম ব'লে যাই আপনাকে । একট! ৰেশ কড়া 
করে...” 


“খাছ তো মাঝে ম'ঝে। টাইমের ঠিক নেই, 


তান্ব ওপর [চিঠি আসছে--ছোটেল-ক্যার্টিনগুলোতে . 


এস্তার পঢ1-বাস চালাচ্ছে...” 


প্রধাসী 


কারক, ১৩৮০ 


ছাতাট। একট! খুলে টাঁঙয়ে রেখোঁছ+ নজগ্ঘ [গয়ে 
পড়লঃ যেন টেনে নলে নজর; বললাম--/অতট। 
আভজ্ঞতা এখনও হয়ান, বোধহয় লোক বুঝে টাটকা- 
বাসয় বাবস্থা । হোকঃ একটু দেখবেন। ভাবলাম, 
এদ্কদয়ে যখন যাঁচ্ছিঃ একটু বলেই যাই। আৰার 
আসব পরে। নমস্কার ।৮ 

বাস্মত হয়ে পড়োছি নিজের আচরণে । যা করতে 
গেলাম তা তে। হোলই না, উল্টে লোকটার স্বপক্ষেই 
খাঁনকট। ব'লে এলাম। যেন মুখ 'দয়ে বোরয়েই গেল 
কথাগুলো । আর; আশ্র্যঃ যেই না ছাতাটার ওপন্ব 
নজর পড়া। ঘুষ আর কাকে বলে? |তাহ'লে, এত 
সে ঠেলে ক্বাখবার চেষ্ট! করাছ+ সেট! ক মনকে শুধু 
চোখ ঠার।? আদলে আরও অন্তরের সঙ্গে ওটাকে গ্রহণ 
কর।? 


ৰোরষে এসে ট্যাক্স না পাওয়ায় একট। রকশ1 করতে 
হোল। বাড়তে আদতে অনেকখাঁন পথ। বৃষ্টিটা 
মাঝে বেশ ধরে গিষ্োছল, 1কছুটা আদতে প্রবল বেগে 
আবার নামল। ছাতাট। খুব কাজ দল। খুলে 
সামনেটা আড়াল ক'রে না ধরলে ভিজে নেয়ে যেতে 
ছোত। একটু কৃতজ্ঞতা এসেই পড়ে--মনে হোল, [চঠিট! 
1লথে এলে অস্তায়ই হোত। 
আরও কিছু উপকারই ক'রে কৃতজ্ঞতার গঞ্জট! ভা? 
করল ছাতাটা। 1কন্ত যত কৃতজ্ঞতা! ততই এঁদকে দ্বন্দ 


একটা ঘুষকেই তো ক্রমে যেন বোঁশ কন্ে আমল . 


দেওয়া হচ্ছে না? স্বীকার ক'রে নেওয়া হচ্ছে না? 

1দতেই হবে ফারয়ে। 

একট। কাজ এসে পড়ে বাঁড়ীফরতে দন পাচেক 
দোঁর হয়ে গেল। উপকার 'দ্চ্ছে, তবু মনে হচ্ছে 
এ-ছাতার সঙ্গে আরও পাঁচট। দন কাটাতে হলে পাগল 
হয়ে যাৰ। 

ভাবলাম এ বাসেন ড্রাইভার ব। কন্ডাকটারকে য়ে 
পাঠিয়ে দিই ছাতাট! দৌকানীকে। বাসট] 1ত্বনটে 
সময় এক থেকে ছাড়ে। বাজানে কিছু কাজও [ছল 
এঁ পথেই। 


পুচ লা ২") 2৯৬ ৭ 
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কার্তিক ১৮, 


ঙ 
কন্ঠ্ডাকৃটযকে বললাম; লোকটা আমায় সোদন 
ছাত1 [নিয়ে আসতে দ্েখোছল। খুব আগ্রহের সঙ্গে 
বাজ ছোল। এত বোশ আগ্রহের সঙ্গে সে মনটা 
 খুঁতধুঁতই করতে লাগল | তরু ঠিক করেই ফেললাম, 
দেব। বললাম, তাহলে আম এক্ষুণ একট] বাজান 
থেকে 'কিনে নিয়ে এসে এটা তোমায় [দয়ে 


দাচ্ছ।?, 
[তন কোয়াটণরটাইম দোঁর রয়েছে বাসের তখন। 


বাজার কাছেই। 
[কিনলাম একট! ছাতা। তারপর আরও 1কছু 
জানিস কয়েকটা! দ্বোকান ঘুরে, ভাড়াভাঁড়ই কয়তে 
হোল । গোটা চারেক ছোট বড় প্যাকেট হোল, আর 
কাগজের খোলে পাক য়ে রাখা নৃতন ছাতাট]। 
একটা ট্যাক্স পেয়ে [গয়ে উঠে পড়লাম। 

এরপর য৷ হোল তাকে এমন অন্বাভাঁবক কিছু বল। 
যায় লা। একট] ছাতারই 'হুসাব রাখতে পাঁরাঁন 
কখনও, কত যে হাঁরয়োছ! যথন বাস [ডিপোয় 
পৌছুলাম-শঝরাঁঝর করে বৃষ্টিও পড়ছে--নেমে দোঁথ 
টযাক্সর পঠের কাছে ক্ষাখা প্যাকেটগুলায় মধ্যে নৃতন 
ছাতাট। নেই। কয়েকট। দোকান ঘুরেছি ভাড়াহ্ড়ার 
মধ্যে, ভিড়ও ছল? কোন দোকানে সে ছেড়ে গেছে 
মনেও পড়বার কথা নয়। 

একটু সাস্বনা রইল, গেছে তো নিজেরটাই গেছে। 


ওরটা তো যায়ান। 
তার পাশে একটা ক্ষোভও) গেলে অন্তত অব্যাহত 


পাওয়া যেত। 


পাঁচ দিন পরে যখন যাত্রা করলামঃ বেশ একট! 
স্বাস্ত অনুভব করাঁছ, এ-ছাতার সঙ্গে আমার সহ্গ্ধ 
টেনেবুনে আরও হোল ঘণ্টা দুয়েক । তারপর ফরে 
1গয়েই কাগজে একখান 1চঠি পাঠিয়ে দেওয়া! । 

বৃষ্টি কশদল থেকেই বন্ধ; পৌঁছে সোজা ছাতা নিয়ে 
নেমে গড়লামও। ভারপর দোকানের দিকে প1 বাড়াব, 
নিজের ভেতর থেকেই একট! প্রশ্ন--*ছাতাট1 ফেরাতে 
যাচ্ছ কেন? 


একটি ছাত। ও একটুখাঁন বষেক ১৯ 


এত অপ্রত্যাশিত আর নৃতন ধরণের সে? শুধু খমকেই 
গেলাম না, দোকানের আড়াল হয়ে বাসের পেছনে 
গিয়ে দাড়ালাম । তারপর [নজের সঙ্গেই নিজের যেন 
তর্ক লেগে যায়-_ 

বললাম--দাঁফাঁরয়ে দতে যাচ্ছ ওর ছাতা বলে ।” 

--5ওর ছাতা, কে বললে একথা? একটা মানুষ 
নিজের ছাতা এত দামী, আজকালকার বাজারে বোধসুয় 
পনেরে। ষোল টাকার কম হয় না-- দাতব্য ক'রে দেবে? 
ছাতা হাঁরয়ে ফেলারই ব্জানস, কেউ ফেলে গেছে, 
তোমায়ীদয়ে মুখ বন্ধ করলে ।” 

--$ঘেশ তো? সে লোকটার হাতে গিয়ে আবার 
পৌছাবে।” | 

-এজোর ক'রে বসঙে পারল পৌছাৰেই 1? পচ! 
মাল বিক্রী ক'রে পয়সা করছে যে মানুষ সে অত সাধু 
হয়ে উঠবে 1, 

[ডিপো থেকে ৰেরুৰার পর এই প্রথম 'ীববাতঃ 
অল্লক্ষণই $ ৰাস ছাড়ার হর্ণ দল । একসঙ্গে হবার; 
অল্প বরাত জাঁন। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে নিজের 
জায়গায় গয়ে বসবলাম। ছাত। দেওয়। হোল ন]। 

1কস্ত আত্মাবতর্কটাও তে সম্পূর্ণ হ্য়ান। লোকট! 
যার ছাত। সে এসে চাইলে যাঁদ্ নাই ফাঁরয়ে দেয়ঃ বলে, 
দোকানে [ভিড় থাকেই, কে নিয়ে গেছে ক কৰে 
বলবে--তাহুলে সে ওর বিবেক, ও জানে, আম নিজে 
কেন পাঁরফ্ষার থাকব ন।? 

আরও অনেক কিছুই হত্তে পাবে। হয়তো! লোকট। 
সত্যই ওরকম নয়। আম মনের [ৰবাক্ততে, ব।গের 
ৰশে গোড়। থেকেই একটা ধারণা গড়ে [নয়োছ নয়তো 
ও যা! বলল--ভোজের ফরমাস? ৰরযাত্রী ঃকম .আসা-_ 
সত্যও তো হ'তে পারে ভা? হয়ত! ছোড়াটারই দোষ। 
তে বলোছল পুকুরে ফেলে, দেয়ান। [কিংৰা নিজেই 
লাভ করবার জন্তে মাঁলক ভশাঁড়য়ে কিছু ফেলে কিছু 
[মাঁশয়ে দয়োছল টাটকার সঙ্গে, আমার ভাগ্যে পচাই 
পড়োছল | কামড় দয়োছলাম তে! একটাতেই?; আর 
ছুট! যে ছিল পচ1 একথাই বাক করে বলতে পার? 


২5 রি : প্রধালী 


বাসেই আরভ্ত হয়োছল যুগল, তাত্ষপর সময়ের 
দুরত্ব যেমন হয়ে থাকে, এগুলাই প্রবল হয়ে উঠতে 
শীগল, ওর সদ্যবহীরের কথাই বড় হয়ে উঠে একটা অন্ত 
ধরণের অশীস্কতে ভরে উঠতে লাগল মনট] ৷ 


সে ঘন্দও কেটে গেছে। মাস ছুয়েকেয় পর আবার 
এ পথে আস । ছাতা নয়েই। 'দ্দয়েদেব। বিশেষ 
দরকার না থাকলেও চায়ের সঙ্গে গোটা-চারেক 
রসগোল্পও অর্ডার শ্দতে হবে। কেমন যেন 
লোকটার স্বপক্ষেই প্রমাণ সংগ্রহ করতে ইচ্ছা করছে। 
ছাতাঁটা 'ফাঁক্ষয়ে দিয়ে বলতে ইচ্ছ। -করছে-সেষারে 
খুব উপকার করোছলেন। আরও ছুটে] কথা বাঁড়য়ে। 

একটা লোকের সন্ব্ধে অঙ্ায় চস্তা করাটাও তার 


প্রাত আবচারই। 
দ্বোকানে গিয়ে দোখ বাক্সর সামনে সে নয়, অগ্ত 


লোক । ৰেচছেও অন্ত একট ছেলে । 

এদ্ক-ওাঁদক একটু খোজ নিতে জামা! গেলে, বাঁস- 
পচ বেচবার অন্ুযৌগে লোকটাকে চুক্তি বাঁতল ক'রে 
সাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে । শালা-ভগ্নীপাঁত হৃ'জনকেই | 
এ সন্বন্ধই ছল ছু'জনের মধ্যে । 


কার্তিক? ১৩৮, 


যাক, চুকে গেল ব্যাপারটা, ধর্মের কপ বাতাসে 
নড়ে। একটু অনুশোচন1, আমার এই হুবৃতভিদমনে কোন 
হাত বইল না। 

তাও যাক । উপাস্থত সমস্ত!) আম এ ছাতার থেকে 
ক ক'রে পাঁরব্রাথ পাই? 

ছাঁত। হারাবার ব্যাপারে আম একক, অপ্রাতদন্দ্ী | 
এত ছাভ1 হাঁরয়োৌছ জীৰনে, ঠানজের আর অপরের 
[নিয়ে যে, একত্র করলে একট! দোকান থোল। যেত। 
1কস্ত এই একট] ছাতা! সম্বন্ধে মনটা এত সতর্ক এত সজাগ 
যে, হাজার চেষ্টা করেও কোন মতে কাছছাড়া৷ করতে 
পাবাছ না। 

চোখের বাইকে সাঁরয়ে রাখবার জন্য কয়েকট। ছাতা 
একের পর এক ক'রে কিনলাম, হারয়ে গিয়ে আবার 
এই ছাতাকেই টেনে ৰের করাচ্ছে! 

একট! আতঙ্কেরই স্ঠি হয়ে গেছে। 

এও যেন দ্বর্গোন্ানে আদম ইভের আরজিন্তাল 
[সনের (0£1811081 910) মতো হয়ে দাড়াল; একবার 
দুবল মুহুর্তে পা পিছলে আর কোনমতেই সামলানে! 


যাচ্ছে না । 





কাবঝ্নাট্য ও.টি, এস, এলিযাট 


অশোক মেন 


তীয় 'বশ্বুদ্ধের সময় থেকেই বৃটিশ থিয়েটরে 
আবার কাব্যনাট্যের পুনরাবর্ভাৰ হতে শুরু হল। 
দেখা গেল মঞ্চ কাঁবত শুনতে দর্শক আর আগের মত 
বরকত হচ্ছে না। ১৯৩* সালে একজন নাটয-সমালোচক 
মন্তব্য করোছলেন £ 

০0105 2100 500 00001151055 2 10681005 0/50051 
০17০60+, 

১৯৪৪ সালে এ ধরণের কথ! বললে নাটযামোদরা 
তাকে পাগল বলতে দ্বিধা করত ন]। 

১৯৪ সাল অবাধ বৃটিশ রঙ্গমঞ্চে উইলিয়াম আঠারের 
প্রভাব ছল অপাঁরসীম। আচারের মতান্ুসারে 
এঁলজাবেথায় যুগের নাট্যকাঁরের] ছিলেন অপাঙ্ক্েয় 
কারণ আাচার বলতেন, “এলজাবাঁথান নাট্যকারদের 
সুষ্ঠ চাঁরক্রেরা কথনও স্বাভাঁৰক ভাবে কথাবার্তা বলেন 
না--তাদের সংলাপের সঙ্গে বাস্তব জীবনের অনেক 
পার্থক্য ।৮ িকস্ত আচারের মতবাদের গোড়াতেই 
ছিল গলদ । কোন নাটকেরই (গছ বা পদ্মে ) সংলাপ 
কখনও বাস্তবজ)বনের সংলাপ অনুসারে রাঁচত হয় না। 
এ সম্পর্কে টি, এস, এলয়ট বলেছেন £ 


০০07 ]120687) 00 072 2 (11016 01811101101) 
06৮66) 01085 2110 ৬6756, 850 091 01010815 
90660) ৬11)101) 13 10105015 10610৬ 00৩ 16৮61 ০1 
৩1016] 56156 210 [91056, 5০ 11 0৮ 1001 2? 
1817) 0015 8), 26 5111] 21005810980 00:956) 01 006 
928৩) 13 25210170151 25 6156 ) 01১ 21617790510, 
1188 96156 091) 106 85 1786019] 85 01986.) 

আচার বোঝাতে চেয়োছলেন যেহেতু 
এীলজাৰীান শাকের বেশীর ভাগ অংশটাই কাব্যে 
রাঁচত এবং যেহেতু বাস্তব জীবনে মানুষ কাঁবতায় কথা 
বলে না, সেহেতুই একথ] খল! যায় যে, এীঁলজাবীথান 


নাটকের সংলাপ অস্বাডাঁবক এবং জবান্তব। এবথা 


তার মনে আসোন যে, গঙ্যে হলেও যে ভাষায় আমব] 
বাস্তব জীবনে কথ বাল তা ঠিক গণ্য নাটকের ভাষ! 
নয়। ছুতরাংসোদক য়ে বচার করলে এঁলয়টের 
কথাই ঠিক--নাটকের গছ্ধ সংলাপও নাটকের পথ 
সংলাপের মতই অস্বাভাঁবক, ৰা! নাটকের গন্ত সংলাপকে 
যাঁদ স্বাভাঁবক বলতে হয়ঃ তবে নাটকের পদ্য সংলাপকে 
স্বাভাবন্ত বলব না কেন? আসলে নাটকের উভয়, 
রকম সংলাপেই একট! িদম্‌ বা হুশপ-সৌনর্য থাকে, 
যা কথনই ব্যবহারিক জখবনের সংলাপে দেখ! যার না। 
এরপর প্রশ্ন ওঠে £ কি রীত অনুসারে নাটকে 
গগ্ভ বা পছ্যের ব্যবহার হবে। এ [বিষয়েও টি. এস, 


এঁলয়টের মতবাদই সৰ 1দক থেকে গ্রহ্ণীয়। 
এলয়ট বলেছেন £ 


[1 0০96(1/ 151:61619 2 06001211009 91) 80060 
€1101361113101016171) 1 16 00616150165 06001 ০৫ 
11007210185065 016 0168015 ০£ 1131610176 6০ 
[0০609 261106 551.6 11106 1126 11160 276 ৮7111165517? 
2 10189 11161) 15 301:61110098, 10100051]5019ি 15611 
01811911091155 2170 1000 10061010106 11)6 00611 
91)91060 17)10 2 01210181010 10110), চা) 11013 41 
(0110/3 11081 1)0 0189 9170010 06 /111610 10) 5155 
(07 11710) 101085 15 0751090105]17 80008866, 
/১100 (00) 10015 10 1011095/5 80211) 01)90006 200161)0, 
105 21006500101) 1১610 10 01১5 01:2212010 &0001)১ 103 
000101013 5011160 00/ 01১5 910909000 1061৬/৩৫]) 115 
0091900618১ 5110110. 1705 (০9০ 10066 01007. 0) 
0189 0০ 06 ৬1011 00120801005 ০01 1176 10760111, 
ড/160761 ৮6 95৩ 07056 01 ৬6136 00 076 5206, 
0) ৪16 0001 000 0068103 00 81) 6170১ 

এর মর্মার্থ হলঃ শুধুমাত্র অলঙ্করণের জঙ্থ শুধু 


শোভাবৰধনের জন, গুধু শ্রাতিমধুর করষার জন্য (যান 
ফলে ঘর্শক নাটক দেখতে দেখতে বাবে ব)জনা এবং 
তনুযণনে মুগ্ধ হন) যাঁদ নাটকে কাব্যের ব্যবহার হয়, 


২২ প্রঘাসী 


সে ক্ষেত্রে কাব্যকে নাটকের পক্ষে বাহুল্য হিসাবেই ধর! 
হবে। নাটকে কাব্যের ভাষা ব্যবহারে নাটি্যিক 
যৌক্তিকতা থাকা চাই। জ্ন্দর কাব্যকে নাট্যিক আকার 
দলেই নাটক হয় না। এর থেকে এই সত্যই উদ্ঘাটিত্ত 
হুয়। যে-নাটককে যথাযথ ভাবে গন্ঘে লেখা যায় সে- 
নাটক কিছুতেই কাব্যে রাঁচত হুওয়1 উাঁচত নয়। আরও 
একটা কথা, _-নাটক দেখবার সময় দর্শকদের মন নাবষ্ট 
থাকে ড্রামাটিক এযকশনের উপর, তাদের ভাবাবেগ 
আলোড়দ্ হয় 'বাঁভর চারত্রের পারস্পারক অবস্থা এবং 
সম্পর্কের স্ঠির উপর | সুতরাং দর্শকের! নাক সম্পর্কেই 
এতট1 মনঃসংযোগ করে যে: নাটকটি গে রাঁচত ন! 
পছ্ভে রাঁচত। সে বষয়ে ততটা খেয়াল করে না। মঞ্চে 
মুখাস্থান হচ্ছে নাটকেরস্সংলাপ (গন্ভে বা পক্ঘে) 
হুচ্ছে এ নাটকের নাট্যরস স্থষ্টির মাধ)ম মান্র। 

নাইনটিন টোয়েনটিজ', “নাইনটিন থাএটিজ'-এ 
বঙ্গজজগতে আচারের ছল অসশম প্রাতপাত্ব। বুটিশ 
1থয়েটারের যে দপ এ সময় আমর] দেখতে পাই, তার 
উপর বিশেষ ছাঁপ ছিল উইলিয়ম আচারের চিন্তাধারার | 
বন্তৃতায়, কথাবাতায় এবং লেখায় নিছক বাস্তববাদের 
উপরই তান বারবার গুরুত্ব আরোপ করেছেন এবং 
একমাত্র 'রিয়ালজ মের মাঁপকাঠিতেই নাটকের মূল্য 
যাচাই করবার চেষ্টা করেছেন । এই ভাবধারার দ্বারাই 
অন্ুপ্রাণত হয়ে ১৯৩২ সালে প্রকাঁশত রোনান্ড 
ম্যাকৌঁঞ্জর মউাঁজক্যাল চেয়ার্সকে ৰহু বছর মধ্যে 
গুকাঁশত সবচেয়ে সেরা নাটক বলে আভাঁহত 
করেছেন। | 

একটান। প্রায় কুঁড় বছর ধরে বাস্তবতাক্স প্রাধাণ্য 
চলোছল বৃটিশ রঙ্গমঞ্চে। তারপরেই শুরু হুল এর 
বপরাত প্রাতীক্রয়া। কাব্যনাট্য ক্রমশঃ জনাপ্রয়ত৷ 
অর্জন করতে আরম্ভ করল। প্রধানত দু'টি কারণে এটা 
সম্ভব হয়ৌছল। যুদ্ধের সময় থেকেই শেক্সপীয়রের 
নাটকের প্রা জনাঁচত্তের আকর্ষণ ক্রমশই ৰেড়ে উঠতে 
লাগল। জাতীয় গৌরব, জাতাঁয় এত জাতীয় 
বার্ধবত্তার ষে সর্বাঙগন্ন্দর ইাতহাস শেক্সপীয়রে পাওয়া 


কারক, ৯৩৮৩ ৃ 


যায়, যুদ্ধের সময় জাতীয় জীষনমে তার মে এটা 
বিশেষ প্রভাব সবাই অনুভব করবে, এ কথ! তে৷ বলাই 
বাহুল্য । তা৷ ছাড়া ৷ ৰগত কুঁড় বছষ্ে বাস্তবত। যেন 
নজেকে নিঃশেষ করে ফেলোছল। দর্শকাঁচত্ত উদ্গ্রীৰ 
হয়ে উঠোঁছল নৃতনস্বের আত্বাদের জন্য । এরই ফলে 
টি. এস, এাঁলয়ট ও ক্ৃষ্ফার ফ্রাই উৎসাহ পেলেন 
যু্গপোযোগী কাব্যনাট্য রচনা করবার । 

ইংলগ্ডের আধুনিক কাব্যনাট্য আলোচন! 
সবার আগে মাটন ব্রাউনের কথা মনে আসে। 
ইংলগ্ডের রঙগমঞ্চেয় সঙ্গে যাদের পাঁরচয় আছে, তাদের 
একথ। আঁবাদত নয় যে, প্রযোজক মাটন ব্রাউনই 
এীঁলয়টের কাব্যনাট্যকে মঞ্চস্থ করে ও-দেশে ভার ডামার 
নষযুগের সুচনা করেন। গেস্ছুইনের “ফোর মভার্ণ 
ভার্স প্লেজ' সঙ্কলনটির সম্পাদনার গুরুদ]ায়ত্বও তারই 
উপর দেওয়া হয়। এ গ্রন্থের সংাক্ষপ্ত অথচ স্থাঁচাস্তত 
ও বহু তথ্য পূর্ণ ভাঁমিকাটিও তারই লেখা । নাটকের 
ইজ্ঞ1! দিতে 'গয়ে মার্টিন ব্রাউন প্রথমেই স্পই্টভাবে 
ৰলেছেন £ | 


61718102152 00101905165 21, 


প্রসঙ্গে 


1015 11065150016 
920 10 15 0680৩১ 06310060 1000 1001 1520110 
250 800108.১+ 

অর্থাৎ নাটক ৰাঁভব্ল উপাদানে গঠিত- ইহা! একই 
সঙ্গে সাহুত্য এবং শাথয়েটার । নাটক একাঁদকে পঠন- 
পাঠন এবং অন্তাদদকে আঁভনীত হবার জন্য রাঁচত। 


বর্তমান শতাবাীতে নাট)স্ষ্টিতে ইওরোপ যে কতট। 
এঁগয়ে এসেছে, সে কথা ঝলতে গিয়ে মার্টিন ব্রাউন 
লিখেছেন £ 


এ কথা সত্য যে, এই শতাব্দীতে শেক্সপীয়রের 
মত নাট্যকার জম্মানাঁন, 1কস্ত তবুও আমরা দেখতে 
পাই শেক্সপীয়রের আমলের কথ! বাদ দিলে বর্তমান 
শতাব্দীতে নাটোর যা উৎকর্ষ সাধন হয়েছে, এমনট। 
আর এর আগের কোন শতাব্বীতে হয়ান। আজকের 


'শর্দঘনে সব ভাল লেখকরাই চান নাটক 1[শখতে। 


আঙ্গকের দর্শক নাটক শুনতে চান, সঙ্গে সঙ্গে নাটকের 


কী্তবক, ১৩৮১, 


গুণাগুণ 'সন্বন্ধেও যথেষ্ট [বিচার করেন। তা! ছাড়া 
আজকালকার পাঠকরা নাটক পড়েও উপভোগ করছেন । 

এই সৰ কারণে আরএকাঁদক থেকে একটা বিশেষ 
ফল পাওয়।৷ যাচ্ছে--সেটি ছল আধুঁনক কাব্যনাট্যের 
রচনা । সাঁতাই এ এক নতুন স্থষ্টি। এখনও অবশ্থ 
আধৃঁনিক নাট্যকাব্য শৈশব কালের গণ্ডীর ভেতরেই 
আবদ্ধ এবং [বষয়বস্ত ও পদ্ধাতর দিক থেকে পবাক্ষা 
নরশক্ষার স্তরের উধের্বে উঠতে পারোন। এ জাতীয় 
নাটোর প্রথম আবর্ভাৰ থারটিজে। তখন পর্যস্ত ভাস 
সম্বন্ধে খয়েটার দর্শকের ।ছল সাঁশহান। এই সব 
নাটকের এই সময় প্রডাকশন হত ছোট ছোট নাট্যমঞ্চে 
এবং এমন সব রঙ্গালয়ে--যেগুলো ছল সাধারণ 
[থয়েটার পাড়ার বাইরে । আর বশেষ বশেষ উৎসবের 
সময়েই ভার ডরামার প্রডাকসন হত। দ্বতীয় 
মহাযুদ্ধের পরবতাঁ সময়েই কয়েকটি কমাপিয়াল থিয়েটারে 
আধাঁনক কাব্যনাট্য সাফল্যের সঙ্গে আভনশত হয়। 
1কন্ত্ এখনও এ শ্রেণীর নাটক সাধারণের সমাদর লাভ 
করোন। ভা সভেও আধাঁনক নাট্যাবিদ্দেরর মানসে 
ভার্প ড্রামা যে একটা বিশেষ প্রভাব বস্তার করেছে, 


সে কথা অনস্বীকার্য । 
সমালোচক আর্শে & শট তার ষাট বছরেয় 


খিয়েটারের ইাতহাসঃ বইতে [ীলেথেছেনং ১৯২৪ 
থেকে ১৯৩৯ সালের ভেতর কষ্েকটি সম্ভাবনাপূর্ণ 
লগ্ন প্রডাকশনেন্ব প্রারাস্তক মঞ্চরপায়ণ হয়োছল শহুর- 
তলার ছোট ছোট খিয়েটারে। নটিং 'হিল্‌ গেটের 
মার্কারী থিয়েটার এই শ্রেণীর একট রঙ্গালয়। মার্কারীর 
ধারোঙ্বাটন সম্ভব হয়োছল [বখ্যাত স্কলার, নাট্যকার 
এবং সমালোচক এ্যাশলে [ডউকের ১*,০০* পাউও্ডেয় 
সাহায্যে । এ টাকাট। মষ্টার ডিউকসূ অর্জন করোছলেন 
অপ্রত্যাঁশভ ভাবে, তার মনোমুগ্ধকর রোমান্স ণ্ ম্যান 
উইথ এ লোড অভ িস্াচিফ” এর প্রডাকশন থেকে। 


এ সব কথা এাশ.লে ডউকস্‌ লিখেছেন শদ সন ইজ. 


চেইজড+ নামে ভর আত্মজশবনশীতে। এই বইটিতেই 


আন্দরভাবে বণিত হয়েছে ক ভাবে নৰপর্ধায়ে ইংলগ্ডে 
কাব্যনাট্যের পুনকজ্জা বন সম্ভধ হয়োছপ । 


টি, এস, এলয়ট ২্ঙ 


প্রথম 1র্দকটায় মার্কারী থিয়েটারে মিসেস এযাশ লে 
ডিউকস্কে কেন্ত্র করে শুধু ব্যালেরই মঞ্চরপায়ণ হত-_ 
কারণ, মিসেস িউকস্‌ নিজে ছিলেন ব্যালোরণা। 

এরপর ভবাঁলউ. বি, য়েটস্‌ এবং টি. এস. এঁলয়ট 
ষ্টার ভডিউকস্কে বুঁঝয়ে স্বাঝয়ে ঠিক করলেন যে, 
মার্কারী তিয়েটারকে পোয়েটস্‌ থিয়েটার [হুসাবে 
চালাতে হবে । এই নব পাঁরকপ্পনার প্রথম যে 
কাৰ্যনাট্যটি য়ে উদ্বোধন হল, সেটি হুচ্ছে এলিয়টের 
“মার্ভীর ইন দ ক্যাথড়েল? | 

এ নাটকের প্রথম প্রডাকশন হয়েছিল ক্যান্টারবেরশর 
চ্যাপটার হাউসে | এখানকার পউভঁমকা দিল সব দক 
দ্দয়ে নাটকটির উপযোগী । স্াশয় সমালোচকের! 
নাটক দেখেই তার যথার্থ মূল্য এবং মৌলকতার [কট] 
অন্থধাৰন করে সেইভাবেই সমালোচন] লখোছলেন। 

মার্কারী থিয়েটারে ৰসবার আসন ছল দেড়শোটি । 
এঁলয়টের নাটকটি এখানে ন'মাস ধরে চলোঁছল এৰং 
সবসমেত কুড় হাজার দর্শক নাটক দেখেন। যুদ্ধোত্তর 
কালে ভার্প ড্রামা হিসাবে “মার্ডার ইন দ ক্যাথড্রেলে?র 
সাফল্য একট! সাঁত্যকার উল্লেখযোগ) ঘটন| | 

এই কাব্যনাটেতর সাফল্যে অন্ুপ্রাণত হয়ে বহু 
তরুণ লেখক বিংশ শতাব্দীতে রঙ্গমধ্জে ছন্দোপূর্ণ 
ংলাপের উপযোগতা এবং কার্ধকাঁরতা বষয়ে 
পরাক্ষা নরাীক্ষায় লেগে গেলেন। 


ৰছাদন অবাধ সমকালীন বষয়বন্ত নয়ে লেখা! 
আধুানফ কাব্যনাট্য সম্বন্ধে আঙ্গার একট বড় রকমের 
তুল ধারণা ছল । আমার মনে হ'ত এ সব নাটক, 
পড়ে আনন পাবার জন্তই লেখা । মঞ্চকূপায়ণে এ 
জাতীয় নাটক অসার্থক হবে বলেই আমার মনে হৃত। 

আমার এই ভূল সংশোধন হল ১৯৫৩ সালে লওনের, 
[ফানক থিয়েটারে এলিয়টের “রদ ফ্যামাল [রিইউানিয়ন 
নাটকটি দেখতো [গন্ষে। 'ফাঁনক্সে তখন পল স্কোফিন্ড- 
[পটার ক্রক সিজন চলাঁছল। এঁদের [তিনটি ীবখ্যাত 
প্রডাকশন আম দেখো ছলাম--/হথামলেট? “দ পাওয়ার 
এও গ্লোপ, এবং 1 কামাল [পিইউ।শয়ন" | 


২৪ ৃ প্রযাসী 


এখানে শেষোক্ত “নাটকটিকই আলোচনা করব। 
অনেক ভাল আঁভনেতা৷ আঁভনেত্রী এনাটকে নেমোছলেন, 
--যথ।, পল্‌ স্কোঁফল্ড, ম্তার পোঁসল ক্যাসনঃ ডেম সাঁবল 
থর্ডাইক, জেন্‌ ফ্রাংকোন ডোৌভস প্রভীতি। আভনয় 
দেখে সাত্যই মুগ্ধ হয়ে গয়ৌছলাম। এ নাটকের 
সবচেয়ে ৰড় আকর্ষণ ছিল এর কোরাষের আভনয়। 
আঁভনেতারা কখনও পৃথক তাবে এক-একটি লাইন 
কাঁবতার স্বরে আবীত্ত করাছলেন, আবার কখনও 
এঁক্যতানে এবং সমস্বরে কোরাপ রলাইট কক্াছলেন। 
এর ফলে একন একটা অঞ্কুত ও অপাথিব পাঁরবেশের 
সৃষ্টি হাঁচছিল--য1 ঠিক বর্ণনা করে বোঝানো যায় না। 

নাটকটি দেখে করেকট প্রশ্ন আমার মনে জাগল। 
ইচছ| ছল কোন নাটা [াবশেষজ্ঞের সঙ্গে এ ীৰষয়ে 
আলোচনা করবার। সে সময়ে আম প্রায় রোজই 
বুটিশ ড্রাম লীগ. লাইব্রেরিতে পড়াশুনা করতে যেতাম। 
লীগ-এর 'প্রান্পপ্যাল [মস্‌ ফান্সেন ম্যাকোঁঞ্জর সঙ্গে 
আমার আগেই পাঁরচয় ছল । তাকে আমার মনের 
কথ জানাতে [তান বললেন যে? ই. মার্টিন ব্রাউন এই 
লশগ-এর স্থায়শ ডিরেক্টর । ভা ছাড়। মার্টিন ব্রাউনই 
প্রথম ১৯১৯ সালে ণদ ফ্যাঁমাল 1রইডীনয়ন, প্রাডযুস 
কেন ওয়েষ্টীমাঁনষ্টার 1থয়েটারে এবং এর পরেও তারই 


পাবচালনায় ১৪৭৪৬ সালে এই নাটকটিই [রভাইভ.ড, 


হয় মার্কার থিয়েটারে | 

পরান বিকাল চারটার .সময় লীগের লাইব্রেরণীতে 
ঘাতে মষ্টার ব্রাউনের সঙ্গে আলোচন। হতে পারে, 
তাঁর জন্য ব্যবস্থা করবেন বলে জাঁনরে গেলেন মিস 
ম্যাকোঞ্জ । 

পরের দন মিঃ ব্রাউন যখ। সময় আমার সঙ্গে দেখা 
করতে এলেন। আলোচন! প্রসঙ্গে আমার প্রশ্ন ছল; 

আধুনক বষয়বস্ত [নিয়ে লেখা কাব্যনাট্যে 
কোরাসের ব্যবহার তখনই সমর্থন কর! যায়ঃ যখন 
পারাস্থাত খুবই জটিল আকার ধারণ করে ব1 রহম্ত্ঘন 
হয়ে ওঠে । বসত পদ ফ্যামাল [রইউানিয়ন-এ একটি 
কোরাম আছে যেটি হঠাৎ আন। হয়েছে সাধারণ 


| ও কার্তিক, ১৩৮৪ 


কথাবার্তার মাঝে । মার্টিন ব্রাউন বললেন যে তান 
বুঝতে পেরেছেন আঁম [ক বলতে চাইীছ এবং কোন্‌ 
[বশেষ কোরাসটির কথা বলাছ। 1তাঁন তথুঁন বই 
খুলে সেই বশেষ কোরাসঙি আঙাঁকে দোখয়ে লেন 
এবং বললেন, “এইটির কথা! বলছেন তো? দেখলাম 
[তাঁন ঠিক কোরাসটিই বের করেছেন। এটি হচ্ছে এ 
নাটকের প্রথম ভাগের প্রথম দ্রশ্ঠের শেষ কে অর্থাৎ 
যার আরস্ত : 

ডগ 99010 ৮৮5 3020 19610 1100৩ £1]9 
00099121019) /2101)5 07 50205৩ 1০৬618.00...১ 
ইত্যাদ। 

এর আগে চারপ্রর্থের ভেতর যে কথাবার্তা হচ্ছে 
তা আত সাধারণ স্তরের__হঠাৎ এখানে কোরাসের 
ব্যবহার কিভাবে সমর্থন কন যায়? মার্টিন ব্রাউন 
এবিষয়ে আমার সঙ্গে ঠিক একমত হলেন না। অর্থাৎ 
আধুঁনক নাট্যে রহুম্তঘন পাঁরবেশেই কোক্াস ব্যবহার 
সমর্থনযোগ্য-_-এ কথা তান মানতে চাইলেন না। অথচ 
আমার যুঁক্তও [তান কাটিয়ে উঠতে পারলেন না৷ যে, 
এখানে নাটকের স্বাভাঁবকতা ব্যাহত হয়েছে । মঞ্চাঁভনয় 
দেখবার সময় এ জায়গাটায় এসে দর্শকের পক্ষে 1117: 
91319613801 01 01519116 17021110911) করা শক্ত হয়ে | 
ওঠে । মনের ওপর এসে এমন একট ধাক্কা লাগে যে' 
ইলউশন নষ্ট হয়ে যেতে বাধ্য। 

আমারা দ্বতীয় প্রশ্নটি ছিল-_স্কোফল্ড-ক্রক প্রডাকশনে 
আভনয়ের সময় কোরাসগাঁল যখন ভাগ করে এক-এক 
লাইন এক-একজন চাঁরত্রকে 'দয়ে বলানো হাঁচ্ছল, ; 
ভখন সংলাপের সঙ্গে চাঁগত্রের অনেক সময় সঙ্গাত ; 
থাকাঁছল না। অর্থাৎ কোরাসের যে অংশ যাকে দিয়ে ? 
বলানে। হাঁচ্ছল তা সময় সময় ঠিক চাঁরত্রান্গ হুঁচ্ছল। 
না। 'মঞ্টার ব্রাউন বললেন, এ ব্যাপারটা দেখে 1তাঁনও 
খুব আশ্চর্য বোধ করেছেন। 1তাঁন জে যখনই এই: 
নাটকটি পাঁরচালন। করেছেন--এ ব্যাপাক্কে তান বিশেষ! 


লক্ষ্য রেখেছেন যাতে এ জাতীয় অসঙ্গাত না দেখা 
যায়। র 
এরপর আমার শেষ প্রশ্ন করলাম--লর্ড মন্চেন্সা | 


ক সাত্যই আীকে হত্যা কঝোছলেন, ন! এটা ভারচ 


কা্ডক, ১৪৮5. ূ রঃ * 
কটা অবসেশনের় মত 1 হ্থারী নিজেও এক জায়গার 


ঘিলেছেন__ 
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[)01101) 60৮/ 11) 1013 1217)0 


1,151105 8000116 30217675, 
108 150 0176 10 02110 00. 


আমার প্রশ্নের উত্তরে মিষ্টার ব্রাউন বললেন, এক 
সময় এলয়টকেও এই কথাই [জজ্ঞে কর! হয়োছল-_. 
কিন্ত [তান প্রশ্নটি এাড়য়ে 1?গয়োছলেন। বোধহয় 
তর হচ্ছ হয়ে।ছল থে ব্যাপারটা রহস্তবুতই থাক্‌ । 

পোঁদন এইখানেই আমার্দের আলোচন) শেষ 
হয়োছল। ১৯৭৭ সালে দেখলাম €পশ্ুইস বুকৃসে “ফোর 
মডার্ণ ভাস“ প্রেইজ, প্রকাশত হয়েছে মার্টিন ব্রাউনের 
সম্পার্নায়। ভৃঁমকায় 'মষ্টার ব্রাউন এই প্রসঙ্গে 
[লিখছেন £ 

01000006713 200012115 00170010060 2170. ৬/০ 
[100 001561%63 502868001 17609811700 0৩ 56100017 


01) 10196 10010170৮10) 1316100177061 0080 517 33 
101) 118 006 15620 


এর কছুণন বার্দেই মার্টন ব্রাউন আমোরক। চলে 
যান তর্াং আমার সঙ্গে আর দেখা হয়নি। 

বেশ কয়েক বছর বাদে এই সোদন মার্টিন ব্রাউনকে 
আমাদের ১৯৫৬ সালের আলোচনার পারপ্রোক্ষতে 
একটি চিঠি লিখোঁছলাম । ভার জবাবে তান লেঘেন__ 
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স্্র. । ৬ 
আস এটি * 


টি, এস, এলিয়ট লি ২ঃ 


0019 4, 1911 
10681 1৬01, 4৯5০1৩9610১ 


1 732৮৩ 1৩০601]0 1৩০০1৬৩০ 9081 1606 ০129 
4১00] ০৩০৪০৩৩ ] 995 001 5010৩ 1661 ০0 ০% 
[7081900. 10৮95 ৮০7 £০০৫ ০6 500৮. 100 ৮76 
2100. ] 161261019৩7 900: 081] ৪ 00613101031) 1012102 
[52000 2100 ০০] 01500558101) ০0101) 80011 
[০০০30]) 11) 1956. 1000৩ 001101100 5০81 1 160 
061,650 8130 9০10 00 ৬01 111 £12701008 0 
9 56213, 08510010210) 51516 10) 015 ৩৮0010861 
০1 1968, $/1)1015 79 00010101655 0.৩ 12301) 115 5০২. 
0060 1160. 00 ঠ[00 10৩, [159৬০15000৩ ৬/৩]] 
601৩0 [00107 076 0)০৪06 : 1010 ও, 19:09001001018 
০100০ “1৬ 0:0০7” 080000)019 0800৩051 ৪৮০ 
(9150 0005 €৮০7) 1250 2009000 [017 06 8000 
810171551521% 01 36০6০৪ 12)9:0/1002), %/1)101) 
6%006০ %/81] 16 107 1950 2100. 10৮3 2 9/017061091 
০0101191500 01 3 -6৪-০10 ০1:01, 

1৫০ (০ 076 0)6206 ও ৮০০৫ 0621, 00 010 
1000 366 0)6 120630 0011019171)3, [410 566 0176 
1367110767 [710501001015 0100 (2, 2170 22166 %/10) 
900 080 91/86306816 1৩ ০০০০]! 1 010 1018 
[7199 10055611107 0) 0910 ৬1০ 10 1943১ ৮1110 
917] 0101৮ 01611061005 25 07011012103 810 ৪10 4১160 
(10119176895 93 1৬1 01)0181013, 

০২৪ (94115551210) 0172105 010016) ৬/11] 06 


09201776155 ৮০০1০ 1 1010৩ 6০ 6০৪ 5006$8, ] 


1,00৩ 2150 0780 076 0821০ ০৮) 01 017৩ 1850 
(6৬/ 1770100]05 17856 10 10006060 %০001 ৬01 0০০ 


00001, 
[৬61 2০০০ ৬/131), 


স০213 517)06161৩, 
০ 1৬19107) 310৬/78৩ 


[বগত জুন মাসে আবার লগ্নে মার্টিন ব্রাউনে? 
সঙ্গে যে আলোচন! হয়োছল সে বষয়ে পৰে লখৰ। 


/ ্ | 
৪ 


চা 





আইনফ্টাইন ও আণবিক (বা 


সন্বোষকুমার দে 


যোঁদন (১৯৫ সাল) আইনষ্াইন আপোক্ষক ভত্বের 
(খওাঁর অবাঁরলোটাভাট মূল সুত্র 7--772 অর্থাৎ 
[21)015 £7) 002.0661 05 00191 10 6169 00 13 10935 112 
21095 2000101001160 95 005 50021501076 51০০৪) 
06 11817 17) 06005106068 7967 360070 জগতে 
প্রকাশ করলেন; সোদন ক এই শান্তশিষ্ই বজ্ঞানী 
একবারও কল্পনা করতে পেরোছলেন, এই স্থত্রের 
মধ্যেই বাঞজাকারে সুপ্ত রয়েছে বশ্বধ্ধংসের মারণমন্ত্র | 
পাঁথবীর তাৰৎীবজ্ঞানীরা ক সোদন ধারণা করতে 
পেরোছলেন, এই সুত্রকেই জপমালায় পর্যবাঁসত করে 
সমগ্র সভ্য জগৎ একাঁদন জটার বাধন খুলে নটরাজের 
প্রলয় নাচন শুরু করে দেবে? নশ্চয়ই নয়। এই 
আপোক্ষক তত্ব প্রকাঁশভ হওয়ার অনেকাদন পরে ১৯২১ 
সালে গ্রাগে এক তরুণ জার্মান বজ্ঞানী আইনষ্াইনের 
কাছে এসে তাকে আপোক্ষক তত্ব খুব সবূলভাবে ব্যাখ্য। 
করতে অনুরোধ করেন । আইনষ্টাইন তখন কতগুলো 
খুৰ সাধারণ উদাহরণ দয়ে তাকে আপোক্ষক ভত্বেগ মূল 
সুত্রট বোঝাৰার চেষ্ু।! করলেন। বললেন একট৷ 
চলমান ট্রেনকে দ্গডায়মান ট্রেনের চেয়ে ৰড় ৰলে মনে 
হুৰে ; ট্রেন থেকে একট] ৰল ছু'ড়লে আর দণ্ডায়মান ট্রেন 
থেকে আর একট। বল ছু'ড়লে ছটে। বলের গাঁত হবৰে 
আপোক্ষক | শুনে ীবজ্ঞানী তাকে আবার ৰললেন, 
অঙ্কের আকাহ্বে যে সুত্রট দয়েছেন, তার অন্তানহিত 
অর্থট আমার ব্যাখ্যা করে বলুন। আইনষ্টাইন তখন 
বললেন, এর অর্থ হুল যা একটা পরমাণুকে হৃ'ভাগে 
ভাগ কর! যায় এৰং পরে এ ছুটি ভাগ আবান্ব জোড়া- 


লাগানো হুয় তাহলে দেখা যাবে যে,.আরভুঞ. 


ধ 


পরমাণুটিস্ব ঘে ওজন [ছিল ভাগ ঝরার পদে. ০ 


পরমাণুটির [কছু অংশ শাক্ততে বূপাস্তারত হয়েছে 
তখন বিজ্ঞানী তাকে আবার 'জজ্ঞাসা করলেন 
[বভাজন জানত এ শাক্তর পাঁরমাণ কত? আইনষ্াই 
বললেন, সেশাক্ত হবে অসাীম-_ফ্ষয়ার অৰ টাইম। শুনে 
বিজ্ঞানী আবার ৰললেন, একটিমাত্র পয়ধাণ থেকে যাঁদ 
এই অপাঁরসীম শাক্ত পাওয়! যায়, ভাহনদে সেই শাক্তকে 

হত কৰে তো ভয়ঙ্কর মারণাগ্রে পারণত কক! বায়। 
শীস্তবাদী আইনষ্টাইন তখন বললেন, ওসৰ কথা থাৰ, 
আলোচনার আনও অনেক ীব্ষয় আছে, পদার্থ 
[বজ্ঞানের অন্ত কোন প্রশ্ন থাকে ভো বল, ৩1 1নয়ে 
আশলোচন। করা যাবে। 


এই ঘটন। থেকেই মনে হয় আইনষাইন তার গবেষণা- 
লব্ধ সুত্রটকে কোন 'র্দনই ধ্বংসের কাজে লাগাতে 
চানীন। এরকম বলার কারণ তখন পর্যস্ত তান এই 
কুত্রের তত্বগত অর্থাৎ বিশুদ্ধ [ৰজ্ঞানের [দকটারই কথ! 
ভেবোছলেন, তার ব)বহারক 1দ্কটার কথ। একৰারও 
ভাবেনান। তারপর প্রথম 'বশ্বযুদ্ধ শেষ হয়ে গেল? 
দ্বতীয় মহাবুদ্ধের জন্তে যখন জার্মীণীতে প্রস্তাত পব 
চলছে তথন (১৯১ সালে) অনেক পদার্থ 1ৰজ্ঞানী 
আইনষ্টাইনের স্থত্র__7.-:1962 এর ব্যবহারক [দিক 
[নিয়ে গোপনে পরাক্ষা |নরাক্ষা চালাতে আরও 
করলেন। আইনষ্াইন সম্ভবত সেখৰর রাখতেন না। 
১৯৩৪ সালের একটি বজ্ঞান আলোচন। সভার কখ। 
উল্লেখ করে অধ্যাপক কলডন বলেন, এই আলোচনা 
সত্তা একজন বজ্ঞানী এ স্থত্রের ব্যবহ্থারক দিক নিয়ে 
ক্ীষ্ভাবে আলোচন! করে এক সুদুরপ্রসারণ সম্তাৰনার 
কাউ. করেন। সভা্দ আইনষ্টাইন উপান্থত 


ওজন নেই, ওজন ভাব আত বাধার ০ রসের ব্যবহারক 'র্ঘকটা যে কাজে 


1গক্েছে। ওজন কম হবার কারণ হল;বভাজনের সময় 


পারণত কর। সম্ভব নয়, সেট! তান একেবারেই [বশ্বাস 


কার্থক, ১৪৮, 


করতে চানাঁন তাই আঁলোচন। সব গুনে আবশ্বাসের 


ঃ 


ৃ হরে বলোছলেন, “তাই নাক ? (181-053 $/11000101) 


8০) 


“আলোচনা সভা বসে । 


এর আরও কিছুদন পরে আর একটি 1বজ্ঞান 
সেখানেও কয়েকজন [বজ্ঞানী 
ডাকে আবার জিজ্ঞাস করেন, তার সমীকষণ অনুসারে 
পরমাণুকে বিভক্ত করলে সাত্য ক অশ্রত্বপূর্ণ শক্তি 


আহরণ করা যাবে? উত্তরে আইনষ্টাইন বলোছিলেন, 
“তত্বের দক য়ে সাত্য হলেও ব্যবহ্থারক উদেশ্ট 


সেট] সম্তব নয়, কারণ পরমাণুকে ভাগ করা সম্ভব নয়। 
489110017200৩ 20০0 1% 1001019210100৩2)0 5 
1116 15 51300000626 101103 11) 056 09816 17) 2:16£10) 
%/1)675 0067৩ 216 (6৮৮ 11:08. পরমাণু বিভাজন 
সম্বন্ধে এতই আবাস ছলেন তান । এই সভায় 
যে সৰ প্রথম শ্রেশীর পদার্থাবদ উপাস্থত [হলেন, 
তার। সকলেই তাকে এক ৰাক্যে সমর্থন জানালেন। 
জানালেন *না শুধু একজন। তান হলেন বিজ্ঞানী 
[,৩২ 5211510 1 1তাঁন এ [ৰিষয়ে আংশিকভাবে সফল 
হয়েছিলেন এবং তার গবেষণার ফলাফল গোপনীয় 
[বষয় [হসেবে 'ব্রটিশ এডাঁমরালাটির কাছে গাঁচ্ছত 
রেখোছলেন। 

আইনষ্কাইন ছলেন মনেপ্রাণে শাঁস্তবান্ণী। একবার 
ষ্টান সেঞুনরশর সম্পাদককে [িখোঁছলেন”_]45 795০- 
0570) 13 21) 10501100056 (66106, 2 66118) 0081 
00356536506 10502086 0) 100701061 01 1061 13 
01589801706, 5 510090৩ 151000 05115৩0. (০0 
1016101৩078] (17০০ [১৮ 73 10280. 07) 100 06198 
21000709613 6০ 6৬69 10170 ০1 ০70] 2১0. 1781700 
১০০০০ 1 80) &1) 20501116 1080$990১. এরপর 101৩ 
1115061750৬/৩88€ নামে এক প্াষ্তকার যৃখবন্ধে 
লেখেন)”, [আত 70510610100 ০00310675 
30/11005] 5810069 23 $01916700৩ 0008৮ 106 ৪, 290175৮ 
শুধু তাই নয় প্রকাশ্যে যোষণা করোছলেন, “যা 
আবার যুদ্ধ বাধে তাহলে প্রত্যক্ষ ব! অপ্রত্যক্ষ্যভাবে 
নজেতো কোন লাহায/ই করব না, উপরস্ধ- আমার 


আইনই্টাইন ও আশাঁৰক বোম! 


চি 


বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন সকলকেই এই রকম কঠোস 
মনোভাব অবলম্বন করতে প্ররোচন দেব।” তার এ 
ঘোষণায় জার্মানশ অত্যন্ত অসন্তর হয়েছিল এবং তাঁকে 
জার্মান স্বার্থের [বঝোধশ প্রচ্ছন্ন শক্র বলে ভাবতে 


লাগলো। 
আগেই ৰল। হয়েছে আইনষ্টান ছিলেন জন্ম শাস্ব- 


বাদী; কাজেই পরমাণু বিভাজন নিয়ে মাথ! না ঘাময়ে 
আপোঁঙ্ষক তত্বকে যাতে সকলের বোধগম্য করা যায় 
তাই [নিয়ে ৰাঁভক্ল পত্র-পাত্রকায় ক্রমাগত আলোচন৷ 
করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে 
আবার নতুন করে জার্মানীতে ইহা বদ্ধেষ আরস্ত হল । 
যাকছু ইহাদন্ের তা সবই মন্দ; কাজেই আইনষ্টাইনেয় 
আপোক্ষক তত্বও মন্দ; ভ্রমাত্বত ও অসৎবুদ্ধ প্রণোদত। 
তাই জামানর! সঙ্ঘবহ্ৃভাৰে ভার আপোক্ষক তত্ব 
(স্পেশাল খওাঁর অব রলেটাভিটি ) ৰরুদ্ধে আন্দোলন 
চালাতে লাগল । এই আন্দোলনে ছিলেন সাধারণ 
লোক আর ছাত্র সম্প্রদায়; দচার জন বিজ্ঞানীও যে না 
ছিলেন তা! নয়। এদের এই আন্দোলনকে আইনফাইন 
ঠাট্টা করে «এনটি [রলেটিাভটি কোম্পানী" নাম 
[দয়ৌছলেন। এদের এইরকম এক প্রাতৰাদদ সভায় 
আইনষ্টাইন একবার অনাহুত্ভাৰে যোগদান করোছলেন 
তাদের ব্যক্তব্য শুনবার জন্তে। সভায় একজন সাধারণ 
বজ্ঞানী আপোৌক্ষক তত্বকে ভুল বলে প্রমাণ করকার 
জন্যে বাগাড়ন্বর আরস্ত করলেন। বক্তৃতায় কোন যুক্ত 
[ছল না) ছল শুধু ভাবাবেগ ও ইহাঁদাবঘ্ধেধ। বক্তৃতা 
শেষ হলে কৌতুকাঁপ্রয় আইনষ্টাইন সাবাস, সাবাস বলে 
হাততাল 'দয়ে উঠলেন। ীবন্বেষ ক্রমাগত বেড়েই 
চললে। এবং দেখতে দেখতে তা 'হুংসার পথে 
প্রৰবাহৃত হতে লাগলে! । ১৯২২ সালে জুনমাসে 
জার্মানীর [বিদেশী মন্ত্রী ওয়ালটার র্যাঁথাঁনউকে ইহা 
ৰলে হত্যা করা হুল। ভূতপৃর প্রধানমন্ত্রী সীড মানকেও 
হত্যা করবার চেষ্টা হল। প্রচার কনা হতে লাগলো 
ইহাঁদ ীবজ্ঞানী আইনষ্টাইন আর র্যাঁথানউ হুজনেই 
'সমান অপখাধী। একজন অপশস্যত . হয়েছে আৰ 
একজনকেও - শেষ বরে দেওয়! দরকার এবং সেজন্তে 


২৮ প্রবাসী কার্তিক। ১৩৮ 


গোপনে পাঁচ হাজার ডলার পুরস্বারও খোষণা করা! য়াপ্ড কর হল এই অজুহাতে যে? এই টাকা দিয়ে 
হল। শুনতে পেয়ে আইনষ্টাইন *1কা চুলে হাত আইনষ্টাইন জার্মানীর 1বরুছধে ষড়যন্ত্র পাঁঠচালন। করতে 
বোলাতে বোলাতে বললেন, এই মাথাটান দাম যেত পারেন। এছাড়া শহরে হেকরল্যা্ড টে তার ঘয়ে 
হতে পাৰে আগে তা জাদ। ছিল না। ঠিক এই সময় তালা ঝুঁলয়ে দেওয়া হল। বালিনের উপকণ্ে 
(১৯২২ সালে) আইনষ্টাইন পদ্বার্থাবগ্াঁয় (আঁপোক্ষক 0981) এ তার যে ছু্ম্য জাবাসগহ ছল তাও 
তত্বের জন্তে ) নোবেল পুরস্কার পেলেন। সরকারের বাজেয়াপ্ত হল। ক্মাইন্রাইন এখন গৃহহীন 
এল ১৯৩২ সাল। [হুটলাঁরের হাতে এখন ক্ষমতা । কপর্দঝশুন্ত ভখাক্ী। এত উৎপণড়নেও তান জার্মানী 
জামান পত্র-পাত্রকাগ্ডালতে এখন থেকে “ইনটার ছেড়ে গেলেন না। এল ১৯৫৪ সাল! এবার সলর্জ 
্াশনাল ট্রিপল” শশর্ষক প্রবন্ধ ধারাখাঁহুকভাবে বার টেলার ভিজে, পাল'স, ক্রি, অটোট্টা্স, হাস বেটে 
হতে লাগলো । এইসব প্রবন্ধে আইনষ্টাইন, টমাস ম্যাক্স বর্গ, ডিষটর বাইসকফ, বিতাঁড়ত *লেন-_সেই 
মান, হাইনারস, আরন্ড সোয়াইগ ভাত ইহাঁদ বুঁ- সঙ্গে তাড়িত হলেন তিন শতবার ভে বিজ্ঞানী, 
জশবীদের দেশের প্রচ্ছন্ন শরু বলে বর্ণনা করা হতে জানতপন্গী আইনস্টাইন। এই বিতাঁড়তদের মধ্যে 
 ' লাগলো, বলা হতে লাগলো এরা জার্নানীকে শাক্তশালী ৬ জন হলেন নোবেল পুরস্কার বজয়া। এ ছাড়াও 
্বাষ্ট্রে পাঁরণত হতে দিতে চান না। শৃহটলারের ১৮৪ জন নামী জার্মান ইহাঁদ অধ]াপকও 'বশ্বাদদ্ভালয়- 
বশুদিকরণ নাত (0/78৫) আরস্ত হল ১৯৩৩ সালে। গুঁল থেকে অপস্ত হলেন 
ফলে বশ্বাবদ্যালয়গু(ল থেকে ইহা সম্প্রদায়ভূক্ত সমস্ত এবার অণেক ভাবনাচস্তার পর ভবথুরে জীবন 
অধ্যাপক একে একে [বভাঁড়ত হতে লাগলেন] বার চরাঁদনেয় জন্যে শেষ কষে য়ে অবশেষে আইনস্টাইন 
বছর আগে সে ইহাঁদ [বতাড়শ কার্যক্রম গ্রহণ করা আমোরকার নাগাঁরকত্ব নিয়ে প্রচ্লটন শবশ্বীবিগ্ভালয়ে 
৪, ছেয়োছল, ১৯৩৩ সাপে সেকাজ আরও জোরদার হলগ। যোগদান করেন। জন্গ তার জার্ধাঙ্গীতে, ধর্মে ইছাদ 
[লিন শহর, যাছল এতাঁদন স্থানখয় ও জাতীয় সংস্কার কিন্ত নাগাঁরক আঁধকার ছল সুইজারল্যাণ্ডের। 
হস্ত উদ্রার মন্েভীবা।পন্ন সেখানে একদন দেখা গেল জার্মানীকে 1তান কোন দণই মনে প্রাণে ভালবাসতে 
5 স্বাস্তক1 [চহ্ধারণ পাঁচ গাঁজার যুবক আইনস্টাইন ফ্রফেড,। পারেন নি তার জাঁঙ্গ মনোভাবের জগ্টে) আৰ 
টমাস মাস, [্ফেন সোয়াইগ, এমন কি আমোঁরকান 1হটলারের 1060015001970 51১61 91163 (সবার উপর 
ইছাদ হেলেন বেলার ও অপটন 'সংক্লেয়ারের লেখা দৃ- জার্মান সত)) শর জনকে; বস্তু ভালবাসতেন জার্মানখর 
হাজারখান! বই বালিন অপের। হাউসের সামনে এনে বদ্ধ জনদের| সাহাত্যক ও ৰজ্ঞানীদের আর 
আগ্তন লাঁগয়ে বহুৎসব পালন করল । আর শহরের অন্সসাঙ্থৎস জার্মান ছাত্রদের। গুক্সটনে জ্খে ও 
চাঁজশ হাজার আধবাসী হাততালি দিসে ভাদের উৎসাহ শাঁস্ততে 1ছলেন। তবু মাঝে মাঝে মন খারাপ হয়ে 
দিতে লাগলেন। মনে হল বালিনে আবার সেই যে যখন মনে পড়ত লাইডেনের নয়নমনোহর দৃশ্ঠাবলা 
ভূলে যাওয়া মধা যুগ বুঝ ফিরবে এসেছে,-যখন কোরান কাইজার উইলহেলম ইনস্টিটিউটের আর চশাা এর 
ছাড়। সব বহপুশথ 1মথ্যে এই অজুহাতে ছশ্রাপ্য গ্রছের (71067) 0351501)6 "60171019016 [70017301)0116 
ভাণ্ডার আলেকজাও্ শয়ার গ্রন্থাগারে আগ্রসংযোগ করা কথা। এখানে [লটনে ইউনিফায়ের ফিল্ড তথিওার 
হয়োছল। নিয়ে গবেষণা করতে লাগলেন। 


ইহছাঁদ [নর্যাতন এখানেই থামলো না। ব্যাঙ্কে এভাঁদনে জার্মানীর তীয় মহাযুদ্ধের জন্তে প্রত্তাত 
আইনষ্টাইনের যে ৩* ভাজার মার্ক জমাছল, তা বাজে- পর্ব শেষ হয়েছে। [হিটলার তখন সর্বেসবা | ১৯৩৮ 


কার্কঃ ১৩৮৭ আইনষ্টাইন ও আশাঁবক বোমা ২৯ 


সালের শেষের দিকে জগতের সব চেয়ে চমকণ্দ 
বৈজ্ঞানিক পরাক্ষা সফল হল। আইনষ্রাইনের ভুত পুর্ব 
সহুকমমীঁ, কাঁইজার উইলহেলম ইনস্টিটিউটের গধ্যাপক 
ওটে1 হান ইউনেন্ফিম পরমাণুর বেন্ত্রীন (নউীকয়।স) 
দুভাগে ভাগ করতে সক্ষম হলেন। পদাথাহদ্যা এবার 
আঁর গনব্খহ 1আান  হসেবে 1বশ্বাব্্ালফের চার 
দেওয়।লের মধ্যে আবদ্ধ থাকতে পারলো না। আবস্ত 
হয়ে গেল এই দিন থেকেই পরমাণু যুগের সুচনা । এই 
পরম'ণু ?িবভাজনের কথ! অবশ্ত তখনও বাহুবিশ্বের কেউ 
জানতে পারে ন। 

১৯৩৯ সালে আরস্ত হয়ে গেল 1দতীয় 'বসশ্বযুদ্ধ। 
ভাই প্রঁথবশর সর্বত্র বিজ্ঞানীর পরমাণু বিভাজনের কথ 
আবার নতুন করে ভাবতে আরম করলেন। এছাড়া 
[হটলারকে কুখবার আর অন্ত কোন পথ নেই। এই 
প্মমাণু [বিভাজন কাজে খাঁষ্াতিম স্থতধী আইনস্টাইন 
প্রত/ক্ষ দন] হোক পরোক্ষভাবে বেশ খাঁলিকট] জাঁড়য়ে 
প্লেন তবে 1তাঁন কত] জাঁড়ত [লেন সে কথা 1নশ্চয় 
করে কেউ বলতে পারে না। একজন বিজ্ঞানী কত্ত 
বলেছেন আইনস্টাইন পারমানাঁবক অস্ত্র নর্মাণে সাক্রুয়- 
ভাবে সাহায্য করোছলেন। [12 [206-৮4 
৩167)1150 061071060 00 1106 ৬/০010 00117) 01865 
31179625061) 10 1715 ০08800 01011706 010065 ০01 
/&1” বলে তাকে উত্তোজত করোছলেন। আইনঞাইন 
অবশ্ত নজে বলেছেন, তান প্রোসডেণ্ট কুজভেলটের 
উদ্দেশ্তে লেখ। 1চঠিতে সাক্ষর কর! ছাড়া আর !ৃকছুই 
করেন নি। এবব্ষয়ে বেশ মগ্ডভেদ আছে। গুত্যন্ক 
বা পরোক্ষভাবে আইনষ্টাইন কতটা সাহায্য 
করোছলেন বা আদেো সাহায্য করেন নি সাধারণের 
মজানা। এাঁবষয়ে একমান্ত ম্যাঁণহাটান প্রোজেকের 
পামারক কর্তপক্ষই যথার্থ আলোকপাত করতে পারেন। 
জোলও কুঁর, টমসন, শ্তাক প্রযাংক, নগলস বোর 
ওভাঁত স্মস্ত প্রথমঙ্জীর পদার্থাবদ্রা ব্যয় নতুন 
করে ও স্বাধীনভাবে চন্তা করতে লাগলেন। তারা 
জীনতে পারলেন, ইউরোনিয়ম-্ ৫ থেকে প্রচণ্ড 


[বিস্ফোরবপদার্থ পাওয়া যেতে পারেন যা বিস্ফোরক 
হিসেৰে সবরকম মামুখল 1বস্ফারক থেকে লক্ষ লক্ষ 
গণ বেশী শত্তশীলখ। এই সময় আবচেয়ে বোশ 
ইউপোঁনফাম পাওয়া যেত খেলাজয়ম আধকৃত বঙ্গোতে। 
যাতে এই ইউরেনিয়াম জীঙ্রনগর হাতে না! পড়ে সেই 
জঙ্কে আইনষ্টাইন আমোঁধকান বর্তৃগ্ক্ষকে বেলা য়ুম 
সরকারকে লিখতে বলেন এবং 1ত1ন নিজেও বেলাজ- 
মের রাণীকে (যার সঙ্গে তান বিশেষভাবে পাঁরাঁচত 
[ছিলেন এবং ধাকে ভান অনেকবার বেহাল বা1জয়ে 
শুঁনয়োছলেন) বীাবপদের আশঙ্কা বণনা করে এক 
পত্র পেখেন। 

১৯৩৯ সাল পর্যস্ত আইনষ্টাইন [কত্ত পারমানাৰক- . 
অস্ত্রের সম্ভাবনা ঠিকমত বিশ্বাস করতে পাযেন 1ন। 
ইউবে!নয়াম পরমাণুর প্রচণ্ড শাক্তকে সংহত করে ত1 
থেকে কোমা তোর কর? সম্ভব, সেটা ১৯৪৩ সালেও 
1তাঁন ঠিকমত বুঝে উঠতে পারেন 1ন ।-..বুঝহত্য 
পেরোঁছলেন নগলস বৌর। তাই ভান এই সমগ্র 
বলোছিলেন,.-«আমার জশংদশায় ইউরেনম থেকে 
আনাবক শক্ত আহরণ ঝরে কাজে লাগানো সমভৰ 
সেটা গক্কৃতপক্ষে আগে থেকে আম ঠিকমত বুঝতে 
পাঁর|ন। আমার 'বশ্বীস ছল এট] তত্বগত হসেৰে 
সমভৰ।” 

এই সময়ে (১২৩১ সালে) লস বোর ইউরেনিয়াম 
২৩৫ প্রমীণু সহজেই 1বভাঙ্জন সম্তৰ বলে উল্লেখ করে 
একটি প্রবন্ধ লেখেন; তবু এর পরিক্ষা) আমোবকায় 
এক বছরের জন্য স্থগিত রাখা হল। জীর্মানীতে পরমাণু 
[বভাজন কাজ আবস্ত হয়ে গয়েছে, সে কথা এতাঁদনে 
(১৯৪৩ সালে) জানাজান হয়ে গেল। ফলে বিজ্ঞানী 
5211510 পাছে আমোরকা পরমাণু অস্ত্রে জীর্মানগর 
[পছনে পড়ে যায় সেই ভয়ে একখান] দর্থ পত্র যুসাবদে 
করে আইনষাইনকে পাঠিয়ে দিলেন এই অনুরোধ করে 
যেঃ তান সে পভখাঠন সই করে গ্রোসডেণ্ট র'জভেণ্টকে 
পাঠিয়ে দেল । জোতও কুক, ফামি ও গজল।ড4 
গব্ষণীগ!তর আগাঁবক বোমা তে ববাঁর সস্ভাবন। 


৪ 


দেখতে পেয়েছেন ৰলে রজভেপ্টকে জানান তাই মার্চ 
১৯৪৪ সালে। আইনগ্াইন প্রোসডেন্ট রুজভেপ্টকে 
ঠীসলাডের মুসাৰদদ। কর যে দীর্ঘ পত্র লেখেন তাতে 
এক জায়গায় আছেঃ 
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এই রকম একখান! চিঠি নয়, পর পর আরও ছৃখান। 
[চঠি সুসাবর্দে করে আইনষ্টানকে পাঠানে। হয় স্বাক্ষর 
করে প্রোপডেন্ট রুজগ্ডেণ্টকে পাঠাবার জন্তে। তৃতণয় 
পত্র পাবার পর রুজভেপ্ট *শত্রগস্‌ কাঁমটি” নামে এক 
কাঁমটি গঠন করলেন। এই কাঁমটি *ভ্াাশনাল [ডিফেন্স 
শরসাঁচ কাঁমষ্টির? অধখীনে ১৯৪২ সালে কয়েক কোটি 
ডলার ব্যয়ে “ম্যানহাটান প্রোজেকট” গঠন করলেন। 
এই ম্যানহাটান প্রোজেক্টই পারমাণাঁৰক বোমা তোর 
কাজে সাফল্য লাভ করেন। 

জার্মানীতে সবপ্রথম পরমাণু বিভাজনের প্রাথী মক 
কাজ আরঙ হয়োছল+ ৰটে 'কস্ত হিতীয় মহাযুন্ধে 
প্রথম হবছর 'রৎস ক্রীীগ (816 8165 নীতি 
অবলঘ্বন করে সামারক দক দয়ে জার্মানী এত দ্রুত 
সাফল্য লাভ করোঁছল “য তার পারমাপাঁৰক অস্ত্রের 
কোন প্রয়োজনই হয় নি । তাছাড়। 1হুটলার [নিজে 
পারমাণাঁবক অস্ত্র বশ্বাসী ও উৎসাহী না হওয়ায় এবং 
দেশ থেকে সমস্ত বখ্যাত ইহা বজ্ঞানী বতাড়ত 
হওয়ায়, জার্মানীর পক্ষে এবিষয়ে আর আধক অগ্রসর 
কূওয়। সম্ভব হল না। 1হুটলার মনে করোছলেন, যো বপুল 
পাঁরমাণ অর্থ পরমাণু অস্ত্র তোর করতে লাগবে তার 
চেয়ে অনেক কম খরচে ট্যাংকঃ বিমান, কামান প্রভাত 
মাযুল অস্ত্র.তাঁর করে সাম্মালত শাক্কে ঘায়েল কৰা 


প্রবানী 


কারক ১৩৮৩ 


যাৰে। এই ভুলের ফলে হাতহাসের গাঁতাতিক্ন পথে 
প্রবাছত হল। 

এঁদকে ম্যানহাটান প্রোজেকউ উঠে পড়ে পারমাণীৰক 
ৰোমা তোঁর কাজে লেগে গেল। এই সংস্থার [ৰজ্ঞানীর! 
দেখতে পেলেন বিভক্ত ইউরোনয়াম পরমাণু হতে ভূত 
শাক্ত সংগ্রহ করে বোমা তোঁর করলে, তা টনটন 
ওজনের না হয়ে কয়েক পাও ওজন হলেই অভ 
[সদ্ধ হবে। ১৯৪৪ সালের 1ডসেম্বরের শেষ দকে 
অক্লান্ত চেষ্টার পর ম্যানহাটান প্রোজেউ আনাৰক বোমা 
তোর করে ফেললেশ। আর ১৯৪৯ সালে জর্জ 
ওয়াশংটন বশ্বাবগ্ালয়ের হাঙ্গেষীয় অধ্যাপক এডওয়ার্ড 
টেলার হাইড্রোজেন বোমা তোর করলেন। 


তারপর সেই ভয়ঙ্কর আনাঁৰক বোম! ১৯৪৫ সালে 
আগষ্ট মাসে হরোসিম! ও নাগাসকাক় ওপর 'নাক্ষপ্ 
হুল । ফলে কয়েক াঁনটের মধ্যে দই শহরের . 
প্রত্যেকটিতে ১৩০১০** করে নিরপরাধ নরনারী শিশু 
শেষনশ্বাস ফেলে পাথবী থেকে চিরতরে বধ্ায়াশিল 
_তার তেজাক্ষয় ভম্মের বিষ কাঁণকায় অগ্ডান্ত অভাগা! : 
হুল ীৰকলাঙগ বকৃত মান্তস্ক ও [লউাকাঁময়। গ্ুভীভ যোগে 
আক্রান্ত । নারীরা হল বন্ধ্যা বা বকলাঙ্গ সন্তানের 
জননশ। এই সময় আইনষ্টাইন ভাঁবহ্যঘানী করেছিলেন, 
এৰোমার গোপন তত্ব আর বোৌশ 'র্দন গোপন থাকবে 
না। তাই তান প্রস্তাৰ করোছলেন, এই গোপন তত্ব 
বশ্ব-শাসন সংস্থাকে (০:10 £০৮৩17007৩2)0 দেওয়া 


হোক 
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আইনষ্টাইন [ছিলেন মানবদরদশী, [চর শাতবাদণী। 
[প্রলটনে যে বাড়তে থাকতেন সেখানে. ভার পড়বার 


“ঘর ছল মাট থেকে কাঁড়কা$ পর্যস্ত বইস্ঞতি আলমারতে 
ঠাপা | বরে সাজসজ্জা, বলে; কিছুই ছিল না।, ধু 


ফাঁত্ঁক, ১৩৮৪ 


ছল বজ্ঞানী ফ্যারাডে আন ম্যা্ওয়েলের ছখানা ছাঁৰ 
আর [হিল আমাদের সত্যাগ্রহশ মহাত্মা গান্ধীর ছাঁৰ। 


গাক্ধশজাী সন্বক্ষে বলোছলেন 076 010 50506310021) 
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১৯৫২ সালে একজন বিজ্ঞানী আনাঁবক ৰোম। “ভান 
সম্বন্ধ তার অবদান 'বষষে [কিছু প্রশ্ন কষলে 
বলোছলেন।” ব্যবহারক বিজ্ঞান নিয়ে কফোনাদন কাজ 
কার নি; সামারক উদ্দেশে বৈজ্ঞানক আলোচন। 
তদুরের কখা। সাত্য সাঁত্য জীবনভোর আম শান্ত 
বাণী; আর গান্ধীকেই আম এযুগের একমাত্র 
সাঁত্যকারের রাজনগাতিজ্ঞ বলে মনে কাঁর।” 

[বঙ্ের উৎপাঁড়িত, লাঞ্চত সংখ্যালঘু ইহাদদের 
উদ্দেশ্তে ১৯৫৬ সালে ১১ই জুন তাঁরখে নিউইয়র্ক 
টাইমসে তাপ এক উপদ্দেশ বাণী বোরয়োছল,; 
“সংখ্যালঘু বুঁ্ধজীবীদে অণ্ডতভ শাক্তর [বরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণ। করতে হলে কি করা উাঁচত1? এ ৰষয়ে 
খোলাখুঁপভাৰে কিছু বলতে হলে বলতে পার, গান্ধীর 
যুগান্তকারী অসহযোগ আন্দোলনই একমাত্র পথ |”, 

অন্তায় আৰচারের [ৰরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হলে ক 
কর! উাঁচত; সোবষয়ে তার এক বুকে লখোঁছলেন? 
_এগাদ্ধী প্রবর্তিত পথ যে বহু সন্থ।বনাময়, সে কথ! 
সাধারণকে ৰলবার স্বযোগ আম কখনই ছারাই নি। 
এই পথই বুঁদ্ধমান ও নাতমান সম্পন্ন স্বাধীনচেত! 
ংখ্যালবু সম্প্রধায়কে শাঁক্ত যুগয়ে থাকে 1১ 

শাস্তবাদী গান্ধীজী ও তার আহুংস অসহযোগ 
আন্দোলনকে আইনষ্টাইন সাত্যই খুৰ শ্রন্ধা, করতেন? 
তাই এই সৰ কথা বলতে পেরোছলেন। 

এখন জজ্ঞাস্য মানৰদরদী, মানবতার পৃজারা, 
[চরশাভাপ্রয্ঃ শ্থিতধী আইনষ্টাইন এইরকম ৰধ্বংসী 
মারপাস্ত্রের উদ্ভাবনে সাহাষ্য করলেন কেন? সমস্ত 
ইছাদজাতেন্র ওপর যুগ যুগ ধরে অন্যায় ও অত্যাচারে 
কি তান মানাঁসক সাম্য হাঁরয়ে ফেলোছলেন; ন 
মাঙ্ষের সম্থের যে সশমা আছেঃ সেই সীমা ছাড়িয়ে 


আইনষ্াইন ও আপাঁধক ৰোষা 


৬% 


যাওয়ায় তাক মতেক্ব পাৰবর্ভন হছয়োছল 1? ন! তার 
নিজ্ঞান মনে যে দানব প্রক্কাত লুকয়ে ছল এখন 
সময় ও শুধষোগ পেয়ে সে প্রাতশোধ বাসনায় উন্মত্ত 
কয়ে উঠল 1 না এতাদনে বুঝতে পারলেন শাঁস্তিবাদী 
হতে হলে শাক্তমান হতে হবে? বুদ্ধের সময় এক 
বন্ধুকে বলোছলেন, তান আর শাস্তষাদী নন, শান্কি 
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শাভ্তবাদী মহাত্বা গান্ধীও বলোছলেন, আহঠংস 
অসহযোগ দর্বলের কার্ধয নয়। মনে প্রাণে আহংস হতে 
হলে শাক সংগ্রহ করতে হ্ৰে। নায়মাত্বা ৰলহুীনেন 
লভ্য। [নিজের বলই হুল বল। রৰীন্্নাথও বলেছেন 
“ৰাঁহুর হইতে আঘাত পাইতে পার ৰল পাতে পার 
না; নজের ৰল ছাড়! বল নাই। ভারতবধ যেখানে 
নিজ বলে প্রবল সেই স্থানটি আমরা খাদ শাবফার ও 
ও আধকার কারতে পাঁবঃ তৰে মুহ্তেঁ আমাদের সমস্ত 
লজ্ঞা অপসারত হইয়া যাইৰে।* তাই বুঝ 
ইজরাইলের স্বাধীনতা বক্ষার জন্তে শাস্তবাদশী হলেও 
আইনষ্ঠাইন বলপ্রয়োগ সমর্থন ফরে ছিলেন । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ষধে ইংলগ্ড যখন জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে নাজেহাল 
হয়ে পড়োৌছল তখন শান্তৰাদ্ী গান্ধীজী এ জ্গযোগ 
গ্রহণ করে হংলগ্কে নাস্তানাবুদ না করে তার সঙ্গে 
সহযোগত। করতে দ্বেশবাপীকে আহ্বান করোছলেন। 
এখানেই গান্ধণীজীক় সঙ্গে আইনষ্াইনের তফাৎ। আইন- 
ইন কন্ত ইসরায়েলের স্বাধীনতা রক্ষার জন্তে কোনরকম 
সুযোগ আাৰধে অৰছ্েল1 না করেই বলপ্রয়োগ নশীত 
সরাসার সমর্থন কষোছলেন। সধমীদের উদোশ্টে ১৯৪৮ 
সালে বলোঁছলেন,-- 


৬ 


«প্যালেঞ্টোনয়ানদের ভাগ্যের ওপরই পাঁরশামে 
পঁখৰীর অবাশষ্ট সমস্ত ইহা সম্প্রদায়ের ভাগ নির্ভর 
করছে। যার! নিজেদের আধকার রক্ষার জন্তটে যুদ্ধ 
করে না তাদের কেউ সম্মান করে না। আমর] হঃখত 
যে, যে-উপায় অবলঘ্ধন করতে যাচ্ছি তা আমাদের 
[নজেদের কাছেও অপ্রাতকর ও মুঢ়তার পারচায়ক ; 
কস্ত এউপায় থেকে মানবজাতি আজ পর্যন্ত নজেকে 
মুক্ত করতে পারোন। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মাথা উচু 
করে দাড়াতে ছলে সকলের আগে সধতোভাবে 
আমাদের নজেদের আঁন্তত্ব বঙ্জায় রাখবার চেষ্টা করুতে 
হবে।” দেখা! যাচ্ছে অবস্থার দাস হয়েস্বভাবশাস্ত 
বাদী শাঞ্বাদশতে রূপাস্তা রত হলেন। 
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সমীচশন বলে মনে হয়। 
শেষ পর্যন্ত আণাঁবক ৰে।ম। ভার বষয়ে সাহায্য 


প্রবাসী 


কাক, ১৩৮১ 


করার জন্ঠে আইনষ্টাইন ছৃঠাখত ও অন্তপ্ত হয়োছলেন 
বলে মনে হয়। স্বাধীন ইচ্ছা রাষ্ট্র স্বাঁপত হলে অস্ত্রের 
সাহায্য নতে হয়োছল ৰলে ১৯৪৯ সালে হুক ৰশ্ব- 
বগ্ভালয়কে দুঃখ করে [িখোছলেনঃ_-”আমাদের স্বপ্ন 
সফল হওয়ার শেষ পর্যায় একটা ব্যয় আমার মনে 
জগদাল পাথরের মতো! চেপে বসোঁছল। সেটা ছল 
প্রাতকুল অবন্থায় পড়ে শেষ পর্যস্ত বাধ্য হয়ে অস্ত্রের 
সাহায্যে আমাদের আপন আধকার রক্ষা করতে 
হয়োছল; [কত্ত উপায় [ছল না। সম্পূর্ণ ধ্বংসের ছাত 
থেকে রক্ষাপাৰার এইটাই ছল একমাত্র উপায়।» 

১৯৫৪ সালে লাইমস পালংকে িেখোছুলেন,” 
জীবনে আম একট। মস্ত বড় ভুল করোছ, সে লট] ছল 
পরমাণু ৰোম। তৈরী করার জন্তে প্রোশডেন্ট রুপভেপ্টের 
উদ্দেশ্টে যে [চঠিটা খসড়া করে আমাকে পাঠানো 
হয়োছল; তাভে আম সাক্ষর করোছলাম। তবে 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ঠে এইটুকু বলতে পার যে, গাে 
জার্ানী আগে থেকে এই বোম। তোর করে ফেলে সেই 
ভয়েতেই চিঠিতে সই করোছলাম।” | 

এই বরই ীবজ্ঞানীদের অসহায় অবস্থা দেখে 
আমোরকার এক পাত্রকায় আইনগ্রাইন [লিখোছলেন-_” 
আবার যাঁদ যৌবন ফিরে পাওয়া সম্ভৰ হয় এবং ক ভাবে 
জী'বকা অজর্ন করব, সেটা যা ভাৰতে হয় তাহলে 
জোর করে বলতে পার [ৰজ্ঞানী, পাঁওত ব শিক্ষক 
হবার চেষ্টা আর করব না, তার চেয়ে ৰরং কলামন্ত্রী বা 
ফোঁবয়াল হব; কারণ তাদ্ষের যে স্বাধীনতা আছে 
ৰ্তমান অবস্থায় বজ্ঞানীদের সে স্বাধীনতা নেই।” 
বড় করুণ? বড়ই মর্মম্পশী অপহায়ের আনাদ! ৃ 

ভার লেখ! একখান! চিঠি মৃত্যু পর প্রকাশত 
হয়োছল। তাতো তান লিখোছলেনঃ _৮ 
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€ এর পর ৫১ পৃষ্ঠায় ) 


মানসক্যা 


( গল্প) 


আময়কুমার মুখোপাধ্যায় 


একট মাগে হামদ] এখানে এসোছল। তোমার 
খবরদতে। এহ তো! চলে গেল। 

হ]ামদাকে মনে আছে তো? আমার ছোট বোন। 
সেহ যে গো? সাত বছরের গেই ছোট্ট মেয়েটা? এক 
মাথ। ঝকড। ঝরকড়া চুল আর ডাগর ডাগর দুটি চোখ । 
(হামার ছে ছুটে ছুটে যেত দনের মধ্যে পঞক্চাশবার। 
৪1৩ থাকত একধান! শ্লেঠ। বলত, অঙ্ক [শাঁখয়ে 


দহ. ছাঁব একে দা9। নয়তো এটা-.সটা ! বায়নার 
(ক সপ্ত ছল ভাব 
মে আজ কত |দনের কথ। বল তো? বাঃশট! 


বছঞ দেখতে দেখতে কেটে গেল । অথচ মণে হয়? এই 
তে! মৌদনের কথা । যেন চোখের সামনে দেখতে 
পাচ্ছ ছুম ]ডউটি মেরে বাড়ী ফিরছ। সেহ উড 
ম[টির [ঢাবট। পার হয়ে মাঠে নামলে । আগাছায় শর! 
ফাঁকা মাঠ । এখানে-ওখানে পাথর ছড়ানো । তুম 
হুনন করে হেঁটে আপছ। কাঠফাটা রোর্দে কপালট। 
তোমার ঘেমে উঠেছে, কান দুটে। লাল । 

তোমাকে দেখতে পেলেই ঘরের দপঞজা খুলে হামদ! 
ছুটে যেত। বলতাম, ছিঃ, এখন যেয়ে না। আফস 
থেকে ফিরলে বরকত করতে নেই। 'কন্ত ওক কথ! 
শুনত আমর? কার সাধ্য ওকে ঠেকায়! 

মুখে যতই বাপ, আমও কন্ত চাইতাম হামদ! 
তোমার কাছে ছুটে যাক। যোদন দ্বারে ও ঘুময়ে 
পড়ত, মোন তোমাকে দেখতে পেলেই আম ওকে 


ডেকে তুলতাম, শীগাগর ওঠ ওই তো আপছে ভোর 
ভাই সাছেব। 


হামদা -তামাকে ভ|ই সাহেব বলে ডাকত। 
সেই থেকে ভুমি আমাদের বাডশুদ, লোকের কাছে 
“ভাই সাহেব হয়ে দাাড়য়োছলে। 

আফস থেকে ফবে খাটিযার ওপর একখান চাদর 
পেতে তুম শুয়ে পড়তে । হামদ 1গয়ে তোমাকে 
বরকত করত। খুব ভাল লাগত আমার । হামদ! 
ফিরে এপে বন্তুশির সরে ওকে বলতাম? কোথায় ছিলি 
বে এতক্ষণ? লেখাপড়া মেটে? 

হামদ 
শুনা হলাম। 


বলত, ভাই-মাছেবের কাছে গল্প 
ভুতের গল্প। আমার সঙ্গে তীমও এক- 
দন যাঝে দাদ? ভাই-সাহেৰ খুব ভাল গল্প বলতে 
পাবে। 


য|ঃ হই মেয়ে! আমার বুকের ভেতরট! 1ঢপ 
চিপ করত। কজান, তোমার কাছে আমার সমন্ধে 


কছু বলে এসেছে ক না মেয়েটা| 


নি 


ঘরের জানল1টা খুলে চুপচাপ বসে থাকতাম। 
জানলা খুললেই সব দেখা যেত। মাঠের কোল 
ঘেসে রেল লাইন চলে গেছে। একটু দূরে আমাদের 
কোয়া্টরের সামনেই স্টেশনঃ বড় বড় অক্ষরে লেখ! 
“বশ্বনাথগঞ্জ। ঞোঁট স্টেশন। যাত্রীর সংখ্যাও কম। 
স্টেশনমাস্টারের ঘণের সামনে ছোট একটা টিনের 


ওঃ .. শ্রবাপণ 


ছাউাঁন। অতো! বড় প্র্যাটফর্মের বাঁক সমন্তটাই 
খোলা । কেমন যেন খাপচ্থাড়া আর ভ্ভাড়া-ন্তাড়। 
দেখাত স্টেশনটাকে । খুৰ মোটা মানুষের মাথায় 
যাঁদ একটা লোডঙ্জ ছাতা থাকে, তালে যেমন 
বেমানান দেখায়, তেমান বেমাণাণ আর অদ্ভুত 
দেখাত প্র্যাটফর্ষেগ মাথার ওপর ছোটু ওই টিনের 
ছাউানিটা। 


বাবা [হলেন স্টেশনমাস্টার। তুম বাবার 
এসষ্ট্যান্ট ইয়ে এলে। যোঁদন প্রথমে দেখলাম 
তোমাকে সোন ভাগ আশ্চর্য হয়োছলাম। এতটুকু 
ছেলে চাকার করবে! কত বা তোমার বয়েস হৰে 
তখন? বড় জোর আঠারে।? মনে আছে, একট! 
বোঁডং আর একট] শ্ুটকেস্‌ নিয়ে একেবারে আমাদের 
কোয়াটারের বারান্দায় এলে দাঁড়য়োছলে। বাবা 
তখন [ডিউটিতে 1ছলেন না। তাই বোধ হয় কোয়া- 
টাবেই দেখা করতে এসোঁছলে ওর সঙ্গে | 


_নতুন এপয়েন্টমেন্ট বুঝ? খাবা [জিজ্ঞেল 


করলেন, বললে, হ্যা । 


তোমার মুখটা তখন কেমন ফ্যাকাসে দেখাচ্ছল। 
বিয়ের লগ্নে নন একটা অচেনা জীবনের অনুতুঠিতিতে 
মেয়ের যেমন ভয় পেয়ে ফ্যাকাসে হয়ে যায়, ঠিক 
তেমাঁন। চাকাঁর পাবার নতুন মুহ্ুতটিও বোধ হয় 
ছেলেদের কাছে তেমাঁন একটি লগ্ন। 

--শাপনার বাড়ী কোথায়? 


-মাগেোছল ঢাকায়। পার্টিশনের পরে কলকাতায় 
চলে এসোঁছ। ঠুঁম ৰললে? বর্তমানে কলকা'তাতেই 
আমাদের বাড়ী। 


বাবা বললেন, আত্মন না ভেতরে 1 এক কাপচ৷ 
খাবেন। 


তুম ৮ভতরে এপে, কিন্তু চা খাণাঁন। আম 
বুঝোছলাম তুম কে, খেলে না। একে [হন্দু? তায় 
আবার ব্রাহ্ম । 


ত্যাগ করা তোমার পক্ষে সম্তব হয়ান। তাই বাবা 


এতে? অল্প বয়েসে জাতের সংস্কার " 


কা্তক, ১৬৮, 


অনুরোধ সত্ত্বেও ভুম উঠে দাড়ালে। বাবা কিন্ত রাগ 
করেননি তোমার ওপয়। মাকে বলোছলেন, ছেলে- 
মান্য তো? এখনে বুঝতে শেখোন । 

বাবাকে আমরা বরাবরই দেখোছ ধর্মের ব্যাপারে 
খুব উর্দার। বলতেন, ধর্মের [বাঁভন্নত হচ্ছে মমুষেন 
বাইরের জাশগ। আসলে, সেষে মানুষ এটাই ভার 
সবচেয়ে বড় পারচয় । মানবতাই সবচেয়ে বড় ধর্ম। 

আমাদের ঠিক পাশের কোয়া্টারটাই বাব। তোমার 
জন্যে ব্যবস্থা করে রেখোছলেন আগে থাকতে। 
সুটকেস আৰ যোডং নিয়ে তুম তোমা কোয়াটাবে 
চাল গেলে । 

সারাদনট। ভোমার একলাটি ক করে কাটত| 
আম ছলোকন্ত পারতাম না। মেব়ের! কোনে। কালেই 
চুপচাপ থাকতে পারে না। তার চায় আত্মীয়-স্বজন, 
ঘর-সংসার। বুড়ে! বয়েসে চায় নাত-নাতনী। সংসার 
ছেড়ে এক মাঁনট বেঁচে থাকাই যেন তার্দের পক্ষে 
অসম্ভব । তাদের কেউ না থাকলে অন্ততঃ 1ঝ-চাকৰ 
চাই। ভুমাকত্ত বেশ কাটিয়ে দতে। ডিউট সেরে 
এসে কোনো দন কাঠের আগুন জেলে রান্না কগতে। 
খারা করতে করতে কোনো দন ব1 গলা ছেড়ে গান 
ধরতে । গানের কাল আম বুঝতাম না। বাংলা 
গান। কপ্ত গান শুনতে শুনতে মনে হত? একা থাকতে 
কত ভাল লাগে তোমার! আবার কখনো দ্রেখতাম 
লগনের আলোয় বসে কি লখছ। ভাবতাম; গঙ্ 
লেখার অভ্যাপ আছে বোধ হয়। নয়তে। ডায়েরা, 
[কত্ত কাকে নয়ে লিখবে তুমি? লেখার মত কেব। 
[ছিল তোমার 1 মাঝে মাঝে ভার রাগ হত তোম।র 
ওপর । ভাবতাম, কেউ না! থাক? একট বিয়ে-খা করলে 
তো! পারে? অমনি একল। থাকতে পারে মানুষ? 
ভাবতে ভাবতে ভার লঙ্জ। করত আমার! ভাগ্যস্‌ 
মানুষের মনের কথ! কেউ শুনতে পায় না! পোড়া 
মনকে নিয়ে কি কম জাল! 

যোঁদন শেষরানত্বে তোমার ডিউটি থাকত, সোদন 
জানতেও পান্তাম না তুমি কখন আফসে চলে যেতে । 


কারক) ১৭৮০ 


তখন আম লেপের মধ্যে । শশতকালে বেল! ন'টার 
আগে আমার ঘুম ভাঙ্গত না। বরঞ্চ ছাঁমদা আমার 
চেয়ে আগে উঠত। কত্ত আম ওকে উঠতে 'র্ঘতাম 
না। জোর করে শুইয়ে বাখভাম। ও উঠলেই 
আমাকে উঠতে হৰেঃ এই ভয়ে। ৰলতাম; এন্সাঁণ 
হবে না, শুয়ে খাক। কি এমন তাড়া। পড়েছে শুনি? 

এই নিয়ে বাৰা কত উপদেশ 'দিতেন। সকাল- 
সকাল ঘুম থেকে উঠলে শরাক ভাল থাকে, মন সতেজ 
হয়, স্মীতশাঁক্ত বাড়ে, আরও কতাক1? কিস্তকেকার 
কথা] শোনে? বাবাকে ক ভয় করতাম আমর? 
ভারপর মা যখন বকতে ৰকতে ঘরে টুকত, তখন আর 
[বছানা না ছেড়ে উপায় থাকত না। চোখ রগড়াতে 
গড়াতে উঠে বসে বলতাম, আজ আমার শরাীরট। ভাল 
নেই, মা । বড্ড মাথা ধরেছে। 

_বেশ হয়েছে । মা বলতেন, বেল! ছুপুর পর্যস্ত 
বুমুলে মাথা ধরবে না? 

আম মনে মনে হাসতাম। তাকে ওপএ টাইম- 
পস্ঠ টিকৃটিক করে বাজছে। ইচ্ছে ইত, ওটাকে 
৬ ফেলে [দই। ওটাই তো যত নষ্টের গোড1। 
“য়ে দেখতাম নষ্টা বেঞেছে। খুব কম হলেও পৌনে 
ন্ট]1। স্টেশনের ছাতীন 1ডাঙগয়ে। মাঠ পোঁরয়ে সকাল 
ফেলার রোদ হামাগাঁড় [য়ে ঘরেও ডেতর [বিছানায় উঠে 
এসেছে । আমার কোলের কাছে এতক্ষণ শুয়ে ছল; 
দেখতেই পাহীন। 


তাড়াতাঁড় উঠে মুখ ধুতে যেতাম" ত্বারপর চ1- 
সলখাবার খেয়ে যখন জানলার কাছে গিয়ে দাড়াতাম 
তখন হয়তো! চোখে পড়ল? তুম স্নান করছ কুয়োর 
ধারে দাডিয়ে। বালাতি করে জল তুলে তুলে হুড়হুড় 
কনে মাথায় ঢালছ। পৈতাট। কীধ থেকে ঝুলছে, ঠিক 
একট] শাঙ্গ। রেখার মতো । মাথার চুলগুলো! নাকে, 
মুখে, চোখে ছাঁড়য়ে পড়েছে । কা চমত্কার দেখাত 
তোমাকে! দেখতে দেখতে চোখ ফেরাভে পারতাম 


শা । নিজের মনেই কতবার ফকৃ-ীফকু করে কেপে 
ফেলোছ। 


মানসকন্ধ। ৩৫ 


গামদা আমার হাঁস শুনে ছুটে আসত। 
জানলাটা একটু উচুতে ছিল বলে ও জানলা [য়ে 
বাইরেটা দেখতে পেত না। আমাকে জাঁড়য়ে ধরে 
বলত, |ক দেখছ,দাঁ?? আঁমও দ্েখব। 


[কছ নয়, যাঃ1 ওকে নিয়ে তাড়াতাড় জানলার 
কাছ থেকে সরে আসতাম ॥ 

তুম ক দ্বেখতে পেতে আমায় 1 [নশ্চয়ই পেতে । 
নইলে সোঁদন অমন দৃষ্টএীম বুদ্ধ এল ক করে তোমার 
মাথায়? স্নান করে কোয়ার্টারে 'ফকাঁছলে। হঠাৎ 
ৰালাত থেকে এক খাম জল-াঁনয়ে আমার কে 
[ছটিয়ে দিলে! ছিঃ ছিঃ, কেউ যাঁদ দেখতে পেত 
সোঁদন! ক হত! লজ্জায় আম মরেযাই। 


[কজান কেন, ভারপর দ্বাদন আম ঘুমোতে 
পাঁবাঁন। সারাকাত 'িবছানায় পড়ে ছটফট করতাম । 
[কছুই ভাল লাগত না। যেন সব অসন্থ মনে হুত। 
না পারতাম থেতে, না পারতাম শুতেঃ না পারতাম একটু 
পঠাশুন1] কঃগতে। বৰই খুলে বসলেই চোখের সামনে 
ভেসে উঠত একট] মুখ । আঠার বছর বয়েসের একট! 
চেনা মুখ | ভাবতাম, একবার আসতে তো পাৰে 
আমাদের কোয়াটারে ? আফসের কজে বাবার কাছেও 
[ক একবার আসতে পাৰে না? 

অথচ জাণলার কাছেও আর দাড়াতে পারতাম ন! 
সাছস করে। বুকের ভেতরট। টপ [চিপ করত। 
কেউ যাঁদ দেখে ফেলে! মনে হতো, ওথানে দাড়ালেই 
ধর] পড়ে যাৰ । মা বলবেন, এত নল'জ্জ তুই, পোড়ার- 
মুখী? লজ্জা-শরমের মাথা কি খেয়ে বসোছস্‌? এর 
চেয়েষে মরণ ভাল! 


আর পাড়ার লোক 1? দেখতে পেলেই তার আমার 
দ্দকে চেয়ে থাকবে । বলাবাল করবে, স্টেশন-মাস্টানের 
মেয়ে একটা কীতি করছে বটে। 

আর আত্মীয়-স্বজনদের কানে যখন কথাট। গিষে 


পৌঁছবে, তার! বলবে, রাঁসদ্া একটা 'হন্দুর ছেলেকে 
ধরলে? 


৩ 


ছিঃ ছিং,ক করে মুখ দেখাব আম লোকের 
কাছে! তার তে? বুঝতে চাইবে না, আম নার । 
আমার মধ্যে রয়েছে একটি নারী-মন, সে-মন কেবল 
ধরতে চায়। আশা-ীনরাশায়, অখে-দৃঃখে গড়া একটি 
সংসার পাতবে বলে খুজে বেড়ায় একটি আশ্রয়। 
ভালবাসতে চায় একটি মানুষকে যার মুখ থেকে সে 
শুনতে পাবে, সে হচ্ছে জগতের শ্রেষ্ঠ হ্রন্দবী, তার 
চোখের তারায় তারায় রয়েছে অভল রহস্য, ঠেটেম্ব মু 
স্পর্শে ফুটে ওঠে এক-একটি গণীত-কাব্য ! 

কত্ত ক।কে বোঝাব সে-কথা। একটি মুখরোচক 
আলোচনার [বষয় পেলে আর ক কেউ ছাড়ে? 

তবু বাধা মানত না এই মন। সংসারে সবচেয়ে 
বড় ভয় হচ্ছে লোকানন্দা। কত্ত তা-ও অনেক সময় 
পাবে না মানুষের মনকে দ্াাবয়ে বাখতে। এমনই 
দএার-এর আকর্ষণ আর আবেগ। তাই যোদন তোমার 
চিঠি পেলাম হাঁমদার হাতে সেই দিনই 'স্থর করলাম, 
হাজারাখঘ এলেও তোমার কথা মত তোমার সঙ্গে দেখ। 
কঝব। 


একট] সুযোগও মলে গেল. যোঁদন তাম দেখা 
করতে বলোছলে সোঁদন মাকে নয়ে বাবার এলাহ।বাদে 
যাবার কথ] 1হল। তুম বোধ হয় আগেই খবরট। 
পেয়োছলে। তাই কসেব করে দন স্থর করেছ। 


ঠিক রাত বাখোঠার সময় তোমার কোয়া্টারের 
সামনে [গয়ে দাড়ালাম । ন্ককাধে [কছুই দেখা যায় 
ন1, চারাঁদক নপ্তীতি। এ-আঁভিজ্ঞঙ]1 জীবনে এই আমার 
প্রথম । এত রাত্রে এই অবস্থায় কখনো! বাইবে বেরোই- 
দন । এমন 1ক, বেশ রাত্রে একা ঘর থেকে বাইরের 
পারান্দায় বেরুতেও মা ৰারণ করতেন। তাই মনে 
হাঞ্ছল যেন একট! নতুন জায়গায় এসে দাঁড়িয়োছ। 
সব অচেনা; অজানা ॥ 


হন্দ্ুদের বৈষণব-সাহত্যে বাধার আভপাবের কথা 
লেখা আছে। সে-পোড়ারমুখাও নাক রাত ছপরে 
আওসারে বেরুত। সে-অবস্থায় ভার মনের খবর 
আম জান না। বস্তু আমার? সেকখ। ভাষায় 


প্রবাসী 


কার্থিক, ১৩৪ 
বোঝাতে পারব না। পা ছুটো তখন থর্থর্‌ করে 
কাপছে। পক্ষাঘাত হলে খেমন হয়। মনে হাঁচ্ছিল, 


তখনই বুঝ আম পড়ে যাৰ। একটা ছানয়া-জোড়া 
আতঙ্ক আমার বুকের ওপর চেপে বসোছল। 

দ্বরজাট। ভেজানে। ছল । একটু ধাক্কা দতেই খুলে 
গেল । ঘরে ঢুকে দোথ, ও মা, তম ঘুমোচ্ছ | 

মাথার কাছে লগ্ঠনটা! জলাহুল। হানায় দু-এক- 
খানা বইখাত] ছড়ানো । কলমের মুখটা খোলা । 
বুঝলামঃ লিখতে লিখতে ঘু'ময়ে পড়েছ। 

লগনটা থেকে বড় বেশখ ধেশয়া বেরোচ্ছে। 
পলতেট] বেড়ে গিয়োছল বোধ-হয়! আলোটা একটু 
কাঁময়ে দেব বলে লঠনটার কাছে 1গয়ে দাডাতেই 
তোমার ঘুম ভেঙে গেল। ধড়মড় করে উঠে বদলে, 
আচমকা খুম ভেঙ্গে গেল যেমন হয়। যেন দঃ দেখেছ: 
ঠিক এমাঁন ভাবে আমার দিকে তা]কয়ে রইলে। 

_-তুরাম এখানে? 
কপালটা কুচকে গেছে। 


দচোখে তোমার তভুতাবস্ময়। 


অনেক কষ্টে কথ। 
বললাম। বুকের ভেতরট। আমার '৬খন ভীষণ তোল- 
পাড় করছে । 

-আঁম দ্েকোছ? কই.ন। তো? 

আম যেবেঁচে সাছঃ একট সংজ্ঞাটকৃও যেন হারে 
ফেলাঁছ তখন । মরা মান্ষের মত কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে 
রইলাম । 

ঘরের বাইর দুপ ছপ শব্দ হছল। যেন একট। 
মোট] মানুষের মু চলার শব্ঘ। কেযেন হেটে গেল 
ঘরের পাশ |দয়ে। 

কাম চমকে উঠলে । তাড়াতাঁড় বিছানা! ছেড়ে 
উঠে ঘরের দরজা-ছুটে। বন্ধ করে দলে ভেতর থেকে । 
তাৎ্পর আমার কে [ফিরে অত্যন্ত ীনষ্ঠঠরের মত্ত 
বললে; কেন এসেছ এখানে? 


আম তধন কান সামলাতে পারান। 


তুম আমাকে ডেকোঁছলে। 


[কত্ত কি 


" আশ্চর্য, তোমার মনে কি এতটুকুও দয়ামায়া নেই? 


এাঁগয়ে এসে আমার একট] হাত ধরে বললেঃ শখগাঁগর 


কারক, ১৩৮, 


স্টলে যাও! এখানে আর এক মুহূর্তও থাক! চলবে ন। 
তামার । বলে একরকম জোর করেই আমাকে টেনে 
শ্বার করে আনলে ঘর থেকে । তোমার মুখের 1দকে 
'দ্খন চাইতে পাঁরান। তাছলে বোধ-হয় 'গ্রাৎকে 
উঠভাম। 


আমাদের কোয়াটণর পর্যন্ত আমাকে এাঁগয়ে য়ে 
তুম ফিরে গেলে । সারার[ত বছানায় পড়ে কাদল!ম। 
চোখের জলে বাঁলশটা সোঁদন [ভিজে উঠোঁছল। 
(কিছুতেই সামলাতে পারাঁছলাম না নিজেকে । বৃকের 
ভেতর একট! অসহ যন্ত্রণা । 


পাশেই হামিদা শুয়ে ছল । কি সুন্দর ঘুমোচ্ছে! 
দুর্ভাবনা নেই। মান-অপমান নেই। 
বন্ধন নেই, পরাধসণতা শেই 


বোব হয় শশুর জীবন এত অন্দর । 


এতটুকু ছাশ্চস্ত|, 
ওর প্ঞাণটা কত মুক্ত। 
এই জডেই 
₹।ছে টেনে এনে ছামদ্ধাকে বুকের ভেতর জাঁড়খে 
ধরলাম । ঘুমের ঘোরে হামদ একবার কেঁদে উঠল, 
চার দাখার ভাত বুলিয়ে [দিতেই ও ঘুঁময়ে 


পড়ল 
আশার । 


ইামদা থুমোচ্ছে। ওর ছোট ছোট শ্বাস 
মার নুক্ষে এসে লাগছে । কে যেশ হাত থুালয়ে 


হু 
মনে 


০০০০ 


ধিদচ্ছে আমার বুকে। কি আরাম, কি স্বাস্ত! 
মনে বললাম, আঁশীবাদ কর, এমান 'নাশ্চিন্তে যেন 
মত্ত জীবনট] তুই কাটাতে পারস্‌ হামদ । আমার 
মিতে। দুর্গীতি তোকে যেন কখনো সইতে না হয়। 


০০০০৭৩০০০৫৭ 


কত্ত কি করে জানব সে আম।র দুর্গাত নয় ? 

ঘর্গাতর হত থেকে সেই ছল আমার গাঁত! তুম 
যে মামার সমস্ত হর্গ। ভর, সমস্ত দুঃখের ওপরে খডগণস্তে 
'বসোছলে, সৌঁদন রাত্রে তা আঁম কোনো রকমেই 
খুঝতে পারাঁন। তোমার ওপর কত রাগ কবোঁছলাম। 
শুধু রাগে নয়) আঁভমানে, দুঃখে আর স্বণায় 1স্থর 
কঝোছুলাম যে, আর কখনো! ঠোমার মুখ দেখব না। 
ঠাঁমঘদাকেও আর যেতে দেব না তোমার কাছে। 


নানসকস্তা ও? 


1ছছ, সোঁদন ক করে তোমাকে এত ছল বুঝোছ, 
ছোট ককোছ! ভাবলে আজও লজ্জায় মরে যাই। 


সমস্ত বাপাবটা যোদন আমার কাছে ধর! পড়ল 
সোঁদন আম [শিউরে উঠোছলাম। এত বীভৎস হতে 
পাঁরে বানুষ] বুঝলাম, সমস্ত ব)াপারটাই [ছল শ্রীবাস্তব- 
বাবুর কারুসাঁজ। তোমার নাম করে যে-চ1ঠটা ?তাঁন 
[দয়োছলেন হছামদার হাতে আমাকে ছেবার জচ্চে, সেটা 
আসলে ভু।ল1চ1ঠ। তোমার চিঠি ময়! 


ঠিক কেোমার পেছনের কোয়াটণরেইঈ খাকত্েন 
শ্রীবাস্তববাবু । ছে(মার মৃত ক্ষিনও ছিলেন একজন 
এাজিস্ট স্টেশন-সংস্টর | দুজনে ছিলে সহধ্মাঁ? 
1কন্তু দশ দ্ের মধ্ো কত গছেদ কত হফাং। যেন তর্গ 
মর্তের বাবধান। 

শ্রীবাস্তবকাবুর আ্ত্রী বেঁচে 'ছিলেন। 1কস্ত তাকে 
অশরখরী-আত্বা বললেই ভাল ভত। দেহ ছলন! 


বললেই চলে। সজনে টার মত রোগা পিতপতে 
চেহারা! আধমরা রোগীর মত সব সময় ধুকতেন। 
বছরে একবার করে তাকে হাসপাতালে যেছেই হত 
কিন্তু জীষান্তবব্বুর হ্রক্ষেপাঁছল না 
আ'শ্র্য মাতাষর মন। 


তাহ অ 


মা-ষটশর কৃপায় । 
ভঝ ডুফা কিছুতেই 
পড়োছলাম। 


সোদকে। 
মেটে না। |মও তার নজরে 
এমন ঘটনা শ্রীবাস্তববাবুর জাবনে নতুন নয়। 
তার কলঙ্কের অন্থ ছল না। শুনোছ, বয়ের পরেও 
[তান প্রায় ছ-সাতটি মেয়ের সনাশ করেছেন এইভাবে, 
ধবয়ের আগের কথা জান না। তাই সে-গ্সঙগ ছেড়েই 


ঘলাম। 


সে-রাত্রে আমা।ক 1ানয়েও একটু মজী। লুঠতে চেয়ে- 
1ছলেন শ্রীবাস্তববাবু। আর একটি মেয়ের সদনাশের 
কল্পনা তার চোখের তারায় তাঞায় নাচাছল। তারপর 
এক টুকরে] ছেঁড়ী কাগজের মতো। আমাকে ট,ড়ে ফেলে 
|দয়ে চলে যাবেন? এ ছল তার মনের আভপ্রায়। 
সবাই সোঁদন তোমার ঘরের বাইরে পায়ের শব্দ শোন] 


[গয়োছল। [কদ্ত ভখন বুঝতে পারান যে, উাঁন 


৩৮ প্রবাসী 


এবান্তবব|বু এবং ওই পায়ের শব্দের সঙ্গে জড়িয়ে হল 
বাঁভংস একটা ষড়যন্ত্র। তুম খানিকটা আন্দাজ 
করোছলে, কিন্ত সম্পূর্ণ ব্যাপারট। তামও জানতে না। 
সোঁদন প্রীবাত্তববাবু একা ছিলেন ন।, ভার সঙ্গে আবে! 
দুঞ্জন ছল । ভাগ পোর্টার। তারাও [ছল শ্রীবাম্তব- 
বাবুর অংশীদার 

সমস্ত ঘটনার খ]নকট। শুনোছলাম তোমার কাছে, 
আর ব|কণটা শ্রীবান্ত ববানুর মরার মুখে । উানও জানতে 
পেরোঁছলেন ষড়যন্ত্রের কথা । বলতেন, মরণ হলে 
অ [মার ছাড়জুড়োয়। ভার আগে আরও কত জাল! 
সইতে হবে জানণে। 

সাঁতা, দঃখ হস ভদ্রমাহুলার জন্টে। 
বেঁচে আছেন কিনা জান না। 
তার কপালেয় দোষ। 

ীবাস্তববাবুর কথাও মনে পড়ে৷ এত বড় কাপুরুষ 


আজঞ [তান 
থাকলে বুঝৰ সে 


আম আর কখনো দোখান। অবশ্ঠ ভাত মতে 
লোকের অভাব সংসারে নেই । বরঞ্চ বলতে পার, 
পাঁধবগর আঁধকীংশ লোকই শ্রীৰান্তববাধুর মতে 


কাপ্রুষতা 1দয়ে গড়া । নাবরশত্ের প্রাঁত তাদের কোনে 
ঈমান-ইজ্জ'ত নেই, শুধু “ভাগ লালসার ইন্ধনই ভাদের 
কাছে নারাত্ের একমাত্র সংজ্ঞা । মেহ নয়ঃ প্রেম নয়, 
শ্রদ্ধা! নয়, একট] বাগৎস অন্ধকারকেই তারা সৰ সময় 
অকড়ে ধরে খাকে। তাই শুধু অন্ধকার চোখে নিয়েই 
তার! নারীর সামনে ীগয়ে দাড়ায় । অন্ধকারে তাদের 
€চাথ জলে, সে-চোখ নষ্ট,র কামনার নেশায় উন্মাদ । 

[কম্ত তার চেয়েও আশ্চর্য যে, এই বীভৎস উন্মাদনা- 
কেই তার! সব চেয়ে ঝড় পৌঁরুষ ৰলে মনে করে। 
অবশ এক দিক থেকে বচার করলে, এটাই তাদের পক্ষে 
গ্াভীবক ; কারণ মানুষ যত্ত বেশখ কাপুরুষ হয়, তত 
বেশী ক্ষমতা-হাীন এবং বুদ্ধহীন হয়ে পড়ে। আর 
এই অক্ষমতার দরুণই সে তার 'ুলচুক। অস্ীয়-অপন্বাধ- 
গুলোকে বুঝতে পারে না এবং তাদের সঙ্গে লড়তেও 
পারে না। তাই তার ক্রট-ব্চ্যাতগলোকেই শেষ 
পর্য", পৌরুষ বলে মেনে নভে সে বাধ্য হুয়। 


 কার্তিক+ ১৩৮০ 
কিন্তু হর্গাতর হাত থেকে আমাকে বাচাতে গিষে 
তে।মাকেই যে সাজা পেতে হবে তা কখনো ভাঁবান। 
সোঁদনের সঙ্ক্যেবেলাট! মনে পড়লে আজও আমার গ! 
[শিউরে ওঠে । হামদা তোমায় টেনে নিয়ে এসোছল 
আমাদের কোয়ার্টারে । চেয়ে দবোখ, রক্তে তোমার 
কামিজের ব!'দকট। ভিজে গেছে! কপাল থেকে দরদর 
করে রক্ত পড়ছে তখনে]। 


[ক করব [কছুই ভেবে না পেয়ে ভাড়াসাড় মাকে 
ডাকলাম। বাবা চ1 খাচ্ছলেন। আয়োডন আর 
বাজ নয়ে ছুটে এলেন । 


মনে আছে, বাৰার কাছে একটি কথাও তুম প্রকাশ 
করান, পাছে সমন্ত ব্যাপারট] জানাজান হয়ে যায়ঃ 
অথচ ম্মীফস থেকে ফেরার পথে তম ্পই্ই দেখোঁক্ছিলে, 
পাথরটা এসে তোমার কপালে লাগল সেই আম 
গাছটার ঝোপ থেকে । শুধু তাই নয়, শ্রীবাম্তবধাবুকেও 
তে ছুটে পাঁলয়ে যেতে দেখোছলে ? এখন ভাব, 
এত উদ্বারতা জুম কোথায় পেলে, যার জোরে আমার 
মত একট! সামান্ত মেয়েকে ধীচাতে ধীগয়ে সোঁদন সমস্ত 
দঃখ তোমার নজের মাথায় ভুলে নত পেরোছলে? 
আর ভাব, কোন্‌ পুপ্যবলে তোমাকে আম পেয়ে- 
[ছিলাম | আমার ক সৌভাগ্যের সখম। আছে? সে- 
সৌভাগ্যের কথ। ভাবলে বুকটা আমার দশ ছাত ফুলে 
ওঠে । 


অন্ুস্থ হয়ে দশ দন যাড়ী ছলে । ভিউটিতে যেতে 
পারাঁন। কপালের খা-টা আস্তে আন্তে সারাছল। 
হামদ] রোজ ছুটে ছুটে যেত তোমায় কাছে। শগয়ে 
তোমা মাথায় গাত বুলিয়ে দত? পাখার বাতাস 
করত। ইচ্ছে হত, আঁমও ছুটে যাই। [নজের 
চোখে একবার জেখে আস, কেমন আছ । কিন্ত তেমন 
কপাল নয়োক আম জল্মোছ? 


হামদাকে বলতাম, কী বোকা মেয়ে রে তুই? 
তোর .ভাই-সানেষের কাছ থেকে কিছু শখতে পারল 
না? 


কাত, উ ৮৩ 


_কাশখব দাদ, বলে দ্বাও ন। তুম? হামদ! 
আনন্দে আমার গল। জাঁড়র়ে ধরত। 

বললাম, তোর ভাই-সাহেষকে খলাঁৰ “বাংলা 
[শাখয়ে দাও? । 

হামদার খুঁশ আর ধনে না। বলল, আজই বলৰ 
ভাই-সাহ্বকে। তুমিও শিখবে, দাদ? 

__যাঃ) আম কেন শখতে যাৰ রে? আমার 
বুকের ভেতরটা একবার তোলপাড় করে উঠল। 
হাঁমদাকে লয়ে আর পার না। না পার মেয়েটাকে 
কু বোখাতে, না পার বলতে । 

হামার গ্লেটে তুম বাংলার বর্ণপাব্চয় লখে 
[তে । আম সেগুপোকে যেন গলে খেতাম । মনে 
হত, এত মধু মাখানো আছে বাংলায়? ক্রমে বণ 
পাঁরচয়েষ গণ্ডখ পোৌরয়ে আরো! থাঁনকটা এাগযে 
গেলাম আঁট-দ্রশ [দ্নের মধ্যেই । হামদ ক শখছে 
নাীশখছে তা আম দেখতাম না। আম তখন 
আমাকে [নিয়েই ব্যস্ত । 

তারপর "একটু সুস্থ হয়ে তুমি একাঁদন আমাদের 
কোয়াটারে এলে । সোদনও বাৰা-মা কেউ বাড়ী 
[ছলেন না। এলাহ।বাদে গগঞোছলেন পিসীমার 
কাছে। বাড়ীতো ছলাম শুধু আম, গামা আর বুড়া 
1ঝটা।। হামধা তোমায় ডেকে এনোছল। আম 
[কছুই জানতাম না। আরনার সামনে দাড়য়ে চুল 
বাধাছলাম। ঠেয়ে দোঁখ, ওমা, তুম যে একেবারে 
ঘরের মুথেই দ্াঁড়য়ে আছ! ছুটে পাঁলয়ে গেলাম 
পাশের ঘরে। তোমাকে বসতে বলব, তাও তুলে 
গোঁহছ। এমনই পোড়। মন! 


ক গ্ভাগ্য হামর্দ। তোমায় বাসয়োছল | ভাড়া- 
তাঁড় খানকয়েক পুর আর চ1 তোর করে আনলাম। 
টোবলের ওপর খাবারগুলো রাখতেই তুম বললে? এক, 
এসব কেন? 

বুকের ভেতরটা আমার ছ্রৃহর্‌ করতে লাগল। 


ক জান, হয়তো! খাবে ন।| দেওয়াই আমার সার 
ছবে। 


মামসকন্ত। হি 


ভাম বললে? এত বঝামেল। কেন? 

ঝামেলা 1 শুনে ভীষণ হাঁস পেল। 
বললাম? এসব গুরুদক্ষিণ| | 

দ্রোথাচার্য গুরুদাক্ষণ। চেয়োছলেন একলবের 
কাছে। একলব্য হাতের একটা আঙ্ল কেটে দক্ষিণ! 
য়োছল। সোঁদন আমার কাছেও তুম চাইলে না 
কেন? আমাক কু দিতে পারতাম না? নিজের 
মুখে একবার বললেই তে! পারতে 'তোমার সবদ্ব দাও! 


মনে মনে 


চায়ের কাপে চুমুক দয়েই ভীম বললে বাঃ, 
চমতকার চ1 কয়েছ। এতো ভাল 51 কখনো! খাইনি । 


ক যে লজ্জা করাঁছল আমার! আয়নার গায়ে 
আমার ছায়া পড়োছল। মনে হাঁচ্ছল আয়নাট। যা 
এন্ড শ চুরমার হয়ে ভেঙে যার! 


সেই প্রথম তুমি আমাদের বাড়ীতে খেলে। শুধু 
আমাদের বাড়ীতে নয় আমার কাছে! এত গুথ 
আম জীবনে কোনে। দন পাই-ান। 


আম তোমাৰ সামনে দাড়য়োছলাম । মুখোমুখ 
না হলেও! সামনে তো 1 এক-একবার চুর করে 
দেখাছলাম তোমাকে । তুমিও ধেখাছলে। কস 
কারশ মুখে কথ নেই, হৃঙ্গনেই চুপচাপ । মাঝে মাঝে 
তুম হামার সঙ্গে কথা ৰলাঁছলে, ঠাট। করাঁছলে। 
তোমার কপালের ঘা-টা আম দেখাছলাম। ভালভাবে 


সারতে তখনে। বেশ দেরী। মাগো, সোপন কা 
কাগুটাই না হয়ে গেছে! 


তুম উঠে দাড়ালে। যাবার আগে আমার কে 
হুঠাৎীঁফবে বললে? আমাকে ক্ষমা করে।, বাসদ | 


ওমা? ও 1ক কথা | ক্ষমা চাই কেন? ক করেছ 
তাম? হিঃছিঃ! আমাকে চুপ করে থাকতে দেখেই 
বোধ হয় তুম বললে সোদন রাত্রে তোমার সঙ্গে অতান্ত 
অভদ্র ব্যবহার করোছ। সেজন্তে আম ছৃঠাখত। 


ক 
আম আর দ্াড়য়ে থাকতে পারলাম না তোমাৰ 


সামনে । ছুটে পাঁলয়ে গেলাম । তুম আমাকে এমন 
করে অপমান করবে, তা জানভাম না । তাহলো ক 


তোমার সামনে যেতাম! আনন্দের পরে সোঁদন 
আমাকে এত হংখ দিলে কেন? 


ধা।মন। োমাকে বেক চোখে দেখোছল ত। 
হামধাই জানে। তোমার কাছে একার্ন যেতে না 
পেলে ৬ যেন হাপয়ে উঠত। একবার বাবা 
আমের সঞ্লকে শয়ে পণাম।র বাড়ী |গয়োছলেন 
এল।হাবাদে। সেখানে থামর্দাকে |নয়ে *ী বিপদ! 
ভাইসাছেবের কাছে যাবে বলে সারাদ্ন কেদে কেদেই 
সার। €ল মেয়েটা । মা আমাকে বললেন, তুই ওকে 


একটু ভোলানোর চেষ্ট। কর তো, মা। কন্ধ আমাক 


পার ওকে তোলাতে 1 আামারই প্রাণযায়! শেষে 
[ফিরে এসে তবে ঝচলাম । পরারণহ বাব। আমাদের 
সকলকে শবে বশ্বন।থগঞ্জে ফরে এলশেন। এক সপ্াহ 


আব থাক। *&ল না এলাহাঝ।দধে। 


যেন খামদ[র কাছ থেকেই বাব। 1শখলেন তে।মাও 


কাছেযেতে। আফস থেকে প্রাসই ভোম।|র কোমাট|রে 
যেতেশ। বার নট ধশডা শর্ধপ্ত গঞ্জ করে বাড়ী 
ফরতেন। 


বাখ। ধলতেন, খুব ভাল ছেলে । ৯মত্ক।4 স্বভাব। 
মা বলতেন, ৩ ০৬1 এক বাস্ত ছেলে, ও চ।কাঁও কগতে 
পারে? 
৩লেটির শেখবাণ হচ্ছে আছে। খুব উত্তমী। 
তাহ চাকার করতে 
৩ 1ক এখন চাকীর করার বয়েস? 


মা বলতঃ অ1হ1, বাপ শেঠ, 
এসেছে । 

বাডশতে তোমার 1বধব1 মা, আব ছোট ছুটি ভাই- 
বোন। মক্পের কথ! মনে পড়লে আমাগও ভার মন 
কেমন করত । মা! ভাই বোন সবাইকে কলকাতায় 
রেখে কত দুরে তুমি পড়ে আছ! সংসারের টাল 
সামলাতে কত কঞ্টইন! করতে হয় মানুষকে! আবার 
মনে হত+ ঠাম এখানে না এলে তোমার সঙ্গে হয়তে! 
কোনো নই আমার পারচয় হছুভ না। কোথায় 
থাকতে হীম, আগর কোথায় আম! বাংলা শেখাই বা 
আমার হতে কার কাছে? 


প্রধাস 


কার্থীকঃ ১৬৮০ 


[বস্ভসাগরের বর্পারচয় দুখামা তখন শেষ করোছ। 
কত্ত বাংলা শেখার প্রথম অধ্যায় শেষ না! হতেই তাতে 
ছেদ পড়ল। চারে বদালর অণার এল বাবার। 


আমরা চলে যাব, একখা ভাবতেই যেন কেমন 
লাগছে। ওই ধু-ধু করা মাঠ ছোট্ট ছাউান ঢাকা স্টেশন? 
এমন [ক ওই কৃয়োট। পর্যন্ত [ক [নাবড়ভাবে আমার 
মধ্যে মায়! বস্তার করেছে? সেই প্রথম আম তা উপলান্ধ 
করলাম। তারপর তুম? কোথায় আবার দেখ! পাৰ 
তোমার ? 


যাবার দিনাবকেল থেকেই কাীলরা আমাদের মোট 
বইতে শুরু করল। হামদ] ছুটে গয়ে তোমার সঙ্গে 
একব।র দ্বেখ। করে এল । ওকে বল। ৬য়ান যে, আমর! 
একেবাবে চলে যাচ্ছ। কাম ওর 5তে এক বাসস বন্ধু 


1দলে?টাফ দলে । আরো কতক? 


থাওয়।-দাওয়া সেরে আমপা যখন স্টেশনে 1গয়ে 
হ|]জর হলাম, তার অনেক আগেহ সন্ধা। উত্তণ সে 
গেছে। 1কপ্ত গাড়ী আপধতে তখনো বেশ ধেরী। 
স্টেশন থেকেই দেখতে পা।চ্ছলাম তোমার খপে টমটিম 
করে লগচনট। জ্ুলছে। ঠিক তার গাশেহ আমান 
বাঙট1 একেবারে অন্ষকার। যেন এক9। ভুতের ঝাড় । 
লঙনের পামশে বসে তখন ক করীছলে তুম? ভায়ের 
িখাছলে বোধ হয়? মনে হাঁচ্ছল, 
ডয়েরীতে আমাগ নামটাও যাদ থাকে! 


তোমার 


একট অজুহাত দোথয়ে মাক্ষে বললাম, আম এক- 
বার বাড়ী থেকে আসাঁছ, মা। যাব আর আপব। 

মা বললে; দেরী করে না কপ্ত। গাড়ী এসে 
যাবে । আমারের কোয়াটারের (পছন দক য়ে ঘুরে 
তোমার কোয়াটায়ের [পছনের ধরজায় এসে দাড়।লাম। 
মাথাট। কেমন ঝমাঝম করাছল। মনে হাঁচ্ছল আমার 
জ্বর এসেছে। 

তামণ্ড ক ভাবাছলে আমার কথ? দরজায় মৃৃ 


আওয়াজ করতেই তুম এসে দরজা খুলে [দলে । যেন 
আমারই ক্ষণ্তে অপেক্ষ। করাছলে। বললে, এস । 


কারক, ১৩৮৩ 


ঘয়ের মধ্যে গয়ে দাড়ালাম । লঠনের মহ আলোয় 
দেখতে পেলাম, তোমার মুখখান কী ভীষণ শুাঁকয়ে 
গেছে! চুলপগ্তলো৷ অচড়ানো। নেই, ঝামরে পড়েছে 
মুখের ওপর । 

গুরুজনদের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করা ন্দুদের 
একটা রাত । [কজান কেন, সোঁর্ন তোমার সামনে 
দাঁড়য়ে নঙ্গেকে আম 'হন্দু নারী ছাড়া আপ ।কছু মনে 
করতেপারান। তাই পায়ে হাত দিয়ে তোমায় প্রথাম 
করতে গেলাম। কস্ত তার আগেই তুম আমায় পবে 
ফেললে । তোমার চাদর য়ে আমার চোখ মুছোদয়ে 
বললে, ছিঃঃ কাদতে নেই! 

তোমার মুখের কে চাইতে পারাছলাম না। যেন 
একট] দুস্তর বাধ! আমাদের মাঝখানে দাডয়ে আছে। 
সঙ্গে একথান। রুূমাপ এনোছলাম। কারন মাগে তোর 
করোছ। রুমালটা তোমার কাছে দিয়ে বললাম, 
দুজনের নম লেখা আছে? রেখে দয় । 

তোমার আগ্গ,ল থেকে আংটিটা খুলে হম আমার 
আঙ্গ,লে পারয়ে দলে । বললে, ছাঁগয়ে ফেলো না। 

আমর] ছুজনে মুখোমাখ দ্রাওয়ে ছিলাম । এমন 
কে আগে কখনো দাড়াইীন। ক্র হজলেই চুপচাপ । 
০ব-কথা। ধলতে ঠেয়োছ, বলতে এসে ।ছঃ 1 ৰল। হগান। 
কোনে! [দনহ বলতে পারান। তুখও পারান, 
আমও নয়। 

অনেক্ষণ পরে যখন মুখ, তুলে তাকাল!ম, দোখ তু।ম 
একদৃষ্টে আমার |দ্রকে চেয়ে আছ। মেন আমার 
বুকের ভেতরটা তন্ন তন্ন করে দেখছ । ওই চোখের 
কে তাকালে আর চোখ ফেররুনো যায় না। তণু 
বলতে হলো, যাই ? 

তুম চুপ করে দাঁড়য়ে রইলে। যেন পাথবের 
একটা মুর্তি । বুঁঝ-ব। শুনতেই পাওাঁন আমার কথ । 

স্টেশনে এসে যখন হাঁজর হলাম, তখন গাড়ী 
আগতে আগ্নবেশী দেরী নেই। াসগনাল ডাউন যয়ে 
গেছে। 


চারে আমরা হা'বছর হলাম । সেখান ধেকে বাব। 
১] 


মানসকনা! 


৬১ 


বাল হয়ে গেলেন এলাহাবার্দে। এলাহাবার্দ থেকে 
কানপুর। তারপর বোরাঁস, মোরাদাবার আর 
বেনারসে সাত বছর কাটিয়ে আমরা এলাম লক্ষৌতে। 
বাবা তখন স্টেশন সুপারন্টেণ্ডেন্ট । লক্ষৌভেই 
বাবা মারা গেলেন। তার ছ'মাস পরে মাকেও 
হারালাম। 

আমরা ছুটি বোন। কোনো আভভাবক নেই। 
অত্যন্ত অসহায় বলে মনে ছতে লাগল [[নজেধের। 
তোমাকে খু'জতে লাগলাম । | [কস্ত তুম তখন কোথায়, 
তক জান? কোন্‌ স্টেশনে আহ, সেটুকু জানতে 
পারলেও তো হত। যেমন করে হোক খুজে বের 
করতাম। [কিন্ত তখন সেও তো হৰার নয়। চুণারে" 
থাকতেই শুনোছলাম, তুমি আর বশ্বনাথগঞ্জে নেহ। 
ওখান থেকে বর্াল হয়ে গেছ। দু-একজন জানাশুনা 
লোককে তোমার খোজ করতে বলোছলাম। তারা 
কোনে সাঠিক খবর [দিতে পারল শা $কেউ বললে; 
তুম বাগাবাঙ্কতে আছ, কেউ বললে প্রভাপগঞ়ে, 
আবার কেট বা বললে হম বেনারসে। সমস্ত জায়গ। 
তন্ন তন করে খুজে এলাম। কোথাও পেলাম না 
তোমায়। 

মাঝে মাঝে মনে হত, যাঁদ কথনো খুঁজে পাই 
তালে? তম চিপতে পারবে আমাকে? তুমি 
নাই-খধা পারলে? আম ভে পারব। 
পারচয় দিয়ে বলব, আম তোমার বাসদ । 

কাঁম হয়তো বলবে, ও, তুম রাসদা 7 কেমন 
আছ 1? বলবো? ভল আছ। তুমি? 

--আ।মও ভাল আছ । অনেকাঁদন পরে দ্েখ। 
ছলে! তোমার সঙ্গে । আচ্ছ। চাঁল। আজ একটু কাজ 
আছে। 


[নজের 


তুম হয়তো! চলে যাবে । আম রাস্তার মাঝখানে 
চুপ করে পাড়ে খাকৰ। হয়তো দেখতে পাব, 
তোমার পেছনে একট মেয়ে লঘু পাসে হেঁটে চলেছে। 
তার মাথায় ঘোমটা, কপালে বসহর। বউটি হয়তো 
জজ্ঞেদ করবে, কেগ! মেয়েটা? 


প্রা 


তুম বপবে, ও কেউ নষ্ষ। 
স্টেশন-মাস্টাবের মেয়ে। 


ফট) বালাই আরক | এ সব কি তাবাছ আমি 
আবোল-তাবেল ! তৃমি কি তেমন মানুষ যে অমাকে 
তুলে যাৰে? মনে হতো, যেখানেই থাকে, ভুমি 
আমায় নশ্চয়ই মনে ক্সাখবে । ভুমিযে আমারই! 
সৰ চেয়ে মুশাকলে পড়লাম হামদাকে নিয়ে। ওকে 
[নয়ে আম কোথায় ঘুবব? তথন আম লক্ষৌতে 
একট। মেয়েদের স্কুলে মাস্টার কার। গ্রীদ্মের ছুটি 
পড়লেই আম বোরয়ে পড়তাম তোমার খোজে । 1ক্ত 
বাড়ীতে ছামদাকে একলা রেখে যেতে আমার ভয় 
করত। তাই হামদাও সঙ্গে থাকভ আমার । 
ছোট-বড় কত স্টেশন ঘুরে বোড়য়ৌোছ তোমার 
খেঞ্জে। কত্ত কোথাও পাহান তোমায় । আৰার 
[ফৰে এসোছ লক্ষৌডে। 
হামদ । বলঞ্, ভাই-সাঞ্েবকে ৰোধ হয় আব পাওয়া 
যাবে নাঁদাঁদ। খোজাই তোমার সার গবে। 
ৰলতাম, নিশ্চয় পাব? হই ছোখস। 
হামিদা আমার মুখের [দিকে চেনে থাকত। 
দেখত ও আমার মুখে? 
হাঁমদার জন্তে পাত্র খুঁজাছলাম। সন্ধান পেতেহ 
ওঞৰয়ো য়ে দলাম। ওরম্বামী কলকাতায় চাকা 
করে। তাইহামদ। এখন কলকাতার স্থায়ী বাসন্দ।। 
যা-ঠ ৰল, হামা 1কণ্ত আমার মত পারক্ছও 
বাংলা বলতে পা্্জে না। এখনও আমার সঙ্গে তা 
ভগ বাংলায় কথা খলে। ও |ধন্পীতে ৰা উ্‌তে 
কথা বলতে টায়। আম বলতে দই না। আমা 
বাংলা শুণে ও হাসে, বলে, তুমি যে খাঁটি বাঙাল" 
মেয়ে হয়ে গেলে ীদাদ। তোমাৰ সঙ্গে আম কথ 
ৰলব ক করে? আমার বাংলার দৌড় যে কত দূর 
সে তো তুম জানো? 


আমাঙছের একজন 


ক 


আম ৰাঁল, তা হোক। 
বাংলাতেই কথা ৰলতে হবে। 
হান্বদাকে দেখলে তুমি এখন [চনতেই পারবে ন। 


তবু আমার সঙ্গে তোকে 


কাতিকি। 5৮০ 
বোধ হয়। হয়েছে মেয়েটা । বশাকড়া 
ঝকড়া চুল আর নেই। চুলগুলে। এখন পিঠ বেয়ে 
কোমর পর্যন্ত ঝুলে পড়েছে। ফ্কু ছেড়ে ও এখন 
সালোয়ার-কামিজ পরে। শুধু আমার কাছে যখন 
তখন বাঙ্গাল মেয়েদের মত শাড়াঁ পরে আসে । না! 
হলে আম খুব বকুনি দিই। হামিদা এখন সংসাৰ 
হয়েছে, ছেলোপলে হয়েছে । ছৃটি ছেলে? একটি মেয়ে । 
সংষাৰ নিয়েই ও সব সময়ব্যস্ত। এক কথায় হামদ] 
এখন পাকা গল্প । 

হামদ্রার মেফেটিকে 1ঠক হামদাক মত দেখতে 
হয়েছে। ঠিক যেন একট। কাঁড়র পুতুল। [কমুনয় 
আধো-আধো কথ! বলে! হামন্বা ওর নাম রেখেছে 
রাবেয়া, আম রেখোছ জ্যোৎস1। 

ছেলেমেয়েদের আম বাংলা শেখাতে বলোছ। 

হামদ] বলেঃ কার সঞ্গে ওরা বাংলা বলবো দাদ? 
বাড়তে কেউ তে। বাংল! জানে না ? 

আম বাল, তা ছোক+ তবু বাংলা শেখ।স্‌ । ওক 
মায়ের ভাষ| শিখবে, আর মালখর ভাষাটা! শিখবে না? 

হামন্ধা আমার কথা রেখেছে। বাড়ীতে মাস্টার 
রেখে ছেলেদের বাংল! শেখায়। মেয়েটির এখনো 
পড়াশুনার বয়েস হয়ান। এই তো! সবে হ'বছবের 
হলে।। 


এর্বাসি? 


কত বড় 


তোমাকে খেোজ। আমার কস্ত শেষ হয়ান। প্রতি 
বছরেই গরমের ছুটিতে বোৌরয়ে পাঁড়। হামদাকে আর 
সঙ্গে নিয়ে ঘুরতে হুয় না? এই স্াবধে । [নিজে যেখানে 
খুশ যেতে পাঁর। অবশ্ত আমও মেয়ে । মনে মনে 
ভয় করে ৰোঁক! দাঁনয়ায় কত রকমের লোক আছে। 
[কন্ত ভয় করে বাড়ীতে ৰসে থাকলেও তো চলবে না? 
ওতো ক কাজ উদ্ধার হৰে? 

থুরে ঘুরে যখন একেবারে হতাশ কয়ে পড়োছ' প্রায় 
হাল ছেড়ে দয়োছ; ঠিক সেই সময় কলকাতা থেকে 
হাঁমদার [চিঠি পেলাম। তোমার খেশাজ পেয়েছে 
হামদা!. বুকের ভেতর রক্তাবন্দুগুলো। যেন লাফে 
উঠল আনন্দে । হামদ] লিখেছে, ওর স্বামশ খুঁজে 


কার্তিক, ১৩৮৬ 


ৰায় করেছে তোমাকে । 
নয়ে এসেছে। 

তোমার মা অনেক ঘন আগেই মারা গেছেন। 
ভাই-বোনের [বিয়ে দিয়েছ। তারা এখন সংসারী । 
আর তুমি? হামিদা লিখেছে, ভাই-সাহেৰ ঠিক তোমার 
মতো সন্ন্যাসী সেক্ষে বসে আছে, দারদ। ীনজের 
হাতে ভাতেভাত ফুটিয়ে খায়। 

সেই দনই চাকারতে ইস্তফা য়ে কলকাতার 'দ্কে 
রওন| হলাম। লক্ষৌ-এর মায়! এতাঁদনে বুঝ কাটল! 

হামদ! আমার জন্তে আগে থাকতেই একখান। খর 
ঠিক করে রেখোঁছল। ঠিক কলকাতায় নয়, একটু 
গায়ের দিকে । এই আম ভালবাস। ঝোপ-জঙ্গল, 
পুর্কর-বাগান, ফাঁকা মাঠ, এর মধ্যেই যেন তোমাকে 
আম সবচেয়ে বেশশ করে খুঁজে পাঁই। এই 
পাঁরবেশের মধ্যে এলেই খুব “বেশী করে বুঝতে পার, 
আম বাংলার মেয়ে, বাংলার মাটি আমার মাটি, 
বাংলার আকাশে বাতাসে আমাধ মন-শ্রাণ মশে 
আঁছে। * 


কোথায় থাকো সে-ঠকানাও 


ছাঁদ্নের মধোই ঘরখান। গাঁছয়ে ফেললাম। তুম 
আসবে । না গুছালে চলে! তারপন্ব ভাঁমদাকে 
নিয়ে তোমার খোজে একাঁদন বোৌরয়ে পড়লাম । বাঙী 
গুজে বের করতে খুব বেশী কষ্ট হল লা। হামদ! 
সঙ্গে ছল, ভাই । ও এাঁদকের রাস্তা বেশ চেনে। 
কস্ত গয়ে শুনলাম? তুম বাড়ী নেই, আঁফসের কাজে 
কোথায় বাইরে গেছ। এক সপ্তাহের আগে ফিরবে 
না। 

চুপচাপ দ্াঁড়য়ে রইলাম [কছুক্ষণ। 

হাম্বা বলল, চল [দাঁদ: পরে একাদন আসৰ। 

আমরা ফরে এলাম । আসার সময় হামদ]! একটা 
কাগজে আমায় বাড়ীর 1ঠকানা [খে জানল [ছয়ে 
তোমার ঘরের মধ্যে ফেলে 'দল। 


আজ রাঁববার | 'দনটার নামের সজেই যেন একট! 
ছুটির আমেঙ্র ঈমশে আছে। চিরকালের অভ্যাস মতো 
[বছানা! ছেড়ে উঠতেও তাই আজ দেব হল। মুখ 


মানসকন্য। 


৪৩ 


ধুয়ে। পান সেরে সবে ঘরে ঢুকোঁছ, শুনতে পেলাম 
বাইরের দরজায় কে ধাকা মারছে। কে এল? 
হাঁমদা নাক? কিন্তু €দ তো এত জোরে দরজা! 
ধাকায়না? তবেকে? 

দরজা খুলতেই একজন ভদ্রলোক হাত তুলে নমস্কার 
করলেন। তার হাতে ছোট এক টুকরো কাগজ। 
তাতে আমারই বাড়ীর [ঠিকানা লেখা রয়েছে। 

ভদ্রলোকের ঠোঁট কাপাছল। তোমার নাম করে 
বললেন, মিস্টার চক্রবতীকে আপনি চেনেন? 

ভয়ে কথা বলতে পারাঁছলাম না আঁম। 
বললাম, উাঁন আমার স্বামী! 

ভদ্রলোক কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে ভাকিয়ে 
থেকে বললেন, তাখ কাছ থেকেই আম আসাঁছ। 
একট! ছৃঃসংবাদ আছে। 

সংবাদ ! কেন কি হয়েছে ? 1তাঁন এখন কোথায়? 

স্টার চক্রৰতী এখন হাসপাতালে । ভদ্রলোক 
বললেনঃ একটু আগে মোটর এাঁক্পডেন্টে ভান 
সাংঘাঁতক্ব-ভাবে জখম হয়েছেন। এই কাগজখানা তার 
পকেটে পাওথা গেছে। 


শুধু 


কাগজখানা আমার হাতে বদয়ে ভদ্রলোক চলে 
গেলেন । মাথাটা আমার 1ঝমাঁঝমূু করছে। 1কছুই 
ভাবতে পারছি না । আমার 1ঠকানাটা তোমার পক্চেটে 
পাঁওয়। গেছে। তুম কি আমার কাছেই আসাঁছলে ? 

হগাঁমদাকে ডাকতে লোক পাঠালাম । খবর পেয়েই 


সেছুটে এল। বললাম, তুই একবার তাকে দেখে 
আয় তাদ আমার। দেরী কাঁরসান ফিরতে । যাৰ 
আর আসাঁব। 

হামদ] বললে, তুমিও চলনা 'দার্দ, [নিজের 


চোখে একবার দেখে আসতে? 

-আ'ম যেতে পারব না। আমার 
ভেতরট] ক রকম করছে। তুই যা হামিদা । 

হাঁমদ। চলে গেল। 

একটু আগে ও আবার এসোঁছল | তোমার খবর 
দ্দতে |” সমন্ত সময়টা আমার ছটফট করে কেটেছে, 


মাথার 


৪8 প্রবাসী 


হাঁমদ। ঘরে ঢুকতেই [িছান। ছেড়ে আম উঠে বসলাম । 
[জজ্দেস কলাম, কেমন আছে রে? ক রকম দেখে 
এল? 

হামিদা কথ! বললে না। আমার মাথাটা ওর 
বুকের ভেতর চেপে ধরল। ওর ছু'চোখ বেয়ে টপটপ 
করে জল পড়ছে। 


বুঝলামঃ তুমি নেই। চিবাদনের মত আমাকে 
ছেড়ে তুম চলে গেছ। তোমাকে ভেবে জানলার 
ধারে আমার বসে থাকবার আধকারটুকু পর্যস্ত কেড়ে 
[নয়ে গেলে । জীবনে আরা কিছু ভাববার নেই, বলবার 
নেই, করবার নেই। যার জন্তে এত ব্যস্ততা, সে নিজেই 
আমার ভা থেকে সব ছাঁনয়ে নিয়ে গেল। কত্ত 
কোথায় গেলে, তা তো বলে গেলে না? কোন্‌ মাঠ 
পোৌঁবয়ে তুমি বুঝ হেটে চলেছ! সে-মাঠের ক শেষ 
আছে? যতদুর দেখ] যায়, শুধু. ধৃ-ধূ কর! মাঠ, আর 
মাথার ওপর অনস্ত আকাশ । মাঠের আল্‌ বেয়ে তুম 
হেঁটে চলেছ। আহা, মুখখাঁন তোমার রোদুরে 
'মামলে গেছে! কোথায়, কোন্‌ অজানা দেশে তুমি 
চলে যাচ্ছ, তাক কেউ জানে? সে-দেশ এখান থেকে 
দেখা যায় না, কস্তক আশ্চর্য, আঁম সব দেখতে 
পাচ্ছি! দেখতে পাচ্ছ, তোমার এখনও অনেক পথ 
বাকী । সাগাদন হেঁটে হেঁটে সন্ধ্যার আলো।-ছায়ায় 
তুম গিয়ে পৌঁছবে সে-দেশে, যেখানে প্রাণ নেই, শব্ধ 
নেই? সক নেই? যেখানে ওই অনস্ত নীল আক1।শট] একট। 
অপুব গম্ভীর সমাধস্ক হয়ে আছে! 

হাঁমদাকে বললাম? তুই বাড়ী যা হ্ামদা, বাচ্চার! 
কাঁদবে। 

যেতে ওর পা সরছে না। চুপ করে দাড়যে 
রইল । 

বললাম, কাল সকালে একৰার আঁসস্‌ বোন । 
আসাব তো? 

হামদ মাথ1 নাল, আসব । 

ও চলে যেতে আম চুপ কবে অনেক ক্ষণ বসে 
কলাম বিছানায় । ঘকের মুখে ছটো চড়ই লাফয়ে 


কার্ডক, ১৩৮, 


লাফিয়ে খেলা করাছল। কেমন অসহা লাগল । 
পাখশ ছ্বটোকে ভাঁড়য়ে বদলাম। চোখের সামনে নল 
আকাশটা যেন হঠাৎ রং হারয়ে শাদা হয়ে গেছে। 
1কছুতেই ওার্দকে তাকাতে পারাঁছ না। 

তোমার দেওয়। আংটিট বাক্স থেকে বের করে আজ 
আবার আঙ্গ,লে পরলাম । পাছে ক্ষয়ে যায়, এই ভগে 
আংটিট। সব সময় পরতাম না। বাক তোলা * থাকত। 
শুধু তোম্যর জন্মাদনে বের করতাম। আর আজ? 
আজ সেই জন্মাদনটাকেই আমার চোখের সামনে 


ছনিয়ার বুক থেকে মুছে দয়ে চলে গেলে! তাইবু'ঝ 


আংটাট] শেষবারের মতো! আজ বাঝ্স থেকে বোরয়ে 
এসেছে । 


ৰসে বসে তোমার কাছে লিখাছ। কত্ত কেন 
[লখাঁছ? কে পড়বে এই লেখা? তাক আমৈই 
জান? মনে হচ্ছে, তোমাকে আমার সামনে বাঁসয়ে 
রেখে আম গল্প বলে যাচ্ছ। আর তুাঁমখসেবসে 
একটার পর একটা 1সগারেট ধরাচ্ছঃ আর আমার গল্প 
সনছ। ক করে বোঝাব টীনজেকে, তুম নেই!" 
তুম আর কোনোঁদন আমার গল্প শুনবে না! 

লিখতে [লিখতে মনে হচ্ছে, হামদ] ছুটে ছুটে 
আসছে আমার কোলের কাছে। 
একট] কাঁচ মেয়ে। 


সাত বছরের ছোট্র 
তার রেশমের মত নরম ঝশাকডা 
ঝশাকডা এক-মাথা চুল। হাতে একটা শ্রেট। তুম 
নেই, তাই বুঝ ও আসছে আমার কাছে! গল্প শুনতে 
আরছাব অশাকতে 1? কিন্ত আম [কাঁকছু জানে 
ওকে গল্প শোনা আর ছাঁব একে দেখ? 


কেন পারব না? খুব পার ওকে গল্প শোনাতে 
আর ছাব একো দতে। আমারের ছুজনের ছাঁব ওর 
চোখের সামনে আম তুলে ধরব, আমাদের গল্প ওকে 
শোনাব নতুন করে। কাম শুনবে। শুনতে 
শুনতে ওয় মনে পড়ে যাবে অনেক দন আগের সেই 
ভুন্দে যাওয়া দলগুলো । মনে পড়ে যাবে, ও ছুটে 
ছুটে.যেত তোমার কাছে, আবার ফিরে এসে আমার 
কোলে ঝাপিয়ে পড়ত। ভার্পর তোমার গল্প বলতে 


কাঁণ্ক, ১৩৮৩ 


বলতে আমার বুকের ভেতর মুখ গুজে ও কখন ঘুঁময়ে 
পড়ত। আর আঙ্জ? ইচ্ছে হয়, তোমারই গল্প 
বলতে বলতে আম ওর কোলে মাথা রেখে একটু 
ঘুমোই | 


কাল সকালে হামদা আসবে । এসে যখন দেখবে, 
আমি নেই, তখন কি করবে হামদ? আমাকে 
জাঁড়য়ে ধরে “দাদ” বলে কাঁকয়ে কেঁদে উঠবে? না, 
ন|, ওকে আম কাদতে দেব না। আম [ীলথে রেখে 
যাৰঃ ও যেন না কাদে । 


আমার মাধার কাছে এই কাগজগুলে! দেখতে পাবে 
হাঁমদা। দেখবে আমারই হাতের লেখা । ওকনা 


পড়বে? সমন্ত কাগজগুলো একখানা একখানা করে 
পড়বে ? পড়তে পড়তে ওর মনে পড়ে যাবে, একটা 
ছোট রেলওয়ে 


গাকা মাঠ, মাঠের মাঝখানে একটা 
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স্টেশন, আর সেই সঙ্গে মনে পড়বে ছুটি মুখ। তুম 
হয়তে। চ1 খাচ্ছ, আর আম তোমার সামনে দাড়য়ে 
আঁছ। মনে পড়ে যাবে, পাথর লেগে একজনের 
কপাল কেটে গেছে, এবং আরেকজন [[নজের বুকের 
মধ্যেই ছটফট করে মরছে] আমরা আবার বেঁচে 
উঠব । 

তোমাকে পাহান। এ-দুঃখ বুকে নিয়ে যাৰ কেন? 
ভুমি ক ছাঁনয় ছেড়ে চলে গেছ? না, আমযাচ্ছ? 
আমর! বেঁচে থাকব। অস্ততঃ ছামদ1। যতাদন 
আছে। ছুটি হাঁস-উজ্জ্ল মুখ থেকে-থকে হামদার 
মনে পড়ে যাৰে, আর হামদ ফিরে [ফিকে যাবে সেই 
পুরনো দনগুলোয়। হামা তখন কারে গাহণাী নয়; 
আরশ নয়ঃ মা নয়। হামজা একটি ছোট [শিশু । সাত 
বছরের একট] কচ মেয়ের জখবনে আনন আত্ম হয়ে 
আমরা বেঁচে থাৰব, তা-ও ক কম! 





দিগশ-দর্শন 


সদ্বেশ্বর মাইাতি 


যশেশ্বরবাবু আজ পঞ্চাশ বৎসর এই একই পথে 
যাতায়াত করেছেন । পথ বলতে এ-গায়ের এ-:কাণ 
থেকে ও-গায়ের ও-কোপ | মাঠের বুক চিরে বহু পদ্ব- 
লাঞ্চন রেখাটি এগায়ের একোপের বটগাছ থেকে শুরু 
করে ও-গায়ের ও-কোপের ঝাউগাছ অবাধ প্রসারত। 
ইদানীং [কত্ত ঝাউগাছেন্ [নশানা শবলুপ্ধ ছয়েছে। 
মান্ধষের হাতে গেছে একটি, প্রকাতির হাতে অহ্থাটি।কন্ত 
তাদের জায়গায় নতুন ছুটি নশানার সৃষ্টি হয়েছে। 

এ-গয়ের ঠিক এ কোণে মরচারতা গালস্‌ স্কুলের 
সাদ দোতলা ভবনটি গায়ের নতুন সম্পদের গবের বস্ত- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে । আর ও-গায়ে বহুমুখী 
শবস্ভাভবনটি ঠিক ঘেন একটি শ্বেত ঈগল পাখণর মত 
ছাদকে ডানা ছাঁডয়ে এ-অঞ্চলের গৌরবের সংযোজন- 
রূপে আত্মঘোষণা করে ৯টলেছে। পথের নিশানা এখন 
এ-ছুটিই। 

এছাড়া তার পঞ্চাশ বছরের পাঁড়-দেওয়। এই পথে 
পাঁরৰতনের আর কোন্‌ সাক্ষর এসে পড়েছে ? যশেশ্বর- 
বাখু ভাবতে থাকেন। 

নীল আকাশটা গন্য, জের মঙ তেমান দাডয়ে আছে, 
উজ্জল সুষ তেমান আলো | দয়ে যাচ্ছে বাতাস তেমন 
কখনও উষ্ণ, কথনও শীতল, কখনও মৃদ, কখনও প্রবল 
হয়ে বয়ে যাচ্ছে। 

ঘুঘু-ডাকা ছপুব, কোকল-কৃুবজত বসন্ত, ভেক- 
[ননাদত বর্ষ ফাকে অভ্যর্থনা করে যায়। চারাঁদকে 
শ্রামল-সবুজের মেলায় কথনও কখনও পুষ্পর্াগ-সঙ্জার 
আয়োঙ্গন দৃইচক্ষুকে নাদভ করে, [জস্ত সেও সেই একই 
নয়মের ৰশে। 
_ ভাহলে এই পঞ্চাশ বৎসরে কোদ্‌ পাঁরবর্তন এসেছে 
এই প্রাথবগতে 1 না? ভগবানের সাজানো খেলাঘর 


মান্থুষ-পুতলের এই পাঁথৰীর চেহারাটা ঠিক তেমাঁশ 
আছে। 

শুধু বয়স হচ্ছে তারঃ চশমার কাচটাকে ভার বাৰে 
বারে পাণ্টাতে হচ্ছে, শরীরের কোথায় যেন ঘুণ ধরেছে, 
সবাঁকছুর স্বাদ কেমন যেন একটু একট, করে ফিকে হচ্ছে 
_ভাঁনই পারবতিত হচ্ছেন । 

চাঁলফু ছাঁনয়। তাকে পছনে ফেলে হু হু করে এাগয়ে 
যাচ্ছে সামনের দকে। কিন্ত সুখ-শাজ্-সম্পদ এগাল 
[ক আসছে মানুষের সৌভাগ্যের উক্জান বেধে? 

ঠিক বলতে পারবেন ন1 যশেশ্বরবাবু । এর খাঁতয়ান 
তের করার কাজও তার নয় তান দেখেছেন জীবন- 
জলতরঙ্গে পারবর্তনের মাঝে কোথায় যেন একটি অপাঁর- 
বর্তনের ডুবন্ত পাহাড় লুঁকয়ে আছে তার মনে'। পঞ্চাশ 
ৰবসরে কত মানুষের আনাগোনা দেখেছেন ভার এই 
চলার পথে । দেখেছেন আদ্র গায়ে গামছ! হাতে মানুষ, 
চটের থলে হাতে ধুঁত-জামা-লুপর! মান্ধষ, এখন 
দেখছেন চৌকল চটপটে মানুষঃ যার! লুঙ্গ ছেড়ে পায়- 
জামা- এুশশার্টে চম্মদেহটিকে ঢেকে, 1রস্ট-ওয়াচ বাধা 
হাতে প্র)াঁস্টকের চটকদার নানা আকার ও ডিজ|ইনেস 
ব]াগ এক বিশেষ কায়দায় ধরে পথ চলে যাচ্ছে। 


এদের কথা ভাবতে ভাবতে সোঁদন তার সেই [ির- 
পাঁরাঁচত পথ ধরে আসাঁছলেন যশেশ্বরবাবু। হঠাৎ 
এমান একজন তার পাশ দয়ে চলে গেল। চাঁন চাঁন 
করেও [চিনতে পারলেন না তাকে । ডাকবেন 1 জজ্ঞেস 
করষেন? 

কোথায় যেন বাধল তাঁর। চনেও যাঁদদ ন চেনার 
ভান করে চলে যায়, বয়স ও আভজ্তার পাওনা! সম্মান- 
টুকু না দয়ে পাশ কাটিয়ে যায়ঃ ভ এমন মানুষকে কি 
সেধে ডাকা যায়? 


কার্িক। ১৩৮৬ 


ডাকা আর হয় না। যশেশ্বসবাবুর বন্ধু ও সভার্থ 
শরত্বাবু আসাঁছলেন ও-গায়ের ও-কোণ থেকে। বরস 
হয়েছে ভারও, ছাঁনয়ার হালচাল, পারবর্তনের আবহাওয়া 
নষ়ে তায় সঙ্গে সন্থল সমস্তব্য আলোচনাও হয় যশেশ্বর" 
বাবুষ । 

যশেশ্বরবাবু একট, থেমে সোজা হয়ে শরত্বাবুকে 
[জজেস করলেন, আচ্ছা ভাই শন্বৎ, এ ছেলেট) কে 
বলত? ঠেনা চেনা মনে হচ্ছিল, অথচ ঠিক পাঁচ 
নিতে ভবস। পেলাম লা । আজকাল আবার চে।খটা 
খারাপ হয়েছে, অনেক অচেনাকে চেনা মনে করে 
আলাপ কণতে গয়ে কোচ | 


শরতবাবুর বয়ল £লেও চশম! নেন নাই? তীক্ষ দৃষ্টিকে 
দুরের চলমান নরদেহটিপ্ দিকে প্রসারিত করে ধিলেন, 
তারপর দস্তহীন মাড় বস্তার করে হাসলেন,তারপর তার 
ধাসর ওজনে যুখসই মন্তব্য করলেন, সাত) ভাই তোমা 
০চাখট1 একেবারে গেছে । আবে, ওকে চনতে পারলে 
না? ও হচ্ছে |বনোদনাীর ছেলে? বখনোধপনীর 1শব- 
বান্রর সলতে। ওর বাঁবা মারা গেলে ওর মা-হ ৩ 
(রথে গেল ওকে তোমাদের বাড়ীতে । ত্ধীম ওর লেখা- 
পডাধ ভারীনলে। ভাল লেখাপড়া গল না, শেষে 
তোমার বাড়ী ছেড়ে চলে যায়। এখন কলকাতায় কোন্‌ 
বেকারীতে ঢুকেছে। 

যশেশ্বরবাবুথ মুখাঁবৰর [বস্ময়ে ঝড় হয়ে ওঠেঃ তান 
কথাম্ম পঠে কথ] জুড়ে দিয়ে বলেন, তাহলে ও ত মানুষ 
কহয়েগেছে। [নশ্চর ভাল কামায় ছেলেটা । 

শরতবাবু বলেন? তাঁমও যেমন! খুব ভাল আর 
কোথ। 1? এ-ই মাসে একশ? থেকে দেড়শ? । 
আত্মকাল কার ভাল চলতে পারে? 

যশেশ্বরবাবু আরও বাপ্মত হন, এত অপ্পেতে 
এই ব্যাপার? পোশাক-পারচ্ছদ্বের এই বাবুয়ানর 
বটা? তা কেমন কৰে সম্ভব । 


শরত্বাবু হাসলেন-_ন1 যশেশ্বর,। তোমার বয়সের 
জে অপর জানসট] আর বাড়ছে না। আয়ে ওর কি 
নথ উপার আয়নেই? আরযাদ নাখাকে, ওক আর 


ওতে আন 
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বাত মালকৌচ। রে, গায়ে হাফপাট চাঁড়যে, চটের 
থলেব বোঝ! ঝৌোলাতে ঝেোলাতে যাৰে আসবে? 
পাঁচশ বহর আগে যা হুল, পাঁচশ বগুৰ পরেও ক তাই 


থাকবে? এটা হল আতয্মোরাতর যুগ। সবাইযা 
করবে, ও ভাই করবে। ওর বয়সট। ওইটাই করতে 
চাইবে । 


এবার যশেশ্বরবাবু বিজ্রের হাঁস হাসলেন, সাত্য 
কেমন ভুলে! মেরে যাচ্ছ দিনাদন। সব কমন উন্টে 
পাণ্টে যাচ্ছে দনগুলে। | 

শরত্বাবুর কথায় আর একটি দীনের ঘটনার কথ! 
মনে পড়ল যশেশ্বরৰাবুক্ব। সেই কথা ভাবতে ভাৰতে 
তান বাড়ীর দিকে পথের বাকীঠুক্ধ পার ছরে আসতে 
লাগলেন। সোপন সভ্য তান রোম|ঞ্চত ছয়ে উঠে- 
ছলেন। য| গল্পে-নাটকে ঘটে, সনেমার সেলুলয়েডে 
যা কুটে উঠতে দেখেছেন, ভার চোখের সামনে তাই 
ঘটে গেল। 


সোঁদনও ভ।র চিরচেন। এই পথটি দয়ে পা ফেলে 
ফেলে যাচ্ছিলেন তান, িন্তমস্থর গত; কছু অন্ত- 
মনস্কও ছলেন বুঁৰ; হঠ[ৎ ব্াস্তার মোড় ঘুরেই তাৰ 
সামনে উদয় হপেন ছুটি তরুপ-তরুণী_-শ্রীমান্-্রীমতা | 
ছেলেটি চুদপ্যান্ট, বুশ-সা্ট, চোখে গগল্প পৰা 
[সনেমার হরোর মত চেহারা নিয়ে তাকে দেখে বলে 
উঠোছলেন, ৰড়দ1. বলতে পারেন; সধপুব! গার্ণস হাই 
স্কুল যাওয়ার পথ কি এটা 1 ডান অবশ্ত ওদের পথের 
গ[হভ হয়ে ওধেএ যথাঙ্ানে এনোছলেন, [কত্ব ওদের সব 
পারচয় না ।নয়েও ছাড়েন নি। 

ছেলেটির মত মেয়েটিরও সাজ-সঙ্জার চটক ছল ঠিক 
পিনেমার হক্োইনের মত। মাথায় চুড়োকর! চুল 
বাধা, রুজ-পাউডার বুলানো! বরাননে যথারীতি নীল 
গগণ্সের তলায় ?লপষ্টিক রাঁঞ্কত বক্তাধর ছুটি। আব 
ভারই ফাকে কাঁচ দাঁড়ম্বর্ণাণার মত হ-সার দাতের [মগ 
হাঁস। একটু খতমত খেয়ে গয়োছলেন ডান, পৰে 
ঞ্জজ্ঞেস করোছলেন, কোথেকে আসছেন আপনারা ? 
সরণুরা গাল'স ছাইক্কুলের খোজ [নচ্ছেন কেন? 


৪৮ ্‌ প্রবাসী 


ছেলেটি বলোছল, ওখানকার গালন স্কুলের 
এ্যাপয়েণ্টমেন্ট ীনয়ে আপাঁছ। আজ জয়েন কনার 
কথা। 

-আর আপান ? 


মেয়েটি ফিক করে হেসে উঠল । মেয়েটির তরফে 
ছেলেটির কাছ থেকে জবাষটি এল, এ একই ব্যাপার 
ওর | 

ছেলেটি খেন একটু অসাহধু। হয়ে উঠল, হাতের 
ঘাড়র কাটাটা ক্রত টিকৃটিক করে চলেছে, ওদের মনকেও 
ছইটিয়ে নয়ে চলোছল নতুন অজান]| কাজের ঠিকানায়। 
ছেলেটি বললে, তাহলে বড়দা, এই রাস্তা ধরে 
ঘাৰ ত? 

যশেশ্বরবাবু বলোছলেন, অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
আঙ্জগ যে-কে!ন সময়ে জয়েন ফরলেই হল। আচ্ছ! 
আপনার নাম তাঞ্চলে দগন্তাবজয় বশী । আর 
আপনার নাম ত স্থচন। শীল? 


ওদের আকাশ থেকে পড়ার অবস্থাটা দেখে মজাই 
পাঁচ্ছলেন যশেশ্বরবাণু। [কত্ত পরমুহ্র্তে একটা চবম 
ষান্ট, ধেনে বলোছলেন, আঁম সেহ স্কুলের সেক্রেটারা 
1ক না? আর এ নতুন নামগ্ডলে। দেখে তার মালকদের 
সশরীরে দেখবার লোভট! হল বৰড়। তাই আরসৰ 
ক্যাডেটদের বঁতল করে, আপনাদের নয়োগপত্র- 
গুলে। পাঠিয়ে ?দিলাম। 


মাপ চাওয়ার ভঙ্গীতে ওর! হাত জ্জোড়করে ওকে 
আভবাদন জানয়োছল,ওর প্রণথোল। আলাপে খাশতে 
ওর1 উদ্ডবীসত হয়ে উঠোছল। যশেশ্বরবাবু ওদের ডেকে 
এনে |নঙ্ধের বাড়ীতে তুলো ছলেনঃ খেজ |[নয়ে জানতে 
পেরেছিলেন, এই বশ মানট আগে পর্যন্ত ওব! 
পরম্পরের অপারাঁচত 1ছল। হাঁওডা স্টেশনের ট্রেনের 
একই কামরায় ছৃপ্জনে উঠোছল, তারপর একই টযাল্সীতে 
করে নদশ পর্যন্ত এসোছল, একই খেয়ায় পার হয়ে একই 
বাসে তালতলার মোড় পর্ধস্ত কেউ কারোর হাড়র 
খবলনা নিয়ে নেমেছে । সরপুরা গাল-স্স্কুলের নাম একে 
অপরের মুখে শুনার পরেই পৰম্পগ পখাচত হয়ে গায়ে 


কার্তিক, ৯৩৮৩ 


অচেনা মেঠে। পথের রেখ] ধরে চলা শুরু করোছিল। 

এই সম্পূর্ণ নাটকীয় সুচনার উপসংহার কিন্ত 
[বয়োগাস্তক কিংব1 1মলনাস্তক কোনটাই হল না। প্রাতি- 
মুহুর্তে কিন্ত যশেশ্বরবাবু আশা করোছলেন, 
পদার্থাবগ্ভ(য় বশ্বীবগ্ভালয়ের সর্বশেষ ছাপমার] 
একাঁট তরুণ, কলাবভাগের স্নাতকোত্তমা একাঁট তরুণীর 
সঙ্গে না জান কোন্‌ অঘটন ঘটিয়ে বসে। আকাশে 
বাতাসে এত রঙ আর সণ ছড়ান, তাক আর তাদের 
প্রাণে কোন ছাৰ বা গানের মায়াজাল খুশবে না? 

ছেড মঙ্েপ সুচনা শীলের পছনে 'দগস্তাবজয় 
[বশী এসে যখন দাড়াও, তখন মনে হুণ্ত দ্বাপবাপনা 
সআজখর [পছনে তীন্ধ প্রেমপ্রার্থী কোন [ডিউক এসে 
দাঁড়য়েছেন, ছাষাছাবর নায়কার [পিছনে ষেন কোন 
নুদ্রশন নায়ক নাম-ভুমিকায় নেমেছেন? হোক ীমখ্যে তবুও 
আভনয়ে বিশ্বাসের সত) মশে একটা আনন্দের স্থাবেশ 
বয়েআনে নাক দর্শক-শোতান্দের মনে? 

[কম্ত ওদের জীবনে সে-সব কিছু ঘটল ন|। 
বাস্তাবক এমন নিছক নরাষষ জখবনও দেখেনাঁন এব 
আগে কোন তরুণ-তরুণীর । পরে ভেবে দেখেছেন? এ 
ুগেন জীবনে শুধু ধূসর রঙের ছায়া, শুকনে! মাটর উপর 
বয়ে যাওয়া পাশ্চম-উত্তরের ঝলসান উষ্ণ হাওয়া, 
সেখানে ৰাগচার মুকুল শুকয়ে যায়, বসম্তদূতের কে 
[পিপাসায় সরসতাটুকু শুষে নেয়,” আকাশমাটির 
[ৰশাল ক্যান্ত্যাসে শুধু অলার রঙ ধা 


দ্রগন্তকে তান চুপি চুপ ীজগোস করাছলেন, 
দ্গন্ত' তুমি শহর ছেড়ে এখানে এলে কেন? তোমার 
এই কোয়ালাফকেশন, সুলমাষ্টার কাজ তোমার দৃহাত 
ভরে কু আর ততুলে দেবে না? অন্তাকছছু আছে 
নাঁক ব্যপার ট্যাপাৰ ? ৰ 

দিগন্ত তার প্রশস্ত ললাটে জোড়া-তুরু ছথানার 
খিল।ন তেরী করে বগ্ময়ে বলোছল, ব্যাপার ট্যাপার ? 

--আরে না না, কোন রাজনীতভঘাটত ব্যাপারের 


কথা নয়, সে-সবের কুন রেকর্ড আছে আমার কাছে। 
আম ৰলাঞ্ধ হবয়বাটত। এই ধর; কোন মেয়েকে 


ফার্খীক, ১৬৮, 


ভালবেসে ফেলেছ, অথচ তার মনের থে খুজে পাচ্ছ!না, 
রাগ কণে চলে এলে তায় মনে শৃন্যভাবোধ+ এই একট! 
ফাঁকা কাকা ভাৰ জাগাতে ।-- 

যশেশ্বরবাবুর কথা শুনে দগপ্ত খুব একচোট ছেলে 
[নলঃ তারপর মুখখানা করুণ করে একট! দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
বলোছল, এ স্বপ্লাবলাস আপনাদের যুগে ঘটত হয়ত, 
[কস্ত আজকের 'র্দনে যেখানে নক পেটের ধাঁধায় 
হেন কর্ম নাই ঘা! করতে গরঝাঁজ হচ্ছে ছেলেরা, 
সেখানে তারা ভালবাসবে কখন; বয়ে করষে 
কখন, একগাদ। ছেলেমেয়ের জনক হয়ে পৃথিবীর ভার 
বাড়াবে কখন? নেহাৎ এ চাকুর*টা পেয়ে গেলাম: 
নাহলে কোন নরকে দরজায় পৌছে যেতুম কে জানে? 

হেডাঁমস্ট্রেস স্ুচনাকে ঘুঁরয়ে 1ফারয়ে একাদন 
এরকম একট! প্রশ্ন ভু'ড়োনঙ্গলেন তান। 

সাঙ্্য ভাই, তোমরা আসতে স্কুলের তোল 
পাণ্টাচ্ছে। ছাত্রসংখ্যা বেশ বেড়েছে, রেজান্টও ভাল 
কচ্ছে, 1বান্ডংটার সামনে বুগেনাতালয়ার ঝাড় বাঁসয়ে এর 
জেঞ্া। ফাঁরয়ে এলেছ, [কন্ত নিঞ্জের দিকটা চিরকালই 
এমান ফাঁক! রয়ে যাৰে নাক? 

কুচন! উজ্জ্বল ছুটে! চোখ মেলে রেখে আরও পাঁরক্ষার 
ভাৰে জানন্তে চেয়োছল । যশেশ্বরবাবু তখন বলোছলেন? 
আমার স্থুলের উন্নাত হয় হোক, [কত্ত তার জন্গ কেউ 
[চর-সন্ন্যাঁপনী হয়ে খাকবেঃ এমন কড়। আইন ত আম 
পাস কারান? বাল, এই বেলাবোল একট বরটন্ব 
জুটিয়ে নাও। 

[খল্াখল্‌ করে জলতরঙ্গের আওয়াজ তুলে সুচন! 
ঠাট্টা করে বলোছল, আপাঁন যাদ জুটিয়ে দেন ত রাঞ্জী 
আঁছ। নজেদের শাক্ততে ত ফেল্‌ মেরে বসে 
আছ। 


ঠাট্টার সুরে ও যাই বলুক, জীবনের এই জরুরী কট! 
ওযা পাশ কাটিয়ে যেন্টে পছন্দ করছে, এট! বুঝে [িয়ে- 
[ছলেন। 


কন্ত কেন 1-_এখন মাইনে-পত্র ওরা যা পায়, ভাতে 
২সার-জীবন অনায়াসে গড়ে তোলা যায়। 1ৰমলা, 
থ 


দিগ, দশন 


৪৯ 


ঝর্ণা, সুনীভা, গীতা, এর! ভ ম্বামী-ছেলেমেয়ে নিয়ে 
ংসায়ে বেশ আছে । কিংবা যে হ-একজন পুবধণে! 
মেল্‌ টিচার তার স্কুলে কাজ করে যাচ্ছেন, তার ছেলে- 
মেয়েনাত-নাতনীর মেলায় ত বেশ জাককরেবসে 
আছেন। অভাব-আভযোগ [নশ্চয় আছে, কিন্ত সে 
নিষ্বে ত 1ৰধাতাপুরুষের কাছে মামল। দায়ের করে 
[নিজের উপর শোধ তুলতে চায়নি এরা কেউ? 

তবে? পরে প্রশ্নের শলাকাটি ওদেএ অস্তক্ের 
গভীরে চাঁলয়ে যে মহ্থামূল্যবান্‌ তত্বটি আহরণ করে- 
[ছিলেন ঘশেশ্বরবাবু তা হ'ল, শ্রীমতী সুচন! দেবীর একটি 
স্বপ্ন আছে, পে স্বপ্রটি যতার্ঘন না সার্থক হচ্ছে, ততাদন 
তান কুমারীত্বকে রক্ষা করে চলবেন। শ্রীমান্‌ দিগন্তের 
একট এযাম্বশন আছে, সেটি চারভার্থ না হলে, 
কৌমার্ষের ব্রতকে কিছুতেই ভঙ্গ করবেন না। 

স্বপ্ূ আর এাম্বশন আর ক? মহানগরশর উপ- 
কণ্ঠে বা শহর-তলণতে একট। সাজান সুন্দর বাড়ী, ব্যাঙ্কে 
1কছু টাকা-পয়সা, আরঃ তেমন যাঁদ বরাত হয়ঃ ত এখানে 
ওখানে টুর দেওয়ার জন্ত একটা কার । কত্ত এ-যে ৰড়- 
মানুষাঁ, ছেলে ঠোঙয়ে কোনাঁদনহ ও বস্তর নাগাল ত 
পাবে না ওরা? পাবে না জেনেও, শ্রীমতী সুচনা দেবশ 
সাজ-সঙ্জ। আসৰাব উপকরণে বড়মান্ধষর ভপন্তায় 
[নিজেকে ক্ষয় করে চলেছেন, আর শ্রামান্‌ দিগস্তও 
নিজেকে একই ভবে ক্ষয় করতে াগয়ে শেষকালে যে 
কাণ্ড করে বসল, সেটিকে ক্ষয় না বলে বলা যাক্স 
অবক্ষয়। 

এক ছুটিতে বাড়ী [গিয়ে ইন্তফাপত্রের সঙ্গে একট 
রঙীন প্রজাপাঁত মার্ক 1নমস্ত্রণ-ীচঠি পাঠিয়ে 1দয়ে- 
ছল । 

তাঁর গেঁয়ো কৌতুহল মেটাতে 1গয়ে যশেশ্বরবাবু 
আলো, সানাই উলুধবান, শশাখ, পানীয়, আতর, 
আসবাব, শহন্সে হুল্লোড়ের মাঝে কি দেখলেন নে 
বাৰা? 


শুত্ররজতাঁনভ ৃহমাদ্রির কোলে মৌস্থমধমেথের 
কালোঘটা ? ন1, অত কাব্য কষ্ষে বললে আবার যনট। 


৫5 প্রবাসী 


নরম হয়ে যাবে, শিব্র গায়ে সেঁটে-যাওয়। কালো- 


পত্রী ? ই? ঠিক তাই দেখে এসোছলেন তান। আদর 
আপ্যায়ন ?-_গায়ের মানুষ ৰলে হয়ত সেটুত ৰেশী- 
মাত্রায় জুটোছল, কিন্ত সেই একরাত্র থেকে শরীরের 
অঞ্ুহাতে কেটে পড়োছলেন। শুনে এসোছলেন, 
[বিপুল বাৰসায়ের একমাত্র উত্তরাধকারণশ এক শ্রেষ্ঠশ- 
কন্তাকে লাভ কবে দিগন্তের সৰ এাম্বশনই চাএতার্থ 
হয়োছল। 

কিপ্ত স্ুচন! দেবীর স্বপ্নকে সার্থক করে ভুলতে কোন 
কালোম1ণক লক্ষপাত যক্ষেণ আবর্ভাব আর হল না। 
সুতপ।ং তার নঞ্জন কোয়াট।সে? জানালার পাশে, পুষ্প- 
ভারনত ম।ধবীলতাএ দোল-খাওয়া দেখে তার জীবনের 
এক-একট। বসন্ত দীর্ঘশ্বরসে চলে যায়। 

[বনোদুনীর ছেলে বসন্ত, হ্যা, নামটা যশেশ্বরবাবুর 
এতক্ষণে মনে পড়ে ঠিক ওই একই ম্বপ ন্নেখছে হয়ত । 
পাওয়ার শাঁক্তকে যাঁদ প্রাণ্তর আকাজ্। ছা।ড়য়ে যায় ত 
সেখানে গৌজামল দয়ে পেতে চাওয়া হয় নিজেকে 
ঠকান, সাধুভাষায় আত্মপ্রবঞ্চনা। বসন্ত যতই |নজেকে 
সাজ-পোশ।কে ঢা$্ক, টেরেলন, ট্রাউঞ্াস? টেরী আর 
[রস্ট-ওয়াচে নজের অঙ্গ শোভা বাড়াক,_ও কিছুতেই 
আর ীবনোদনীর ছেলে ছাড়। আর ক্ছু তে পারবে 
ন। 

[বিনোদণী তারই বাড়ীর উত্তর পাশে কৃষ্চুড়! 
গাছের তলায় ঘর বেধোছল। অকাল-বধব। আর তার 
চাঝ বছরের ছেলে বসম্তকে | নয়ে হাউমাউ করণে কাদতে 
কাধতে তার পাশে এসে দাডয়োছল। সদাশব 
যশেশ্বরবাখু ওদের বাচবার ব্যবহ। করোঁছলেন। ছেলে- 
টিরও পড়াস্ডনাগ ভাব [নিয়ে মানুষ করতে চেয়েছিলেন, 
কও পড়াশুনা ওর বেশ এগোয় নি। কাস সেভেনের 
বস্তা "শষ পা হতে ও একৰস্ত্রে বাড়ী ছেড়ে পালায় । 


কতক, ১৩৮১ 
হুত্তভাগ্য ভাগ্যান্বেষীর সে এক নির্মম পলায়ন । শৃনর্্মম 
এই জন্তই যেমায্ের কথ! একবারও ভাবে ান। কেপে 


কেদে ওর মার চোখে অন্ধকার নামল । দৃষ্টিহীনার লাঠি 
ঠুক্ঠৃকি কয়ে কী আশ্বাসে আস, আর বুকভাঙ্গ। হুতাশ্বাসে 
ফৰে যাওয়া,-সে ছাঁৰব এখনও মনে পড়ে। শেষে 
একরাত্রে ঘাটে পা ?পছ্ছলে জলে ডুৰে সব আশা- 
[নরাশার ওপারে চলে যায় হুতভাগনী | ৰসভ্তাক 
মায়ের ঘোজ নয়োছল একটিবারও 1 যাঁদরীনত' মায়ের 
এ অপঘাত মৃত্যুর অপবাদ ছায়ার মত ওকে তাঁড়য়ে 
[নয়ে বেড়াত না।--আত্মোন্নাতিঙ্ধ এই সবনাশ! আত্মা- 
হাঁত বসম্ভকে টোরাঁলনঃ টোশশাট, ট্রাউজরের অরণ্যে 
আরণ্যক করে তলত না। 

আর একা বসস্তকেহই ৰা ৰচারের কাঠগড়ায় এনে 
হাঁজর করবেন কেন, এই যুগটাই যেন প্রকাণ্ড হা মেলে 
সবাইকে গ্রাস করতে চাইছে । বসন্ত, দিগন্ত, সুচন। 
কারুর যেন ওর হাতে 1নস্কাত নেই। জাতর াগ্যকে 
1নয়ে যারা অসন্তব গুয়াখেল।য় মেতে উঠেছেন, ভাদের 
পাঁচশ বছরের শ্রম-যজ্জে কুবেরের ভাগার খালি করেও 
আপামর সাধারণের ভাঙা কপাল আজও জোড়া লাগাতে 
পারেনান। সেখানেও যেন |ৰরাট মুখব্যাদান বস্তৃত 
করে আছে এই চটকদার প্রগাঁতির যুগটা1 | তাহ টোরকট, 
টোরালন, ট্রা্জন্টারের সৌখনতাটুকু মনের মধ্যে ঠেসে 
দয়ে, সবাইকে অসম্তবের স্বপ্ধের নেশায় মান্তাল করে 
রেখেছে সে। তাই, আজ আর পথচলার খাট পায়ের 
সঙ্গে লম্বা পায়ের তাল ঠকে চলাট। ?কছছুতেই স্বাভাঁবক 
হয়ে উঠছে না। ভাবতে ভাবতে পথের ৰাকাটুকু 
পোঁরয়ে এলেন যশেশ্বরবাবু। 

চিরচেন। পথের উপর তার অভ্যন্ত পারক্রম! 
অনেক কিছুই শখাল তাকে। 
নতুন দিগ-দর্শন। 


আজ 
বলতে গেলে এই ভার 


কাক, উত্ঠচও 


৩২ পৃষ্ঠার পরৰততী অংশ ) 
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পত্র ছথাঁন পড়লে মনে হয় আইনষটাইন স্বেচ্ছায় 
পরমাণ, বোমা তোঁর করার কাজে সাহাযোর জন্ে 
এগয়ে আসেন নি। যেদেশে [তান শেষ পর্যস্ত আশ্রয় 
পেলেন, সেখানকার ভালমন্দের সঙ্গে তার ভাগ্য [িশ্চয়ই 
জাঁড়য়ে পড়োছল; কাজেই ইচ্ছেয় হোক আর 
আনচ্ছায় ছে!ক তাকে এবষয়ে সাহায্য করতে হয়োছল । 
তা ছাড়া পরমাণ, বোম তোর হলে পেটা জার্মানীর 
ওপর পড়বে, জাপানে নয় এটাই ছিল ভার স্বর [বশ্বাস। 
জাপানে এই বোমা ফেলার কোন পুবাভাষ তাকে দেওয়া 
হয়ান। অনেক পরে যখন জানতে পারলেন, বোমা 
জাপানে ফেলা হয়েছে তথন বেশ মনোবেদন। পেয়ে" 
ছলেন; এ কথাও একজন বলেছেন । 

বৌমা তা রতে সাহাধ্য করার জন্তে আইনষ্টাইনের 
দুঃখ বা লজ্জ। পাবার কোন কারণ নেই । তান সাহছাযা 
না করলেও ীবশেষ কিছু এসে যেত না; কারণ এই 
সময় প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানীর! প্রায় সকলেই আমোরকায় 
এসে ভীড় জাময়ে ছলেন। তারা এ বোমা বানাতে 
পারতেন । তবে হয়ত 'কছু দোর হত। ১৯৪৬ সালে 
সেট] হয়ত তোঁর হত না, হত কিছ পরে এবং সে বোমা 
জাপানে না পড়ে পড়ত উত্তর কোরয়ায়। জাপানে যে 
বোম! পড়োঁছল আজকের 'দনের পারমাপাঁৰক বোমার 
তুলনায় সেট। ছল 'নতাস্ত খেলা ঘরের চতোমা। 


আইনষ্টাইন ও আপাঁৰক ৰোম! | ১ 


আনাঁবক বোম। আজ আর গুপ্ত তথ্য নয়। পাঁচটি প্রথম 
শ্রেখশীর শাক্ত এ বোমার এখনই আঁধকারী। পাঁশ্চম 
জার্মানী, জাপান, ইটালি ও ইজবাইল্স প্রভাত সব রাষ্ট্রই 
এ বোম! তোর করতে পারে এবং হয়ত আচরে করবে । 
কাজেই আজ সাবা বশ্ব কম্প্র বক্ষে নঅ নেত্রপাতে 
মরণের সেই ৰভশাষকাময় দিনের জন্যে অপেক্ষা করছে, 
যোদন তৃতীয় [বশ্বযুদ্ধে৫ ধ্বংসের খেল। 'আরস্ত হয়ে 
যাবে । আজ সাঁত্যই-_ 


পহংসায় উন্মত্ত পৃথ বব) নিত্য নিষ্ ছবন্ধঃ 
ঘোর কুটিল পন্থ তার, লোভজটিল বন্ধ ।৮ 


আপাত [বরোধশ মনোভাব দেখা গেলেও আইনষ্টা- 
ইন ছলেন সত্যকারের মানব্রদণী সাধক ও প্রোমক। 
তার উদ্দেশে বলা যায়”_ 


«কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ জালয়ে তুম 
ধরায় আস-__ 


সাধক ওগো, প্রোমক ওগো, পাগল ওগো! ধরায় 
আস।” 


আজা বঙ্ববাসীর ছদয় ভরা থাক তোমার স্থাতম্থধায় | 
তোমারে জানাই প্রণাম । শেষ জীবনে যাঁদ ছঃখ পেয়ে 
থাকো, তাহলে আমাদের কাবর কাছেই তোমায় সাস্তবন! 
1মলবে.--“মানুষ যাঁদ ক্ষুদ্র হইত এবং ক্ষুদ্রতাতেই 
মান্ষের যাঁদ শেষ হইত; তবে হঃখেন্স মত অসঙ্গভ 
ণকছুই হইতে পারত না। এত ছঃখ ক্ষুজের নহে; 


মহতেরই গৌরব দুঃখ 1৮ আজ প্রণাম জানাই আনাঁবক 
1বজ্ঞানসংঘের এই প্রাণপুরুষকে | 





অক্ষয়টন্্র ঢোর্ুরার “ভদাসিনা' 


শৈলেনকুমার দত্ত 


ইংবোঁজ সাঁছত্যে বাউানং কাঁবদম্পাত যেমন খ্য তি 
লাভ করে ছিলেন, বংল৷ দেশে অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী--শরৎ- 
কুমাককশ চৌধুরাণী কাঁৰ-দম্পাতরও সেরূপ খ্যাত এবং 
প্রাতষ্ঠালা্ভ কর! উাঁচত ছল । অথচ যেকোন কারণেই 
হোক তারা তা পারেনান। অক্ষরচন্্র উৎকৃষ্ঠ কাব্য 
স্ৃষ্ট না করলেও, উচ্চ শ্রেণীর কাঁৰ হলেন সন্দেহ নাই । 
1তাঁন তাৰে-ভাঁজতে মনে-মননে রপে-রসে গদ্ধে-বর্পে 
কাঁবত্ধে ভরপুর ছলেন। ব্যাক্ি-জীবনে তান চক্ষা- 
শননা পছন্দ করতেন না; কদ্ুটা মজালশশ এবং অলস 
প্রকাতিয় ছলেন--তার কাঁৰ প্রাতভার পুর্ণ টুেবকাশের 
পথে এনডলোই হয়তো ছম্তর বাধার স্যাই করোছল। 
তাই আজ অক্ষয়চন্্রাবশ্বৃত। কত্ত রৰন্ত্রনাথের জাীবন- 
স্থাতর পাতায় [তাঁন অমর হয়ে আছেন। এটাও হয়ত! 
মহাকালের একটা নির্মম ঝাঁসকতা ! 

অক্ষয়চন্্র চৌধুরীর কাব্য বিচারে তার কাঁব- 
প্রকাতর কিছু উদাহরণ 'ঙ্দলে হয়তো! তাঁকে স্পষ্ট করে 
চেনা যাবে । রবাীশ্রনাথ জাীবনস্থীততে লিখেছেন 
“আনন্দ উপভোগ কারবার শাঁক্ত ইহার অসামান্য উদার 
ছল । এই অসামান্ঠ উদারতা নিয়েই তান 1লে- 
ঢাল। ক্ষুদ্রাকীতি অৰয়বটি [নিয়েও ঠাকুববাঁড়র রথী 
মহারখাীদ্দের আড়ালে ঢাকা পড়ে যানান। তান ঠাকুর- 
বাড়তে আভনয় করতেন, পার্ট ভূলে গেলে স্বচ্ছন্দে 
ািীজেই জোগান দতেন। গান-বাজনার চাও ছিল, 
জ্যোতাশ্রনাথ বেহাল। বাজালে একাত্ম হয়ে তান 
তবলা সঙ্গত করছেন--_ কারও কারও স্মবাতকথায় এ চত্রও 
আছে। যেখানে বসতেন আঁবরাম ধৃমোদগাণ 
করতেন, পোড়া দ্বেশলাই-এব কাঠি এবং তুক্তাবাশষ্ট 
[সগারেটের টুকরোয় সে জায়গাটা ভরে যেত; কিন্ত 
ক্ষুদ্রাকাতি এই মানুষটির অন্তরে ছিল সুক্মযসের অফুরস্ত 


রর এই প্রক্কাতর মধ্যে অক্ষয়চশ্দ্রের কাঁব- 
গুর্কাতবও হ্বাভাঁবক ভাত্বমূলটি প্রোথত। 


অক্ষয়চন্দ্র সম্পর্কে ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় একস্থানে 
লিখেছেন-_-"তাঁন সত্যই সাহত্যগতপ্রাণ 1ছলেন-__ 
যশের কাঙাল ছিলেন ন1। কত্ত তান যশের কাঙাল 
না হলেও যশ নিজেই কাঙাল হয়োছিল ভার জন্টে। 
[তান উদ্দাঁসনী কাব্য ?লিথেই যশ পেয়ে ছলেন-_ 
'হয়তো সাধারণ পাঠকের কাছ পর্যন্ত সে-যশ পৌছায় নি, 
কস্ত সেকালের অন্তান্ঠ সব শষ্টাই "উদ্াঁসনী"র কাব্য- 
মাধূর্ষে মোঁহত হয়োছলেন। «জশবনস্থীত”র পাতায় 
সে-যশ [চিরকালের অক্ষয় যশ হয়ে আছে--“উদাসনশ 
নামে ইহার একখান কাব্য তখনকার বঙ্গদর্শনে (জোট, 


১২৮১) যথেষ্ট প্রশংসা লাভ কাঁরয়াছল।” 
অক্ষয়চন্ত্র চৌধুঝশ (১৮৫*--১৮৯৮) মাত্র িনখান 


গ্রন্থ রচনা করেন- উর্দাঁসনী (১৮৭৪), সাগরসঙ্গমে 
(১৮৮১) এবং ভাবত-গাথা] (১৮৯৫ )। একজন কাঁবর 
কাব্যকাঁতর পুর মূল্যায়ণে এ রচনাই যথেষ্ট, সোঁদক 
থেকে আক্ষেপের কোন কারণ নেই। ?ৰন্ত অক্ষয়চন্্র 
[নজে যত বড় কাব ছলেন, ভার কাব্য তাকে ততবড় 
কাব দেখাতে পাঝোঁনঃ এটাই ছঃখ এবং পাঁরতাপের 
বষয় হতে পারে। 

রবীন্্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
“রৰীন্রজীবনী ও রবীন্দ্রসা হত্য-প্রযেশক-এর € ১ম-খণও্ড) 
একস্থানে লখেছেন--*ই*হারই কাছে ববাীন্রনাথ কাৰ 
মুরের [1151 ?1610০9165 ও বালক কাব চ্যাটাট”ন সবন্ধষে 
তথ্য অৰগত হন। ইহারই রচিত 'উদ্াঁসনগ? কাব্য সে 
যুগের গাথা কাব্যের রোমাট্টিসজম্‌ আদর্শ প্রাতাষ্ঠত 
করে এবং রবীশ্রনাথ এ কাব্য হইতে সাঁৰশেষ অন্- 
প্রেরণ! লাভ কারয়াছলেন তাহা তাহার প্রথম কাব্য 
বনফুল হইতেই জানা য।য়।” 

উদ্দাসন৭? দশটি সর্গো বধৃত একটি মিলনাস্তক প্রণয়- 
গাথা । ম্বাভাঁবক ও ত্বচ্ছন্দ প্রকাশভাঙ্গ, নাটকণয় 
আবেগ এবং সাবলীল কাৰ্যম্যমায় কাষ্যঞজস্থখান 


কার্থক। ১৩৮৩ 


[বশেষ ভাবে মনোগ্রাহগী ছুয়ে উঠেছে। এই গাথার 


নায়ক-নায়কা হল রেশ ও সরলা । 
প্রথম সর্গে ৰনপথে এক পাহ্থ বামাকঠের কারা শুনতে 


পেয়ে বনদেৰীকে আকুল ভাবে জজ্ঞেস করছে-- 
একি গে বিষম কাণ্ড বনের ভিতরে! 


ওই যে ববশ] বামা, হের গে। নয়নে, 
চতানল জেলে, দোখ ! রোঁদছে সঘনে 
কেরে বরাঙ্গনা ? 
কাৰা-পাঠক এই দৃশ্য থেকেই আগ্রঙ্থী হয়ে ওঠেন। 
এই পাস্থই কৌতৃকল নিবৃত্ত করে জানায় যে এ বামাই হল 
সরলা। 
সরল বনদেবীকে তার আত্মপারচয় দিতে 'গয়ে 
বলেছে স্‌ এক «সহায়সম্পদ্হীন জনকে'র দ্াছিতা। 
সে মাতৃহ্গনা । চতুর্দশ বছর বয়সে সে একাদন ভক্ষা 
করে ফেরার লময় প্রৰল বানের কবলে পড়ে। সে 
তখাঁন জ্ঞান হারায়। জ্ঞান ফয়ে আসতে দেখে এক 
যুবক তাকে বপযৃক্ত করেছে__ 


ক্রমশঃ, চেতন] পেয়ে, চাঁকতে দোঁখহ চেয়ে, 
তরুণ পুক্ষষ-অঙ্কে রয়োছ শয়ান ! 
এই তরুণ পুরুষই হুল হ্বরেন্্র। সচাঁকতা সরল! 
অপ্রস্তত কয়ে ওঠার আগে সুরেম্র আকুল ভাবে তার 
মনোভাব জানায়-_- 
এক লঙ্জা হাকসণাক্ষ! শশাঙ্কে কারয়। সাক্ষী, 
স্কন্ধে মম মাথা তব রাখ লে। ললনে। 
সেই নির্জন বনে তাদের প্রথম দর্শনেই প্রেম জাগে। 
অভঃপর 'ভখারশ পতান্ম ?ভখারশ নান্দনী সরলা 
সখেজ্কে সঙ্গে নিয়ে গৃকধে ফেব্সে। কিন্ত সেখানেও 
নাটকীয়তা আছে। প্রেম তে। সুলভ নয়, [ৰরছের 
অঙ্গারে তাকে যাচাই করতে হয়। তাই আঁনবার্য 
কারণেই সব্ষলান্ব পতা শেষানঃশ্বাস ত্যাগ করেন আর 
হয়েজব অভ্তধণন কয়। 
সুরের আস ৰলে কোথায় যে গেল চলে 
1কছু তার নাহুক সন্ধান। 
(৩য় সর্গ) 
একাকী সরলা আর ক করে! ভখন তার মনে 
পড়ে যায় মৃত্যুর আগে প্রদত্ত িতৃ-আঙ্দেশ। একটি 


অক্ষয় চৌধুরীর উদ্ধাসিন? 


চিঠি নিয়ে তাকে দেখা করতে হবে মছাতেজ] রাজ! 
তুপ্রকাশের সঙ্গে । সেখানে [চিঠি নিয়ে গেলে বথেষ্ট 
সমাঙ্গর পায় সরল1। [নিরাপদ আশ্রয়ও মেলে সেই 
সঙ্গে। কত্ত হুবেন্্র-বিরছে সে কাতর । তাই সুরেশ 
প্রা সবল। 'একছ। যাঁমনী যোগে? ষনে পালায়। তার 


এই সময়ে একাকনী ঘোরবার [ববরণটি কাঁৰ অপূর্ব 
দক্ষতায় চীত্রত করেছেন__ 
হজে উন্মাদনী প্রায়, উদাসে অবশ কয়? 


কোঁলিবনে পাম একাকিনী। 
পারমল মাখ গায়, মুহ-মন্? যে ৰায়, 
নাচাইয়। ক্রীড়া! কলো লনা ॥ 
আচল লাগয়ে গায়, বাধবাষ ঝরে যায়, 
গোলাপের শাশর আসার । 
কামিনীর পাপাঁড়গাঁলঃ 1নঃশকে পাঁড়ছে খাল: 
উড়ে যায় আল চাঁগ ধাগ॥ 
এই ব্রাঞ্জপুরীতে থাকাকালীন তার রাজপুত্র-বধু 
কৃবারও অনেক প্রস্তাৰ আসে। 'কন্ত সুরেন্র-সবন্ধ সবল 
সব প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কগে। সুরেন্্রকে না পেলে সে 
পসন্ধুঙ্জীরে রাঁহবে শয়ান।? প্রনয়ের অপমান সে কোন 


ভাবেই সহ করবে না। তার মানাসক চত্রটি কাঁৰর 
এাঁলিতে অনবস্ঠ ক্ধয়ে ফুটে উঠেছে__ 
তপু থাকতে প্রাণ, শ্রণয়ের অপমান? 


কথন হবে না হৃলক্ষণে। 
যার প্রেমে অনুঝাগশত.  সবত্যাগী যার লাগ, 
বাঁচৰ মারৰ তার সনে॥ 
মনাঁসজ জান ঠা, অলক] এই্বর্ধ ধাম, 
প্রণয়ের ক ধারা ধারে। 
দ্বাধীন প্রণয়ী মনত? যার প্রেমে নমগন, 
পারে কি তাহারে ছালবারে ॥ 
ঈতমধ্যে কুমারেক্ছ সঙ্গে আবাক্বম বিয়ের আয়োজন, 
হয়, কিন্ত সে অনড়, অটল । এঁকে এ সংবাদ পেয়ে 


স্ুরেন্্র অশোক বৃক্ষের গায় একটি ?লাপ খোঁদত করে। 
আভতমান করে-_সে জানায় ভার 'সদ্ধাস্ত ৷ 
প্রমাদ ঘটেছে মম সরলা প্রণয়ে। 
তাই ছঃখভরে সে বিদায় প্রার্থনা কৰে সরলার 
কাছে... 


৫৪ প্রবাসী 


যাই তৰে প্রেয়াস রে! জন্মের মতন 
ঘরব অদনৃষ্টচক্রে সমস্ত ভূৰন। 
সোহাগের পাঁত লয়ে, থাক তুমি সুখী হয়ে। 
অভাগারে একেবারে হও বস্মরণ ॥ 
সরল] এ বলাঁপ পাঠ করে অধীর হয়ে ওঠে। 
ভাই স্থির কষে - 
একাস্তহ যাৰ আজ সুবেন্্র সন্ধানে। 
ধবল অচল হতে সংহল অবাধ 
উল্লাজ্ৰ অরণ্য বন ণগাঁর নদ নদশ 
শ্রীমৰ যোগিন বেশে ছাঁড়ৰ না আশ, 
ভোক যাঁদ ইথে হয় শরীর বনাশ। 
উন্মাদনী সরল! বনে প্রবেশ করে। 
ভয়ঙ্করতাও কাব দক্ষতাখ সঙ্গে অঙ্কন করেছেন-_. 
কোথাও গরজে গনে শার্ঘল সকল, 
কোথাও ৰা রোষমত্ত মাহুষের দল 
কোথাও গণ্ডারকুল বলোড়িছে সব, 
কোথাও ধাঁসছে কোপে ত্রৎর অজাগর। 
কিন্ত “কোমল শিরীষ ফুল কমনীয় কায়” হলেও 
সরল্ল। নভয়। স্থরেন্ত্র সন্ধানে যাচ্ছে সেঃ কিসের ভয়! 
“সমুদ্রে শয়ান আম শাশরে ক ভয়? 
একাঁকনী সরলার সীঙ্গনী হন বনদেবাী স্বয়ং। 
তান সরলাকে বানায় তীর্থে তীর্থে সরে সঞ্ধানে 
ৰেরোন। তারপর তুধরাঁশখরে গিয়ে ছুরেন্্রর সাক্ষাৎ 
মেলে । সেখানেই সরলার সঙ্গে মলশ এবং ববাহ- 
পন অনুষ্ঠিত হয়। ৰাবার 1চাঠ মারফত সরল যে 
অনাথ ছঃখনী নয় ভাও জান। যায়। 


সেও 


বনের 


1মলনের সেই ঘৃশ্)টি ঝড় মনোরম-- 


হের হে পাঁথকৰর| যেখানে ভূধর-পৰ, 
ভ্রামছে সুরের সনে সরলা যুৰতা ৷ 
অধরে মধুর হাঁস, চমকে চপলা রাশ; 


উথাঁলছে হৃদে হৃদ্গে প্রণয় উৎসব, 


 কার্থিক, ১৩৮ 


পৃবের ছুঃখের কথা, দারুণ বিরহুব্যথা, 
[মলন মনথান্‌ হ্খে ভুলেছে সে সৰ॥ 

[বিরহ [মলনেক এই সাধারণ কাহুনীটি কাঁবর বর্ণনা- 
গুণে অনবস্ত হয়ে উঠেছে। কাঁবর বর্ণনায় গণীত্ত- 
কাঁবতার বাজ্ময়তা এবং বিষাদের সুরমুছণা অঙ্গাঙ্গী হয়ে 
মিশে এক-একটি অংশ অপৃব হয়ে উঠেছে। তৃতীয় 


সর্গের একটি অংশ এ প্রসঙ্গে উল্লেখনশয়-_ 
যে ভেলা নর্ভর ক'রে, স্তর ভব সাগরে; 


জননী গো 'দয়োছ সাতার-_। 
সহস। ভাসায়ে জলে, অতল জলাধ-তলে,; 
মগ্ন হল অদৃষ্টে আমার ॥ 
চারাদক শুঙ্গাকার, ধুধু করেপারাপাঁর, 
হুতাশে হতাশ প্রাণ মন। 
ভয়ঙ্কর বেশ ধার, কল্পনা! শত্রুতা কার, 
[াবভশ1ষকা করে প্রদর্শন ॥ 
কংবা নব্ম সর্গের একটি ছত্র বর্ণনা-ভাঙ্গতে অনবগ্য-__ 
হৃদের রাঁধর সম স্বর্ণ কৌটা ছিল মম; 
সরলার শান্ত-মত ভিতরে তাহার । 
সম্পাত্ধ আঁছল আর বৃক্ষের বন্ছল, 
সম্পান্ত* সরলাময় জীবন-সন্ঘল। 
অক্ষয়-চন্দের এই খন 1ীপনদ্ধ বর্ণনা যে-কোন কাঁবর 
ঈষা উদ্রেক করতে পারে। তার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটি 
লাইন প্রবাদবাকা রূপে ব্যবহৃত হুবারও যোগ্য-- 
“যৌবনে জলন্ত জাল] দঞ্চ দবারাতি 1 
“বাদ্ধক্যে ববেক বুদ্ধ সকাল বলয় ।” 
“সমুদ্রে শয়ান আম শাশবরে ক ভয়।৮ 
ইত্যাদ। 
এ ছেন কাব্য 'উদ্াঁসনী” ৰাংল৷ সাহিত্যে স্থায়ী 
আসন লাভ করতে পান্ষোন। কিন ছঃখের সঙ্গে গর্ব 
করারও বষয় আছে--যোগা কাঁবর যোগ্য সন্মান বার্ষত্ত 
হয়েছে 'বশ্বকীবর হাত থেকে! আত্মানমগ্ধ উদাস 
কাঁবর উদ্বাঁসনশ*ব প্রাত বাংল কাব্যপাঠকের এই 
আপাত-ওদাসশন্তই হয়তো। যোগ্যতর সম্মান-দাক্ষণা ! 


অনাহইত 


সুবোধ বন্ধু 


এরোডরোম থেকে গোটেলে পৌছুৰার পনেরে! 
1মানটের মধ্যেই অবৰনীশ সেন পুরানে। বন্ধু হাযীকেশ 
চাটুষয্যের ফোন পেলেন। “আজ সকালে মাত্র খবর 
পেয়োছ” তুমি আফাপয়াল ট্যুরে দেশে আসছ” 
তারের ওপার থেকে চাটুয্যের সুপারাঁচত ক ধবানত 
হলো। “দপ্তরের একাঁধক ডপার্সেন্টে টোলফোন 
করে? তোমার প।মাঁয়ক আস্তানার খবর সংগ্রহ করোছ। 
এখানেও আমার থার্ড আযাটেম্পট! আজ খুকীর 
1বয়ে। হয, ক্ুবী! সাড়ে তিন বছরে আরও ৰড় 
হয়েছে বোঁক। ভোমার আস চাই। তখন কথ। 
হবে সব। তোমার জন্ত অপেক্ষা করব । তাড়াতাঁড় 


গুয়র্ক থেকে কলকাতা, পাঁড়টা কম নয়। 'কস্ত 
দেশে ফেরার আনন্দ আরও বোঁশ। বেশ তাড়াতাঁড়ই 
তৈরশ হয়ে নলেন অবনীশ। ভাবতসরকারের দফতর 
থেকে ইউনাইটেড নেশন্স্এ স্থানান্তর তন বছরেরও 
আগে ঘটনা; এব মধ্যে আর দেশে ফেরেন নি। 
পনেরো ঠদনের ডেপুটেশনে এসে প্রথমেই বন্ধুর মেয়ের 
[ৰয়েতে ডাক পেয়ে ভালো লাগল । সরকারী ব্যবস্থায় 
ব্যবহারের জন্য গাড়ী মোতায়েনই ?ছল। জরুর” 
ক'টা কাজ সেরে বন্ধুর বাড়ীতে হাঁজর হবেন? "ৃস্থৃর 
করলেন। 

গাঁড়য়াহাট রোডের ওপর হ্ৃযীকেশ চাটুয্যের 
বাড়ী। প্রায় পোয়া মাইল বাস্তার দুধারের ফুটপাথের 
গ। ঘেষে মোটর ধীড়য়ে গেছে। সামনের লন আর 
গাড়ীরবারান্দায় লোক [িসাঁগস করছে । রাঁঙন 1বাঁচত্র 
আলোর ফুলে সেজে রয়েছে গাছগ্ল, সানাই বাজছে 
উদ্বাস স্থুরে। 


এই তে! বাংলাদেশ, এই তো ভারতবর্ষ! [মনের 


এমন উৎসৰ আর কোথায় ?--গাড়ী থেকে নামতে 
নামতে ভাবতে লাগলেন অবনীশ সেন। াবষ়েতে 
আড়ম্বর না ছলে তা মনে গভীর সশ্রম ও নি্ঠ। জাগাবে 
[ক করে? ফটকের কাছে অভ্যর্থনারত [কিশোরের 


কাছ থেকে ফুলের বোকে গ্রহণ করে সুখে এাগয়ে 


গেলেন তান । 

“এই ষে সেনপাঞ্ছেব। মাকিন মুলুক থেকে কৰে 
ফেরা হলে। ?? 

আরে, চৌধুরী! পাশে ভাঁকয়ে বললেন 
অবনীশ। “মাত্র ঘণ্টা হ"য়েক আগে মাত্র পেশীছোছ। 
পক্ষকালেক মেয়ারধে। তারপর আপনাদের খবর সৰ 
ভালো? কাগজে দেখোছলাম; হাইকোচের জাজয়তা 
প্রত্যাখ্যান করছেন । খুব আধিক ক্ষাঁত হুয়, তাই না? 
হাক্ষা বন্ধুত্বের সুর । 

ণকছু তারতম্য করে না” চৌধুরসাহেব হস্ততার 
সঙ্গে কত্ত গম্ভীর আওয়াজে জবাব দলেন। “ইনকমট্যাক্স 
ইস্‌ এ মাইটি লেভেলার |, 

হোষীর দঙ্গে দেখা হয়েছে ?? 

এখনও হয়ান।, 

আম একবার চেষ্টা করে দোখ। কর্মকর্তার দেখা! 
পাওয়া চাট্রিখানি কথ! নয় ।” বলে সহান্ত মুখে গাড়ণ- 
বারান্দার দকে এগোলেন অবনীশ। যেতে যেতে 
আরও চেন! লোকের সঙ্গে দেখ। হলো, ভদ্রতা 'বানময় 
হলে! । হষীকেশ নজবে পড়ল না। অবলীশ গাড়ী- 
বারান্দার 'সাঁড় আঁতক্রম করে সামনের ঘরে ঢুকে 
পড়লেন। এ বাড়ীর সঙ্গে হস্ত তার বহুকালের ; 
কর্তাকে ডেকে দেবার জন্ত কাউকে ৰলার দরকার 
নেই । 

উপরে ওঠবার 1সাঁড়র পাশে আরেকটি পুরাতন চেনা 


৫৬ প্রবাসী 


মুখ নজরে পড়ল । রোলং-এর একপাশে শান্ত হয়ে 
দাড়য়ে রয়েছে গৃভ্তধামীর কন্ঠ! রুবীর গোয়াঁনজ 
[পয়ানো-শিক্ষক ফন্সেকা। ডাকসাইটে গুণী বাদক 
এই ফনসেক1; তার কাছে পিশবানো শিখবার জন্ত 
আঁভঙজাত মহলের মেয়েদের মধ্যে কাড়াকাঁড় ; শক্ষক 
হিসেবে তাকে পেতে হলে অনেক সাধ্যসাধন! ও 
অপেক্ষা করতে হয়। খধুষীকেশের একমাত্র মেয়ে রুশ 
যেপিয়ানে। বাজনায় এতটা নাম করেছে, অবৰনখশ তার 
কাখণ জানেন। 

'ালো৷ ফন্সেকা, গুড ইভাঁনং। হাউ ডু ইউ ডু? 
এই পাঁরাচঠত ফনমেকার উদ্দেশে হেকে বললেন 
অৰনশশ [সাঁড় য়ে উঠতে উঠতে । 

ফনসেক1! সাবম্ময়ে উপরে তাকাল । পাঁরচয় 
স্বীকাতির 'শ্মতহান্তের রেখা তার মুখে ভেলে উঠল । 
মুখে কিছু না বলে “নড+ করে? ভিড় ও হটগোলের 
উপযোগী জবাব দল সে। 

একটুও বদলায়াঁন, মনে মনে বললেন অবনীশ। 
সেই চকচকে টাক, লম্বা! জুলাঁপ, গলায় কালে! “বো 
বাধা, কালে! রঙের ডিনার জ্যাকেট, পায়ে ছচলো-মুখ 
কালো জুতো । 


“মারে অবনীশ! এসো এসো । এতক্ষণ তোমার 
জন্য নীচে অপেক্ষা করাছলাম।? কাজের বাড়ীর 
1নদেশপ্রীথী কমীদের [ভিড়ের মধ্য থেকে দ্রুত বোরয়ে 
এসে জষীকেশ 'বঙ্দেশাগত প্রসব বন্ধুকে বুকে জাঁড়দ্ে 
ধরলেন। থখুকীর [বয়ের দন তুমিও যে হাাঁজর হতে 
পেরেছ, এটা আমার পরম আনন্দের ব্যাপার ।..'চলো।, 
ওকে দেখবে চল। ক সুন্দর দেখাচ্ছে ওকে ।...মণ্টু 
তোর মামীমাকে খবর দে তো, সেন-সাহেব এসেছেন, 
অবনীশ সেন... 


রুবী, ক্কবীর মা এবং আরও অনেকের সঙ্গে দেখ! 
হলে।। বয়েবাড়ীর ব্যস্ততার মধ্যে একটু আতারক্ত 
হৈ-চৈ করলেন হষীঁকেশ বদ্ধুকে নয়ে। অৰনীশকেই 
শেষ পর্ধস্ত ভাকে সামলাতে হুলো। আই আাম 


কার্তক, ১৩৮৩ 


কোয়াইট এট হোম 'হয়াস্ব | তুম যাও কাজকর্ম দেখ ।' 
পীড়াও। নিচে গয়ে চেনা লোকদের মধ্যে তোমাকে 
বাঁসয়ে দয়ে আস » 

“কচ্ছু দ্ররকার নেই+, অবনশশ বললেন। *মাস্ত 
[তন বছরের প্রবাসবাসের ফলে অন্তত তোমার নমান্ত্রত- 
দ্রের মধ্যে আমার পাঁরাঁচত লোক খুজে নতে কোনও 
কষ্ট হবে না। ইতিমধ্যেই দু'জনের সঙ্গে দেখ। হয়ে 
গেছে-_ মায় রুবীর [পয়ানো-শক্ষক ফনসেকার সঙ্গে""", 

ফেনসেকা 1 যেন ধাক্কা! খেলেন হষীকেশ। হঠাৎ 


দাঁড়য়ে পড়লেন “কোথায় দেখলে ?? 


"সীড়তে ওঠবার মুখেই দেখা । উইশ করলাম; 
হেসে নড্‌ কল্বল। অবনাীশ বন্ধুর মুখে দকে একবার 
ভাকয়ে দেখে বললেন। “কন, কিছু গোলমাল করছে 
নাক? আম তো! ভাবলাম 'প্রয় ছাত্রীর বিয়েতে 
বাজতে এসেছে...) 

“চলো! তো, দেখে আনল নচট।”, হৃধীকেশ অন্তমনস্ক 
ভাবে বললেন, এবং দ্রুত পাড় দিয়ে নিচে নামতে 
লাগলেন। 


বড় বাড়ী 1বয়ের [ভিড়ে লোক খুঁজে বের কর! 
সুজ নয়। 1সাডর কাছে এতক্ষণ কেউ দাঁড়য়ে থাকৰে 
না। গাড়ীৰারান্া। পোঁরয়ে লন্‌ পর্যন্ত ছুটে গেলেন 
হৃষীকেশ?বাম্মতভাবে অৰনীশও সঙ্গে চললেন। 
কস্ত ফনসেকার সঙ্গে দেখা হলো না। “হয়তো! ওপর- 
তলায় উঠে গেছে” অবনীশ বললেন। [কিছু না ৰলেই 
বেশ একটু উত্তোজতভাবেই হৃষীকেশ বসাঁড়র 1দ্দকে 
এগয়ে চললেন । 

“বাড়ীর কর্তারই খেশাজ করাঁছলাম, 'সীড়র কাছ 
থেকে পাক্কা ইভানিং স্থ্যটপর] চৌধুরীপাহেব [নজের 
আনন্তত্ব ঘোষণা করলেন ॥। *খুৰ ব্যস্ত দেখতে পাচ্ছি...? 

একটু হাসবার চেষ্ট। করলেন হষাকেশ। 

“তোমাদের ফনসেকার সঙ্গে একটু আলাপ কারয়ে 
দতে'পার 1, চৌধুরী বললেন। 'মেক্সে বায়না ধরেছে 
রুবীদর পক্লানো মাইীরকে রেখে দিতে হবে, নইলে 


কাক, ১৩৯৮৬ 


চটপবেই ন1।...একটু আগেই ওকে দাঁড়য়ে থাকন্ছে 
দেখোছলাম...; 
“কোথায়? ব্যগ্র হয়ে প্রশ্ন করলেন হৃযাকেশ। 


কোথায় দেখোঁছলে ?; 
ণর্সীড়র ধারেই তো দীাঁড়য়ে ছিল, কাছাকাছি 


কোথাও হবে..ক হলো? আরে আবে ধর, পড়ে 
গেল... আতঙ্কে টৌচয়ে উঠলেন চৌধুরী । অৰনীশ 
ঠক পেছনেই ছিলেন। দুই সবল বাস্ৃতে হৃবীকেশকে 
ধরে ফেললেন। 
ছৈ-চৈ পড়ে গেল। একাধক যুৰক ধয়াধার কৰে 
হৃষশকেশের সংজ্ঞাহীন দেহ পাশের লাইব্রেরী ঘবের 
সোফার উপর শুইয়ে দল। ডাক্তারের কাছে ফোন 
গেল। নমান্ত্রতর্দের মধ্যে কোনও ডাক্তার খুঁজে পাওয়! 
যায় ক না খুঁজতে গেল ক'জন। কবীর মাওকরুবী 
উদ্বেগাবকৃভ মুখে উপর থেকে ছুটে এলো । 
ইতিমধ্যে অবনীশ বোগীসম্পকিত পারাস্থাতর সম্পূর্ণ 
ভার গ্রহণ করেছেন। ডাক্তার হাতের কাছেই পাওয়। 
গেল। ৃৰপন্ন কছু গুরুতর নয়; সামায়ক কারণে 
ংআঞাীনতা। আবল্খে সংজ্ঞাও করে এলো। ন! 
নড়েচড়ে এখানেই [কিছুকালের জন্ত পূর্ণ বিশ্রাম করার 
নর্দেশ ঘয়ে ডাক্তাক্ম লন্-এ ফরে গেলেন। রুবীর 
বাঁকে আশ্বস্ত করে উপরে পাঠালেন অবনীশ, বললেন, 


অনাহৃত &থ 


কিচ্ছু ভয় মেই, আম হাধীকেশের কাছে রইলাম । 
আপাঁন যান, বিয়েতে যেন কোনও রকম বদ না হুর 
দেখুন গয়ে। বিয়ের ব্যবস্থা কথার. স্টেইন চাটিখান 
নয়, উত্তেজন। আব ক্লীস্ত থেকে এ রকম হতেই পারে। 

ডাক্তার চুপে চুপে বলে গেছেন, কোনও আকাম্মক 
শকৃ-এ এমন ছয়ে থাকৰে। অসম্ভব নয়। ফনসেকার 
কথা! বলার সঙ্গে সঙ্গেই হষীঁকেশ উত্তোজত হয়ে 
উঠোঁছলেন । তবে ক ফনসেকাকে নিমন্ত্রণ কর! হয়ান? 
সে জোর করেই উপাস্থত হয়েছে? কোনও গুরুতর 
অপরাধ করায় এ-বাড়ী থেকে বিভাঁড়ত হয়ান তে। 
ফনসেক]। ৃ 

“কে? অবনাীশ 1, 

হ্যা, আমই। তুমিশুয়ে থাক। বয়ে নবিঙ্ষে 
হয়ে গেছে।? 

শকন্ত এ ফনসেকা। ফনসোকে ঠিক কোথাক্স 
দেখোছলে তুম? | 


ব্যাপারক বলে। তো? কথার জবাৰ না য়ে 
পান্টা প্রশ্ন করলেন অৰনীশ। “লোকটা ক কোনও 
বদমাগপ করে পাঁলয়েছে 1". 


“ফনসেক। তন মাস আগে মার] গেছে।? হৃষীকেশ 
কাম্পত কে বললেন। ৃ্‌ 





শিব এবং দক্ষের দ্বন্দ সতীর দেহত্যাগ এবং 
হিমালয়ের বন্যা উমারাপে মহাদেবের সহিত 
পুনগিলন 


সুরেশচন্দ্র লাথ-মভুমঙ্গার 


প্রাচীন আমলে 'বৰশ্বন্রষ্টীদগের যজ্ঞে দেবতাগণঃ 
মহধিগণ, সাহুচর মুঁনগণ এৰং যাবভাঁয় আগ্নগণ [মালত 
ক্ইয়াছলেন। প্রজাপাঁত দক্ষ সে যজ্জসভায় উপাঁস্থত 
হইলে ব্রন্ধা এবং শিব ৰ্যতীত অন্তান্ত সকলে স্ব স্ব আসন 
হুইতে উাঁথত হইয়া তাহাকে সম্মান প্রদর্শন কাঁরয়- 
শছলেন। দক্ষ লোকগুরু (এখানে লোকশব্দ ব্যাপক অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, যখা_নরলোক, দেবলোকঃ ব্রদ্লোক, 
চন্রলোক, ফবলোক প্রভাত ) ব্রন্াকে নমস্কার কারয়। 
আসন গ্রহণ কারলেন-_-.অজ্ঞলোকগুরুং নত্বা] নষসাদ- 
তদ্দাজ্ঞয়।” (শ্রীমদ্ভাগবৰত--৪1২।১-৭)। আসন গ্রহণ 
কাঁরয়! দক্ষ বালকে লাগলেন_-শৰ আমার যুগনয়ন। 
কন্যার পাণগ্রহুণ কারয়াছে, তাই শৰ আমার শষ্য, 
ইনার আচরণ আপনার! দোখলেন তো? [শব 
[ববন্ত্র এবং [বকীণকেশযুক্তঃ সে ভয়ঙ্কর ভুতপ্রেতগণের 
সঙ্গে কখনও হা করে, কখনও রোদন করে, সনদা 
শশ্মানে উদ্মন্তের হায় ভ্রমণ করে, অমঙ্গল চতাভম্ম দ্বার! 
সে দেহ আবৃত করে, হার গলায় প্রেতের মালা, 
মৃত নরের আস্থ ইহার গলার মাল], ইহার নাম শিব, 
ৰস্ততঃ সে নজে আশৰ, সে মার্ক সেবনে মত্ত” তাহার 
শ্বভাৰও সেরূপ-_“প্রেভাবাসেযু যো ঘোরে প্রেতৈভূত- 
গণৈব্‌ তিঃ” ইত্যাঁদ (এ--81২।১৪-১৫)। 

আম কেৰল ত্রক্ধার আজ্ঞাপ]লনের জন্ত এই 
অধমের সাহত আমার সত নামী কন্ঠাকো ববাহ দিয়াছ 
“দত্ত বত ময়! সাধ্বশচোগতে পরমেতিনঃ” (ীল্প 
৪1২।১৬)। এই দ্রেবাধযকে দেবভাগণৈথ্থ যজ্ঞভাগ হইতে 
বাঁঞ্চত কর! হইল-_“সহু ভাগংগ্মী লভতাং দেবৈর্দেবগণা- 


ধমঃ” (এ--81২1১৮) শ্বশুর দক্ষ এবং জামাতা শৰের 
এই [ৰদ্ধেষ দীর্ঘকাল চাঁলয়াছল। ব্রন্ধা! দক্ষকে প্রজাপাঁভ- 
গণের আধপত্যে আভাষক্ত কারলেন, তাই দ্ক্ষের 
চত্তে অত্যন্ত গবের উদয় হুইল । তান বৃহুম্পাঁভ 
যজ্ঞনামে এক উৎকৃষ্ট বরাট যজ্ঞ আরম্ভ কাঁরলেন। 
শিৰ এহং সতী ভিন্ন এ যজ্ঞে সকলেরই 1নমন্ত্রণ হইল । 

শ্রী সতী মহাদ্দেৰবকে কাঁছলেন_ নাথ! আপনার 
শ্বশুর যজ্ঞ আরম কারয়াছেন। দেবতাগণ তথায় গমন 
কাঁরতেছেন, চলুন আমরা সকলে তখার গমন কাঁর__ 
“প্রজাপতেন্তে শ্বশুরন্ত সাশ্রত্ং নর্যযাঁপতে। যজ্ঞমকোৎ- 
সবঃ কিল” ইত্যাঁদ (এ--৪1৩1৮)। আমাৰ ভাগনীর! 
স্বস্ব পাত্র সাঁহুতা নশ্চয়ই তথায় গমন কারৰে। তথায় 
গেলে মাতা? ভাঁগনীগণ প্রভীতকে তথায় দোখতে পাইৰ, 
মহুধিগণ ?পতৃষজ্ঞে যে ধবজ! ভাত কাঁরয়াছেন, ভাহাও 
দোঁখতে পাইৰ-_“দ্রক্ষে) [চিরোৎকঠমন1"? (এ ৪1৩।১*)। 
আম স্ত্রীলোক, ওসুক্যই আমার শ্বভাব। হে শাক! 
[পতৃগৃছে উৎদৰের কথ! শুানয়া৷ ছাহতার তাহা দর্শন 
করার আগ্রহ প্রচালত সত্য । বন্ধু, স্বামী, শ্বশুর? 
[পতৃভৰনে [বন আমন্ত্রণে গমন করা আগৌরবের [বিষয় 
নহে-_.'অনাহৃত। অগ্যাতষাস্ত সৌহদং ভর্ভুগতরোর্দেহ- 
কৃতন্চ কেতনম্‌”; (এঁ-_81৩/১৩)। 

অতএব হে অমন্ত্য! আমার প্রাত প্রসন্ন হুউন, 
কপাপূর্ধ্ক আমার বাসন! পূর্ণ করুন। আপাঁন জ্ঞানী 
হুইয়াও আমাকে অর্ধাঙ্গনী বালয়া ত্বাকার কারয়াছেন, 
আঁম আপনান্র কৃপাঁভক্ষা চাঁহতোছ-_“মাহুগৃহাণ 
যাঁচন্ভ' (এ -৪1৩1১৪)। তখন দেবদেৰ মহাদেব 


কারক, ১৩৮৪ 


কাঁছলেন হে শোভনে! যাঁদ দেহাদতে অহংকার বুদ্ধ 
না জন্মে, ক্রোধ বারা দোষদৃষ্টি না জন্মে, তাহ! 
হইলে অনাহুতভাৰে আত্মীয় গৃহে গমন কর যায়। 
তোমার এই উক্ত যুঁক্তসংগত। শত, হান্তমাথ। মুখে 
কাঁহলেন_প্রজাপাত দক্ষ 'বশ্বত্ষ্টাগণের সম্মুখে 
আমায় পভ মর্মভেদশ কৃৰাক্যৰাণ প্রয়োগ কারয়াছেন। 
বপ্ত1, তপস্তা, ধন, সরন্দর দেহ, যৌবন ও আভিজাত্য 
এই ছয়টী সাধুদের গুণ। এসবে আঁভমানবুদ্ধ জান্মলে 
অসাধুদের [ৰবেক জ্ঞান লুপ্ত হয়, তাহারা আঁভমান- 
দৃপ্ত হইয়া উঠে। এই রূপ অসংযভাচত্ত ব্যাক্তগণের 
গঙ্থে পদার্পণ করা উাঁচত নছে। দরক্ষের মর্যাদা আত 
উৎকৃষ্ট, তুম তাহার আতশয় আদরের কন্া, কিন্ত 
আমার সাহুত তোমার সম্বন্ধ বশত: তোমার [পার 
[নকট হইতে তুম সন্মান এবং আদর লাভ কাঁরতে 
পাঁরৰে না? কারণ ভান এই সন্বন্ধের জন্য পাঁরতাপ 
তোগ কাঁরতেছেন- “কঃ পাঁরতপ্যতে যতঃ, (এ 
--81৩1১৫-২*) | 

ছে সুমধটমে | মান্ষ পরস্পরের মধ্যে যে ৰনয় 
ও আভবাদন কারয়া থাকে, জ্ঞানী ব্যাক্ত সবাস্তরযামী 
পরম পুরুষ ভগবান্‌ বাতুদেবের প্রাত অস্তঃকরণ দ্বারা 
তাহা! সম্পাদন করেন। দেহাীভমানী পুরুষের প্রা 
নছে--*ল দ্রেহমাঁনিনে” ( এ--81৩1২১-২২)। হে 
বরাঙ্গনে! দক্ষ তোমার দেহের জন্মদাতা [পত্ত। হইলেও 
আমার শত্রঃ অতএব তাহার এবং তাহার অন্ুগামীদের 
বুখাবলোকন ভীচত্ত নহে। আমার ৰাক্য লঙ্ঘন 
হইবে নাস সন্তোমক্ষণায় কল্পতে”_-এ-_81৩।২৩-২৫ )। 

মহাদেব এইসৰ কথ! বাঁলয়া “গমনে অন্ুমাত কার 
আর নিবারণই কার, পত়ীরতী অঙ্গনাশ অবশ্স্তাৰী”ঃ 
চন্ত। কারতোছলেন” পত্যঙ্গ নাশং হ্যভয়ন্্র চিত্তয়ন্ 
(4--8181১। সতী শোকে ক্রোধে অভ্যস্ত দশর্থানশ্বাস 
ত্যাগ কাঁরয়! সত্রীশ্ঘভাবপ্রবুক্ত তাহার বুদ্ধ 1ৰমূঢ় হইল, 
তান হ্বামীকে ত্যাগ কাঁরয়! হ্বেচ্ছায় 1পতৃষজেঞটগমনে 
প্রবৃন্ধ হইলেন। সম্ভী একাঁকন আঁতবেগে স্বাত্রা 
কাঁ্ধলেন,ত্রলোচনের হাজার হাজার যক্ষপর্যদ এবং 


সভীর দ্নেছত্যাগ 


৫৯ 


অনুচয় বৃষেত্রকে অগ্ঠে কারয়া সতীক্ব পাছে পাছে ধাঁবত 


হইলেন-_,সপাধদক্ষামাপমন্মদায়ঃ পুষ্বোবৃষেন্্রান্ত 
রূসাগতব্যথা5 (এ-81818)। সত্বী পত হক্ষের 
যজ্ঞহ্থলীতে প্রবেশ কাঁরলেন। দক্ষ সতাঁকে আদর 


অভ্যর্থনা কাঁরলেন না। সতীর জননী এবং ভাগনীগণ 
ব্যতীত অন্ত কেহুই তাহাকে আদর অভ্যর্থনা কারলেন 
না-_জননীঞ্চ সাদরাঃ প্রেমশ্রুকঠাঃ পাঁরষদ্থ জুমুন'দা” 
(এ 8181৭) । 


পতী দোখলেন এই যজ্ে রুদ্রের অংশ নাই, 
দেখঙ্গেবমহাদেষকে তাহার পত1 অবমাননা কারয়াছেন, 
নিজেও যজ্ঞে অনাহুতা। মব্শ্বরী সভ্ভী যজ্ঞসভায়ই 
অত্যন্ত ক্ুদ্ধ হইয়া উঠিলেন, তাহার ক্রোধাগ্রতে যেন 
চতুর্দশ ঠৰন দ্ব্ধ হইতে লাগল--"চু কোপ লোকান- 
বধক্ষ্য তীরুষ।” (এ 8181৯)। শ্রীসত' ঝাহলেন--_পতঃ | 
ইহুলোকে মহাঙ্গেবের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ কেহ নাই; তাহার 
প্রয় ৰা আপ্রয় কেহ নাই, তান দ্েহধারী জীবগণের 
আত্মস্বরূপ, ভাঁন সকল জগতের কারণ ত্বরূপ, আপাঁন 
[ভিন্ন অন্ত কেহ সেই শিবের প্রাতকুলাচরণ কাঁরতে পারে 
না। শিৰ নাম উচ্চাঁরত হইলে তৎক্ষণাৎ মানুষের 
সমস্ত পাপ বনষ্ট হয়ঃ তাহার শাসন কাহারও লঙ্ঘনীয় 
নহে, আপান [নজে অমঙ্গল স্বরূপ হইয়া সেই মঙ্গল 
রূপ শিবের দ্বেষ কাঁরভেছেন-__-“ভবানকে। ছ্েঠি [শিৰং 
[শবেতরঠ” ( এ--৪181১৪ ১, “গবান ক্রহাত বঙ্ববন্ধৰে 
(এ--৪18।১৫)। উচ্ছঙ্ঘল ব্যাক্ত যাঁদ ধর্মরক্ষক প্রতূর 
নন্দা করে? ভবে তাহার মৃত্যু ঘটাইতে অক্ষম হইলে, 
অথব1 [নিজের প্রাণত্যাগ কারবার সামর্থ্য না খাঁকলে 
কর্ণঘয় আচ্ছাদন কারয়। গ্রভৃভকেম্ব সেই স্থান ভ্যাগ 
করা উাঁচত। আর যাঁদ শাঁক্ত থাকে তবে সেই অজ্ঞানশর 
অকল্যাণবাঁদনী 'জহবা ছেদন করাই প্রভৃভক্তের 
ধর্ম__ছন্দ্যাংপ্রসন্ভরুষতীমসতাং প্রভুশ্চেৎ 'ঞ্বহবামন্গুন, 
[পিততো | বেস ধর্ম ১” (এ--8181১৬-১৭)। অত্এৰ 
[পতঃ| শবাঁবছেষী আপনার ওরসজাত আমার এই 
অপাঁবত্র কলেবর আম আরধারণ কাঁরৰ না। যাঁধ অজ্ঞান 
ৰশতঃ কেহ কোনও 'নান্দত বস্ত ভক্ষন কাঁরয়া ফেলে তৰে 


৬৪. প্রবাসী 


বমন দ্বাক্ক। তাহার 1বশু্ধ হংয়া থাকে, ইহাই পাও 
গখেরঃমত | আপাঁণ কুজন? আপনার সাঁহত সম্বন্ধ থাকায় 
আম বড়ই ল্জিত, মহাজ্ঞানীর আপ্রয় কর্তা হইতে 
যে জন্ম হয়ঃ সেজন্মে ধিক--“ধগ যোমহতামহস্ভক্কৎ” 
(এ--৪181২২)। 

1পতঃ ভগৰান ব্ষধ্বজ পাঁঝকাসচ্ছলে যখন আমাকে 
“ঘক্ষ্যয়াণ” সম্বোধন করেন, তখন আম আপনার 
সাঁ ইত আমার সন্বন্ধের কথা স্মরণ কাঁক্সয়া এমন ছঠাখত- 
[চত্তা হইয়! পাড় যে রহস্তের সময় হইলেও আম হান 
কাঁরতে পার না, অতএব আপনার অঙ্গ হইতে উৎপন্ন 
এই দ্বাণত দেহকে মৃতদেহের নায় আঁষ পাঁরত্যাগ 
কাঁরব- “ব্য পেত্নর্ম শ্মতমাংশু তহ্ধ্যহং ব্যছশক্ষ্য এতৎ 
কৃণপংত্বদ্দজম্,; (এ--8181২৩ )। সতা যজ্ঞ স্থলে দক্ষেব 
প্রা এভাবের বহু ?নন্পাবাক্য প্রয়োগ কারক! মৌনাব- 
লব্বন পূর্বক উত্তরসুখী হইয়া! মাটিতে বাঁসলেন, তৎপর 
জলম্পর্শ পুরঃসর আচমনপূর্বক পাতাম্বরে দে আচ্ছাঁদত 
কারয়া মুদ্রত নেত্রে যোগপথের পাঁথৰক হইলেন__ 
“নমীল্য দৃগযোগপথং সমাৰশৎ+” (এ 8181২৪)। 
সতী অপান বাযৃকে নরোধ কাঁরয়। নাঁভচক্রে স্থাপন 
কাঁরলেন, পন্ষে উদান ৰায়ুকে ধীরে ধারে উতোলন 
কাঁরয়া বুদ্ধির সাঁহত হৃদয়ে স্থাপন কাঁরলেনঃ পাছে 
কঠমা্গ ছারা এ বাযুকে ভ্রঘয়ের মধ্যস্থলে লইয়! 
গেলেন। ভগবান্‌ রুদ্র সভীর যে দেহকে বারবার 
ক্রোড়ে স্বাপন কাঁরতেন, সেই সতী পিতা দক্ষের গ্রাত 
ক্রোধ কারয়। লেই জ্েহত্যাগ কারবার বাসনায় সর্বাঙে 
বায়ুকে রুদ্ধ কাঁরলেন-_“জহাসতীদক্ষরুষ। মনাহ্বণী 


দধারগাত্রেধবানলায্ধারণাম্‌”? (এঁ--৪181২৬ )। 
অনস্ভর গীসতখ স্বীয় পাঁত মহাদেবের ধ্যান কারতে 


কাঁরতে অন্দর্শনরাঁহতা হইলেন, তাহার পাপশুন্ত 
দেছে সমাধসমুৎপর্র অনল সদযঃ খজালত হইয়া উঠিল 
_সস্ভঃ প্রঙ্ালসমাধ জাগ্রনঃ” .(এ--৪181২৭)। 
সবত্র হাহাকার রব ভীথত হইল । সতার পার্ষদ্গণ 


্বস্বযুদ্ধান্ত্র উত্তোলন কাঁরয়! দৃক্ষবধার্থ উদ্যত হইলেন-__ 
“দক্ষং ততপার্ধদ। হত্বযুদ তষ্ঠনদায়ংধাঃ  (এ-818। 
৩১) 1 


কাক, ১৩৮৩ 


দেবার্ধ নারছের মুখে এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া' *শাস্তং 
শিবং ছুন্দরং” এবান্ব 'ভষণভয়ংতয়ানাং” হইয়া সতাশ- 
দেত ত্ৃদ্ষে কাঁরয়া ভ্রম কাঁরতোঁছলেন। সে-সময় 1 বু 
চক্রে সতীদেহ ৫১ খণ্ডে [বিভক্ত হুইয়! ভারতের 'বাঁভ 
স্থানে পাঁতিত হুইয়াছল, সেগালর প্রত্যেকটিই পীঃস্থান। 
সতীদেহের একাংশ আসামেন্ধ কামাথ্যাতে পাত 
হইয়াছল, তাই কামাখ্যা ভারতাবখ্যাভ হন্দু মহাপশঠ। 
দক্ষয্র পও হইল । দক্ষের দেহ হইতে মন্তক 'বাচ্ছন্ন 
হইল--«“যজমানপশোঠ বশ্য কায়াং ভেন্ং হরাচছির 2 


(৪181২৪)। ভগবান কমলযোনি এবং 'বঙ্থাতা 


নারায়ণ পূর্ব হইতেই হহ1 জানতেন তাই তাহারা দক্ষ- 
যজ্রে যোগর্দান করেন নাই। ত্রন্গা দেবতাদের বার্ড! 
অবণ কাঁবয়া কাঁহলেন- মহাদেব যঙ্ধঃভাগভো|গণী, 
তাহাকে যজ্ঞভাগে বাঞ্চত কর] অপরাধ হইয়াছে, তোমরা 
তাহার 1নকট ক্ষমাপ্রাথা হও--*পাক্ষএসাদং প্রগৃহীভা- 
ভু পন্সয্গ (এ481৬1৫)। ভন্ধা মহাদেৰকে হজজভাগ 
লেন এবং যজ্ঞ সম্পাদনের জন্য অনুরোধ কাঁরলেল-_ 
“্যজস্তে রুদ্রভাগেন বল্পতামভযজ্হন্‌১) (এ-_-81৬1৫৩)। 
দক্ষমুণ্ড ছাগমুণ্ড হইয়াছল, [তান মহাদেব রুদ্রকে দর্শন 
কাঁরলেন, দক্ষের বলুষত আত্মা নির্মল হইল, তান 
মহাদেবের 1নকট ক্ষম] ভিক্ষা! কাঁরলেন-_«“স ভগবৰান্‌ 
স্বক্কতেন ভুয্বেৎ (এ--8191১৫)। সকলে যজ্জেশ্বর 
মহাদেবের শরণ লইলেন-কীত্ত্যমানে স্বাভন্ণাম্ম 
যজেশ তে যজ্ঞাবঘা ঃক্ষয়ংযাঁত্ত তট্মৈ নমঃ, (এ 
৪1118৭)। সতী সন্ভৃকেই আবার ভজন! কাঁরয়াছিলেন 
--*"অনন্যভাবৈকগাঁতং শাঁকঃ স্ুপ্ডেব পুকুষম্* (এ-- 
৪1৭1৫৯)। 

তৎপর হিমালয়ের ঝি উমারপে শ্রীসতগ জানয়া- 
ছিলেন এবং মহাদেবের সাঁহত 'বৰাহে শৰশাক্তর 
পুনমিলন হুইয়াঁছল। [শৰ অজেয় অমর, তাহার জন্ম 
নাই, মৃত্যু নাই, 1ত্কান আবনশ্বরঃ কত্ত গ্রীসতীর ৰার বার 
জন্ম হয়, মৃত্যু হয়,তাঁন জম্মে জন্ম শবের পত্রী হুন। 
তাহার প্রাত ভালবাসার নিদর্শন ত্ববপ যতবার সতী 
দেহত্যাগ করেন, শিৰ সতায় দেছের এক-একটি হাড় 


কারক, ৯৩৮৬ 


[নিজের গলায় পাস্বধান করেন। এই মহ্থাজ্ঞান অবগত 

হইবার জন্ত সতী [বকে প্রশ্ন কাঁরয়াছিলেন-_. 
«কণ্ঠে কেনে তোমার হাড়ের ধর মালা । 
ঝলমল করে যেন জলদ উলা ॥-_ (বঙ্গীয় সাঁহুত্য 

পাঁরষদের গোরক্ষ ১২ পৃঃ) 
“মৃণ্ডে আর হাড়ে তুম কেন পৈর মাল] । 
ঝলমল করে গায়ে ভল্মঝুল-বালা ॥» 
(বিশ্বভারতশ 'বশ্বাবষ্ঞালয়ের «গোখ' বিজয়”--৬ পৃঃ) 

“বাস্মত হৈয়া দেবী বলেন শখেরে। 
হাড়মাল। কেন প্রভু কণ্ঠের উপরে ॥৮ 


বেঙ্গীয় সাহত্যপারষদ পাত্রকায় প্রকাঁশত-_ 


ছাড়মালা) 
জেবখর প্রশ্নের উত্তরে মহাদেৰ ৰাঁলয়াছলেন-_ 


«সপ্ুবান্ব'মর যাঁদ হও সপ্তৰার। 
একবার মর ভুমি একখান হাড়॥ 
তোমার সম্তাপ হয় নশানীী আমার। 
এই কাঁহলাম 'প্রয় শুন তত্বসার ॥” 
(বঙ্গ'য়'সাহত্য পাঁরষদের গোবক্ষাবজয়--১২ পৃঃ) 
“পঞ্চভুতের ফান্দে, 
ব্রহ্ম পাঁড় কান্দে |” 
বাঙ্গালী নরনানী পঞ্চভৃতেশ্বর মনার্দেবকে জামাতা- 
রূপে বরণ কাঁরয়। এবং িবশ্বজন্নী মহামায়া! ঘর্গাকে কন্তা- 
রূপে নিজেদের গাহ্স্থ্য জীবনের শোক-শাভ্তির সাথী 
কারয়া লইয়াছেন। উমা বাপের বাড়ী £নাইওর" 
আসবার সময়াশিব জজ্ঞাসা করেন-_. 
“তুম যে যাইব! গৌরী তোমার বাপের বাড়ণ। 
আমার জন্তটীক আনব খল সত্য কাঁর ॥১%১) 
তদুত্তরে চম্ময়ী মা যান সুম্ময়শ প্রাতমার কায়ায় 
নাময়া আসেন বাঙ্গালশছেষ ছর্গোৎসবে) জগজ্জননী ম] 
মহামায়া ছর্গী ৰবলেন__ 
* আমার যে'পতামাতা বড় হুঃখীজন। 
আল্নী কচু টেকইর মু'ড় দেবতার ভোজন |%২) 
ৰাঙ্গালী নরনারীর] যখন *গশুনোছ নারদ মুখে__ 


উমা আছে বড় হুঃখে” তখন প্রকাশ্যে সহকর কাঁরয়! 
থাকেন-_ 


সতীর গ্েেছভ্যাগ ৬১ 


“এবার আমার উমা এলে 
আর উমা পাঠাৰ ন1। 
ৰলে বলুক লোকে মন্দ, 
কারো কথা শুনব না। 
বাঁ আসে মৃত্যুঞ্জয়, 
উমা নেবার কথা কয়। 
মায়ে ঝয়ে করৰ ছন্দ, 
জামাই বলে মানব না।৮-_গরশশ খোষ 
ব্জশ্রন্দরর। শ্রীকফকে পাঁতরূপে লাভ কঝার জন্ত 
কাত্যায়নী দেবীর অচল] কাঁরত্েন__ 
“এবং মাসং ব্রভং চেরুঃ কুমার্যযঃ কৃষ্খচেতস2। 
ভদ্রকালীং সমানচ্ভূয়াঙন্দসতঃ পাঁতঃ॥” 
(শ্রীমদভাগবত---১০।২২।৫) 
আজও আমাদের ৰাংলারদেশের কুমারী রা-_ 
“শিবের মাথায় [দয়া মৌ, 
আম যেন হই বাজার বৌ। 
[শিবের মাথায় দয়। পানী, 
আম যেন হই বাজার রাণণী ॥"৩) 
ইত্যাঁদ্দ গান আবৃত্তি কাঁরয়া মনোমত পাঁতলাভ করার 
জন্য শবের ব্রত পুজাঁদ কাঁরয়া থাকেন। 
চন্ময়ী মা! বাঙ্গাল? নরনারখ এভাবেই তোমাকে 
ঠানজের আপনজন কাঁরয়া লইয়াছে, এভাবেই ভু'ম 
এৰাঙগালী হৃদয় আময় ছা নয়” মৃন্সয়ী প্রাতমার কায়ার 


নাময়। এস বাঙ্গালীদের ছর্গোৎসবে । 
এই ছুর্গাই কৃষ্ণশাক্ত মায়া। শরীক বালয়াছেন-_ 


£মম মায়া তুরত্যয়।” গেখতা_-91১৩-১৪)। সাংখ্যের 
প্রকাতিই বেদাস্তের যায়া। শাস্তাত্তরে এই মায়াই ছূর্গী- 
ছুর্গীতনাঁশনী, মাঁহ্যান্ুরমঙ্জিনী, সর্বভুঁতের শাক্ত- 
সবরাপণ” ভদ্রকালী, বিজয়া, বৈষৰাী, চাতক], কৃষ্ণা; 
মাধবী, কণ্ঠক1 নারায়ণশ, উশানী, আঁন্বক, প্রভাত 
(শ্রীমদভাগবত--১০।৯।১১, শ্রীকঞ্কবাক্য)। 1তাঁনই-_. 

«মছোত্পাতে মহারোগে মন্াঁবপদে সঙ্কটে | 

মহাছঃখে মহ।শোকে মহাভয়সমু'খিতে |৮ 

সৃষ্টিতে শাকতত্ব অনস্ত-?বকাশ, তাই শীক্তরও নান! 


৬২ গ্রবাপা 


মৃত্তি, নানা বিষ্ভাব, ভাই দূর্গা ভোগে গুবান, অন্থরদের 
সাহত সংগ্রামে কখনও অষ্টভূজা, কখনও দশভূজ, আবার 
কখনও শতভুজ1, সহশ্রভূজা। জগৎ রক্ষায় এই হর্গাই 
জগহাজী, প্রলয়কালে ইনিই আবার করাল কালণ। 
পাঁথবীত্ে। হর্গে অথবা দেবতাগণের মধ্যে এমন 
প্রাণ বা বসত নাই, ব। থাকতে পারে না? যাহা প্রক্কাতি- 


জাত এই মায়ামুক্ত-_ 
£ন তদ্বাস্ত পাথব্যাং বং দাঁব দেবেষু বা পুনঃ । 


সত্বং প্রক্কবাতদৈ মুক্তং যঙ্দোভঃ স্যাঁজাভজগ্শৈঃ ॥ 
(গীতা-_+১৮৪-) 


ম মায়া? ভুমি তো-. 
৮তার! পরমেশ্বর 
কখনও পুকুষ হও মা, 
কখনও যোড়শী নারা।” 

মা, তুম একা আঘতীয়] ইহাই তো শ্ীচণ্ডীৰাক্য-- 
“দ্বতীয়াং কে মমাপরা।” দেবতারা তে! মায়েরই 
অংশ--“'অহং রুদ্রোভঃ বস্াঁজশ্রাম।” দেবতাদের 
সমস্ত শাঁক্র সমবায়েই তো! তাহার মাহুষমার্দনী মুর্ত-_ 
“নঃশেষ দেবগণ শীক্তসমৃ-মূত্তয1 1”? [তাঁনই ৰাঁলয়াছেন 
--তত্বয়ৈব ধার্ধযতে সর্বং ত্বয়ৈতৎ স্জতে জগৎ।” তাঁনই 
কষ্চশাক্ত কফ । 1ভাঁনহ শ্রীকফের নরেশে দেবকীগ্ড 
হইতে শ্রীকষের অংশ ৰলরামকে আকরধণ কারয়া 


কারক 9 ৯৮৩ 


ঝোঁহুণীগর্ভে স্থাপন কারিয়াছলেন-_-“দেবক্যা জঠরে- 
গর্ভং শেষাখ্যং ধামমামকম্‌। তৎসাল্সকৃষ্া রোঁহণ্যা- 
উদরে সাল্লবেশয়” (ীমদূভাগবত--১০।২৮)। তৎপর 
প্রীক পারিপূর্ণরপে দ্বেবক্কীগর্ভে আবিভূঁভ হইয়াছলেন 
এখং দর্গাই নন্দপত্ষী যশোঙ্গাগর্ভে মায়ারপে জন্মগ্রহণ 
কারয়াছলেন-_-«নন্দপত্যাং ভৰিক্তাসি” (এ--১০।২৯)। 
্বার্থান্ধ কংস এই মায়াকেই দেবকীর ক্রোড় হইতে 
আকর্ষণ কাঁরয়া সবলে 'শলাপৃষ্ঠে 1নক্ষেপ করতঃ বধ 
করার চে! করে-_“'্বা গৃহাশত্বা। চরণয়োর্জাতমা্রাং হচ্চ £ 
নুভাম্‌” ইত্যাঁদ (এ--১।৪।৮)। 

সেই মায়াই কংস হস্ত হইতে স্থালত! হইরা অষ্টতুজা- 
দেবী মুর্ততে আকাশমার্গে গমনকালে কংসকে বাঁলয়া- 
[ছলেন-- “তোমাকে বাঁধবে যে, নন্দালয়ে বাড়ে লে”, 
তাহার অষ্টহত্তে যথাক্রমে [ছল--“ধন্ুঃ শুলেষু চর্ন্মাস- 
শঙ্ধচক্রগদাধর1” (জ্রীমদূভাগবত--১*।৪1৮-১*)। ইান 
বাঁচত্র ৰসনভূষণ এবং মাল্যাঁদতে ভূঁষতা ছলেন-- 

“অনৃশ্যতানুজা বিফ: সায়ুধাষ্টমহাভূজ। 

দব্য-অগন্বরালপরত্রাভরণতা হত |” এ) 


(১), (২), (৩) এগাল গ্রাম্য ধামাল সঙ্গীত হইতে 


সংগৃহীত । সাঁম্মলনীর নদীয়া আধবেশমের সভাপাত 
এরাজমোহনৰাবুর ভাষণে বসত দ্রষ্টব্য । 





য ফল রে 


নমন্দলাল পাল 


চায়ের কাপটা টোবলের ওপর রেখেই মুছমং চলে 
গেল। আজ স্কুলের ছাত্রদের সঙ্গে ওদের ম্যাচ খেলা। 
যুছমং স্বংলের ছাত্রদেয় বপক্ষ দলের গোল-বক্ষক। 
সুতরাং অনেকক্ষণ ধরেই সে মাঠে যাওয়ার জন্য উস্খুস্‌ 
করাঁছল। 

হাসপাতাল থেকে এসে বারান্দার বসে খবরের 
কাগজ পড়াছপাম। দশ ঙ্দনের পুরনো কাগজ-_ 
আজকের ডাকেই এসেছে। 

একটি পাই এসে শ্তালুট করে আমাকে একখান! 
[চিঠি দিল। চাঠখানা পড়লাম । সুবেদার টেক- 
বাহার লিখেছেন। আজই রাত্রে তীন্ম বড় মেয়ে 
পাবভর বয়ে। আমার নিমন্ত্রণ । 


পাঁৰতীর বিয়ে। টেক-বাহাহরেকর বড় মেরে 
পানতীকে দেখোছ। একেবারে ছেলেমানুষ। বয়স 
বড় জোর বছর বারো । তার বে! 


সোদন পৃথিমা! তাঁথ। সন্ধ্যার পর খাওয়া-দাওয়া 
সেরে টেকবাহাছরের বাসায় গেলাম । আমার ৰাংল। 
থেকে প্রায় হ'ফাল”ং দুরে বগা এলাকা জুড়ে মাঁলটারশ 
ক্যাম্প। ছোট ছোট গাছের খু'টিকে মাতে পুতে 
দিকে বাশের চাপ বেঁধে চক্তাকারে গোটা জারগাটাকে 
ধিরে দেওয়া হয়েছে। ওই বেড়ার পরেই পাঁরখা। 
পাঁরথা থেকে আট দশ গঞ্জ দূরে আবার একই রকম 
কাঠের খুটি বেড়া । ভারপর আবার পাঁরখা। এই 
পাঁরখার পর লম্বা লব! ব্যাক্বাকে ?সপাইরা খাকে। 
ব্যারাকের ঘরগুলো। কাচা । খড়ের ছাউান। দেঝে 
এবং দেয়াল কাঠের। প্রথম খুঁটির বেড়ার পর 
ক্যাম্পের চার কোণায় চারটি [ববর। [বৰরগুলে। 
বাঁলর বস্তা দিয়ে সুরাক্ষত। ববরে বসে মোশনগান 
নিষ্কে চাব্বশ ঘটা ক্যাম্প পাছা [দচ্ছে__সপাইয়া। 


মালটারী ক্যাম্পের গেট পো য়ে ভেতরে ঢুকলাম । 
প্রহার সপাইর! আমাকে দেখে গেট খুলে [দল । 
আম সটান সুবেদার টেকবাহাছুরের বাসায় উপাস্থ 
হুলাম। ক্যাম্পের এক 1কনারে ছৃখান। ঘর [নয়ে 
থাকেন টেক্বাহাহুর । 

টেকবাহাহুরের বাসাট! আলোতে ঝলমল কবছে। 
গোট]-কয়েক পেট্রোমাজ জালানো হয়েছে। তাছাড়। 
বাইৰে জলছে অসংখ্য মশাল। ক্যাম্পের [মাঁলটারণর। 

ছাড়াও ওখানকার সমস্ত সরকার কর্মচারীই নিমান্ত্রত। 

[ববাহ-বাসরে পুরুতের কাঞ্জ করছে ওখানকার এক- 
[সপাই। বরবেশে পার্বতীর পাশে ৰসে রয়েছে সপাই 
নীলবাহা!দুর। 

নীল-বাহাহর [মালটার ক্যাম্পের কম্পাউগার। 
কম্পাউণ্ডার বলতে ঠিক য! বুঝার, সে তা নয়। আসলে 
নীলবাহাদুয় সাধারণ ীসপাই। চতুর্থ শ্রেণী পর্যন্ত 
পড়াশুন! করোছল। 1কস্ত নিজের অধ্যবসায়ের জোরে 
সে এখন ভালভাবেই সকলের নামধাম ইংরেজীতে 
লিখতে পারে। টাইপ করা চাঠ নকল করতে পারে। 
সাধারণ 'সপাইরা এসৰ পারে না। নশলবাহাহ্থর 
আগে আসাম রাইফেলস্-এক ডাক্তার বড়ুয়ার সঙ্গে 
ছিল। তখল সে গোটা কয় [মকৃশ্ঠার ও টাবলেটের 
নাম মুখস্থ করোছল। এখন সে প্রয়োজন বোধে 
লিপাইদের এবং তাক্গের পাঁরবারবর্গকে ওই সব মিকৃশ্চার 
ও ট্যাবলেট 'ঙ্গতে পারে। ূ 

একট! খাতায় অন্বস্থ [সপাইদের নাম হিখে নীল- 
বাহাদুন হাসপাতালে রোজ আমার কাছে নিয়ে যায়। 
আম পরাক্ষা! করে রোগের গুরুত্ব অনুপারে তাছের 
শামের পাশে «এ? “ৰী? বা "লী লিখে দিই। এ 
মানে ওধধ খেয়ে কাক্গ কপ্ুতে সনর্য, 'বশ? মানে হাল্‌ কা 
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কাজ কর! উাঁচত, আর «সী* মানে সম্পূর্ণ বশ্রাম দরকার । 
নীলবাহাহর ক্যাম্পে এসে স্ববেদারকে এস বুঝিয়ে 
[দভ। হাসপাভালে যাতায়াত করতে করতে এবং 
অন্তান্ত ?'সপাইদের চেয়ে সহজে স্ববাদারের সারধ্যে 
আসতে আসতে নীলবাহাবর নিজেকে অন্ঠান্ত সপাই- 
দের চেয়ে ত্বতন্ত্র ভাৰত । এ ছাড়। প্রাভমাসে ৰাড়ীতে 
টাক। পাঠানোর সময় সে সপাইদের মাঁনঅর্ডার ফরম 
[লিখে দত বলে তার্দের কাছে তার একটা আলাদ। 
খাতির ছল । এই ভাবে 'মালটারী ক্যাম্পে নীল- 
'বাঞাদবর [নজেকে কম্পাউগার 'হ্পাৰে প্রাতান্ঠভ 
করেোছল। 

নীলবাহাছর জাততে গুখা1। শরীরের খীধাঁন 
শক্ত। পেশীবহুল দেহ। ত্বার বয়স কত জান না। 
ভবে বছর পঁয়াত্রশের কম নয়ঃ এট1 সত্য । 

নীলবাহান্থববেকর পরনে অশাট। পাজামা] । 
গপাবন্ধ কোট, মাথায় পাগাঁড়। 
ন্যাড়া । 

. আমাকে দেখে নীলবাহাছর সলঙ্জ হাঁস হাসল। 
ভার পাশে ৰধুবেশে পানতী। পাবভীর .কশোর 
এখনো আক্রান্ত হয়ান। কয়েকাদন আগেও তাকে 
ফ্রক পরে লুকোচার থেপতে দ্েখোছ। আজ এক মস্ত 
ৰড় শাড়ী পরে সে বসে আছে। তার চোখে মুখে 
লজ্দার কোন বালাই নেই। [কশোরশ-স্ুলভ ওৎসুক্য 


গায়ে 
ওদের প্রথামত মাথ। 


1নয়ে সে এদকে গাদকে তাকাচ্ছে। বিয়েটা যেন তার 
একট। মজার খেলা । 
, গুখণ]  [সগাইরা গান করছে। একট। গানে 


“দাঞ্জালং' শব্ধ বার বার উচ্চারত হতে শুনে আম 


জবেধারকে গানটির অর্থ [জজ্জেস করলাম। উত্তর 
দলেন তারত্ত্রী। 
সুবেদার কালম্পং-এর লোক । গুর্থা। তার 


আ্রীও গু মেয়ে কত্ত তার জন্ম আসামেক শলচন্ধে । 
ভঞ্জমাহলা1 বেশ ভাল বাংল। এবং অসাঁময়া! বলতে 
পাদ্নে। ভান বললেন: গানটির বাংলা অর্থ করলে 
ধাড়ায়-১ওগে। দাজীলং পাছাড়ের মেয়ে, আজ তোমাৰ 
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জীবনের এক নতুন অধ্যায় শুরু হচ্ছে। দদার্জীলংএর 
পাহাড়ী নঙ্নীর মতই তম উজ্জ্রল। তুমি বাঁলকা ছিলে 
কন্ত আজ ভুমি ঘরণী হতে চলেছ। আজতুম 
দার্জীলং-এ নও বটে, 1কল্ত দাঞ্জীলং পাহাড়ের মতই 
উচু নাগ! পাহাড়ে আছ। তুযারমৌলশ কাঞ্চনজ্খার 
মত শবামেতণ পর্বত তোমার পাশেই রয়েছে ।; 

রীভিমত কাব্যমাও্ভ গান। অুবেদারের সী 
বললেন? গানটি এখানেরই এক [সপাই বক্ষয়কুমার ছেত্র 
লিখেছে। 

পাই ৰিজয়কুমারকে আমি চান। প্রায়ই 
অন্থথের ভা করে। মাসে অন্ততঃ [তিনচার বার সে 
[সকৃ ($1০% )1বপোর্ট করে আমাক কাছে বায়। কোন 
সময় ঠিকই অন্ুস্থ খাকে, ভবে বেশীর ভাগ সময়ই 
অন্গখের ভাখ করে। এজন্য বহ্বার তাকে আম 
1তরস্কারও করেছি । কন্ত সেই [বস্বকুমার কাঁব--সে 
গান লখতে পারে জেনো ৰান্মত হলাম । 

[বয়েবাড়ীর জলযোগের পর আমা বদায় নেওয়ার 
সময় সুবেদার টেকবাহাহবরকে বললাম, “কাল ছুপুরে 
একবার বজ্তয়কুমারকে আমার কাছে পাঠাবেন ।” 


পরান দুপুরে হাসপাতাল থেকে এসে খাওয়া- 
দাওরার পর বারান্দায় ইীজচেয়ারে বসে খবরেয় কাগজ 
পড়াঁছলাম। উত্তব্ব আকাশে এরোপ্রেনের শব্দ শোনা! 
গেল। মুখ তুলে তাকাল।ম। উত্তর [দগন্তের পাশে 
ছোট চড়ুই পাঁখর মভ একখানা গ্লেন দেখা [দল । 
তারপর ক্রমশ£ বড় হতে হতে তা একথানা পাঁরপূর্ণ 
প্রেনের আকার নিল। প্রেনট। এসেই চারাদকে চক্র 
দক্চে লাগল এবং নামতে নামতে প্রায় গাছের মাথ। পর্যস্ত 
নেমে এল। এক-একবার মনে হাচ্ছিল, এক্ষাশ উচু পাইন 
গাছটার মাথায় ধাক্কা খাবে প্লেনটা। আতঙ্ক ও উত্তে- 
জনায় বুকটা চপ ঢিপ করাছল; কস্ত পাইলট আশ্চর্য 
কৌশলে পাশ কাটিয়ে যাঁচ্ছিল। একট! জায়গায় টুশেক 
গুঁড়ো! দয়ে খুব বড় বড় করে কতকগুলে। অক্ষর লেখা । 
তান্স চায়পাশে বড় জোর ছ'কাল*ং ব্যাসার্ধের একটা বৃত্ত 
করে প্লেনটা ধুরতে লাগল এবং প্যান্বাশুট য়ে চাল 
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ডালের বস্তা, কেরোসনের টিন ইত্যাঁদ ফেলতে লাগল। 
আকাশের গায়ে প্যাগাশ্রুটের ঝাঁক একবাক মুক্তপক্ষ 
বলাকার মত নেমে এল । প্রায় কুঁড় মাঁনট প্যারাশ্ত,- 
টের বুদ্ধ উাঁড়য়ে প্রেনট। আবার উত্তর 1দকে চলে 
গেল। আম তন্ময় হয়ে প্রেনটাক্ব গাঁতপথের "কে 


কাকে রইলাম। 
ওই একট! সমর যখন মনেপ্রাণে তব উত্তেজনা 


অনুভব করা যায়। প্লেনের শব্দ শুনলেই সব বাইরে 
বোরয়ে আসে । শ্রায়ীনপাসত এই জশবনে ওই সময়- 
টুক এনে দেয় বোঁচজ্য ও উত্তেঙ্জনা। পুংরোতে মাল- 
পত্র গাড়ী করে পৌছানোর উপবুক্ত রাস্তাঘাট নেই। 
তাই ওখানকার মান্ধষের প্রয়োজনীয় সব 'ঞজানষপত্র 
প্লেন থেকে ৪$:-070 কর] হয়। প্লেনটা চলে যাওয়ার 
পর মনে প্রাণে একট। অবলন্নঠ। বোধ করলাম। আবার 
কবে 21: 01010192 হবে 1ঠক নেহ। এর জন্ত মনে 
মনে অপেক্ষা করতে থাঁক। 

প্লেনট1 চপে যাওয়ার পর 'সরকাঞী কুলির ছুটে 
গেল। সাম্পাই ক্লার্ক ও সার্কেল আঁফসারও উপাস্থত 
হলেল। আক্ক [সাভল কর্মচারীদের জন্য 21 10107917 
_-তাই 1সপাইরা গেল না। নইলে ওরাও যায়। 
সারাহ ক্লার্ক ফর মত জানষ  মালয়ে শলেন। ওই 
ফদট। প্লেন থেকে একটা বোঝার সঙ্গে ফেলা হয়েছে 
তাই নয়ম। আমার বারান্দা থেকে সব কিছু স্পঞ্জ 
দেধাঁছলাম। 

নাগাপাঞাড়ে বসন্ত জেগেছে। শীতের তীব্রতা কমতে 
শুর হয়েছে । শরামতী পাহাড়ে বরফ গলছে। শাদা 
বরফের তল! থেকে তার মাথাট। বোরযে পড়েছে। 
বাতাসে একটা মন-কেমন-করা আমেজ । পুংরে! টিলার 
কয়েকটা শিমুলগাছে লালের সমারোহ। ডালগুলো 
ফুলের ভারে নুয়ে পড়েছে। 

নীল আকাশের এখানে ওখানে হু'এক খণ্ড সান 
মেঘ পাইন আর ধূপগাছগ্ুলো! বাতাসে 1শস্‌' দেয়। 
যতদুর চোখ যায়, কেবল পাহাড় আর পা হাড়। পাহাড়ের 
গায়ে নুর্যেধ আলে! ঝকামক করে। চাখাঁদকে কেমন 


একট নারব ভাব। এই নশরবভার এমন একট। 
ছি 


যেযুলঝাবর ৬৪ 


চি) 


মাদকতা আছে যা মনকে উদাস করে ভুলে। তা 
অন্থভব করা যায়, কস্ত বর্ন! কর] যায় না। 

দুরে__বহুদুরে একট] টিস1 থেকে ধূম উঠছ্ছে। “পর্বতে 
বাক্ষমান্‌ ধুমাৎ_ম্তরাং ওখানে আগুন লেগেছে। 
নাগাক। জুম গ্থায় চাষ করে। শীতের শেষাদকে এবং 
বসস্তকালে ওরা টিলার গাছপাল। কফেটে--শুকৃনে! গাছ- 
পালায় আগুন ধাঁরয়ে দেয়। আগুলেজঙগল পারার 
হয়ে গেলে বর্ষার শুরুতে টিলার গায়ে বীজ লাগায়। 
বৃষ্টির জলে বাজ থেকে গাহ বের হয়। 

হঠাৎ বুটে বুট ঠোকার শব্দে চমকে উঠপাম। খাড় 
[ফারিয়ে চেয়ে পৌখি সপাই [ব্জয়কূমার আমার পাশে 
দাড়য়ে। এ-সময়ে বজয়কুমারকে পেয়ে খুশী হলাম। 
তাকে বসতে বললাম । বৰ্জয়কুমার সঙ্ক,াচত হক্ষে 
বসল। 

[বজয়কুমারের চোখে প্রশ্নবোধক চিহ্ধ। আম ভাকে 
কেন তেকোঁছ সে ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। 
[বিশেষত সুব্দোরের মারফতে কেন ভাকে আসতে 
বলোছ, এটাই তার কাছে ছর্বোধ্য ঠেকছে। 

আম কিছু বলবার আগেই [বিজয়কৃমার বললঃ “হ্যারঃ 
স্ুখেদার সাছেব বললেন, আপাঁন আগাকে আসতে 
বলেছেন » 

আ।ম বললাম, “বজয়কুমার, তুম আমার চেয়ে 
বয়সে ছোট হবে । সুতরাং তুম বলে সম্বেধন কবলে 
বাগ করবেনা ত1?+, 

আমার কথার ধরণে 'বক্ষয়কুমার আরও সঙ্ক/ীচত 
হয়েগেল। আব এত ঘান্ঠভ্াৰে এবং আপনঙ্গনের 
মত কেন কথ। বলাছ, | বজয়কুমার ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছে না। 

আম বললাম, 'শবজয়কুমার তুম নাক গান 
?1লখতে পার। কাল রাত্রে তোমা লেখ গান শুনলাম। 
আমা খুবই ভাল লেগেছে।” 

[বঞজয়কুমাপ সসসঙ্কোচে বললঃ ম্তার। আম এমন ক 
গান লখতে পার? তবে আমার লেখ। গন আপনার 
ভাল লেগেছে? তাতেই আমার আনন্দ |” 


টা প্রবাসী 


আম বললাম, “[বজয়কুমার+ তুম গুণী লোক । 
আমার কাছে আর সক্ষোচ করো! না। ভোমার লেখ 
গান শোনাও আর সঙ্গে সঙ্গে তার বাংল! অর্থও আমাকে 
বুঝয়ে দাও |? 

[বিজয়কুমার দ্বাজীলং-এর লোক । বেশ ভাল বাংল৷ 
জানে । তার লেখ! অনেকগুলো গান শোনাল ৷ চমতকার 
গলা । যাদও বাংলাতে তর্জমা না কর! পর্যস্ত আম 
গানের অর্থ বুঝতে পারাঁছলাম না, তবু [বিজয়কুমাবের 
গান নে আতশয় ছন্দোময় ও কাব্যমাত তা বুঝতে 
আমান একটুও অস্থাৰধা হাচ্ছিল না। 

পরার একঘণ্টা! পর [বিজয়কুমার বলল, “ন্তার, আজ 
এখানেই থাক । আম সময় পেলেই এসে আপনাকে 
গান শোনাব |” 


আম বললাম? *“আভ উত্তম প্রপ্তাৰ | 'কন্ত বজয়- 
কুমার, একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করৰ-_-এ সোঁনক- 
জীবন তোমার কাছে কেমন লাগে?” 

1ৰজয়কুমার ম্লান ছেসে বলল, "ন্তার, আম গুর্খা, 
£সাঁনক-জশীবন গুখদ্ের কাছে একট। পেশা-ীৰশেষ | 
[কত্ত সাত্য কথা বলতে ক, এ-জীবন আমার কাছে 
একটুও ভাল লাগে না। যতক্ষণ হাতয়ার হাতে থাকে 
না, ততক্ষণ আম অন্ত মাঙ্ষষ। হাতয়ারে হাত দলেই 
কেমন যেন একট। নিষ্ুরতা| আমার ওপর ভর করে__ 
আম স্পষ্ট বুঝতে পাঁর। যখন আম একাকী থাক, 
নান! প্রশ্ন আমার মাথায় ভিড় করে আসে। সোনকের 
জীবন মানেই ত হানাহানর জীবন । পৃথিবীতে যাঁদ 
1হংসা, ঘ্বণ1, শীলগ্পা ইত্যাঁদ না থাকত, তবে হয়ত 
আঁদমকাল থেকে এ সৈন্য পোষার প্রয়োজন হ'ত না। 
অনন্তকাল ধরে হানাহান কষে পাঁথবীতে যত বক্তপাত 
হয়েছে, সব রক্ত ধরে রাখলে হুয়ভ একট। সমুদ্রই হয়ে 
যেত ।” 

একটুথাঁন চুপ করে থেকে বজয়কুমার আবার বলল, 
“এক-একবার ইচ্ছা হয়: পোঁনকের এ-ধরাচুড়া ছেড়ে 
কোথাও কোন মঠে-মান্দরে চলে যাই। 'কন্ত যাই কী 
ক”+! দাজোীলং-এর এক গ্রামে বুড়ো অব ম। আৰ 
একট ছোট তোন প্রাভতমাসে মাণ-সর্ভাবের জন্ত পথ 


কাক, ১০৮১ 


চেয়ে বসে থাকে । মহ্ামায়ার এবাধন ছিন্ন কাঁর কী 
করে!” | 

[বজয়কুমারের চিন্তার গভীরতার মুগ্ধ হলাম । কত 
আলোচন। উভয়ের অজান্তে বজরকুমারেন্ ব্যাক্তগত 
ও পারবারক জীবনের 'দ্দকে মোড় বীনচ্ছে। তাই 
আলোচনান্ব গাঁত পাঁরব্ঙনেবর জন্ত আম বললামঃ 
“বজয়কুমার, তোমার বেশীরভাগ গানেই দার্জীলং-এক 


বর্ণনা । তোমার গান এবং কাঁবভ কি শুধু প্রকাতি- 


কোন্্রক না অন্যান্য বষর়েও তুম লেখ ?” 


[বিজয়কুমায্ম বলল, “নার দ্রার্জীলং আমার জন্ম- 
ভাঁম। এর গাছ-ফুল-নদী-পর্বত-পাখ--সবকছুর সঙ্গে 
আম কেমন যেন রক্তের সম্পর্ক অনুভব কাঁঁ। দ্রার্জীলং 
সন্বন্ধে যা-কছু আম ভাবতে চাই বা বলতে চাই, সবই 
যেন আমার কাছে গানের আকাবে ধরা দেম। আমার 
অন্য কাঁবতাও আছে। একাষন এসে আপনাকে 
শোনাব ।১; 

বজয়কুমাৰ্ মাঁলটারী কাকপায় শ্তালুট করে চলে 
গেল। আম অনেকক্ষণ অন্যমনস্কভাবে ৰসে রইলাম । 
[নজের অজান্তেই রবীস্রনাথের কয়েকটা লাইন আমার 
মুখ দরে বোরয়ে এল-_ 

«সবচেয়ে হূর্গম য মান্গষ আপন অন্তস্বালে, 

ভার কোন পারমাপ নেই বাছুরের দ্েশ-কালে। 


সে অস্তরময়, 
অন্তর মশালে তবে তার অন্তরের পারচয়।”? 
॥ ২ ॥ 
গাসপাভালে বসে বসে রোগী দেখাঁছলাম। রোগী- 


দরের সঙ্গে তাদের অসুখ সম্বন্ধে কথাবার্তা চলাছল 
দ্বোভাষীর মাধ্যমে । দোভাষী এখানে হাসপাতালের 
আযাটেন্ডে্টরা । ওরা কাজ চালাবার মত সাও! ভাও! 
অসাঁময়া জানে । আমও হীাতমধ্যে গোটা-কয়েক 
অসামরা শর শিখে আৰ তার মাঝে বাংলা শব্ধ জুড়ে 
দোভাষীর্দের সঙ্গে কথা বাঁল। যেটুকু ভাষায় প্রকাশ 
করতে পার না, তা আকারে-ইাঞ্গতে পুষয়ে নিই | 
আম বললাম" 'ণক হৃঃখ আছে? (তোমার ক ক 1)" 

দৌভাধার কাজ করাছল 'কাঁচংকাম। সে ভাদের 


| কারক, ১৩৮৩ 


ইযচুংগর ভাষায় তা আমাএ সম্দুখে দণ্ডায়মান রোগীকে 
[জজ্েস করল । রোগণটি আবার 1কাঁচংকামকে তাদের 
ভাষায় বলল এবং [কাঁচংকাম রোগীর হয়ে আমাকে 
বলল, “মন বিখাইছে (বুকে ব্যথা! আছে)।” 

বুকে ব্যথা । সুতরাং আম 'কাঁচংকামের মারফতে 
ঝোগশকে জিজেস করলাম, “জ্বর হয়।ক না,কাঁশ আছে 
[ক না, ব্যাট শ্বাস টানতে লাগে ক না, ইত্যা্" 
এবং শকাঁচংকাম আবাস প্রত্যেকটা কথার উত্তর 


যোগশীকে [জিজ্ঞেস করে আমাকে বলল । 
বাহক পরীক্ষা শেষ করে সৰে ক্োগশর বুকে 


ষ্টেথোস্কোপ বাসয়োছ) হঠাৎ ছৃম্‌ ছু করে শবাহুল 
হাসপাতালের চালের টিনগুলো৷ খেন ঝন্‌ ঝন্‌ করে 


উঠল । 
যেখান পেকে শবটা আসছে, তা খুব দূরে মনে হুল 


না। [ধফ্রোহী নাগাদের সঙ্গে কোথাও সংঘর্ষ বেধেছে 
ভবে কোথায় এবং কতদুরে ঠিক বোবা যাচ্ছে না। 

ঘাড়তে বারোট। বেজে দ্বশ 'মাঁনট। হাসপাতাল 
বন্ধ করে বসার দকে রওয়ানা হছলাম। পথে একটি 
সপাই একখানা চিঠি দিল। চঠিখান। খুলে পড়লাম । 
[লিখেছেন ক্যাপ্টেন বলবার সং । 

আগেই সন্দেহ করেছিলাম। চঠি পড়ে গোটা 
ব্যাপারটা আরও শারফ্ার হু'ল। বলবীর সং 
লিখেছেন, “ডাক্তার সাহেব, আনাতুধার বাস্তর কাছে 
কাঁপাঁরগামণ পেন্ট্রল পার্টি আক্রান্ত হয়েছে। হতাহতের 

খ্যাজানা! যায় ন। মোঁডক্যাল্‌ হেল্পের দরকার 
কবে।” 

[চিঠিটা হাতের মুঠোয় নিয়ে আম সোজা মাঁলটারা 
ক্যাম্পের কে চলতে শুরু করলাম। গেট পোন্বয়ে 
ভেতরে ঢুকলাম। সমন্ত ক্যাম্পে একটা থমথমে ভাৰ। 
বলবার সং ক্যাম্পের ভেতরে ডাকবাংলোয় থাকতেন। 
আম সোঁদকেই অগ্রসর হলাম । আমাকে দেখে ৰবলবখর 
[সং বললেন, “আইয়ে ডাক্তার সাহেব আইয়ে।%1তাঁন 
কছুটা উত্তোজত, বারান্দায় পার়চাঁর করছেন। 


আঁম জিজ্ঞেস করলাম, “খবর কভটুকু পেয়েষ্টেন 
ক্যাপ্টেন সাহেৰ ?” 


যেফুল বনে ড৭ 


বঙ্গবীর সং একট] চেয়ারে বসে বললেন, “খবর 
এ-পর্যস্ত যভট1 পেয়োছ, তা রশীতমত উদ্বেগজনক । 
ফাইটিং এখনও চলছে, শব্ষ শুনে তা ত বুঝতেই 
পারছেন। 'রইন্ফোসমেন্ট পাঠিয়োছ। ওরা এখনও 
বোধ হয় পৌছায় নি। এঁকে ইন্ফরমার একটুখানি 
আগে খবর এনেছে [বপ্রোহখদের আজকের প্রোথায্‌ 
নাক পেট্রল পার্টিকে একদল এযাটাক করৰে এবং অন্ত- 
দল আযাটাক্‌ করবে এই ক্যাম্প, তাই নিজে র-ইন্ফোর 
পার্টির সঙ্গে না গয়ে ক্যাম্প আগলে বসে আছ ।” 

পাঁরখার মধ্যে [সপাইদের মাথা দেখা যাচ্ছে। 
আসন্ন একট! আক্রমণের আশঙ্কায় তারা প্রস্তুত । 

আমাকে সঙ্গে নয়ে বলবীর সং ওয়ার্লেস্এর 
কে চললেন। ীগয়েই একট। মেসেজ পেলেন 
সেখানে । ওটা পড়ে বলবার [সং-এর ত্র কুঁঞ্চত হয়ে 
গেল। মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ স্পষ্ট হয়ে উঠল। কাগজ- 
খান! ভাজ করে বলবীর [সং বললেন, “ডক্টর, খবর 
থারাপ। হতাহত অনেক হয়েছে। [র-ইন্ফোমেন্ট 
চেয়েছে অর্থাৎ আমাদের 'বি-ইন্ফোসমেন্ট এখনও 
পৌছায় নি।” 

আম বললাম, “ক্যাপ্টেন সাহেব, যেখানে এত 
লোক হতাহত হয়েছে, সেখানে মোডক্যাল্‌ হেল্প খুবই 
জরুরী । আপান ব্যবস্থা করুন, আমও ম্পটে যাৰ ।” 

বলবার সং বললেন, «আপনার 1ক খাওয়া-দাওয়া 
হয়েছে ?” 

“থাওয়া-দাওয়। পরে ঞবে। অনেকগুলেো। পোক 
হুত এবং আহত হয়েছে, দেরী হলে মৃতের সংখ্যা আরো! 
বাড়বে । আপাঁন ৰরং আমার জন্য ছোট একটা এস- 
কট (6$০০:0) পাটির ব্যবস্থা করুন।” [কিছুটা 
উত্তোজত হয়েই আম বললাম। : 

তাই হল। বারোজন সপাই এবং একজন হাঁবল- 
দ্ারের ছোট একট! দল আমাকে [নয়ে রওয়ানা ছল । 
সঙ্গে ওধধপত্রনয়ে চারজন কুল। [মালটার ক্যাম্প 
থেকে বোৌবয়ে আমরা পুংরো। টিলার গা বেয়ে সো 
নীচেরদ্দকে নামতে লাগলাম । আমর! যত এগাচ্ছিঃ 


৬৮ প্রধাপা 


গাঁলর শব্দ ততই স্পষ্ট হচ্ছে। সামনে লড়াই হচ্ছে । 
বেশ কিছু লোক হইাতিমধ্যে হতাহত হয়েছে । আম 
যাচ্ছ সে যুদ্ধক্ষেত্রে যেখানে মর্টার ও মোঁশনগান 
গজাচ্ছে। মনে প্রাণে তীব্র একটা উত্তেজনা অনুভব 


করলাম। 
'-হুঠাৎ গুলির শব্ধ "ৃস্তীমত হয়ে এল। সপাইরাও 


চলতে চলতে দাঁড়য়ে পড়ল এবং উৎ্কর্ণ হয়ে ব্যাপারটা 
বুঝতে চেষ্টা করল। শব আর হচ্ছে না। তখন 
[সপাইর খুব জোরে চলতে শুরু করল। বলল, 
“বদ্ধোহীর! বোধ হয় পাঁলয়েছে 

গুঁলর শব্দ বন্ধ হয়েছে । বর্রোহীরা পালয়েছে। 
সিপাইরা জোহর চলছে । আমও জোরে চলাছ। 
এখনই মে1ডক্যাল হেষ্প-এর দরকার সবচেয়ে বেশশ। 

বাস্তাট। নীচের 'দকে ঢালু হয়ে নামতে নামতে ব 
দিকে মোড় |[নয়েছে। এ জায়গাটা ধুপগাছে ভর] 
মোড় ঘুরে রাস্তাটা আবার নীচের 'দকে নেমেছে এবং 
তারপর আনাতুধার বাঁস্তর ভেতর য়ে সোজ! ঝুমাক 
নদীর [দকে নেমে গেছে। 

আনাতুংাঁর বাস্ত থেকে প্রায় পাচ-ছ' ফাল দুরে 
এম্বুশ (9101595])) করা হয়েছে । এম্বুশের উপযুক্ত 
জায়গাই বটে । ওইজায়গার রাস্তাটা প্রায় খাড়াভাবে 
নীচের র্দকে নেমেছে। বা কে দুর্গম পথ- কোন 
মানুষের পক্ষে পালানে। অসম্ভব। ডানাদ্কে 1নাঁবড় 
জঙ্জল। এই জঙ্গলে গা-ঢাকা [ৰদ্রোহণারা ওৎ পেতে 
বসে 'ছিল। সামনে এবং পেছনে হালক। মোশনগান 
বাঁসয়োছল এবং পেট্রল পার্টি দই মোৌশনগানের আওতায় 
প্রবেশ করতেই গুঁপ শুরু করেছে। যা কোন সপাই 
ডান 'দকের জঙ্গলে ঢুকে “পাঁজসন” নেওয়াম চেষ্টা 
করেছে অমাঁন জঙ্গলের ভেতর থেকে রাইফেল 'দয়ে 
গাঁল কর] হয়েছে । সুতরাং পেট্রল পাটি” 'পাঁজশন? 
নেওয়ার আগেই তাদের মধ্যে অনেক হতাহত হয়েছে। 
ণবইন্ফোর্ঁ পৌঁছার সঙ্গে সঙ্গে বেগাতক দেখে 


[বিদ্রোহীরা পাঁলয়েছে। 
» বীভৎস দৃষ্ঠ,! যারা মরেছে তাদের ত সব যন্ত্রণার 


অবসান হয়েছে; কিন্ত যারা আহত হয়েছে তাদ্দের করুণ 


কারক, ১৩ট৬৩ 


আর্তনাদে চারাদক মুখারত হয়ে উঠেছে। এখানে 
ওখানে চাপ চাপ রক্ত। মালপত্র হাতয়ার ইতস্তত: 
ছড়ান। সবামালয়ে একটা 'বপর্যস্ত অবস্থা ! 
বট ৬১৪ সঁ 

আবার চড়াই-র দকে রওয়ানা! হলাম । আনাতুধার 
বাঁস্তর প্রায় সমস্ত সমর্থ পুরুষ মানুষকে কাজে লাগান 
হয়েছে। জশীবিত [সপাইরা এবং আনাতুংার বাস্তব 
লোকের হতাহতদের বয়ে আনছে । চার জন করে 
লোকের কাধে একটি করে বাশের মাচ। | 


চড়ার 'দকে চলোঁছ। উৎ্রাঁই-র গদকে যেতে 
সময় লাগে কম। অনেকটা সর সর করে নেমে যাওয়া 
যেন ঢালু হয়ে গাঁড়য়ে পড়1। কত্ত চড়াই-- প্রাথবগর 
মাধ্যাকর্ষ,ণর বপরশত '্দকে জের শরশরের ওজন- 
টাকে টেনে তোলা । পাঁরশুম অনেক বেশী । পা 
টিপে টিপে লাঠি ভর করে সাবধানে এাগয়ে যাওয়া । 
জুতরাং যাওয়ার সময় যতট। সময় লেগোছল' তারচেয়ে 
অনেক সময় লাগছে । পুংবেো। টিলাকে যেন অনেক 
বেশ উচু মনে হচ্ছে। 

ৰাতাস সৌ সৌ করছে। পাইন ও ধূপগাছের ফাক 
দয়ে যখন বাতাস বয় তখন এমাঁন শব্ব হয়। কিন্তু 
আজ বাতাসের শব্ধ যেন করুণ আর্থবনারদের মত 
শোনাচ্ছে! অসংখ্য নারশকণ্ঠ যেন গুমরে গুমবে 


কাদছে। জঙ্গলের ভেতরে হটে] পাঁখ কাঁকয়ে 
উঠল । 


আকাশে চাপ চাপ মেঘ জমেছে। নাগাপাহাড়ের 
আকাশে এমাঁন মেঘ হামেশ! জমে। 'কস্ত আজকের 
মেঘ যেন পেছনে ফেলে আসা জমাট বাধা 1ৰবর্ণ রক্তের 
মত। একটু পরেই টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়তে শুরু হুল। 
ক্রমশঃ পায়ে হাট? রাস্তাট। 'পছল হয়ে এল । 

চলাঁহু ত চলাঁছই। পাঁ-ছটে। আমার অসাড হয়ে 
আসছে-_কীপছে । শরখর অৰসন্প। ষকালে চা-রুটি 
খেয়োছলাম | ছৃপুর্ষে খাওয়া হয়ান । উত্তেজনার মাথায় 
না খেয়েই চলে এসোছলাম। ঘাঁড়তে বেলা আড়াইট1। 
সু ও অর্দমূত মান্গষের একট শোভাযাত্রাকে ষঙ্গে নিযে 


কাক ১১০৮, যেফুলবঝরে ৬৯. 


ক্লান্ত অবসন্ন পা-ছটে!কে টেনে টেনে চলাছ। আজ 
কপালে কখন খাওয়। ভুটবে কে জানে ! 

আস্তে আন্বে ঝড় হাওয়। বইতে শুরু হল। পাইন 
ও ধূপ গাছের শেশ! শে শব্দ বকটভাবে শী] শী! করে 
উঠল। যেন শত শত দৈত্য গভীর অরণাভঁমকে 
আলো?৬ত করে ধেয়ে আসছে । 1ৰ7)ৎ চমকাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে বরের শব ও হচ্ছে। 

দাতে দাত চেপে চলাঁছ। সঙ্গে মুতের শোভাযাত্রা ॥ 
চাবার্দকে প্রকীতির তাগব। দুর্যে(গের ঘনঘটায় সমগ্র 
পাঁরযেশট। যেন অশুভ হয়ে উঠল । 

পূংরোর রাস্তা যেন দীর্ঘ থেকে দর্থতর হচ্ছে। 
পুংবেো! পাহাড় কণ্ঠুতেই যেন আজ তার শর্ষে উঠতে 
দেবে নাঃ আর আমরাও ওই শীর্ষে উঠতে কৃতসঙ্কল্প; 
যেখানো মাঁলটারা ক্যাম্প। 

নাগারা স্থানীয় লোক । এরপ ঝড়জলে পাহাড়ী 
রাস্তায় তারা চলতে অভ্যস্ত । সপাইরাও কম যায় না। 
নিয়।মত পাঁরএম ও অভ্যাসে তাদের শরীরও অনেকটা 
অভ্যস্ত হয়ে গেছে। বাকী রইলাম আম-__যে এ 
পাঁরবেশে নতুন । 


আমার অনভ্যন্ত ক্লাস্ত পা-ছৃ"্টে! ক্রমশঃ পায়ে 
যেতে লাগল। নাগা কুলি ও [সপাইরা ভতাহতদের 
কাধে নিয়ে এীগয়ে চলেছে । 

ৰঝাঁড়ো হাওয়। বাড়ছে, সঙ্গে বৃ্টিও । গায়ের কাঁপড়- 
চোপড় ভিজে একাকার। হাত-প। শরখরে আছে কি না 
বুঝতে পারাঁছ না। ডানহাত 'দয়ে বা হাতে চিমটি 
কাটলাম। এ যেন ৰরফের গায়ে চিমটি কাটা1 | ব্যথার 
অনুভুত নেই। 


কতক্ষণ এভাবে চলেোছ জানি না। আচমকা 
বলবার সং-এর গলা কানে এল | ৰলবীর সং [কিছু 
লোক নিয়ে ক্যাম্প থেকে ৰোবয়ে এসেছেন । 

বাট আৰ ঝড়ে। হাওয়ার জন্য এতক্ষণ খেয়া [ছিল 
না কম্তটা রাস্তা এসোছ। এবার খেয়াল হল । আমর! 
প্রায় এসে গয়েছে। পুংরো আর দূরে নয়। বৃষ্টির 
ভেতব দয়ে |মাঁলটারশ ক্যাম্পট। আবছা দেখ যাচ্ছে। 


এখান থেকে বলবধর 1সং-ও আমাদের সঙ্গী 
হলেন। ্‌ 

ক্যাম্পে ছুকে বলবার [সং আমাকে ডাকবাংলোর 
শ্দকে যাওফার ইীঙ্গত করলেন গ্রবং 'ফসাঁফস করে 
বললেন, “আপনার খাওয়া হয়ান। টেবিলের ওপর 
আপনার খাবার ঢাকা আছে। তাড়াতাঁড় খেয়ে 
আতমুন। অনেক কাজ বাকা ।” 


ঘাঁড়র ?দকে তাকালাম । বেলা প্রায় পাচট]। 
এতক্ষণ ঝড়জলের সঙ্গে লড়াই করে ক্ষুধাতৃষ্ণার কোন. 
অনুভভীত ছল না। বলবীর সং-এর কথায় এত 
দুর্যোগের মধ্যেও পেট! চন চন করে উঠল । 

গোখ্াসে ভাত গিলে যখন এলাম, তখন হত ও 
আহতদের ?মাঁছলট। এসে নেমেছে | মৃতদের একাঁদকে 
রাখা হয়েছে । ওভারসীয়ার শ্রীবান্তব উত্তরপ্রদেশের 
লোক। একদম নতুন। €সও আহত হয়েছে। 

জর্জ ও আম [মিলে যখন প্রাথামক 'চাঁকৎসা শেষ 
করলাম, রাত তখন ন'টা। এদের মধে) তের জনের 
আঘাত গুঞ্চতর এবং সতের জনের আঘাত কছু কম। 

এবার এলাম মৃতদের পাশে । পর পর নট] দেহ 
ব।শের মাচার ওপর রয়েছে। প্রথম দেহছটিকে ভাল 
করে দেখেই চমকে উঠলাম। এ যেবজয়কুমার। সে 
আমার 'সকালষ্টে ।ছল এবং মাত্র গতকাল কাজে 
যোগদান করেছে । বজয়কুমার মুত এযে 'বিশ্বা.ই হয় 
না। বুকে গাল লেগেছে। মুখট! সম্পূর্ণ আৰক ত। 


[বজয়কৃমারের মুখে 'মাষ্ই হাঁস এখনও যেন লেগে 
রয়েছে। 


পার্বতীর কান্নায় টেক যাচ্ছে না। নীলবাহাদুরও 
মাথায় গুল লেগে মার গয়েছে। 

পার্বতী ছেলেমানুষব। বিয়ের পর ফ্রক ছেড়ে শাড়শ 
ধরেছে; যাঁদও ফ্রকেই তাকে ভাল মানায়। কত্ত শ্বল্প. 
কয়েকাঁদনের ৰবাঁহিত জশবনেই পার্তশ খামীর 
আধকার সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠেছে । স্বামীর আঁধকান্ব 
সম্বন্ধে নারজাতির মে শাশ্বত সচেতনতা তা এব মধ্যেই 
পার্ণ তীর মধ্যে পুরোপার দেখা ীদয়েছে। জুব্দোর 
এবং তন স্ত্রী পার্তশকে প্রযোধ দেওয়ার চেষ্টা 


৭০ প্রধান 


করছেন, কিদ্ত কিছুতেই সে প্রবোধ মানছে না। 
পার্বতশন্ব কিশোর সীথিতে 'ঁহুরের ফোটা বড় বেশী 
জ্বল জল করছে। 
ও 

মৃতদের সন্বদ্ধে আমার কাজ শেধ। এবার তাদের 
সঙ্গে যেযে জাঁনষপত্র এবং টাক। পয়সা পাওয়া গেল, 
তার একট] হপাব [লখলেন বলবার [সং এবং সার্কেল 
আফসার যোসেফ। 

[বজয়কুমারের দেহ তল্লাসী করে বলবার সং 


চি ষ্ 


আমাকে ডাকলেন। বিজয়কুযারের হাতঘাঁড়ঃ টাকা ' 


পয়সা ইত্যাদ ছাড়া আরে ছ"ট জানষয পাওয়া গেল। 
তার পঠের ব্যাগে একথান। ডায়েরী বই, একথান। 
কাঁবতার বহর পাও্ধালাপ এবং বুকপকেটে একখান৷ 
ছোট ফোটে। | বুঝ! “গল এ ীজানষগুলে। [বজয়কুমার 
সবসময় তার সঙ্গে বাখত। ফোটোখানা এক তন্বী 
পাহাড়ী যুবতীর । ফটোট। ৰেখে ভায়েরীট। খুললাম । 
[হন্দগতে লেখ! আত্মকাহিনী । কিন্ত খাঁনকট1 পড়েই 
বুঝলাম এ শুধু আত্মকাধনী নয়_-এ যে রীতিমত 
উপগ্ঠাস। বোন এক দাতার উদ্দেশে [বিজয়কুমার 
ডায়েরশক পাতায় লিখেছে «..কস্ত প্রেমের পাঁরণাম 
শক চোখের জল? ছৃঃখের আগুনে পুড়ে প্রেমেক্স ক 
কোন রূপান্তর হয়--নহলে তোমার সঙ্গে আমার মলন 
হতে পারল না কেন?” 

ভায়েক্ীর আর একজায়গায় বজয়কুমার [লখেছে-_ 
$...আমার জশবননাটেক যেখানে তুমি প্রবেশ ফরে- 
ছলে, সে ত দৃশ্য নয়-__দৃশ্তাত্তর |” 

ম্বতব্জয়কুমারের দিকে আবার তাকালাম । তার 
প্রতি শ্রদ্ধায় আমার মনটা! ভরে গেল। 1বিজয়কুমার 
সামান্ত সৌনক নয় । সে কাব, দার্শানক, গায়ক এবং 
প্রোমক | [ীনজের গুণ সম্পর্কে বজয়কুমার কোনাঁদন 
সোচ্চার হয়ান। সবচেয়ে হ্র্গম যে মানুষ আপন 
অস্তস়্ালে-_-; 


কারক, ১৩৮, 


আমার বাংলোর বাদিকি শে*সে যে বিশ্বাট টিলাটি 
আকাশের দিকে মুখ তুলে ফাঁড়য়ে আছে, যে টিলাটি 
অজন্র বুনোফুল এবং লতাগুলে ঢাকা; যে টিলাটির গা 
বেয়ে একটি পাহাড়ী বর্ণা আবশ্রাম ঝর ঝর করে ঝরছে 
এৰং যার মাথার ওপর অজল ধূপ গাছ ছন্র ধরে আছে, 
তারই এককোণে ঝণ্ণাঞ পাশে িজয়কুমার সহ ন*জন 
[ীসপাইকে সমাঁধত কষা হল। দেখতে দেখতে 
কাঁব, গায়ক এবং প্রোমক বিজয়কুমানের দেহ পঞ্চভৃতে 
মিশে গেল । 


ধ্ বে ফ 
বিজয় কমার বলোছল সুযোগ পেলেই এসে আমাকে 

গান শোনাবে । সে তযোগ আব হ্বয়ান। কোনও 
জ্যোত্ম্বারাতে বারান্দায় বসে ওই টিলার কে তাকালে 
অকারণে ধৃপগাছগ্চলে! যেন ফিস্‌ ফিস্‌ করে উঠত। 
মনে হত কোন স্রদূর থেকে যেন [বজয়কুমারের গল] সেই 
[ফসাঁফসানর সঙ্গে ভেসে আসত এবং বজয়কুমাত্বের 
ডায়েরীর লেখা যেন ৰাজ্বয় হয়ে উঠত--“ণ্বঃখের 
আগুনে পুড়ে ক প্রেমের কোন রূপান্তর, হয়, নইলে 
তোমার সঙ্গে আমার মিলন হতে পারুল ন! কেন 1” 
সঙ্গে সঙ্গে চোখের সামনে ভেসে উঠত আর-একটা 
ছাঁব। নাগাহুলস্-এর রাজধানী কোঁহিমায় অন্ততম 
প্রধান দ্রষ্টব্য স্থান 1দ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধে কোঁহ্মার রণাঙ্গনে 
[নিহত 'ত্রপক্ষের সৈন্যদের সমাধভাঁম। এক অখ্যাত- 
নাম ম্বত সোঁনকের বুক পকেটে তারই রাঁচত ছুটে 
কাঁবতার লাইন নাক পাওয়৷ 1গয়োছল যা তার 
সমাধগাত্রে উৎকীর্ করে রাখা হয়েছে-_ 
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কত সম্ভাৰনাময় বিজয়কুমার এমাঁন চোখের আড়ালে 
বরে পড়ে! 


(বশানার নটা 


ছিলীপকুমার মুখোপাধ্যার 


সেকালের 'লচ্ছাব রাজ্যের রাজধানী বেশালাী। 
ধনে জনে সুখে সম্পর্দে সমৃদ্ধ কারী নানা শ্রেণী 
বসবাস ও বাণজ্যে বৈশালশর শ্রীবাহ্ধ হয়েছে । বহু 
ধবখ্যাত এ বাগ্গ্যের ৰৈভব গৌরব । 

নগরেক শ্রেষ্ঠা নটী আভ্পাপী। অপরূপ যৌবন- 
সন্নদ্ধ তনু-সৌঠব, চিত্তরাঁঞ্জনী লাবপ্যেৰ সৌন্দর্য-প্রীভিমা, 
[বাবধ লাঁলতকলা-ীৰলাসণী | 

রাজধানশর উপান্তে তার মুরম্য উদ্ভান-বাটিক! | 
ধনশালী ভোৌঁগাঁবলাসশদের পরম আকাঙ্ঞার স্থল । 

সোঁদন নব বর্ষ। সমাগমের এক শ্সিপ্ধ দ্বপ্রহর। ঘন 
বর্ষণ শেষে অবারত হয়েছে আকাশের নীলম]। 
গ্রীন্সের প্রখব সন্তাপ থেকে টৈশালবালীরা তখন মুক্ত 
পেয়েছে। 


আপনার ম্বসাজ্জত শয়ণকক্ষে [দবানদ্রার মগ 
ছল আভপালী। ীনদাঘের দশর্থ মধ্যা্ধ অবসান- 
প্রার। জবাঁসত্ত শয্যায় নটী আখ মেলে চাইলে 
পরম আলস্তে। গৰাক্ষ পথে দৃষ্টি তার প্রসারত হল। 
ভ্তিমত সুর্যাকরণ বাচপ্র আলোছায়ার মায়া বচন! 
করে চলেছে আন্দোলত লতা-পত্রে ৷ 


আত্রপালী অলল নয়নে সে দৃশ্ঠ কিছুক্ষণ উপভোগ 
করলে। পুনরায় ভার আখশল্পৰ [নমশীলত হুল 
[বলাঁলত তঙ্জরায়। সুকোমল পার্থ-উপাধানে শাখল 
আঁপলঙ্গন করলে। 


আলন্দে [পঞ্জন্বের শুক ডাক '[দলে--জাগ জ্গগ 
শাঁখ, জাগ জাগ। 


নটার সন্সেহ ত্তরস্কারে মোন হল শুক পাখ। 

আতমপাল? 'নদ্রার আশ! এবার ত্যাগ করলে। 
পালক্কের এক প্রান্তে অধশায়তা হল আর একটি 
উপাপানে। গজদস্তের ক্র দর্পণটি নিয়ে দৃষ্টিপাত 
করলে। হুখ 'দিবানদ্রার শেষে ঢল ঢল মুখকাস্ত। 
আখানম্নে ছায়ার আভাপ চক্ষুংটিকে যেন আবে 
আয়তঃ আনবো মোহময় করেছে। তৃপ্ত হাসির স্ফারিত 
বেখায় উলাসত ছল অধশ্ব-গ্রাস্ত। আপন রূপে আপাঁন 
মুগ্ধা আজপালা। 


[বগত্ নাশ যাপনের স্বাভ অন্তরে উদয় হল। কাল 
এক [তর্েশশ শ্রেষ্ঠী আতাখ [ছিলেন তান উদ্ভান- 
ভবনে। শুদূর মদ্ররদেশীনবাসী 1তাঁন। কর্শসুত্রে 
বৈশালশতে নগর-শ্রেঠীর আবাসে 1কছুদন যাবৎ তান 
অবস্থান করাছলেন। বাপাঁজ্যক কাজের শেষে এবার 
ভার বিদায়ের পাল1। সেই শ্রেঠীর নিক্কটেই মদ্রদেশশয় 
ব্যাক্তটি বৈশালণর শ্রেষ্ঠ! নটীর সন্ধান কর্োছলেন। এই 
রাজধানীতে নৃত্য কলায় শ্রে্ঠ৷ অন্দরী কে? যত স্ব্ণযুদ্রা 
দাক্ষণা দতে হয় তার জন্তে তান প্রস্তুত । এক বাত্রর 
জন্যে নগর-শ্রেঠীই ভাকে আম্পালণর নাম করেছিলেন। 
ভার সম্মাভতে আম্পালীও নগর-শ্রেষ্ঠীর অনুরোধ রক্ষা 
করে। 


মদ্রবাণীর কথায় মনে মনে কৌতুক অনুভব করল 
আন্রপালী। ন্বত্যকল। উপভোগ সভার ছলমাত্র। শ্রেষ্ঠ! 
নটীর আবরণে শ্রেষ্ঠা রপবতাীই ভার লক্ষ্য ছল । আম 
পালারও আপাত্বর কোন প্রপ্ন নেই। এই তার জীবনেক্ব 


৭২ প্রধাসী 


বাত । সমাঞ্গ-অন্ুমোদত জীবকা। এতগালি শ্বপযুদ্ধা 
একটি রঙ্গনীতে উপার্জন হল। উপাধানতল থেকে 
রেশমশ থালক.টি একবার ধারণ করল নটী। ব্ব্মুদ্রাণ্ডাল 
ত্রাড়াচ্ছলে বন্ধনীমুক্ত করে দ্বেখল। মধুর 'রাঁনাঝাঁণ 
শব তরঙ্গ ! 

কন্ত সে-ধবাঁন সাড়া জাগাপ না! আম্পালীর অস্তরে । 
বরং সে আর এক ভাবনায় অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল। মন 
তার ছায়াচ্ছন্ন হয়ে উঠল ক এক অব্যক্ত [ৰ্ষাদে। ঘ্র্ণ- 
মুদ্রার স্পর্শ কোন তাপ্ধ আজ [দতে পারুল না। বরং 
এক অঞ্ুত অতাপ্তর অনুভব জাগল মনের সঙ্গোপশে। 
অনুভুত এক 'রক্ততার [বষগনতা । গত রাত্রের শ্রেীর 
তুল্য বৈশালীর কত 'বস্তবান্, কত প্রাতপাগুশালী 
শীকংবা টবৈশালগতে আগত কত সমন্ত্রাম্ত ব্যাক্তই তার 
সাধ্য লাভ করেছেন: বহুমূল্য উপহারে-আভরণে 
কৃতার্থ করেছেন তাকে । মাঁণ-মুক্তা-কাঞ্চন-রত্ব কত লাভ 
হয়েছে । দাতারা উপভোগ করেছেন ভার ন্ৃত্য-সঙ্গীত 


1বলাসকলা,রপ-লাবশ্য যৌবন-1হল্লোলিত তম্নুলত। দর্শনে 


আদ্দান-প্রধানের এই তৌলদণ্ডে কোথায় হৃদয়ের স্থান? 
সেই হৃদয়ের বুভৃগ্ষায় আজ আকুল হল আঁমত-এখবর্যা- 
শাঁলনশ নটার অন্তর । এত সম্তোগের প্রাচুর্য্যের মধ্যেও 
[রক্ততা, এত আতাথ অভ্যাগঠদের [নিয়েও [নঃসঙ্গতার 
দুঃখ । মনে হল, তার উদ্ভানের সামান্ত মালিনীও তার 
চেয়ে অনেক সুখী । কারণ তারও আছে হৃদয়ের আপন- 
জন। ৃকস্ত আমপালা সঙ্গহীন। 


[লচ্ছাঁব রাজ্যে বাঁহরাগত দম্মানভাজন [ৰলাসীর 
আগমন ঘটলে নটাই তার [বিনোদ্ধনের ভারপ্রাপ্ত হয়। 
এমাঁন সব রঞঙ্জনশর পরেই তার মনে বেশী করে জাগে 
একাকত্ববোধ। আজও ছেমাঁন। 

অন্থমনস্ক হয়ে আত্পাল? হ্বর্ণমুদ্রাগাল দেখাঁছল। 
এমান আরও কত কনকের রাঁশতে পূর্ণ আছে তার 
সঞ্চয়ের পেটিকা। কত্ত আপন অস্তরেই এক অপূর্ণতা ? 
করপুটের হ্বর্মুদ্দা থেকে কক্ষের চতুর্ণিকে নানা এশ্বর্য- 
»এারের কে আত্মপালী দুষ্টিপাত করতে লাগল । কারু- 
বর্ম-শেভন রোৌপ্যদণ্ডের পালক্ক ৷ মস্ণ কোমল মূল্যবান্‌ 


কার্তিক, ১৩৮০ 


শধাাদ। রোপ্যমাগুত হ্বর্ণশীর্ষ দ্রীর্থ দশপাধার। আপন 

অঙ্গে অঙ্গে মাণ-রত্রময় কত স্ুুচারু আভরণ। গঞ্জদস্ত 
নিগিত স্্দৃশ্য মুকুব। মাঁপক্য-খাঁচত বহুমূল্য তাশ্বুপাধার, 
আরও কত মনোহর 'বলাসদ্রব্য ইতন্ততঃ সাঁত্জতত 
রয়েছে। ছুয়ার পথে দেখা যায় স্ুপ্রশস্ত বাহর্কক্ষ। 
মান্যগণ্য আতাঁথ অভ্যাগতদদের আপ্যায়নের ক্ষন্যে সেটি 
নষ্ট । তার মস্থণ মর্্মরতল নৃত্য-ছান্দত চরখ[থাতে 
মুখর হয়ে ওঠে কতা ত্রঘামা নিশীথে । বাচাত্রত বর্ণ- 


.লেপনে অলঙ্ক ত দেওয়াল? আতাথদের আরামের মনো- 


রম আসন? দ্বীপবার্তক।, পাত্রার্দ নানা প্রয়োজন ও 
সজ্জ-সাষগ্রীতে স্থাবন্যস্তীবশাল প্রকোষ্ট-_আমপালণর 
রঙগশালা ! 1ক্ব কে জানে এই সব সম্পদের আধষ্ঠাত্রর 
গহন মন্থের সন্ধান? 


আবেগ বধূর একটি দবশর্থস্বাস মোচন করে নটী পালক 
থেকে নেমে এল । ম্তামত্ত হয়ে এসেছে অপক্বাহ্রের 
আলো আম্পালার প্রাকৃসন্ধ্য! প্রসাধনের এই ক্ষণ। 

আনচ্ছ। সত্বেও আঙ্জ নটা, দেনান্দন অভ্যাস বশেই, 
গাসাধতা হল এবং কি অপরূপ কান্তময়ী গ্ুহয়ে 
উঠল! ইীষৎ কুম্মম-শোভন কবর বচনা, আয়ত 
আঁখপটে কঙ্জল রেখা, শুক্র চুর্শের মুখ-প্রলেপ ও 
ওষ্রাঁঞ্নী। কের শতনরী হার উন্মোচন করে নটা 
একটি মুক্তামাল। ধারণ করলো, কর্ণে রত্রকুগুল। বাহু 
বঙ্গরীতে চুনী পান্না খাচিত একটি মাত্র কষ্কন। বরাঙ্গে 
রক্তগোলাপ বর্ণের চকন বাহবা । মস্থণ আবরণ এ 
মধ্যে দেছশোভার আভাস । 


মুনাচত্তহারণী কূপ [নিয়ে আম্পালী আলদ্দে 
এসে দণ্ডায়মান হল। পাশ্চম গর্গনে অন্তরাগের 
ঝাঁক্তমাভা। তারই কনকবর্পের ছটায় ঝলমল করে নটা 
অঙ্গ । আকাশের বাঁঞজত মেতমালায় মৃগনয়নীর ঘন 
কষ চক্ষুতভারক! ইতন্তত সঞ্চরণ করছিল) ক্রমে তা? 
মুগ্ধ দৃষ্টি হয়ে এল নিয়মুখী। আপনার সু-প্রসর উগ্ভান 
অঙ্গনে দৃষ্টিপাত করতে লাগল! বৃক্ষরাজর শাখা 
পল্পবে, পুষ্প স্তবকে, ক্ষু্ দীঘিকায়, লতাগুলের তোরণ 
ছারে। 


কাগ্ধক, ১২৮০ 


সম্মুখ জনাঁবরল পারচ্ছন্ন পথ । তার দাক্ষণে 
নিভৃত শান্তর নীড় এক প্রশস্ত আম্হুপ্র। তাএ তরু- 
শ্রেণীর শাখ! কাণ্ডের 1বস্তারে সমগ্র কুঞ্জঙল 'ম্বধ্ধ 
ছায়ময়। গুচ্ছ গুচ্ছ শ্যামল পত্রসভারে স্থর্য।ম্তকালের 
[করণজাল 'বাঁচত্র বাছা জন করেছে। 

সংসা তারই এক প্রাস্তে আক হুল নটাগ নয়ন। 
সচাকত হয়ে দেখলে -আম্ণঞক্ঙলে পর্চারণধত এক 
দেবকান্ত পুরুষ । তার বর অগের দব্যহটাঠতে আজ 
যেন।বভামস্ব হয়ে উঠেছে। 

বশ্ময়ে বক্ষ ফল আমপালী। 
সামান্ত বগতনধারী? 
মেলপোন এখানে ? 
পারচয় ? 


কে এই অলোক- 
পৃণে ত তার কখনো দর্শন 
কোথা হতে তার আগমন? ক 


অপলক চক্ষুতে নটা দেখতে লাগল সেই অপূর্ব 
দশনকে | তারপর ভার পারা৮াঁও লাঙের জন্তে কৌহ্হল 
ছুপা হল । 

কক্ান্্ররে এসে একবার দপণে আপনার প্রাতাবস্ব 
দ্বেখে নলে মাঅপালী। আপন বপমাধুরী আপানই 
একবার পরাক্ষা করলে যেন। আর ।কছু সঙ্জ! 
আভগণের প্রয়োজন আছে কনা । মুকুগে একবার 
কট[ক্ষও জানলে । ক্রট কছুনেই। ব্রস্তপদে শুধু শৃপুর 
যুক্ত কর্ধে শিলে। আবলন্বে নফ্াস্ত হঙ্গ সন অঙ্গে 
হলোল লে ।-কক্ষ থেকে আলন্দে। সেখান থেকে 
উত্তানে। ভোবণ পার হয়ে পথে । অবশেষে আম হে । 

কম্্রবক্ষে নৃপ্ুরাশ।ঞত চরণে আম্পালশ সেই বৃক্ষ- 
তলের সাঁশ্নকটে উপাস্থত হল। 

আপন ভাবনায় আপাঁন নমগ্ন ছলেন অপব্দপ 
বিভাময় পুরুষ । নটার অলঙ্কারানকণে যেন তার ধ্যান 
ভঙ্গ হল ।|বাস্মত হয়ে তান দৃষ্টপাত করলেন এদকে। 
পেখলেন-_-এক আনন্দ পপলাবণ্যময়ী যুবশা | মুগ্ধা, 
পন্মেোহিতা। আবধেশে (নাবও তার আয়ত চক্ষুপপ্পব। 


তার অপলক দা দেখে আত্ম শালশীর অন্তরে পুলকের 
চ্ছ।সঞ্জাগল। মনে হল, এই পরম বূশবান্‌ পুপ্চষের 


চ৪ আব৪ হয়েছে তার প্রাত। [কঙ্ক পরক্ষণেই এমন 
সত 


বৈশালশর নটা ৩ 


সঙ্কাচতাবোধ করলে ভার মুখগাব লক্ষা করে যে নজেও 
তার কারণ অনুধাবন করতে পারল না । তার মুধমণ্ডলে 
যে অপুৰ শান্ত সোম্যতা, সকল পুরুষের মধ্যে তা যেন 
এক আশ্চর্য অপ । নটার অত্যন্ত কপট লঙ্জা এখন 
অন্তরের সতারাগে রাঞ্জত হয়ে উঠল । এমন [ব্মূঢ়বোধ 
করলে যা কোনার্দন হয়ন তার জীবনে । কোন্‌ বাক্য 
[দয়ে তার সঙ্গে পারচয়ের সৃতরপাত করবে, তাও 'স্থর 
করতে পাগলে না। সম্পূর্ণ 1ভন্ন প্রকাতির এই দৃষ্টির 
গ[মনে নটী জীবনে এই প্রথম 1বপ্রান্ত হল আজপাল। 
[শর আপাঁন আগত হযে এল । 

বহু পুরুষের আচরণে আভজা, আত্ম-সচেতন ৰহ্‌- 
ৰন্নভা । কত বূপবান্‌ ঞেঠী, কত প্রাতপান্তশালী ব্যাক্ত 
যে চক্ষুতে তার দিকে চেয়েছে, এর দৃষ্টতে [তিলমাত্র লে 
ভাবের স্পর্শ নেই। এই একান্ত ব্যাতক্রমের সঙ্গে কেমন 
করে কথোপকথনের সুচনা করবে সে? 

কস্ত আচদেই নটী এই 'বিমুঢ় তা মনোবলে জর করলে । 

[ফিরে পেলে আত্ম-লংবখ। লাজ-নত্্র নয়নে পুনরায় 
সেই 'দিব্যকাঁত্ত দর্শন করতে লাগল । যেন কোন 
অঞ্ল,্ষ দেবতার প্রাতমৃঠি। পারধানে গোরুক বসন 
মাত । সম্পূর্ণ ীানঃম্ব। কি সর্ব অঙ্গে তপঃলাবণ্যের 
এশ্বর্য । সদতাগী সন্গ্যাসীর বেশ। 

তবু এক ছুদার আকর্ষণ বোধ করলে রঙ্গনটা। 
কামজয়ী বন্ধগাপীীকে আয়ত্ত করবার কামনা জাগ্রত হুল । 
তার পলাশলোচনে উদ্ভাঁসত বস্ঞ্ধ করুণার আলো! 
সাহাসকা। করে আন্রপালখকে। 

ধীরপদে সোনকটতর গছল। নাত জানয়ে সলঞ্জ 
কণ্ঠে প্রগল্ভ! বললে, 'মহাতাগ, আপনার পাঁরচয় 
বাহগঙেই হপ্রখাশ । সংসারে জাগে আপনান বরাগ 
জন্মেছে । বৈরাগার জীবন গ্র্ণ করেছেন আপাঁন।১ 

তাপসের চক্ষুতে বুগপৎ কৌগুক ও কোহংলের 
স[ভান দেখা গেল। ীনকনতরেই [তান শুনতে লাগলেন 
অপারাচতা নলীজনীর ভষষ। 

আস্বাপ।ববেচন1 করণে মুখ৫ শী খাকৃক্ষাল বস্তার 
করপে, *গ্ষব। করবেন, সাবান ন হথ ও আনন্দে আম্বাধ 


ব প্রবাসী 


আপাঁন কতখ|ঁন লান্ত করেছেন। অথবা আদেো' 
পেয়েছেন [ক-না। যাঁদ পর্যাপ্ত সখ-সন্তোগ আপনার 
না খটে থাকে, তাহলে নিজেকে আম [নিবেদন করতে 
পার আপনার পেবায়। আপনার হচ্ছামাত্তে আমার 
সবাঙ্গ ধহ্য ছবে। আমাগ ওই সম্মুথস্থ ভবনে আপনাকে 
সাদরে আমন্ত্রণ জানা£। এখানে আছে অপারামত 
আনন্দ-_ প্রেমস্খ। মুক্তর সন্ধান অগ্ত্র কোথায়? 
কেউ জানে ন।। এই অবারত প্রেম, আনন্দ ও সুখের 
মধ্যে কমুক্ত নেই? 

অক্রেধ যাত ম্গ্ধ কোমল কে এবার উল্তপ্ন দলেন, 
“বএাননে, যে আনন্দের? সুখের কথ! ঠাম জানাতে চাও, 
ত। নতান্ত ক্ষাণিকের। আতশয় আচিবস্থারী। 
কালবেগে তা দ্রুভগাতা খলীন হুষে যায়। 1কম্ত আম 
যে শখের অভলাবষী; তার ক্ষয় লয় নেই। অজয়, 
মরণহীন। সেই অনন্ত আনন্দের আদ্গার্দ?ক লান্ভ করব 
তোমার আলয়ে ?? 


ভাষণ-পীয়লী বারাবলা।সনী তথাপ অপ্রাপ্ত হল 
না। ঈধত প্কতমাভ মুখে চাতুর্ধ প্রকাশ করে বললে, 
“দেবকাস্ত, সেই সুথ ও আনন্দ যা ক্ষণজীবী হয়ঃ তাও 
[ক সমাধান নেই? মুখে মুহ্গুগাল ত পরম্পর যুক্ত 
করে নেওয়! যায় । এমন অসংখ) আনন্পক্ষণের [মিলন- 
মালায় মহা-স্ুখের সার্থকত|1 লাভ করতে পারেন ।? 
অপরূপ ক্রীড়া ভাঙ্গমায় পুনরাষ আত্ম-ানবেদন করলে, 
«ওই গুঙে প্।পণ কৰে অধশনাকে কৃতার্থ করুন! 
হবনীতার প্রাতি কোন ভংসনা খাক্য উচ্চারণ করলেন 
না সন্গযাসী। বরং ক্ষমা-হন্দর হাম্তমুখে বললেন, 
“তোমার অগ্থগ্রছের জন্তে ধন্তবাণ কাঁর। কস্ত জেনো, 
তোমারও প্রস্তাবত স্ুখভোগে আমার কোন প্রয়োজন 
নেই। ওহ প্রকার স্থথ আম শ্ষেচ্ছায় ত্যাগ কবে এসোঁছ 
[চবাঁদনের জন্তে। আত্ম-লংবতা হও, গুকে | ফরে যাও। 
আম উদ্দাপীন।” 
কঠে বষাম্ত উদ্দেল করে আকুল হয়ে আত্পালণ 


বস্ল উঠল, 'আপান মায়া-মমতাহশীন। শীন্দয়। কত্ত 
ভখাপ আমাব আঁকঞ্চন, আপাঁন আঙ্জ আমার আতাথ 


কারক, ১৩৮৬ 


ছোন। আম একাস্ত নিঃসঙ্গ । আর আপনার তুল্য 
পুরুষের সাক্ষাৎ কখনে। পাইীন-_যাঁদও...যাদও আপাঁন 
তপন্বী 1” 


“আম অন্ত পুরুষ হতে তিক নই» স্মিত হেসে 
বেরাগ বললেন, *শুধু সাহস করে গৃহ্ত্যাগ করে এসোছ 
গৃহহীন বাজে; । আত্মজন, দাঁয়তদের কাছে চির়াবপায় 
নতে অবশ্য সাহপের প্রয়োজন । কস্ত বৃহৎ স্থের 
জনে; আয়োজনও ক্ণায়। এ-জগতো কছু লাভ করতে 


হলে কছুত্যাগ অপারঘার্য।, 


অক্কাত্রমাীখন্ময়ে নাঁয়কার আঅআশাখ-কমল ব্কারত 
হয়ঃ*আত অদ্ভুত আপনার আচরণ! সখ বর্জন করেছেন 
স্থখেরই সন্ধানে? একি অযৌক্তিক ভাষণ! এ ক 
স্বাবকোধী মনোতাব |? 

পম ধের্ষে জাপস সংক্ষেপে ব্যাখা] করে দ্বলেন-- 
«আমার বাকে; কোন স্বতাবরেধতা নেই। যেহখেক 
মায়! ত্যাগ করে এসোছ ভা 1তক্ত এবং ক্ষণহ্থায়ী। | 
যেস্থ আম আকাঙ্ষ। কাঁর তা মধুর এবং 'চরস্তন।” 

“তৰে ক আপনার শুভাগমন কোনাদনহ ছবে *! 
এ-ছুঠীখনীর গৃছে 1 ব্যাকুল আঙনাদের তুল ধবাশ 
হয় আম্্পালীএ রুদ্ধপ্রায় ক, "সব সুখের মধ্যেও আমাৰ 
অন্তরে হঃখের অন্তনেই। গ্রহ» রক্ততার বভী।ষকাএ 
মধ্যে আম একাকনী 'র্ঘবপ-যামনী যাপন কার। 
আপাঁন বরাভয় দ্বান করুন কৃতভাগনীর গুঙে। 


অচঞ্চল গন্তীর কে সন্যাসী আশ্বাস দিলেন, “যা 
সে পরম ক্ষণ আসে তোমার জীবনে, যাঁদ সে অন্থভব 
তোমার মনে যথার্থ জাগে? আম তোমার সমীপে 
উপাস্থত হব। কিন্ত এখন আমার সময় নেই, আ৭ 
যাত্। করোছ আমার প্রাণের মুক্তর সন্ধানে । আ।ম 
চলোছ আমারই অস্তবের পাঁড়া দুর করতে । মহাপ্রশ্নের 
উত্তরের আশায় উদ্বেল আমার চত্ত। অহুনিাশি থে 
ংশর আমায় অবরোধ করে রেখেছে তা হতে আদ 
উত্তীর্ণ হতে চাই। [নিরলর তে সন্দেহে জ্কারে আম 
আক্রান্ত হয়ে আছ তার [নরশন না হলে আমার মুক্ত 


কারক, ১৩৮৩ 


নেই! আমার চত্ত-সমন্তার কথা! তোমায় বোঝাতে 
আম অক্ষম বরাঙ্গনে 1, 

[িফলতার বেদনায় অধোৰদন কল নটী। তপস্বীকে 
প্রলুব্ধ করবার আকিঞ্চন তার ব্যর্থ হয়েছে! আপনাকে 
[ধকাক [দতে লাগল মনে মনে। সমস্ত বাক্‌-চাতুর্ষ 
এখন তার অন্ত্ধান করেছে । আনত নয়নে নিপাক্‌ হয়ে 
রইল বকছুক্ষণ। পরে যখন ফুল্পকমল মুখ উত্তোলন 
করল, হই চক্ষুপন্ষ্রে অশ্রু মুক্তাবন্দু ৷ 

স্বার আবেগ-কাম্পিত কণ্ঠে এবার গুধু উচ্চারত হল 
এক প্রার্থনা, আপনার সর্ব প্রশ্নের উত্তর যখন লাভ 
করবেন, মুক্ত হবেন সমস্ত সংশয় থেকে, তখন কি অন্কুগ্রহ 
করে দর্শন দেবেন, দেখাবেন আমাকে পথের দশ]? 
এ দশনা-হখনার কথা 1ক আপনর স্মরণে থাকবে, 
5 ?? 

আশা কার বস্যতত হব না। আ'যম আসৰ। 
জানাঁব তোমাকে ।? 

“সেই সৌভাগ্যের আশায় আম অপেক্ষা কৰে 
ঘং ব, দেখং যতাঁদন না আপনার পধাপণ ঘটে। আর 
একটি নিব্দেনের জঙ্গে আকুল হয়েছে আমার সমগ্র অস্ত 
[ক্ুক্ষণ পুদেঞ এ চস্তা আমাৰ পক্ষে অকল্পনীয় ছুল। 
1কত্ত এই ক্ষণে আমা স্থর করোছ-_প্রথম যৌবন থেকে 
এতকাল থে প্রকার জীবন আঁম যাপন করে এসোছ, 
তা সবথা পারত্যাগ করব আপনার প্রতীক্ষায় ।, 


প্রশান্ত স্বরে পারব্রাজক বললেন, ণকস্ত কতকাল 
পরে এ অঞ্চলে উপাস্থত হতে পারৰ; তাঁর কোন স্থরত] 
নেই। আত কঠিন সমম্তা-জালে আমি জর্জীরত। 
তার সমাধানে কঠোর তপশ্চর্ধায় উদ্‌যাপন করব যতার্দন 
প্রয়োজন । সব সংশয় মুক্ত হবার পর আম আসব। 
তার পুরে নয়। সেই আনদিষ্ট কাল তোমার জীবনের 
ধার! পাঁরত্যাগ করবার কথা বলছ? কি তোমার সে 
নীৰনযাত্র স্তা আমার অজ্ঞান্ত। অনুমান করভে পার 
বাত্র।। 


আত্পালী নতমুখে আত্মপারচয় ছ্েয়। আম... 
শীম বৈশালীর গণৰধূ.... 


বৈশালণর নটা | ৭৫ 


করুণায় পূর্ণ হুল সন্ন্যাসীর দৃষ্টি। নট প্রভ্যাশ। 
করোছল বণ অথবা ধক্কারের ভাব । এই সঙ্থান্ভাঁতির 
প্রকাশে যুগপৎ কৃতজ্ঞতায় ও অন্ুশোচনায় তার অন্তর 
আকুল হল। 

বাচত্র সদয় কে যাত জিজ্ঞাসা করলেন, «এ ক 
একক প্রকার জীবনযাত্র। ?? 

তোষ্ট বলা যায়” অধ'স্ফুট স্বরে নারী উত্তর দেয়। 

তেমন কে পুনরায় প্রশ্র--“এই পথ ক তুমি 
স্বেচ্ছায় অবলম্বন করেছ ?? 

“না, প্র, না। এ জীবনযাত্। আম আপন 
ইচ্ছায়নবাচন কারান । বরং আত বপরীত। এই 
পথ আম সবাস্তঃকরণে বর্জন করতেই চেয়োছলাম। 
কত্ত বেশালী বাজ্যের এ এক বহুকালাগভ প্রথ]। 
রাজের ধায় কর্ণধার তারা আমার সম্পূর্ণ অমতে এই 
জীবনপ্রণালী আমার জঙ্গে নিধ্ণারত করেছেন । অবশ্য 
তাদের এই 1সদ্ধান্ত রাজ্যের এক প্রাচখন সামাজিক প্রথ। 
অনুসারী |. 

*অদ্ুত প্রথা |? 

“বৈশালাীর গণ-মান্ এই প্রথার পাঁরচয় 'দতে কলে 
আমার [বগত জীবনের কথাও [ীবরত করতে ক₹য়। 
কারণ এই প্রথার সঙ্গে আমার ছুঃখময় জীবন [বজাড়ত 
হয়ে আছে।? 


আম্্পালী তার আত্মকাঁহুনগ, বিশেষ সেই অধ্যায়ের 
[বিবরণ দতে লাগল”-আঁম জম্ম হতেই দৃর্ভাগনখ, 
প্রত । যান আমার [পিতা বলে পাঁরাঁচত [হুলেন, 
আম তার সস্তান নই | 1হাঁন আমায় পালন করেছেন 
[পিতবৎ॥। আমার প্রকৃত পতামাত। কে তা জান না। 
বয়ঃপ্রাপ্তা হয়ে শুনোছ, আমায় শৈশবে 'নরাশ্রয় 
অবস্থায় একটি আম্রকাননে পাঁওর! যায়। তার ?নকটেই 
এক সম্পদশালী দম্পাতর আবাস ছল । তারা 'ছলেন 
[নঃসন্তান। সে কারণে মনোকঞ্ে জীবন যাপন 
করছেন | আমাকে সেই অবস্থায় দেখে তারা লয়ে 
গেলেন তীরের গৃহে । আমায় লাভ করে তারা 
আনাশত হলেন। ভাদের শৃন্ত আলয় যেন পূর্ণ হুল। 


পভ গুবাসী 


তারা আমায় লালন-পাপন করতে লাগলেন পরম ক্েভে, 
মত্বে। যেচেত আমার জন্মপ:বচয় তভ্হাত, 'সজথো 
টৈবশালখর প্রথা অনুসারে বাজ্যের গণ-নেশান! আমার 
নামকরণের আঁধকাধী। আতব্র-উদ্ভানে পাওয়া যায় 
বলে তীর আমার নাম দেন_ আআপালশী। পালক 
[পতামাতার গে থে আদরে শাশকলার হ্যায় আমার 
শীবাদ্ধ হতে লাগল | 

“সকলের মুখে শুনোছ, যৌবন সমাগমে আম ভই 
বৈশালসর সর্ণাশেক্ষা রূপবতী কম্লী। নানাজনে 
বলেছে? আমার তুল্য আব্ষণী শাঁক্ত সম্গ্র গণ-বাজ্যে 
অন্ত কোন বাঁনতাব ছল না। কত্ত হায়, সএশেষ্টা 
সুদর্শন! হওয়াই আমার চরম দুর্ভাগ্যের কারণ হল। 
আমার বিবাহের কথা আরম্ত ₹ওয়। থেকেই তার সুচনা । 
ক্রমে আমার 1ৰবাহ উপলক্ষ্য করে-াঁববাহ না হতেই 
_রাজ্যে নানা অশান্ত দেখা দলে। অনর্থ ঘটতে 
লাগল ?1দনের পর '্ঘন। কারণ বৈশালখর অনেকেই 
আমায় ব্ধুরূপে লাভ করতে লালায়ত হুলেন। দেখা 
গেল, রাজের প্রত্যেক 'বৰাহাথাঁ কামনা করছেন 
আমাকে । পাঁণপ্রাথরা আমার দূপে এমন উন্মত্ত 
হলেন যে তাদের ীনজেদের মধ্যেই [ববাদ-াবিসন্বাদ 
তে লাগল । অবশেষে বৰেৈশালীর নানা স্থানে বেধে 
গেল রীতিমত যুদ্ধ। বহু লোক হতাহত হুল। উৎসন্ন 
গেল কয়েকটি সধাস্ত পাঁরবার। ক্রমে অবস্থী' এমন 
শোচনশয দাড়াল যে, রাজ্যের ঠিববেচক ব্যাক্ষিরা 
বুধতে পারলেন এক রমণীর জন্ে সমগ্র বৈশালী 
ধ্বংস হয়ে যাবে। 

তখন রাজ্যের নেতৃস্থানীয়র। চিন্তা করতে লাগলেন 
এই 1ৰপদ্‌ থেকে উদ্ধারের পথ । আমার পালক পতাও 
বাজ্যের একজন গণ্যমান্ত ব্যাক্ত ছিলেন! একথা 
সকলেরই স্রাবাদত যে, বৈশালশতে গণতন্ত্র প্রাক্ঠিত। 
সেজহে [তার পরামর্শে বাজ্োর নেতারা গণ-সভা। 
আহ্বান করলেন। আমার ববাহ ব্যাপারে সেখানেই 
1711রত হবে হীতকর্তব্য 

«সই গণ-সভায় নেতৃবর্গ প্রথমো স্থর করলেন--গুণে 


কা তক, 2 


কর্মে শ্বাস্থো বৈশালগয় যে যুবক স্শ্েষ্ঠ বিবোচিত 
হবেন তিনিই আমায় লাভ করবেন পাঁরণয় সুত্রে। 
সকলেই সেই িবধাহু শ্বীকান্র করে নেবেন, আুত্তবাং 
আম!কে বেন্দ্র করে রাজ্যে আর কোন অশা1স্তর আশফ্বা 
থাকবে না। 

[কত্ত এই গুস্তাব কার্ষকর করতেও অপারগ হলেন 
গণছেতাবা!। কাধণ ভেষ্ট পাত কে এাব্ষয়ে সকলে 
একমত হতে পারলেন ন।। 

তখন পুনরায় আহ্বান করা হল গণ-সভার 
আঁধবেশন। বসত /নতুব।গর অনেকেই তখনো আমায় 
দেখেন 'ান। সে জনো সেই সভায় সিদ্ধান্ত করা হুল-- 
আমাকে দ্রেখবার পর তাব। 
বর 


1নবাচন করবেন শ্েষ্ঠ 


তারা আমায় এই উপলক্ষে দেখতে এলেন । 1কস্ত 
ক কুগ্রাহ আমার । আমাকে তারা দেখবার ফলে 
আবার এক নতুন ও জাঁটল সমন্যার উদয় হল । আম!ব 
রূপে নেভাবা শুধ মু হলেন না, লু্ধ হয়ে উঠজেন 
1নজেবাই। কত্ত এবার আশ্চর্য ছটনা এই যে, তার! 
নজেদের মধ্যে কলত বাববাদ করলেন ন1। বরং 
একমত হলেন আর-এক গণ-সঙার আঁধবেশনে। 
সেখানে এই সমস্তাঁর সমাধানে কামাতুর নেতাবা! আমার 
সম্পর্কে এক-বাক্যে খোষণা করলেন-_-“গণভোগ্য11” 

“সেই সভায় একমাত্র আমার পালক ীপতা এই 
ীবচারের প্রাতবাদ করলেন। শৃকস্ত তীর মতামত 
অগ্রাহ হুল অন্য সকলের সদ্ধান্তে। 


“বৈশালশ রাজের আর একটি প্রথা এই যে, গণ- 
সভায় গু্থীত প্রস্তাবের ও গণ-সভাঙ্গ নেতৃবৃন্দের 1বিরুদ্ধ- 
বাদী হওয়া শীক্ক যোগ্য অপন্াধ। অতএব প্রাতবাদণী 
আমার (পতা অপরাধী ঘোঁষত হলেন, তার শাস্তি ভোগ 
হুবে-_টৈেশালী থেকে নিবাস! আমার সম্পর্কে গণ- 
সভার 'সহ্ধাস্ত যাঁদদ [তান কার্ধকর ন1 করেন তাহলে 
শপতাকে এ বাজ্য ভ্যাগ করে অন্তত্র চলে যেতে হবে। 


"আমার প্রাভ 1ভাঁন এত মমতাপূর্ণ ও কর্তব্যপরায়ণ 


কারক, ১৬৮৭ 


[ছলেন যে, এই [নষ্ঠ,র দণ্ডও স্বীকার করে [নিতে প্রস্তত 
হুলেন। 

আমাকে কেন্দ্র করে এতাঁদন এত কাণ্ড ঘটলেও আম 
কোন মতামত এ যাবৎ প্রকাশ কাঁরাঁন। কস্ত আমার 
স্েহময় লালনকতর্ণয় এই অসম্মান ও শির্রারুণ ক্ষাত 
আমায় আস্থর করে তুললে । আমার মর্মযাতনার সীমা 
রইল না; আম স্থর করংলম-__তার বুদ্ধ বয়সে এই 
[নর্মম নিগাসন দণ্ড থেকে তাকে মুক্ত করাই আমার 
কর্তব্য । আমার ইচ্ছা আনচ্ছ! সন্মান অমর্যাদ। ইত্যাঁদ 
এখানে অবাস্তর। 

অবশেষে তাকে মুক্ত দতেই বৈশালশর প্রথা 
অনুসারে আমায় গণভ্ভোগ) হতে হল। আজও পর্যস্ত 
রাজোে আমার এই পাঁরচয়। গুন্ড গথন্তোদের শুধু 
ভোগের পান্ধী গাঁণক] আমি । আমার ছুঃথ বষারের 
সঙ্গে) জদয়েখ সঙ্গে কাবে। কোন সম্বন্ধ নেই।? 

অ)আপালখর আত্মকাহুনী শোনবার পরেও সন্গ্যাসীর 
পষ্টি তেমান কক্ণ।পূর্ণই বইল। 

অদ্ভুত, [কছুক্ষণ মৌনের পর [তান পুনরায় 
বললেনঃ “আত অদ্ভূত বৈশালী র।জ্যের এই প্রথ।।? 

দনশেষের আলো তখন বগতপ্রায়। সন্ধ্যার 
ছায়া] কুপ্ততলে ঘনীভূত হয়ে উঠেছে । 

তপঙ্গী ধীদপদে অগ্রসর হলেন একটি আঅশাখার 
দকে। দার্ঘদেহী শালপ্রাংশড ভজ। উত্তোলিত হস্তে 
শ|খাটিকে আন্ত কয়লেন। তার ফল ভার থেকে বৃত্ত 
চুুুত করে নলেন একটি আত্ম । 


তারপর আম্রপালীর নিকটে এলেন। ফলটি হাতে 
নিয়ে সন্ষেহে বললেন, “আত্রপাল, আমার উপহার 
রপ এটি রক্ষা! করে।। অবগ্তই এঁ উপহার মুল্যবংন্‌ 
কছু নয়। বরং আঁকাঁঞকর। 'কস্ত আজ এইমাত্র 
উপায়ন নাও । আশা কার একদিন আঁধকতর সাববান্‌ 
কিছু তোমায় দেব । | 

সাশ্রনয়নে করপল্পব প্রসাবধত করলে গণভোগ]া | 
পক্ম শুদ্ধায় যুস্তপাঠণতে আজটি ধাণ করলে । গভখর 
বর বললে, 'এ জীবনের শেঞ্ট উপহার এই ফল মহামৃল্য 
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জ্বানে আম রেখে দেব। আপনার শুভ প্রত্যাগমনের 
আশ্বাসে আঁম আজ হতে অপেক্ষা করে থাকব ।, 

করপুটের আত্ম শুর ললাটে স্পর্শ করলে ভ'ক্ত- 
ভরে। 

তাপস বায় নয়ে নষ্কান্ত হলেন, আজকুঞ্জ থেকে 
পথের প্রান্তে । অপশ্যযূমান তার তুদীর্ঘ অবহবের 1দকে 
আঅপালাী চেয়ে রইল | সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ়তর হয়ে 
সমন্ত দৃশ্যের সঙ্গে লুণ্ড করে দলে তার ছায়াও। 

শুন্য ভবনে ফিরে এল গণভো।গা।। 
বৃহৎ দ্রীপাধার। 
হল। 


বাহর্কক্ষে 
তার প্রজালত দণ্ডের সামনে উপাস্থত 
[কত্ত তবু যেন কক্ষের চতুদিকে অন্ধকারের 
শ্লান্মা। [কি এক রুদ্যমান আবেগে অস্তঃস্থল অব্যক্ত 
বেদনায় মাথত হতে লাগল । কেন এই মর্মযাতন!, 
[কিসের এ তাকুলতা- অভ্্পালী তার কোন কারণ 
ধারণ করতে পারুলে না। 

[নাশশেষে নৰ প্রভাতের উদয় হল। 
বাঁত্র,দদন। 
ভরে। 

গণভোগ্যার জীবন-ছন্দ 1কস্ত সেই ন্বতাগখত ভোগ- 
1বলাসের শোতে আগের তুল্য লগলায়ত হল না। 
অলাক্ষত যাতা আরম হুল উজ্জীবনের পথে। পৃব- 
রীীতিগ জীবন্চঢার গ্রাগচ্ছেদ একে একে ঘটে যেতে 


পুনরায় 
ক]লচত্র আবতিত হতে লাগল মহা1লণলা 


লাগল । প্রাকুত জগৎ মহা জ্গাব্জন স্পান্দত হতে 
লাগল। 'দব্সে [নশীথে বাবাচত্র পাঁরবতনের ধারা । 
[দিনে দিনে মাস, মাসে মাসে বর্ষ গেল] আবরাম রূপ 
থেকে রূপাস্তরে নিত্য পটক্ষেপ। 

অন্কুর হতেফল। পারণাঁতর প্রান্তে ক্ষয়। প্রাঙ্পত 
যৌবন শেষে ৎক্প-জর্ণ-জর1]। হৃষ্টি অস্তে লয়। কুন্থমের 
বস্ত থেকেই পারণামের সুচনা । জীবনের সমান্তরালে 
1নত্য ধাবম'ন্‌ মৃডুতর িনশ্চত গদ্ধবাঁন। 

ক্রাস্বকারশ মহাকাল। কত সংখ্যাত)ত ক্ষণ-বুদ্বুদ্‌ 
আঁতক্রাস্ত হয়ে চলে । আম্পাল*র অস্তজবনেও ঘটে 
যায় 1ক যুগাস্তকারশ পাঁরবর্তন। 

একাঁদন সঙ্যাসণদত্ত সেই ফলটি দেখতে ইচ্ছা করে 
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তার। কিস্ত দেখেস্তাভত হয়েযায়ীবৰন্ময়ে, বেদনায়। 
বহুমূপ্য জ্ঞানে কি সযত্বে সেটি রক্ষা করতে সে চেয়ে- 
ছল কছ্যূ্ল্য আধার তার। আত সুদৃশ্য কারু- 
কর্মথাচত গজদস্তের আবরণী। তার অভ্যন্তরে সুবর্ণ- 
মাগতত আস্তরণ । তারই মধ্যে রাঁক্ষত ছল আত্রপালীর 
জীবনের শ্রেষ্ঠ উপহ্থার। 

[কম্ত এত ব্যয়ে এত যত্বেও কালের করাল গ্রাস থেকে 


এ-সামগ্রখকে সে রক্ষা করতে পাবোন ত। ফলটির গাঁত 
খেবিষাদেজ্তক হয়ে রইল আম্পালশ। সেই সবল 
সুপুষ্ঠ আম এখন নিভান্ত বশ্তক্ষ, অসার! কোথায় গেল 


তার কাঞ্চনবর্ণ উজ্জল আবরণ? কুর্চত [বিশ এই 
কুরূপের মধ্যে নিঃশেষ হয়ে গেছে |ৰগত দিনের বূপ- 
রস-গন্ধ ॥। আর তারা ফিরবে না।... 

তারপর থেকে মাঝে মাঝেই হস্তাদস্তের আবরশী 
উন্মোচন করে আম্প।লখ। সেই বিবর্ণ বকৃত বস্তটিকে 
সথেদে দীর্ঘখাসের সঙ্গে লক্ষ্য করে| কালের ব্যবধানে 
এক সঞ্রুণ পাঁরণাম! আর সেই পরম কারুণক 
ভাপস-মৃতিগ উদয় হয় তার মনে। ভাবে, আর কত- 
কাল পরে তানি প্রাত্যাবতন করবেন ? কবে পাবে তার 
বহবাছুত দর্শন? যাঁদদ সে শুভাঁদন আসে, [জিজ্ঞাসা 
করবে তপস্বীকে_আপনার উপহারের এ শক ব্যর্থ 
পাঁরণাত 1 এউপছ্ারের তাহলে সার্থকতা কোথায়? 
এখন ক দৃষ্টান্ত নিয়ে আম অবাঁশ& জীবন ধারণ করব; 
প্রত? 

সেই দ্রেবৎল্প পুরুষের সঙ্গে কৰে সাক্ষাৎ হবে? 
ভাকে প্রাণপাত করে জীবনপথের পাথেয় [ভঙক্ষ। করে 
নেবে হতভাগনী | পুনরায় আশশর্াদ প্রার্থনা! করবে। 
বলবে, ষে পণ্য আলোকের পথ পাপীয়সীর জীবনে 
উন্মোচন করে 1দয়েছ, নাথ, তার থেকে সে বিচ্যুত 
হয়ান। প্রাতশ্রাত পালন করে চলেছে ক্ষুদ্র সাধ্যের 
সবশীক্ততে। জাবন যাত্রার সেই পূর্ণ ধার! তার আমূল 
পাঁরবতিত হয়েগেছে । সব গ্রলোভনের আহ্বান সে 
উপে"ত করে চলেছে অন্তরের প্রেবণায়। কত শ্রেঠী, 
কত ধনী-মানীর সঃ; কত বহুমূল্য উপহার নিকার- 
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1চত্তে প্রত্যাখ্যান করছে--আপনারই শুভাশীষে ধন্ত। 
হয়ে |... 

এমাঁনভাবেই সেই করুণাময়ের আশাপথ চেয়ে 
আত্্পালৰ প্রতশক্ষায় থাকে । সাক্ষাৎ লাভ না৷ করলেও 
এতাঁদনে সে জেনেছে তার নাম পারচয়। নানা মুখে, 
পরম্পরায় শুনেছে তার মহাজীবনের কিছু কিছু বৃত্তান্ত । 
তার চরম ত্যাগের, পরম প্রজ্ঞার কছু বিবরণ পেয়েছে। 
[তানই গৌঁতম। [তিনিই সিদ্ধার্থ । [তানই বু্ধ। [ভান 
তথাগত | 

গণভোগ্যা কিন্তু কারে! কাছে কোনাদন প্রকাশ 
করোঁন তার এতবড় সৌভাগ্যের কথা_-তিনিই আপন 
হস্তে একদন তাকে উপহার [দয়োছলেন, পুনরায় 
পদাপণের আশ্বাস দয়েছেন! 

তারপর আরও দন বয়ে যায কালের যাত্রাপথে । 
অবশেষে আত্পালীর ভাগ্য বুঝ স্ুপ্রসন্ন হয় । সুদী 
একা ভ্তক প্রতীক্ষার সমাপ্ুক্ষণ দেখা যায় একাঁদন। 

সোঁদন নগরীর ঠদকে দ্বকে বার্তা রটান হয়ে গেল-_ 
ৰৈশালতে ভগবান্‌ বুদ্ধের আঁচরেই শুভাগমন ঘটবে । 
কয়েকাঁদ্ধন তাঁন অবস্থান করবেন এ রাজ্যে । 

উতৎকর্ণ আত্্পালী এ বা গুনে ধন্ঠা হল। 


তথাগতের আবর্ভাব সমাসন্ন। সেই উপলক্ষে 
উৎসবের সাজে সাঁজ্জত হল বৈশালী। চাঁরাঁদকে যেন 
[বপুল আনন্দের প্রবাহ । সমস্ত সরাঁণ, সন গুহ আঁভনবৰ 
ৰেশ ধারণ করলে। পথের সংযোগ ও অন্থান্ত স্থলে 
রাঁচত হল ম্ুশোভন তোরণশ্রেণী। অট্রালকার সার 
সুপারজছন দেখ! গেল | ছ্বারে দ্বারে মঙ্গল ঘট । তোরণে 
প্রাসাদে আলন্দে আঁলশ্দে বর্ণাঢ্য পতাকার সমারোহ । 
ধ্বজা-লাগ্চুন ভবন-শশর্ষ। মঙ্সল বান ধ্বাঁনতে পাঁর- 
পারত হয়ে উঠল আকাশ বাতাস। 

অবশেষে সাঁশষ্য তথাগত উপনশত হুলেন। 

[কন্ধ কোথায় হবে তাদের অবস্থান? বৈশালীর 
ফোন ভগ্যবানের বাসভবন তান পদ্ার্পপে ধন্য করবেন? 
কোথায় ঘটবে বুদ্ধ সন্র্শন? ব্যাকুল আতম্মপালশ 
নানাজনকে প্রশ্ন করে। 
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বাদ পায় যখাসময়ে। 

কোন নুসাঁজ্জত প্রাসাদ কংবা সুশোভিত অঞ্চলে 
ভথাগত উপান্থত হনান। কোন প্রকার আড়ম্বরের মধ্যে 
স্থিত করলেন না ভান। নগরীর এক-প্রান্তে? নিতত 
একটি উদ্ভানে তগবান্‌ বুদ্ধ আসন পাঁরগ্রহ করলেন। 

তার অবস্থানে তার্থে পারণত সেই একধা [নর্ঘন 
কুঞজভাঁম। শুধু বৈশালী নয়: পার্খ্ববতাঁ নানা অঞ্চলের 
আঁধবাসখরা তার সমশপে উপাস্থত হতে লাগল । কেউ 
গুধু পুণ্য দর্শনের জণ্তে। কেউ নান! প্রশ্নে উপদেশ 
নরদেশের আশায় । ফেউ শোকে অন্তাপে পাস্নার 
প্রত্যাশায় । কেউ বা নানা সমগ্তার সমাধান কল্পে । 
অনেকেই ধর্ম দশনের অ।লোচন। এবণের উদ্দেত্ে। 

বুদ্ধের নিকট আব্যারত দ্বার। ধশী-ানধন, কৃতী 
সাধারণ, আঁভজ!ত প।ঙতঃ কারও প্রা তার পক্ষপাতত্ব 
নেই। তাঝ সাননধানে তাঝ অমূত বাণীর আঞ্গাদনে 
সঞ্চলের আধকাগ। নারশ পুরুষ 1নবিশেষে প্রতোক 
মানবের প্রাত তার প্রেম মৈত্রী করুণা সমমমিতা। 

কঠোর ভপশ্চর্ধায় ভার বোঁধলাভ হয়েছে । সেই 
তপস্ত।লব্ধ জ্ঞান ও ধর্মের তত্ব 1তান প্রচার করেছেন 
[জঙ্ঞাঙদের কাছে। হহজগৎ্ দৃঃখময়। 1কম্ত সেই 
থখ হতে পারত্রাণের উপায়াক? মৎ আচারের কথা । 
শীলের বাধ । 

আঙনব ও অমৃতবৎ তাঁর বক্তব্য, ভাষণ ও 
ব্যাখ্যানের ধারা । তার অপুব ৰাপীতে অনেকেই এক 
অনাগ্গাদত শাত্ত লভ করে: শোকার্জন পায় মর্মের 
সান্বশা। কত আকৃল অধ্যাত্ম জজ্ঞ।সার সমাধান হয়। 
কত বক্ষুন্ধ চত্ত প্রশাস্ত লাত করে শুধু তার অভয় 
সন্দর্শনে । কত জনমানসে অলক্ষ্যে এক সুক্ষ পাঁরবর্তনের 
চন! ঘটে যায়। 

তথাগতেন্য আব্র্ভাষে নৰ জাগরণের সাড়া জাগে 
বেশালীতে। সকলেরই মুখে বুদ্ধের কথ|। 


শুনে শুনে আত্মপালী সাক্ষাতের আশায় ব্যাকুল 


হয়ে উঠল। কত্ত মনেহয় তার, এ অভাগনীকে আৰ 
কি স্মরণ আছে তার? যাঁদ ন!-ও থকে, এ মহান 


গাঁতিরোধ করলেন। 


বৈশালীর নট পৃ. 


সুযোগ ক সে খেলায় হারাবে? উপাস্থস্ত হবে না তার 
সমশপে! এই পাঁততার আবাপে [তান স্বয়ং উপনীত 
হবেন এতবড় আকাকঙ্জাশ্ব সে নিশ্চেষ্ট ন্জে থাকবে? 
তীর্থ ভার তপস্তার কালে, পারত্রাঙ্জক ও প্রচারক 
জীবনের বহু ব্যস্ততার মধ্যে অবশ্ঠই [তান বস্থত 
ইয়েছেন এই দীলাকে । 

আম্পালশী আর ধের ধারণ কয়তে প.রলে না। 
তার্থ আভলাষণ] হয়ে যাত্রা করলে বুক-স্থানের 
উদ্োশে । 

উদ্ভানের সন্মুখস্থ হয়ে দেখলে, বহু জনসমাগম 
সেখানে । তোরণদ্বারেও কয়েকজন সম্ভত্ত-ৰেশ" উপাস্থত 
রয়েছেন । 

কিন্ত আত্্পালশী অগ্রস্ হডেই বাধা পডল প্রবেশ- 
পথে। বৈশালীর কয়েকজন গণ-নেভা তোরণে তাক 
তারা এখানে খুদ্ধের সেবক ও 
পারচর্যার ভারপ্রাপ্ত । আম্পালী তাদের সকলেরই 
স্থপারাঁচতা। 

রূঢ়ন্বরে তাদের একজন জিজ্ঞাসা করলেন, *কোথ। 
যেতে চাও ?? 

উদ্যানের মধ্য । ভগবান বুদ্ধ দর্শনে ।? 

“গণভোগযা! তথাগতের অমৃত পরশে পাবন্র 
হয়েছে এই কুঞ্জভু।ম। তোমা ছেন রমণীর কোন গ্বান 
এখানে হৰে না॥ তোমার প্রবেশ |নাষদ্ধ। দেহু- 
পসারণী বুদ্ধের পুণ্য সাক্ষাতের আধকাবরণ? নয় । 


অপমান-হুতা1 আমপালী সেই সম্ান্ত ব্যাক্তদের 
এবার লক্ষ্য করে দেখলে । টৈশালীর শ্রেষ্ঠ, প্রভাব- 
শালী এই গণ-নেতান্ব। ভার 'নতান্ত পারাঁচত। গণ- 
ভোগ্যার বগত জাঁবনে তারাই কত মধুনীশ যাপন 
করেছেন তার সাধে । সেকালে তারাই ছিলেন তান্স 
আসজের কাঙাল, লুন্ধ ভোগী। তীরাই আজ হয়েছেন 
বুদ্ধ-সেবক। 


ভাব শ্লেষের সঙ্গে আম্পালা বলে উঠল, মেহাশস্ের। 


পৃভ চীরত্রের গুণেই বুহ্ধ সেবার আঁধকার লাভ 
করেছেন !? 


৮* | প্রবাসী 


স্গধিত ভীক্ত শুনে ক্রোধে চীৎকার করে উঠলেন 
তীর! । 

[বপম্বাদ শুনে উত্ভানের মধ্যে থেকে এক বুদ্ধ-ীশক্ব 
উপাস্থত হলেন । 

তোরণ-বভাঁরা আতপালশর কে অঙ্গলানর্দেশ করে 
তাকে বললেন, 'এই বান্বাঙ্গন। তথাগন্ের নিকটস্থ হতে 
চায়। আমরা বাধা দ্িয়োছ বলে কলহ করছে 
[নল জ্স1; 


বুদ্ধীশয্য তার কে ফিরে বললেন, ণৃতাঁন এখন . 


ধমোপদেশ দানে ব্যন্ত। তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না।? 
অপমানে, নেবাশ্যে আত্পালীর অস্তর বিকল হয়ে 
গেল । অসহু হল মরর্দাহ। সুদশর্থকালের অপেক্ষা 
শেষে এই গ্লাঁন বহন করে ফিৰে যেতে হবে? 
অকম্মৎ তার বাম্পাচ্ছন্ন দৃষ্টি উদ্ভানের এক বুক্ষতলে 


আক হল। তখাগত। দিবা জ্যোভগ্মন্‌ হায়ে বরাভয় 
বূপে উপবেশন করে বয়েছেন। অভ্যাগতদের সঙ্গে 
আলোচনারত। 


পুনরায় বুদ্ধাশষ্য সাঁবনয়ে ফবে যেতে বললেন 
আজমপাপশকে । অমাঁন ঠ&বধশালশর সেই গণ-নেতারা 
উচ্চকণ্ঠে তাকে ধক্কার 'র্দঘতে লাগলেন, 'ভ্রষ্ট।, গাঁণকা, 
এপাবত্র স্থান কলুষত করতে তোমায় কছুতেই দেব না 
আমবা |; 

এই কোলাহলের শব্দে তথাগভের দুষ্ট তোরণদ্বারের 
কে নিবন্ধ হল । দৃষ্টপাত করলেন আম্পালীর প্রাত। 
ক্ষণপরেহে তার মুখমণ্ডল 'ন্সপ্ধ হান্তে উদ্ভাঁসত হয়ে 
উঠল । আজপালীকে স্মরণ হয়েছে তার। 
আনন ত্যাগ করে তান দণ্ডায়মান হলেন । ধার 
গছ তোরণদারে এসে তাকে সম্ভাষণ করলেন, “কল্যাণ, 
আম এসোছ।?. 

কুতজ্ঞতা, সার্থকঙায়, পুলকের উচ্ছ্বাসে বাকাহার। 
হুল আত্পাপী। নীরব ভাষা শুধু অশ্রুরূপে উৎসারিত 
হতে লাগল । নঙজাহু হয়ে আতুম প্রাণপাত করলে 
কভার্থ চত্তে। 

তার আবেগমাঁখত বাজ্পরুদ্ধ কণ্ঠে উচ্চারত হুল, 


কারক, ১৩৮৩ 


“আমার সেই কলাক্কতত পুর্ব জীবনকে আম সর্বাংশে 
পাঁরত্যাগ করে এসোছ, প্রভু । আপনার আশীবাদের 
জন্টে অপেক্ষা করে রয়োছ এতকাল । নর 

সৌম্যদর্শনের মুখে পরম ক্ষম। ও আশ্বাস অনুভব 
করলে আমপালী। তার কোন বাণী আর তায় 
শোনবার প্রয়োজন হুল না। অভূতপূর্ণ আনন্দের 
প্লাবনে অন্তঃস্থল পারপুর্ণ হয়ে গেল তার। 

নতজানু হয়েই সে সণঙ্কোচে 'নবেদন করলে, 
ণ্রভূঃ অভাগনীর গৃহে একবার পদার্পণ কয়ে তার জীবন 
ধন্য করুন। আপপাকে নমন্ত্রণের অন্থমাত দন কপ 
করে। আপনার পণধুঁলতে অধাীনার গৃহ পুণ্য 
ছোক।; 

“আগামী কাল আম তোমার আঁতথ্য গ্রহণ করব ।' 

কতাঞ্জাল হয়ে তখন আত্রপাল) জীবনের এক শ্রেষ্ট 
প্রার্থণা নিবেদন করলে; «দেব, অনুগ্রহ করে আমার 
গুছে আহার করবেন মোদন।” 

“তোমার ইচ্ছা পূর্ণ &বে।' 
জানালেন। 

টবশালীর সেই গণ-নেতার] স্তাঁন্ডত হলেন 1বন্ময়ে। 
আত্ত্পাল্গকে ধাবা বভাড়ত করতে চেয়োছলেন, এখন 
আর তাদের বাকৃস্কৃতি হুল না। অনেকেই গ্রাঁন 
বোধ করতে লাগলেন মনে মনে। বুদ্ধদেব ভোজন 
করবেন গণ-ভোগণার গুছে 1 ক ছর্দেৰ! 

পরাদন তথাগত আত্রপালখর ভবনে উপাস্থত হছলেন। 
সঙ্গে তার কয়েকজন শিষ্য । পরম ভাঁক্তভরে সোঁবক। 
তাদের প্রণাত জানালে । তারপর ভোজ্য-সামগ্ৰ 
নিবেদন করলে স্রদ্ধাচত্ে | বুদ্ধ সাঁশষ্য আহার 
সমাধ। করলেন। | 


[নখিধায় তথাগত 


[বদায়ের প্রাকৃকালে তার কাছে আন্ত্পালশ [নিয়ে 
এল সেই গজধস্তের আধারটি। উন্মোচন করে দ্বেখালে 
_-তার উপহার দেওয়া সেই আমর । ৰললে? প্রত 
আপনার দ্বান বহুমূল্য জ্ঞানে সঘত্বে রক্ষা করে এসোছ। 
[স্ব রোধ করতে পাঁরাঁন তার ক্ষয়। সোদনের 
সেই সরস, ্বর্ণকাস্ত ফলটির আজ এই জর্জর [বকৃত 


কাঁতঁক, ৯৩৮০ 


রূুপ। একটি সুন্দর সামগ্রীর কি করুণ পাঁরণাম। 
কেন এমন হয়, দেব ?? 

শ্বতমুখে বুদ্ধ আটি হাতে নিলেন। সোঁদকে 
লক্ষ্য করে বললেন, “ইহুজগতের এই নিয়ম, এই 
ধারা। তেমান আমাদের জীবনও । যৌবন-ধন্ত দেহ 
একজন জরাগ্রন্ত হয়ে যায়। ক্ষয় প্রাপ্ত হয় ব্যাধিতে । 
ৰাহরঙ্গ রূপ কালপ্রাসে পড়ে) 

শু? শীর্ণ ফলটিকে তান ভগ্র করলেন। তারপন 
আমপালশকে ত1 দ্োখিয়ে বললেন, “কত্ত এর অভ্যন্তরে 
ৰীজটির দিকে দেখ-_-অজর, অকীত্রম, কোন মালনের 
স্পর্শ নেই। আমাদের অভ্তঃকরণও তেমাঁন হওয়া 
উাঁচত। আত্পাল, তুমিও এই ফলের সঙ্গে তুলনীয় । 
তোমারও অন্তর যেন এমাঁন অমাঁলন, এমান সৎ।; 

প্রভু, আমান্ধ একটি শেষ প্রার্থনা আছে। বাঁ 
'মুগ্রহ করে পূর্ণ করেন, হতভাগনীর জীৰনে আৰ 
কোন আকাজক। থাকে না... 

“বল, কিতোমার আভলাষ 1?” 

“আপনার সজ্ঘবের সেৰায় আমার আম্রকাননটি 


বৈশাপশ নটা ৮১ 


[নবেদন করতে চাই। আপাঁন কর্কপ। করে সম্মাত 
দন।; 
“তোমার অঞ্গরোধ বাক্ষত হুবে।, 


আশীরাদ করে সাঁশষ্যবদায় নিলেন । 


বুদ্ধ তাকে 


ভার চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রাণপাত করে রইল আগ্রপালশ। 
[তান গৃহ ত্যাগ করে যাওয়ার পরও তাকে প্রণত৷ অবস্থায় 
দেখা গেল। উতথান্রে কোন প্রয়োজন কংৰ! উৎসাহ 
সেবোধ করলে না অন্তরে । এক 'বাঁচত্র অপুধ 


অন্থভব তার মনের সঙ্গোপনে জেগে উঠল । কিসের 
অব্যক্ত প্রভাবে আচ্ছন্ন হল সে। এক আনর্চনীয় 
পাঁরতাপ্ততে আপ্ল,ত অন্তঃস্থল। কোন গ্রানবোধ, 


কোন মর্মযস্ত্রণা আর তাকে কি করতে পারবে না--. 
এমন আঞ্ধপ্রত্যয় তার মনে দেখা দল । 
ক্ষোভ, সব 


সমস্ত 
ংশয় নাশ হয়ে অন্তর পাঁরপুণ হয়ে 


উঠল অনাবল প্রশাস্ততে! এক 'নাশ্স্ত ?নর্ভরতার 
সঙ্গে 'নিস্তরঙগ সন্তোষের ভাব তার চৈতন্তলোকে 
পাঁরবাপ্ত ছয়ে গেল । 

গণভোগযার জন্মাত্তর ঘটল ইহুজশবনেই। 





কান্ত-কথা 


শাঁন্তলত। রায় 


এর মধ্যে রাজশাহীতে খুব বড় রকমের সাহুত্য- 
সভা কল । ারঘাপাতয়ার রাজ! প্রমথনাথ রায়, 
দঘাপাতয়ার মেজ $মার শরতকুমার রায়_-ছোট 
কুমার হেমেক্্নাথ রায়, কাশিমধাজারের মহারাজ মণীন্তর- 
চক্র নন্দী" অক্ষয়বুমার মৈত্র, পালগোলার মহারাজ 
যোগেম্ত্রনারায়ণ রায়, প্রভাত বড় বড সাহাত্যক 
এসোছলেন? কনফারেন্সে যোগ [দঘয়োছলেন। জলধন 
সেনও এসোছলেন। তিন দন পর্যন্ত সাহ্ত্যসভ। 
হয়োছল। খাজসাহীর পাবাঁলক লাইখ্েোরর হলে 
কনফারেন্স ইয়োছল। অভ্যর্থন। সঙ্গীত বাবা 
ীলখোছলেন দবাস্ত? গত সুধী অভ্যাগত জ্ঞানপর- 
ব্রত পুণ্যাৰলোকন। গেয়োছলেন বোধহয় কটা সাঞ্ের 
ও অন্যান্ত আরও কয়েক জন। আৰ আধবেশন-্সমাপ্ুর 
গানও বাবাই 1লখোছলেন “নখের ছাট কি ভেঙে 
1নলে 7 মোদের মর্মে মর্মে রইল গাঁথা, এই ভাঙাবাণায় 
[ক সুর দলে", এট। বোধহয় বাবাই গেয়োছলেন। 
আর তার 1বখ]াত সঙ্গীতাট এহ সময়েই রচনা *, তব 
চরণ নম্বে উৎসবময়ী শ্যাম ধরণী সরসা”। এদের সাহছত্য- 
সভার শেষে আমার ও আমাৰ ছোট ধাদ্ধার গান গাইবার 
ডাক পড়ল। আমরা একট করে গান গাই? সেটা 
শেষগয় আবার সবাই বলেন আর একট। গাঙ আবার 
একট] গেয়ে শেষ কার, আবার ফরমাস আসে আর একটা 
গান শুনব। এই রুকম পরপর অনেক গান গাইলাম, 
তার পৰে ও ফরমাস এলে। আরও একটা শুনব, তখন 
আমাদের গানের থাঁল উজাড় হয়ে গেছে। আর নতুন 
গান জান না। তখন আবার ফরমাস এলো; যেশাল 
গেয়েছ তাই আবার [ফিরে গাও। তাও গাইতে হল । 
সব শেষে বাব। গাইলেন গ্ুতন লেখ! গান, শাম ধরপী 
সবসা। এই গানশুনে সমস্ত সভ। '[নস্তন্ধ হয়ে গেল। 


'দলেন। তখন আম খুমে আচ্ছ্ন। 


তার পরে 'দিঘাপাতয়ার বাজ আমাদের তা 
কাছে ডেকে নয়ে গেলেন" গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে 
ঠার গলার ফুলের মালাটি আমাদের হাতে জাঁড়গে 
আর ছোট দাদ। 
থাল বলছেন, “এই থুমুস্নে বাড়ী যাঁবনে'? কখন 
বাড়শ এদোছ কিছুই জাননে। পরাদন ভোরৰেল! 
থুম ভাঙল । উঠেই পড়তে বসোছ। পড়ায় অবছ্লেো। 
করলে ম! বাব! দুজনেই অসপ্তষ্ঠ হতেন ' তাছাড়। পড়ায় 
অবছেল| করবে। না। এ জা নষট। আমাদেপও [বিশেষ 
ছল । 


কোন কোন 'দন স্যন্ধাবেল! পল্মান় নৌকা করে 
বেড়াতো  গয়োছ বাবার সঙ্গে । বাধার নন্কুবান্ধবেপা, 
যেমন অভয়কুমার মুন্পী( হীন এখনকার বখাত চক্ষু- 
চাকৎসক নীহারকুমার মুন্সীর জেঠামশায়), কুঞ্জমোছুন 
মৈত্র, যাদবগো বন্দ সেন, শ্ীগোবন্দ সেন, আরও 
অনেকে আসপভেন নৌকায়। কটা সান্েব তো 
[ছলেনই। আর ছল বাবার হারমো1নয়াম আর 
আম তে! সর্বকালের সঙ্গী । দগন্তাবস্তৃত গোরক- 
ৰসন। পণ্া ছলাৎ ছলাৎ জলের আওয়াজ তুলে নেচে 
চলেছে। যতদুর চোখ যায় পদ্ম1”_-উপরো নির্মল নীল 
আকাশ তারায় তারায় খাঁচত,_-তারার 'ঝাঁকামাক 
মিষ্টি আলো পন্মার ঢেউয়ের উপর চুমাক ছড়াচ্ছে, 
পদ্মা তারার আলে। বুকে নয়ে নেচে গেয়ে রূপ ছাঁড়য়ে 
চলেছে। পাড়ে ভিড়ানেো। ছোট-বড় নৌকা! দার 
সার দুলছে । নৌকার মাঁঝরা [ভিতরেই রান্না 
খাওয়াদাওয়া সারছে। তাদের একটু একটু কথা 
কানে আসছে আর খাল! বাসন ধোবার টুং টাং আওয়াঙ 
শোনা যাচ্ছে। আমাদের 'নীকার ছার্দে বসে 
কট। সাথে গান গাইছেন, কে রে হৃদয়ে জাগে শান্ত 


কার্তিক ১৩৮০ 


শ্রাতল রাগে, মোহাতিমির নাঁশেঃ প্রেমমলয়] ৰয়?।-_ 
নৌকা থখয়ে ধরে বেয়ে চলেছে । আবার গাইলেন, 
সেম্ক্যার উদ্দার মুক্ত মহা! ব্যোমতলে, সুগভীর নীরবতা 
মাঝে, ফুল শশী কোটিকোটি ঘ্বীপ্ত গ্রহদলে, আলোকের 
অর্থালয়ে সাজে? । সঙ্গীতের কথা হর আধ পদ্মার 
কল্পোলধবান এক হয়ে যেন বলছে £ “তোমারই রূপার 
দান দিবে তব পায়ে “চন্্র তারা! সবারই বাসন! কত্ত সে 
চরণ কোথা ? গেলে কোন্‌ পথে নি হবে দীন 
উপাসন! 1? 

কট] সাছেবেন্ব গানের পরে ৰাব। গাইলেন রবান্র- 
সঙ্গীত, তোমার রাগণণী জীবনকৃঞ্জে বাজে যেন সদা 
বাজে গো? । কত কথা, কত গান, কত হাস কল্োলিত 
কত পদ্মার বুকের ওপরে । বোলপুরের পাণ্ডত 
ক্ষাতমোহন সেনের শ্বশুর বাড়ী [ছিল ঠিক বডকৃঠির 
ঘাটের ওপরে | 'ক্ষাতমোহন সেনের শ্বশুর হাঁঞানয়ার 
মধুস্ুদন সেন। তার বাড়ীর পাশেই বড়কুঠির ঘাটের 
ওপবে একটি ?শৰ্মান্দর 1ছল। সন্ধ্যায় মান্দকে পূজার 
ঘণ্টাধধানর'সঙ্গে পদ্মার কলোচ্াস আর রজনীকান্তের 
গানের সুধাধারা 1দ্গন্তে মহাদেবতা-চরণে ষেন লীন 
১য়ে যাচ্ছে। খাত্তর বাড়ছে, আবার বাড়ী মুখে 
নৌকা ঘুরল। বডকুঠির খাটে নেমে সকলেই হেঁটে 
বাড়ী? চলে যেতেন । আমাদের বাড়ণও ঘাটের কাছেই”. 
আমঝ] হেঁটে আসতাম । র্রাম্তার দুধারে শিরীথ 
ব্ইফটুড়। বকুল গাছের পাশ দয়ে। খাত হয়েছে। রাস্তায় 
লোক জন বিশেষ চলছে না। মাঝপথে দেখা যেত, 
আমাদের চাকর বরণ লন নয়ে আসছে, আমাদের 
নিয়ে যাবার জন্ট । বাড়ীতে ঠাকুমা জেগে বসে আছেন; 
মা শুয়ে আছেন জেগেই। আন দাদাদের ঘরে আলো। 
জলছে, তারা পড়াশুন! কষছেন। 


সকাল বেলায়ই গুনগুন করে গাইছেন বাবা, 'কুলু 
কুলুকুলু, নদী ৰয়ে যায় রে ভাই, ভারে বসে ভাবছ 
বাঁঝ কি বলে ছাহ। এই দ্বটো লাইনই বার বার 
করে গাইছেন। বিকেলে গীনট! সম্পূর্ণ হয়ে টোবলে 
বরা করছে। আগেই বলোছ, গানের কাঁলর সব 


কাস্ধ-কথ। 


৬৩ 


সুরই প্রায় একই রকম, তবু টবাঁচত্রহীীন মনে হুণ্ত না। 
গায়কের ভাষা, ভাব, ভক্তি সমস্ত সুর ছাপিয়ে যে 
তন্ময়তা এনে দিত? তাতে গায়ক ও শ্রোতা প্রসঙ্নাচতে 
উপভোগ করে যেতেন, ভাঁক্তরসের মধুধারায় সাঁকত 
হতেন। 


আৰার হাস গানে গাঁসর লহরী ভেসে যেত। 
মনের আবলত ধুয়ে মুছে যেত। মা বলতেন 
মাঝে মাঝেক যে দেশী ভাষায় গান লেখ। এত 
বাঙাল ভাষায় গান শুনলে লোকে বলবে কি? বাব! 
বলতেন, “বাঙাল ভাষায় লাখ; ওটা আপাঁন আসে। 
জোর করে লাখও না জোর করেও গাইনে'। একাদন 
সন্ধ্যা বেলায় বাবা, মা বৈঠকখানা ঘরের বারান্দায় 
বসে ছলেন; বাইরের আর কেউ [ছলেন না, এমন 
সময় “বল হার হিবোল? 'দয়ে ৰাহকেরা একট! 
সৃতদেছ নয়ে যাঁচ্ছল প্ল্লার ধার দরে শ্মশানঘাটে 
যাবে বলে। তার ধীবে ধারে চলে গেল, মা 
সোঁদকে চেয়েই আছেন। স্ভার একটু পরেই ব্যাণ্ড 
বাঁজয়ে আলে। জালিয়ে ধুমধাম করে একদল বরযাত্রশ 
সহ ল্য গাড়ীতে টোপর মাথায় শদয়ে বর 
চলেছে বয়ে করতে । বাজনার আওয়াজে আমরা 
পড়া ফেলে ছুটে এসোঁছ বাজন৷ দেখতে । বর চলে 
গেল। মা পরে বললেন বাবাকে, গগ্াথখ এই 
রকম একটা গান লেখ যে পথ খ্দয়ে মরা ছেলে 
[নিয়ে যাচ্ছে_-সেই পথ ায়েই ছেলের শবজে 
দেয়ে নিয়ে আসছে। ভগবানের বাজেট সবই 
বোচত্ের ধারা? । সেই কথাতেই ৰাবা এ গানটি 
[লিখোছলেনঃ "যে পথে মরা ছেলে যাচ্ছে নয়ে শ্বশান- 
ঘাটে-দয়ে হাঁরবোপঃ সেই পথে আসচে [নিয়ে 
বয়ে য়ে ছেলে আনব বৌ বাঁজয়ে রে ঢোল। নুর 
ছয়ে মার কাছে গেয়ে শাঁনয়ে দলেন। 

বাবা যখন কলকাতায় হষ্টেলে থেকে সিটি 
কলেজে ৰ এ পড়তেন তখন আমাদের একজন 
পসতভুতো ভাই নাঁলনী ঘায়ও হোষ্টেলে 
থেকে বৰ এ পড়তেন, কোন্‌ কলেজে ঠিক মনে নাই। 


৮৪ 


নাঁলনীদাদার সঙ্গে বাবার খুব বদ্ধুত্ব ছিল। নাঁলনী- 
দাদার বাব ঢেপুটি ম্যাজষ্টেট ছলেন। এর ব্রাঙ্গ 
ধর্মাবলম্বী | ইন আমার বাবার জেঠতুতো৷ বোনকে 
বয়ে করোছলেন। নাঁলনীঙ্গাদার সঙ্গে বাব! প্রায়ই 
ব্রাঙ্গসমাজে যেতেন । ব্রাক্মসমাজে [গয়ে রবান্্রসঙ্গীতও 
গাইতেনআবার নিজের লেখা গানও গাইতেন। নিজের 
লেখ! গান যেমন, “আর কত দূরে আছে প্রভূ প্রেম 
পারাবার? প্রেমে জল হয়ে যাও গলে” ছাত্র 
অবস্থাতেই এ সব গান রাঁচিত হয়োছল। 

ব্রক্ষোপাসনায়ও যোগ 'দতেন। সেখানেই রবীল্্- 
শাথের সঙ্গে আলাপ হয়। ব্রঙ্গোপাসনার পরে 
রৰাীন্ত্রনাথেরও গান হ'ত। ন্ুধীন্ত্রনাথের সঙ্গেও 
বাবার ব্রাঙ্গদমাজেই আলাপ হয়। সেই আলাপই 
পরে বন্ধুত্বে পাঁরণত হয়োছল। সুধীলনাথের সঙ্গে 
বাবার বন্ধুত্বের বন্ধন শেষ পর্য্যস্তক অটুট ছল। রবন্জ- 
নাথ সন্বদ্ধে একট] কথ। এখানেই বলে রাখ ।__ 


বাবার মৃত্যুর প্রায় পনর-.যোল বছর পন্বের কথা । 
আঁম তখন ৰকাঁহুত। আমার ভাম্গুর সীলেটে (অধুন। 
পাঁকস্থান) ডাক্তার 'সাঁভল সার্জন । আম ও 
তাদের সঙ্গে সীলেটে [গিয়োছলাম। তখন কাণ্তিক 
মাস। একটু একটু ঠাণ্ডা পড়েছে। একাঁদন 
শুনলাম, ববাীন্দ্রনাথ শলং থেকে সীলেটে আসচেন 
ওখানকার জমীঘ্বার ব্রজেত্রনাথ দাসের আমন্ত্রণে । 
সমস্ত সীলেটবাসশ চঞ্চল হয়ে উঠল। আমাদের 
বাংলোর সামনে নিয়ে সুরমা নদী বয়ে চলেছে। খুৰ 
চওডা নয়। বিত্ত রেল ষ্টেশন শুর্মায় ওপারে নদী 
পার হয়ে তবে সীলেটে আসতে হয়। যোদন 
রন্বশ্রনাথের সীলেটে পৌছাবার কথ। সোদন সমস্ত 
হর্মা। নদীর ধার দয়ে ক লোকসমাগম। সবাই 
চেয়ে আছে, কখন রৰাম্রনাথের লঞ্চ দেখা যাবে। 
রৰন্্রনাথ পৌঁছুলেন কিন্তু আমাদের দেখ! হুল না। 
নদীর ধারে আমর) যাষ। কলের সঙ্গে গয়ে 
দাড়াৰই, ভাও রাত্রে নয়, র্ঘনের বেলার,--এ হতেই 
পারে না। আমার ও আমার বড় জায়েক্ধ যাওয়া হল না। 


প্রধালী 


কার্থক, ১৩৮৪ 


ছুজনেই দৃঃাখত মনে রইলাম। তার পরাদদন আমার 
বড় জার নামে মাহ্লা-সামাত থেকে একখানা চিঠি 
এলো, প্র হট মাঁহলা-সামাতয় পক্ষ থেকে রবান্রনাথ 
ও তার পুত্রবধূ প্রাতমা জ্লেবীকে মানপত্র দেওয়] 
হবে, আপনাদের উপাস্থাত প্রার্থণীয়। মাঁহলা-সামাতির 
সমশ্ত। ছলেন আমার বড় জা প্রয়বাল। দেব । আ'মও 
আমার জায়ের সঙ্গে যাব । তার পর দন ভাতৃ্বিতীয়! | 
আমরা তো। গাড় করে গেলাম । মনট? ভাবি খুশী । 
রবীন্্নাথ এসেছেন, প্রাতমা দেবীও এসেছেন। 
ভ্রাতীন্বতীয়া বলে সবাই রবীন্দ্রনাথের কপালে চন্দনের 
ফোট] 1দ্চ্ছেন। ধুপ দীপ 'দয়ে বরণ করছেন। 
আশীর্বাদ পাবার জগ্ঠ রবাীশ্রনাথের হাতে ধান-দুর্বা| 
দরে তার পায়ের কাছে মাথা নত করে আছেন। 
তার পৰে প্রণাম করে সরে যাচ্ছেন। তার পরে 
কয়েকটি মেয়ে গান গাইলেন “তব 1সংহাসনের আসন 
হুতে এলে তুম নেমে, মোর বিজন ঘরের দ্বারের 
পাশে দাড়ালে নাথ থেমে*। সঙ্গে হারমোনিয়াম 
বাজলেন মাঁহুলা-সাঁমাতর সম্পাদক নাঁলনীবালা * 
চৌধুরশী। এরপর ব্ববীন্রনাথ অল্পক্ষণ ?কছু বললেন। 
তারপরে সম্পাঁদক! নাঁলনীবালা চৌধুরী বলশেন, 
গুরুদেব, আপাঁন এসেছেন সময় করে। আমন! 
কৃতার্৫থ। এ কম ভাবে আপনাকে আমরা এত কাছে 
পাব এ আশা আমাদের আর নাই। অ[পনার মুখে 
একট] গান শুনবার জন্ত আমরা উন্মুখ হয়ে আছ। 
আজ একট গান আপাঁন দয়া করে আমাদেক শ্াঁণিয়ে 
যান।” রবাশ্রনাথ শুনে একটু চুপ করে থেকে প্রাতম। 
দেবীকে আস্তে করে কিছু বললেন। তার পরে সকলের 
দিকে, চেয়ে বললেন? 'আচ্ছা”-_-শোনো? গাইলেন “তুম 
নির্মল কর মগলকরে মাঁলন মর্ম মুছায়ে, তব পুপ্যাকরণ 
দিয়ে যাক মোক মোহুকালম! ঘুচায়ে |" 


মন্ত্রমুঙ্জের মত বসে সবাই গান শুনলেন। যখন 
গান থামল তখন সাম্বত ফরে পেলাম। আমার 
মনে তখন রজনীকান্তের রগ ভেসে উঠোছল। 
ববীম্রনাথেক় কে রজনীকান্তের গান আমার মনের মধ্যে 


কাঁত্কঃ ১৬৮৩ 


অন্থরাঁণত হয়ে উঠোছল । আনন্দ ব্হবল হয়োছলাম 
[কন্ত কাউকে কছু বাঁলান। রবীন্দ্রনাথ, প্রাভমা দেৰী 
চলে গেলেন । কোনে! পুণ্য ক্ষণে আম এ মাঁহুলা- 
সভায় গয়োছলাম । 

স্বদেশী আন্দোলন আরম্ত হ্খার আগে থেকেই 
স্বদেশ প্রেমের আকাজ্ বাবার মনকে আন্দোলিত 
করত। আমাদের বাড়ীতে | ৰাঁলাঁত জানষ আত 
না। তখনকার দনে এদেশে বালাত কোম্পানগ বেলশ 
ব্রাদাসেরে কাপড়ের চাঁহুদাই বেশ [ছল। সে-সব 
ভালেো। ভালে। 'বাঁলাত ধুঁত শাঁড় বাব কখনও 
বাড়ীতে আসতো দতেন না। আমাদের দেশ পাবন! 
জেলায় ভাঙাবাড়ী গ্রামের কাছে সাহাজাদপুরের 
(সাজাদপুর) জোলারা যে মোট] শ্ুতোর ধৃত শাঁড় 
পুনত+ বাব] সেই সব কাপড় 'কনতে হুকুম 'ঙ্গতেন। 


স্বদেশী আন্দোলন তখনও দানা বাধোন। কত্ত 
আলোড়ন শুরু হয়েছে । কোনে নেতা জনসাধারণের 
সাষনে এসে দাড়ান ন। এর মধ্যে শোনা গেল [সরাজ- 
গঞ্জে প্রাদোশক কন্ফারেন্স হচ্ছে । বাবার ও অন্টান্ 
অনেকের আমন্ত্রণ এলো । ম্বদেশী বিষয়ের আলোচ- 
শাই প্রধাশ স্থান পাৰে জানা গেল। আমা তখন 
দেশে ছলাম। বাখা একাই আগে এসোঁছলেন। 
আমরা পরে ীনরাজগঞ্জ গেলাম।॥। সিরাজগঞ্জ টাউনে 
মত্ত বড় একট। দশাঘর পারে সিরাজগঞ্জ টাউন হাই 
ঈুপের ছলে কন্ফারেন্সের আয়োজন হয়েছে। নানা 
দেশ থাম থেকে লোকজন আসছে--তখন কোনে! 
টাকটের ব্যবস্থাও [ছল না, মাইকের ব্যবস্থাও ছিল না। 
কে আগে মিটিংএ ঢুকবে এর জন্ত হুড়োহাঁড়ও ছল না । 
ধার শান্ত পাঁরবেশেব মধ্যে মিটিং হল। এবং ম্বদেশশ 
সম্যদ্ধে অনেকে অনেক 1কছু বললেন । তবে খুব যে গরম 
গরম রত্তৃতা হন তাও নয়। [মাঁটংএর শেষে বাবার 
গান হ'ল, *নমে! নমো নমে| জনশীবঙ্গ'। আরও ছএক 
জন গাইলেন। সব শেষে আম ও ছোট দাদা গাইলাম 
“সমর! নেহাৎ গরীব আমরা নেহাৎ ছোট, তবু আঁছ 
সাত কোটি ভাই জেগে ওঠো” । আর গাইলাম «তোরা 


কাস্ত-কথ। ্‌ ৮৫ 


আয় রে ছুটে আয়। ঘুমের মা আজ জেগে উঠেছেলে 
দেখতে চায়।? আকবও কোক গান গেয়োছলেন ঠিক 
মনে নাই। এই কন্ফারেন্সে কে প্রোসডেন্ট হয়ৌছলেন 
ঠিক মনে পড়ছে না। কোন কোন [বিষয় যেন এখন 
ভুল হয়ে যাচ্ছে। 

আমাদের বাড়ীতে '[বালাত সারদা লবণ আসা বন্ধ 
হয়ে গিয়ৌছল। শুধু আমাদের বাড়ী কেন" অনেক 
ৰাড়ীতেই [ৰাঁলাঁতি লবণ ব্যবহার হ'ত না| হয় সৈদ্ধৰ 
লবণ ন| হয় করকচ লবণ, কালে | দান! দান! অপাঁরফাৰ, 
সেই লবণ ব্যবহার হ'ত। 'চানও কাশশীর চাঁন, এক 
রকম প্রায় ধুলোর মতন দেখতে, তাই ব্যবহার হ'ত। 
[বাঁলাত জুতোও প্রায় অনেকেই বর্জন করোছলেন। 
অন্ততঃ আমাদের বাড়ী আসতে। না। চনে বাড়ীর 
জুতো কেনা হ'ত, বছরে একবার শুধু পূজোর সময়ে। 
তা ছাড়! তালঙলার চটও ব্যবহার হ'ত। 'ৰলাসিতা 
আমাদের বাড়ীর ধারেপাশেও আসত না। বাবান্ব 
এই রকম হ্ধেশ প্রেমের দৃঢ়তা সবাই মেনে নিয়ৌছলেন । 


বাবার কথ। মনে করতে করতে বৰাৰার চাঁঝত্রের 
আরেকটা দক মনে পড়ে যার । ভতগৰৎসাধনায় লিপ্ত 
থাঞ্লেও বাড়ীর সকলের সঙ্গে আমোদপ্রমোদে 
নিজেকে ঢেলে দিত্েন। বাবা সকলের সঙ্গে বেশ মজা 
করতেন একথা আজও বার বাবর মনে পড়েযায়। 

যখন মা-জঠিমার| ছুপুর বেলায় খুমোতেন তখন যাঁছ 
বাবা তাড়াতাড় কোট থেকে বাড়া ফবতেন তাঙলে 
তার হুইবু্ধ জেগে উঠত. তখন [তানি জেঠিমার 
খোল! চুল খাটের পায়ার সঙ্গে বেশ করে বেঁধে দিতেন 
কংৰা কারোর চুলের সঙ্গে জেঠিমার হাত বেঁধে 
দতেন। ভাবাও এমাঁন ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেন 
যেঃ দোয়াত-কলম নয়ে বাবা স্যোগ বুঝে কারও 
গৌঁফ একে ক্বাখতেন। কারও কপালে বেশ বড় কষে 
একটি চোখ এঁকে দয়ে ঘরের কোণেতে এসে চুপ করে 
দীড়য়ে থাকতেন। হুঠাৎ এদের ঘুম ভেঙে গেলে বাবা 
হাততাল দরে পালাতেন ' ভাছাড়াও বাবা মাঝে 
মাঝে মার সৌমজের মধ্যে পঠের [দিকে পুকুয় থেকে 


৮৬ 


সংগ্রহ করে জেক এনে ছেড়ে য়ে গম্ভীয় হয়ে 
দাড়িয়ে মজা দেখতেন। মা তো! পিঠের মধ্যে ঠা 
কৰক নড়ে চড়ে বুঝে খুব অস্বান্ত বোধ করতেন। বাৰ। 
হাঁস চাপতে না পেরে এসে বলতেন «রাঙা বো? অমন 
করছে কেন দোখ, পিঠে ক হুল।” হাত ৭দয়ে 
জেশাক বার করতেই মা তো ভাড়াতাঁড দৌড় 1দদতেন। 
মধ্যে মধ্যে এইভাবে মজা করতেন। 

নানাবধ সাংসারিক কাজের ফাকে ফাকে মার 
পড়াশুনা! বাষা বন্ধ করতেন না। বাৰার জেঠতুত 
বোন, আমার রাঙ] [পাঁসমা অন্ুজানুন্দরীও খুব লেখা- 
পড়] করতেন । তাঁনও একজন বদ্ষী মাল ছলেন। 
তার অনেকপগ্রাল কাঁবতা-গ্র্থী ছল, মা ও তাঁন একসঙ্গে 
পড়তেন। বাবা ৰা [পসেমশাই তাদেরকে, [নিয়ম করে 
নাছোক, মাঝে মাঝে পড়াতেন। খাতা পোল বই 
প্রাইজ 1দতেন। পড়াশুনায় ফান্ট ৰা সেকেও হলে 
আমাদেরকেও প্রাইজ 'দদতেন। প্রাইজ কোন 
খেলার [জাঁনয নয, মাঝাঁর সাইজের বাধানে। খাত। 
আর নান। প্ংএর চাঁর-পাঁচট। করে পোঁন্সিল আর রবার। 
ছাঁৰ শাক! শিখতে হত তাই খবার লাগত। যার 
যা দেখে ভাল লাগত তাই আকতে হ'ত। 

আমার ছোট আরও ছুটি ৰোন ও একটি ভাই। 


বোনেরা এতই ছোট যে তাদের শুধু হাতেখাঁড় হয়োছল। 


ব্থপাঁরচয় আর ফাস্ট বুকের এ, 1ৰ, 1সঃ এইটুকুই পড়া 
শুরু করোছলকন্ত ঘারাও পেত খাত।-পোক্সিল-বই ও 
শ্লেট। শীহাজাবাঁজ ছাঁব আমাদের সঙ্গে ওরাও আৰত। 
তাই দেখেই ৰাব! খুসী হয়ে তাদের খুব প্রশংসা 
করতেন । বারে বারে বলতেন, আরো সুন্দর করে 
আক । তাদেরও বলতেন, “এস ত দোঁথ; আমার সঙ্গে 
দৌড়ে কতদূর যেতে পার ।” হয়ত ছোট বোনটিকে ঘাড়ে 
করে সারা বাড়' ঘুরে এলেন। এইভাবেই সবাইকে 
শ্রেহ-ভলবাস। দিয়ে ঘিরে রেখেছেন । 

. ৰস্ত অন্তরের গভীরে তান 1ছলেন ভগবানের 
চরণে আত্ম-সমপিত। তার ভগবৎসাধনাৰ [বকাঁশ তার 
লেখনীতে, সঙ্গীতে এবং জুরে । সংসারের আনন্দ- 


প্রবাসী 


এদ্য়েছেন। 


কারক, ১৩৪৮৪ 


অমুত পাঁরপূর্ণ প্রাণে গ্রহণ করলেন_ আর অন্তর থেকে 
উৎসারত হল--“আম অকৃতী অধম বলেও তে! কছু 
কম করে মোরে দাওাঁন।” 

রূপে, রসে পাঁরপুণ পৃথিবীর সুধা-স্বাদ গ্রহণ 


করেছেন আর চলেছে অন্তরের গভীরে প্রেম-ভাঁক্র 
সাধনা । তার দয়ালের ভয়াল রূপ শান্ত, [নর্মল, মঙ্গল 
রূপ, শুন্দর রূপ? উজ্জল রূপে কাঁবর মন ।বমোহিত,তিণি 
সমস্ত আম্বাদ গ্রহণ করে নজেকে তার চরণে [বালয়ে 
একবার গাইলেন--“তুম সুন্দর তাই 
তোমার বিশ্ব আমার শোভাময়।” 

আৰার গাইলেন--«যাঁদ তুই প্রেম কুড়াঁৰ, প্রাণ 
জুড়াঝ? অভয়পদে থাক পড়ে ।” 

তার এই ভগবৎপ্রেম ভগৰানে আত্মসমর্পণ কত 
অগ্প বয়সের লেখা, গানেও লক্ষ্য করোছ। এ সম্বন্ধে 
সামান্ত একট। কথ। মায়ের থেকে শুনোছলাম। একাঁদন 
আমার এক দাদ! মাকে বললেন -»-“মা বলত, বাবা ক 
এত ছৃঃখ পেয়োছলেন যে এত অল্প বয়সে ভগবানেখ 
পায়ে এমন করে আত্মসমর্পণ করেছেন। যেন তান, 
কত পাপ করোঁছলেন, কত হাথ পেযোছলেন যে 
গাইলেন-_আব কি ভরসা আছে তোমার বনে, 
তুম না রাখলে সখা, কে দাঁথখবে দীনহুীনে |” 
তুঁম1ক 'ীকছুজানেো?” মা বললেন *গ্ভাখ, এইসব 
মহাপুরুষকে বুঝতে পার। ক সহজ কথা ? তোমার বাবা 
ও তোমাদের ীপসতুত ভাই নাঁলনী যখন কলকাতায় 
হস্টেলে থেকে ব. এ, পড়তেন তখন ভারা সঙ্গশতচর্চা 
করতেন । কলেজে ক্লাস করার ফাকে ফাকে সাহত্যচচ্চাং 
করতেন। তখন তোমার ঠাকুরদাদ। বেঁচে আছেন। 
টায়ার করে দেশের বাড়ীতেই থাকতেন ও মোথল" 
ভাষায় হরপার্বভী-ীবষয়ক অনেক গান 1লখোছলেন। 
বই আকারে ছাঁপয়েওাছলেন। তখন নালনী একবা? 
ভোমার বাৰাকে বললেন” দেখ, বাঙামামা, দাদুর লেখ! 
এই" বইখানা যাদ একবার রবীশ্ত্রনাথকে দেখিয়ে 
মতামতট] জানতে পাব্বতাম তবে খুব ভাল হ'ত। চল না 
একবার রবীন্দ্রনাথের কাছে বইটা নিয়ে যাই।+ বইটা৭ 


কার্থক, ১৩৮০ 


নাম ছল -পদাচন্ত! মাবমাল।? বাব। তোমার প্রথমে রাজ 
হন ন1। তবু রবখগ্রনাধের সান্ধ্য পবার ইচ্ছ।'যাদ তার 
দেখ! পাই মনে করে শেধ পর্যন্ত রাজ ঘলেন, তাঞ্পর 
বইটি নিয়ে তারা ছজনে রবীন্দ্রনাথের বাওী 1গয়োছলেন 
এবং দেখাও পেয়োঙলেন। বখন বহটি এব)শ্রনাথকে 
যে তাকে একটা মতামত তে বললেন; তখন 
রুধীন্ত্রনাথ বইটি নিয়ে বলোছলেন-- “আপনারা আর 
দ-চার দন পরে আসবেন। আম দেখে রখব।? 
শেষে কয়েকাদন পরে এতামার বাবা ও নালনী আৰার 
[গয়ে রবীন্দনাথের সঙ্গে দেখা করেন। দৃ-চার কথার 
পণ ববীশ্বণাথ বললেন--“মাপনার [পিতা আমারও 
গুরুঙ্জন। বইটি পড়ে ভালই লেগেছে। দেখুন, রাধা! 
বুমায়। শ্টটমও ঘুমায় করত তাদের ভাস ত 
ঘুমায় না! এহট্রকুই আমার বলবার কথা।” 
র|ধ।কষ্চর উচ্ছ।সত প্রেমভাক্ত নিম্ত্রায় আত্মলমাত 
প্রেমের আনন্দ-মাহম! হাঁসতে উদ্ভাঁসত। 
আম থাঝ, রবীন্্নাথের এই ব্যাখযা। তোমার 
পঠাণ সন্বর্ধোতে এই কথাই বলা চলে। তার 
দয়ালক্ে পাবার জন্ত আকুলতা ঠাকে নজেকে 
সনপণ--ষ্টার চরণে প্রার্থনা, নানারূপে তাকে দেখা, 
সমস্ত অন্তপ্ন য়ে এই উপলান্ধ তার চেতনা আচ্ছর করে 
দিত। তাই তখন তান ধ্যানমগ্রষোগণী। আবার 
ভানই সংসারের য-ীকছু সম্পদ্‌ গ্রহণ করে দৃ-হছাতে 
বালয়ে ।দয়েছেনঃ [তাঁনই আনন্দময় পুরুষ [ছলেন। 
আমর! কতটুকু বুঝত্তে পেরোছ, জানতে পেরোছ ?” 
এই ভাবেই ঘা যতট! বুঝেছেন এ কথাগ্ডাঁল বলেছেন । 


-কন্ত 


এত কম বয়স থেকেই ভগৰৎচৈতন্ত মহাপুরুষের 
জাঁৰনেই দেখতে পাওয়। যায়। ৰাবা বলেছেন--.তুম 
কি মহান্‌ প্র, আম ?ক মালন ক্ষুদ্র, আম পাঙ্কল 
সাললাবন্দু তুম যে সুধা সমুদ্র । 

নজের দীনতা-হাঁনতা «সমর্পণ করে ৰলেছেন-_ 
তাকে হাম মোরে ভালবাস ডাকলে হৃদয়ে এস,তাই এত 
অযোগ্যের লাঞ্জ।”” অযোগ্যতার ছঃখই ডার আত্মাহ- 


কাস্ত-কথ। ৮৭ 


আমার দাদাদের সঙ্গে বাৰার অন্তরঙ্গতা 
গর ছিল । বন্ধু মতন পরম্পরের প্রা ব্যবহার 
দেখোঁছ। দাদাদ্দের পড়াশুনার বাঘাত কিছুতেই হতে 
ধতেশনা আমাদের কারুর অন্থথ হলে মা ও বাৰে! 
ছজনে মলে সমানভাবে শুশ্রুষ!। করেছেন! রাত জেগে 
পাখার বাতাস দিতেন। কোথায় তখন আড্ড! ব1 
মজালশ। তু তখনও বাবার সঙ্গীত-রচনার 'বরাম 
ছল না । পঙ্গীত বুচগাই ছল ঠার শান্ত ও সান্তবনা- 
আমাদের জশবনের স্থখের তরণী এইভাবেই চলোছল । 

বেশ কিছুদিন পর একৰার কোন পুজোয় নিৰোদত 
পান ঠাকৃম! বাবাকে খেতে দয়োছলেন। পান খেয়ে 
পানের চুনে বাবার গলার মধ্যে একটু ঝা লেগে পুড়ে 
যায়। তাই [নয়েই গান, বাজন।, লভা-সামাত সবই 
করে যেতে লাগলেন। চুনে পুড়ে যাওয়! জায়গাট। 
যেন সারতেই চায় না। বর একটু একটু ৰাড়তে 
লাগল, সঙ্গে সঙ্গে বাথাও হতে লাগশ। ডাক্তার ও ধধ 
দিলেন। তখনকার নে এত ভাল চাকৎপা তে! 
[ছিল না? ডাক্তাররা গলাটাকে একটু বশ্রাম দিতে 
বললেন; এত গান বাঁ বক্তৃত। যেন না করেন। কিন্ত 
ৰাবা সে কথ! গ্রার্ও করলেন ন।। তার ধারণা [হুল, 
তনি আন্তে আস্তে ভালো হয়ে যাবেন । 

এর মধো থেকেও বংপুরে প্রাদোশক কনফারেন্সে 
যাবাব জন্য বাবার ডাক পড়ল। 

ৰাৰা আমার বড়দ।দাকেো নয়ে চলে যান। সেখানে 
অর্থাৎ রংপুরে তখন অতুল গুপ্তাছিলেন উকশল। ভার 
বাড়ীতেই ৰাবা উঠোছলেন। অতুল গুপ্তর স্থযোগ্য 
পুত্র প্রতুল গুপ্ত ৰোলপুরে 'বশ্বভারতীর এখন ভাইস 
চ্যান্সেলার। [তিন-চার-দদন সেখানে অনবরত গান 
গাইতে হয়েছে । কনফাঞ্জেলস ছাড়াও অনেক বাড়ীতে 
অনেকবার নমান্ত্রত হয়ে গান গাইতে হয়োছল 1 

তারপর রাজসাহী ফরে এলেন? বেশ অন্বস্থ হয়ে। 


গলায় ব্যখাও একটু ফুলে। ফুলে! ভাব। রাপ্জলাহীতে 
ডাক্তার দেখানে। হ'প। তখন ডক্জার কেদারেশ্বর 


৮৮ 


দেখলেন, তারপর ভাঝানচন্ত্র চক্ষৰভাঁ বড় কাৰরাজ 
1তানও দ্েখলেন। এইভাবে নান! চাকৎস! চলতে 
লাগল । 

এর মধে) আমার ছোটভাইএর অন্নপ্রাশন খুৰ 
ধুমধাম করেই ছল। সবকিছু সত্খেও কিন্তু লেখনণর 
বিরাম নাই। ছোট একটা আলগ! কাগজে একটি গান 
লেখ! হয়ে আছে বিছনার উপর,_.“এ রাঁৰ ডুবুড়ুবু গেল 
রেদন ফুরায়ে”? এবং এর উল্টো পৃষ্ঠায় লেখা-_“এ 
ভৈখৰে বাজছে বকট ভয়াবহ গঞ্জনে মরণ [বষাণ।* 


বাৰার কস্ত কিছুতেই রোগের উপশম হয় ন|। 
তখন ডাক্তাররা পরামশ [দলেন, কলকাতায় নয়ে গিয়ে 
চাকৎসা! করতে। 


কলকাতায় বাৰাকে [নয়ে ধাওয়। একরকম 'স্থর। 
আমাদের তখন খুব আনন্দ লাগছে যে আমরা ট্রীমারে 
চড়ে কলকাতায় যাব । কণ্ত আমর] দেখাহ যে মায়ের 
মুখ খেন কেমন বষণঃ কেন “যা বষণ তাও ঠিক বুঝতে 
পারাছ না। সঙ্গে ঠাকুমাও যেন কেমন নীরব হয়ে 
রয়েছেন । অথচ বাবা ত চলে ফিরে ৰেড়াচ্ছেন, খাওয়া- 
দাওয়াও করছেন তার জগ্ভ বা এত ীচন্তাযাক আছে? 
যাই হোক, আমর! কলকাতার দদকে রওনা [দলাম। 
ঠাকুমা আর আমাঙ্ধের সঙ্গে গেলেন না। বডদাক্ষার 
কলেজ কামাই হবে, ভাই ছোটদাদা ও বড়দাদ! 
রইলেন । কত মেজদাদ। আমাদেষ সঙ্গে গেলেন। 


আমরা স্ফুত্তি করে মারে গয়ে উঠলাম। অনেক 
লোক ট্রামারঘাটে এসোৌঁছলেন। সকলে পদ্মার পাড়ে 
ঈাঁড়য়ে রইলেন। আমাদের গ্রীমার হুইসেল দিয়ে 
আস্তে আস্তে ডাঙ্গ। থেকে সক্সেযেতে লাগল । মাল্লাদের 
সাক্ষোতক কথায় নোঙন্ধ তুলে হইলের কাছ ছাড়ান 
্রীমার ধীরে ধরে চঙ্গল । আনন্প হচ্ছে বটে কন্ত মা- 
বাবার কে চাইতেই যেন বিষাদপুর্গ চেহার! দেখতে 
পাচ্ছ। সেবগ্ত মনটা! ভাল লাগছে না। ভোরবেল। 
সীমার লাগল--লালগোলা স্টেশনে । সেখানে নেমে 
আব:4 রেলগাড়ীতে চড়ে কপকাতায় এলাম । স্টেশন 
থেকে বৌবাজারে আমাদের [পনভুতে। তাই নাঁলনা 


প্রখাসণ 


কাক, ১৩৮, 


দাদার ছোটভাই জ্যোঁত রায়ের বাড়ীতে 'গয়ে 
উঠলাম। সেই বাড়ীর দোতলায় মোঁডক্যাল মেস। 
অর্থৎ মোডক্যাল কলেজের ছাত্ররা সেই বাড়ীটায় 
থাকত! ছাত্রদের মধ্যে একজন [ছলেন আমাদের 
মামাত ভাই ডাঃ জে এম দাসগুণ্ত। তান এখনও 
জশাবত আছেন। তাকে আমর বভীনদ্াদ1 বলতাম । 
[তান বাধাকে মোঁডক্যাল কলেজে [নিয়ে গয়ে ডাক্তার 
দেখান ও চাঁকৎসার ব্যবস্থা করেন। ডাক্ষারর! রোগ 
পরশক্ষা করে এই 'াসদ্ধান্তে আসেন যে বাবার গলায় 
ক্যানস[র হয়েছে এবং অনেকটা ছাঁড়য়ে গেছে । গলার 
ব্যথ৷ ক্রমেই বেড়ে চলল। সে আনন্দময় মৃ্তি ক্রমে 
[বষণ হয়ে আসতে লাগল । মাও যেন ক রকম হয়ে 
গেলেন॥। এর মধ্যে কে একজন খৰর 'দল বেনারসে 
একসাধু বালাজী মহারাজ আছেন তান হিমালয় 
পাহাড়ে প।ওয়া কোন গাছের [শিকড়ের রস খাইয়ে ও 
প্রলেপ দিয়ে এইসৰ হৃরারোগ্য রোগ ভাল করেন। 
ডাক্তারী [চাঁকৎসায় তখনও এমন কোন ওঁষধ বেরোয়ই 
নাই যে ঠাবশেষভাবে [চাকৎসা করা চলে। অনেক 
পরামর্শের পর যতীনদ।দ। ও অন্তান্ত ডাক্তাররা! বললেন, 
“দেখুন,কাশী [গয়ে বালাজী মহারাজের [চাঁকৎসায় ভাল 
হয়ে আসতে পারেন, সেই চেষ্াই আগে কর! উাঁচত।, 


এরপরে আমর ও আমার মেন্বদার্দা। আরও কে-কে 
মনে নাই--বাবাকে নিয়ে কাশ গেলাম। সেখানে 
ডাঁকৎসা শুরু হুল। বালাঙ্জী মহারাজকে আমর! জোঁখ 
নাই। ওষধ খাওয়ান, গলায় প্রলেপ দেবার ব্যবস্থ। 
সবই আমার মেজদাদ1 নিজহাতে করতেন। চাঁকৎসার 
আর একট] ব্যবস্থা গছল ছৃু'বেলা নৌকায় করে গঙ্গার 
মধ্য বয়ে বেড়ান। বাবা একলা কখন যেতেন না। 
আমর] সবাই বাবার সঙ্গে নৌকায় গয়োছ, [ব্বনাথের 
মান্দিরে গিয়ে বিশ্বনাথ অক্পপূর্ণ। দর্শন করোছ। সোক 
গাঁল |-_গাঁলর মধ্যে দাঁড়য়ে দুধারের দেওয়াল হাত 
দিয়ে ধরা যায়। এই রকম গাল তার আবার ধারে 
দৌকান। কোন দোকানে গালার চাঁড় তৈরী হচ্ছে। 
যেমন নমুনা বলবে তেমাঁন তৈবী করে জেয়। কত 


কাঁত্তঁকঃ ১৩৮০ 


খাবারের দোকান, কত থেলনার দোকান, সে সব 
জায়গায় ভড়ত আছেই। আমাদের বোনদের লক্ষ্য 
কাচের চুঁড় আর গালার চাডর দেকানের ওপর। 
গালা চাঁড়র দোকানের সামশে এলে আমরা 
দাড়য়ে পড়ভ্রাম। তার উপর ষশাডের উপদ্রব। 
শবশ্বনাথের মান্দরে [ৰশ্বনাথ দর্শন করে অন্নপূর্ণা মান্দরে 
চলে যেতাম । অন্নপূর্ণার কি অপুণ মৃতি। ওখানে 
দাডযেহ থাকতে হচ্ছে হছভ। মনট। যেন ক বম 
হয়ে যেত। 

হ-এক মাসের মধ্যে বাবা বেশ মেরে উঠলেন। 
সানাগ্ত একটু ক [ছপশ। বাপাজা মহারাজের ঢাকৎসাও 
চলাছল, নোকায় খেড়ানও চলাহল। আর কান্তকাব 
বেদাথসে এপেছেন চাঁকথ্নার জগ; খৰপট। সমস্ত 
শহরে এঠেোগয়োছল। তখন দর্দেশীর যুগ। আমরা! 
থাকতাম কা।কনাএ বাজার বাড়ীতে । কাকনা রংপুর 
গ্েল।য় হোট একটি এঞ্েেট। সখানে শৰ গণ্যমান্য 
ব্যাঞ্দেএ আনাগোনা শুরু ছোল। 

বাবা যদও গান বেশী করতেন না? তবু একটু-আধটু 
গাঠতেন। গঙ্গা ধারে বসে নহন লেখা গান, তার 
সুর গুন-গুন করে পদ্ষেই 1্দঘতেন। আমরা নৌকায় 
তখোডয়ে এসে ধশাশ্বমেধ খ|টে এসে পামতাম। ওখান 
থেকে বড খাস্ত। ধরে খাঁনকটা হেটে এলেই [বিমল 
[মহ বপে এক গদ্বলোকেধ দোকান। পেখানে বাবা 
টকে যেতেন আমার মেঞদ।দাকে [নয়ে। সথানে 
গ[নী-পীঙগগন আসত্তেন। খুব গানবাজনা ও মঙ্জালশ 
চলত । আমরা ম। থেোটভ।ই-:বানদের নয়ে বাড়ী 
চপে আনতাম। 

বাবা উত্তরোত্তর ভাল হতে লাগলেন! এর মধ্যে 
ঠাকুমা, বড়দাদ! ও ছোটদাদা এসে আমাদের সঙ্গে 
মালত ছলেন। আবার যেন খুশীর হাওয়া লাগল 
বাড়ীতে । 

ভোর বেলায় বাবা ও মা বেড়ানে বোৌরয়ে যেতেন 
পায়েহেটে। কাশণতে দ্বশাঙ্বমেধ খাট থেকে যে রাস্ত! 
গেছে শহরে, সেইটাই কাশীর একমাত্র খুব চওড়া ও ঝড় 
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রাস্তা । আর যে সব রাস্ত। ছল তার মধ্যে গালই বেশী 
[ছিল। বাবা খুব তাডাভাড় হাটতেন। মা তে! 
ছোট্র মানুষ বাবার সঙ্গে হেটে পেকে উঠভেন না) আ। 
[পাছয়ে পড়তেন । খাঁব। ততক্ষণে বহুপুপ্ধে চলে গেছেন 
[পছনে ন। চেয়ে । এতে মা বড় বপর্দে পড়তেন। 
একাদ্বন এত পাঁছয়ে পড়েছেন ঘে ম। একটু ভয় পেলেন। 
জোরে ডাকতেও পারেন না । পাশের এক দোকানণীকে 
ৰললেন-_“দ্ভাথ, এ যে চওডা পাড়ের শাল গায়ে 
বাবুটি যাচ্ছেন ওঁকে একটু ডেকে দাও ০11” সে দৌঁড়ে 
[গয়ে বলল?““বানু ও বাবুঃ আপনাকে এ মাঠাকরুণ 
ডাকছেন। বাবা ফিরে এলেন, বললেন “কেন তুমি 
আমাকে ভাঞ্লে না কেন? মা বলেন,_«ডাঁকতে 
তো, পারতাম কন্তাীক বলেই বা ডাকব?” বাবা 
বললেন, “ওঃ, তাহ তো? এত সশ্দোধন আছে তাৰ 
কোন একট। বলেও কোবে ডাকা যায় ন', ন1 1?» 
ভোর বেল বোড়য়ে এলে সক্কালেব খাবার-টাবার খেছে 
আমরা বহে মিলে আবার গঞ্গার ধারে গিয়ে নৌকাস়্ 
চড়োছি। নীকায় তখন মাণকণিঞ্কার ঘাট থেকে কেছার 
ঘাট, ছ।রশ্ন্ছ রাজার খাটঃ এবং একেবারে রামনগৰ 
পর্যন্ত এক-একান এক-এক জায়গায় থুরোছ। কত 
লোকে স্নান ক€ছে, জলে নেমে আহক করছে। বড় 
ব$ছাতার নীচে বসে জপ ছে । কোন সাধু জলের 
ধারে একটি ছায়ল] মত করে ধ্যান হয়ে বসে আছেন। 
সকলের মুখেই ক্ষয়াবন্বনাথ, জয় মা অন্নপূর্ণ। ধবান। এ 
এক অপুধদৃশ্ব। লোকের আসা-যাওয়া বরাম নাই। 
[বশ্বনাথ নামের ধ্বানতে গঙ্গার জল, আাকাশ-বাতাস 
মুখাঁরত। মানারে মান্দরে ঘণ্টার্ধান। এমন পাঁবত্র 
স্থান দল'ভ। আর আমাদের নৌকা চলেছে দাড় 
বেয়ে । মা, ঠাকুমা হাত জোড় করে_চোখ বুজে 
বসে। বাবা নঃশবে বসে যেন বলহেন, তুম সুন্দর 
তাই নাখল বব সুন্দত্ব শোভাময় । 
বেলা হলে বাড়ী এসে স্নান খাওয়া-দাওয়া হলে 
একটু বশ্রাম, বিকালে আবার নৌকায় যাওয়া । 
এর মধ্যে কাশী [হন্দু ইউানভাগিটি বোধহয় তখন 


১, প্রবাসী 


পাগুত যর্দণমো€ন মালবায়ের তত্বাবধানে গড়ে উঠেছে। 


সেখানে বাবাকেও নিয়ে যেত। বাৰা একাদন 
আমাকে ও আমার মেজদাদ্বাকে | নয়ে গেলেন। 
আমাদের বাড়ী থেকে নেক দূর। এক! গাড়ী 


চড়ে গয়োছ। এক! গাড়ীর সামনে বরকে বস। 
যার না, পন দিকেমুখ করে বসঞ্তে ধয়। যাইহোক 
হন্দু কলেজের মধ্যে বড় একট! হল্যরে আমরা গেলাম। 
সেখ।নে কত লোক বসে আছে। 
মেজদাপ।কে গান গাঠতে হল। 
একট। অগ্য।ন। 


আমাকে আর 
1পয়ানেোর যত মস্ত বড 
“মজদাপা বাজালেন,? তান আর আম 
গন গাহলাম অগানেক সামনে 
এমো ছল । 


পছছনে কত লোক 
বাবার লেখা "কোন 
দেশের উত্তরের সীমায় ধরাণ মাঝে শে গাব,” এহ 
গানটি আগে গাহতে ৮ল"। পর-পর খুব ফরমাস আাসতে 
লাগল গাঠবখার প্গ। পরে আমার মঈরার্দ1 একলা 
গাইলেন; “শ্যামল শখ ভরা, বাব £শষে আমাদের সঙ্গে 
অগণান বা1জযোহলেন। 


তত করে, 


-বাধঠয় গান করেন ন। 
৪ হউীন৬1%ট যখন প্রা1।ত৪ত হয় তখন সেখানে 

প্রবাসী বাঙালী ছ[তের 

মোথল ছাতেগ সংখা। কম । 


পংখ।1 বশ ছল এবং 


বাব! আমাদের পয়ে বাড়ীতে এসেই মাকে বললেন, 
এগ্ত।খ আমাগ ছলেমেয়ে 1৬ন% ইউঠনভা টিতে 
গান .গযে এলো । গাশ শুনে তো সধাহ খুব খুশী 
ইতয়ছেল। ১. আমার তমজধা ধা তো বলে 5॥ 
মোটেহ তালে গাইতে পারে পা। এস হা তালক 
গাইল। 
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আমা খুব শাল শলগেছে। 


বড়রা, ছে উদ ঘ] রাজসাশ] চলে গেছেন তাদের 
পরীক্ষা এসে “গছে। 
সঞ্চালে বাবা-মা 


মেজদা] বরহতেন। পোজ 


বেড়াতে ফরবার সময় 
আমাদের অন্কা কত একমের খাবার কনে আনঙেন। 
শাডকনে আনতেন। আর চলত নৌকায় গঙ্গায় 
বেড়ানো আর সভা-সীমীত। এইভাবেই আমাদের দন 
চলা ছল 

এএ মধো একাদ্ন শুনলাম আমার বডদাদার [বিয়ে। 


যেঞ্েল। 


কার্তিক, ৯৩৮০ 


বাজপাহীতেই আমার বাৰ।র বন্ধ যাদব গোবন্দ সেনের 
মেয়ের সঙ্গে । শুনেই ভো আমাদের আহলাদধের সাম! 
নাই । কত রকম কেনাকাটা] চলতে লাগল । বেনারসাঁর 
ব্খসায়শরা আমার বাড়ীতে কত বেনারসণশ পাশা 
শা এনে ফেলল । মাঠাকুম। পঞ্ছন্দ করে বেনারলী 
শাঁড়ীকনলেন, আর ও কাক শাড়কনলেন। মায়ের 
জন বাবা নিজে পছন্দ করে একখান! বেনারসী 1কনলেন। 
এইসব জোগাড়যন্ত্র হচ্ছে এর মধ্যে আম আর বাব! 
হর্গাবাড়ী হেটে ৰেডাতে গেলাম: সঙ্গে আরকে হল 
আম।র মনে নাই । বড্ড .ৰশী হট! হয়ে গগয়ে! ছল । 
তখন হৃর্গাবাডীতে খুব ঝোপ-দ্রঙ্গল ছল আর হল 
বানর । গাছে গাছে শুধু বানব। শান্দরের চুড়ায় বানর | 
রগ1 পাকা, বপাঞড খুব কম। শব-ছুগ। দর্শন কণে 
আমবর। হেঁটেং ফএল।ম | বাড়ী এসেই বাবার শরীর খুব 
খারাপ হয়। 
বযথ। ল। 


ভাব কয়েকধল পর থেকে 
পষধ প্রলেপ চলতে পাগশ। 


ঘ]বার গলা 

এন পের 
মন এও খাখঝ।প য়ে গল যে কারো নঙগে কা বলতেও 
তাল লাগত না। ক+ঠ লঞ্চ দেখতে স।সত, থেন 
|বয়েব!ডী এত ভিউ নৌকাতেও “বডাকনা হত [ক 
সবাই যন নরুৎসাঞ | 


একদল আমরা »শাকায় যাখ খলে বোরুয়োছ। 
কছদুৰ এসে ইঠাৎ ধেখ। গেল যে আমাদের মধে। 
এ[মার্দের ছোট বোনটি শাধ। 
পাওয়া যায় না । 


খোজ--খোজ, কোথও 
আমরা সবাহ ঠামলে কাদতে কাদতে 
দৌডাদৌড়ি করে খুজে বেডাচ্ছি। মন্কো য়ে এল। 
মার খ্বাচলে ভরা খাবাণ। সব প্াস্তায় ফেলে 'দয়ে 
গেলেন। সে এক মজারদৃশ্য। 'ভাবপরে সবাই গঙ্গার 
ঘাটে গেলাম তথন হঠাত দ্রেখ। গেল দশাশ্বমেধ ঘাটের 
বড় ৮ওড়া [সশডর মঝখান য়ে উঠছে আমার ছোট 
বানটি আর গান গাইছে, “বল দাও মোরে বল দাও, 
প্রাণে দাও মোবে শকাত”। আমাদের ঠাকুর ভপ্তমাথ 
দৌড়ে য়ে তাকে নয়ে মার কোলে দিল । সোঁদন 
আর নৌকায় আমাদের বেড়ান ছল ন।। আমর! বাড়া 
করে এলাম 1... 


কার্তিক, ১৩৮, 


তাপ্ত ক করে এঁদকে দলছাড়। ছয়ে এল ত| 1কছুই 
বলতে পারল না। আমাদের ভাগা যে তাকে ফিরে 
পেয়োছলাম। নাঙলে সঙ্গে হয়ে এসেছে, চেনা-জানা 
পাই, সামনে গঙ্গ।, দেরী ছলে 1ক হত বলা যায় না। 

এদকে বাবার বাধা কমে না। 
বপোছছলেশ কিনা ঠিক মনে নেই। 
করে আসাই ঠিক খল । 


বালাজশ মহারাজ 
৩ওৰে কলকাতায় 


এখ মধ্যে একা ধন নোকায় যাবার জা মা, আমরা তন 
বশ) ছোট ভাহ ও মেঞদা্ছ1, সবাই [মিলে দশাশ্বমেধ 
ছাতে গিয়োছ। হঠাৎ চেয়ে দোখ মাথায় ছাতা দয়ে 
ধসে খখাশখছেন। পে দেখলাম, আম।এ বড্দাদার 
বধের জগ্ঠ 'একটি গান িলখেছেন--মধু মঙ্গল গোধুলি 
পাঁরপয় উত্সব দর্শনে আকুল প্রাণ? । 


কখন$ কখনও নৌকায় বসে বাবা |নজেহ গুনগুন 
কব গেয়ে স্বর ধেয়ে আমাদের শাখয়ে দিতেন । নন 
গ'ল শখত]মত ভারি আনন্দ ইত । যেন মনে ছত আমরা 


কাস্ত-কথ। ৯১ 


আবার নুস্থ বাখাকে [ফরে পেলাম। 
আর সুস্থ হলেন না। 

আমাদের কলকাতায় যাঝার দিন ঠিক &ল। 
লোক আমাদের বাড়ী মাসতে লাগলেন। 
পাতে আমাদের সবাইকে নিয়ে বাবা রেলস্টেশনে 
এলেন। কাশীতে অমুলাৰাব নামে এক 
লেন দাদাদের বয়সী। 


[কণ্ত না, বাবা 


কত 
একাঁদন 


ভদ্রলোক 
তাঁনও বাবাকে দেখাশুন। 
করব'র জনা আমাদের সঙ্গে এলেন। রেলগাড়ীচ্জে 
উঠলাম । ভইসল দয়ে গাড়ী ছাঁডল। গঙ্গার বীজের 
ওপর গাড়ী, আমরা তিন বোন পাঁরপূণ চোখের জল 
[নয়ে কাশীর কে চেয়ে আছ। কুয়াশাচ্ছন্প শীত 
কলের রাঙ। 1পছনে পড়ে এইল অদ্ধ-চন্ত্রাকীতি গগা। 
কত মান্দর, বেণীমাধবের ধবজী, ঈর্ণ-মুকুট-শৈ11ভত 1 বঙ্ব- 
নাথের মান্দশর আর আনন্দ-উজ্জল দনগাঁল। 

গাড় ধারে ধীরে ব্রিজ পার ইল । এখনও যেন 


আমরা 


দেখত পাহ--মা বাবার পাশে ৰ্সে আদবেন। 
সকলে ফিরে বাচ্ছ কলকাত।য়। 





দক্ষিণের ভারতবর্ষ 


কানাইলাল দত্ত 
(পুর্প্রকাঁশতের পর " 


অগা প্র্থশনী ছল আঞ্চালক শল্পজাত দ্রব্যের । 
ইঞ্জালয়ারং দরব্যাদসহ নানারকম 'শল্লে এই অঞ্চলে 
অগ্রগাতর সুস্পষ্ট ধারণ। কর! সম্ভব এই প্রদর্শন থেকে। 
কুটারাশল্প মগ্ডপটিও অনবগ্ধ । চন্দন কাঠ ও শিল্পের 
ক্ষদ্য মহশশৃরের জগৎজো ডা খ্যাত । চম্বন কাঠ 'দয়ে 
এব বহু [বাচতর [জনম যেমন তোর করেন, তেমান 
এর তেল দিয়ে সুবা।সত হয় সাবাণ ও আরও বহুতর 
বন্ত। প্রসাধন রূপে চন্দন পাউডারের বহুল ব্যবহারের 
কথাও শুনোঁছ। সারা ভারতে তে। বটেই, বদেশেও 
এক বাজার বেশ ধড়। |বস্তবান্‌ সৌখীন ও ক্লাঁচশীল 
মান্তষের। ঘখ্ে চন্দন কাঠেব আসবাব তো থাকেই, 
বহক্ষেত্রে দরজা জানালাও হয় এ কাঠাদয়ে। শ্রীরঙগ- 
পত্তনে টিপু স্থলঙানের সমাধসৌধে চন্দন কাঠের উপর 
হাত দাতেগ কাজ করা দরজ। দ্রেখোছ। ঘাতব 
দাতের কাজ মঞ্ীশরের আর এক শ্রাসন্ধা শর । 
মহাশুরের জঙ্গলেও প্রচুর হাাত। পসেগ্ডাল ধগে এক] 
ফলাও কারবার করেন। জীবন জীবকাখ ক্ষেত্রে 
চাতর প্রাধান্য স্বীকৃত, উৎসবে অপারহাধ। 

প্রদ্দশনী প্রাঙ্গণের একটা |ৰধাট চত্বষ্ষ জুড়ে গড়ে 
উঠেছে আনন্দমেলা। নানারঞ্চমের শাগগপোল।, কোন- 
কোনটি ভা [খছ)ৎচালত, দশ পয়সার ম্যাজক, 
চার আনাএ সাকাসের সঙ্গে জুয়ে। খেলা ৰা ভাগ্য 
পীক্ষার শান চাঠুপূর্ণ আয়োজন রয়েছে । একটা 
টোৌখলে কতকগু|ল সাবান সাঁজয়ে পাখা হয়েছে। 

নিই দূর থেকে কাঠের একটি 4ং ছুড়ে একখানা 
সাৰানীঘঞ্ে ফেলতে পারলে সাবানটি আপনর হয়ে 
যাবে । এই »্াড়বার আঁধকা৭ অজর্নের জন্ত মূল] 
ধার্য হয়েছে দশ পয়সা। বার্থ হলে দশ পয়স। গচ্চ! 


গেল । না-পানেওয়ালার দশ দ্বারণ ভাব, 


খরদেরের অতাব নেই। 

আর এক পাশে সাণস্কাতক অনুষ্টান মঞ্চ । বেশ 
খোলামেল! ঠবরাট জায়গা | মঞ্চ থেকে জনেক গায়ক 
সুলাঁলত কণ্ে হুন্দর গান করাহছলেন। কস্ত শ্রোতা 
জন-ধু ড় মাত্র। তবে মাইক মারফত গানকে সারা 
প্রদর্শন ক্ষেত্রে ছ।ড়য়ে দেবার ব্যবস্থা! ছল। এতে 
গায়কের প্রাত্ত অসম্মান দেথানই ইয়। এমনটি গলে 
বাংলাদেশে কোন গায়ক গ।ন করতে স্বাকৃত হতেন বলে 
আমার মনে হয় না। শ্রোভাহীন মঞ্চ ছুরের কথ! 
অমনোযোগী বা বেরাঁসপক োতাদের গান'পারবেশন 
কতে অস্বীকার করার ঘটনা আমার জানা আছে। 
মহীশ্রের মানুষের নাঠগান আতনয়ের প্রাত তাকষণ 
যে রয়েছে তার প্রমাণ পেলাম ৮শ্রশুথু রোডের 
[খয়েটারে । এটি শীততাপানয়ান্তত। দিনে চারবার 
করে প্রদর্শন» হয়। প্রথমটির শুরু সকাল সাড়ে দশটায়। 
দ্দনভোর আয়োজন অন্ত কোথায়ও দোখান। 

বাঁজর শর্খে মধ্যে মধ্যে শহর যেন কেপে কেপে 
উঠাঁছল। রান্ত। চলাই ?বপজ্জনক। কখন যে ধাবমান 
বাজঞ শকার হতে হবে তার ঠিক নেই অতএব আর 
ঘোরাঘু] এ কর। সমখচীন মনে হয় ন। প্রদর্শনী থেকে 
সর।সান্ধ আমরা লজে ফিরে এলাম। হোটেলে এসে 
দোখ এলাহ ব্যাপার। 1নচের তলার হুল ঘরটি লোকে 
লোকারণ্য । এর! সব দুরদূরান্ের যাত্রী বাসে করে 
এসেছেন। খাতট। এখানে ঘুমোবেন। সঞ্খালেহ ৰোরয়ে 
পড়বেন, নর্দি্ গন্তব্য স্থলে । প্রাতঃকত্য ও স্ানের 
সুযোগ সহ এক রাত ঘুমোবার জন গনপ্রাত মাশুল এক 
টাকা করে। অর্থাৎ হলটর থেকে দোনক আয় হয় 


তু 


কাত্বক, ৯৩৮০ 


প্রায় একশত টাকা । আমরা [তনাঁদন ছিলাম; প্রাতাদনই 
এটি ভর্তি দেখোঁছ। 'দনের বেলায় একদম কীকা 
থাকে । 

শহরাঞ্চল দেখানোর বাস ছাড়বে সকাল আটটায়। 
আমাদের হোটেলের সামনে মহারাজার পুরাতন প্রাসাদ 
. এখন আর্ট গ্যালাবর নামে পারাঁচত- তারহ প্রাঙ্গণ 
থেকে যাঁরা ওরু হবে। দর্শনীয় স্থানের তালকায় 
প্রথম নাম চলো। এই আট” গ্যালারাটর। সঙ্গে একটি 
ছোট খাদৃঘর ছে। আম দেখতে উৎসাহ বোধ 
ভালকা ক্ত আরও কয়েকটি স্থানের উপর 
বাসে বসেই £চাখ পুলাতে হয়। আট গ্যালার প্রাঙ্গণ 
পেকে ছেড়ে বাসটি 1চাওয়াখানার দবজ।- গয়ে দাড়াল । 
দেড় খন্ট] এখানে থাকবে। আমাদের 
'চরাখানা ধেখতে ছবে। সময় নু কৰে এবং পয়স। 
বাধ করে মফন্বলের একটা চিডিয়।খানা দেখতে বাধ্য 
&3$)৭ জঙ্গ মনটা অপ্রপম্গ লো! তবু পঞ্চাশ পয়স। 
পেলাম? দিন্ধে ?কে পড়লাম পশুশালার প্রাঙ্গণে । সব 
17 য়াখানার মত এখানেও বিরত এলাকা জুড়ে পণ্ড 
পাখ বানর সাপ প্র্টীত বস্তা বাচত্র জন্য প্রাণী বন্দী 
ঈরে বাথ হয়োছ। উদ্দোশ্যংখশন ভাবে খুপতে একেবাবে 
মন্দ পাগে না। গগ্ারের সংখ্যাধক্যই এ চাঁড়য়াখানার 
এ বিশেহত্ব। এত আঁধক সংখাক ও নানা আকৃতির 
গপ্ডাথ অস্টাত্র দেখা যায় না। বহু বানর জন্ুমান, একদম 
শাদ[ও একটি আছে, সমুদ্র-পংহ এ সৰ ইঁতপৃব্নে দোঁথ 
শি। বেশ বড় বড় ীজরাফ আছে অনেকঞাল। 
জরাফগুলর কোনটিকে একতলা বাঁড়র ছাদ পর্বস্ত 
মুখটা! বাঁড়য়ে দিতে দেখা গেল। গলাট। অত লম্ব। 
হলে ক হবে, ওর! মুখট]। মাটি পর্বস্ত নামাতে পায় 
না। 


কাবান। 


ততক্ষণ 


চাঁড়য়াখানার ল।মনেই কয়েকটি দোকানপাট 
আছে। নানাবধ সৌবাীন প্মারক-ভ্ব্য। কয়েকজন 
1কছু কেনাকাটা! করলেন। চন্দন কাঠের গু'ড়োটুক্‌ পর্ধস্ত 
বেশ দামে ীৰক্রী হয়। আুধীরদা কয়েক প্যাকেট 
'কনলেন। সদৃশ পাঁলাখনের প্যাকেটে ভরা কাঠের 


ক্লাক্ষগের ভারতবর্ষ ১৩ 


বাইয়ের 


এদের 


গুঁড়ো । দাম একটু চড়াই মনে হলে] । 
লোকের কাছ থেকে বোৌশ প্র্দাম নিতে 
কোন কৃষ্ঠ! নেই । 

চাঁড়য়াখান! ছেড়ে ৰাস িষে খামাল একেবাযে 
চামু্ড পাহাড়ের মাথায় । বাসে করে পাহ!ডের মাথায় 
চড়বার ম্ফতিই আলাদা । কোয়াম্থাট্ু থেকে মক্কীশৃঙ্ব 
আসবার সময় পাহাড় ডাঙয়েছলাম। এ পথ ততটা 
পেঁচালো। বা রোমান্টিক নয় ৰটে, [কস্ত খাদ প্রায় একই 
রকম । উঠবায় পথে কোন এক বাক থেকে কনডাকৃটর 
আমাদের অদূরে তিন হাজার সাড়েশিতন হাজার ফুট 
[নচেয় মহধশূর শহরের প্রাত আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন। ওখান থেকে পুরো শহরটি দৃষ্টি গোচন 


ছয়। 


পাহ্াডের শধদেশটি সমতল এবং বেশ [বসত । 
খেয়ালই হয় না আমরা এতটা উচুতে পাহাড়ের মাথায় 
চড়েছি। চাপার্দকে গাছপালাও আছে বেশ। খাস 
থেকে নামতেই প্রথম দর্শন মল্ল মাইযাস্থরের । গৌফ 
ওয়ালা খলাকাতি মান্রষ মুণি। ডান হাতে ভাখ 
উত্তোলিত খর্গ, বাম হতে একটি সাপ। যুতিটি অসুরের 
ৰলেই বোধ কয় অহন্দর ও ভয়ন্কর। সামাহা দয়ে চামুণা 
দেবীর মাশর। 

বহপন্জে পড়ে! ছলাম এট] মা ছার মান্দর! দেবা 
[সংহ্বাঁছনখ অষ্টভুজা1। অনেকগুঁল বাস একসঙ্গে এসে 
পড়ায় যথেষ্ট ।ভড় হয়েছে মান্দরে। ভল করে 
দেখবার অবকাশ হলো না। ছৃববার ?7কেও ঠিক মত 
দেখতে পার নি। সংগ্রামরতা দেবী ও অস্থর মাত্র 
দেখে বাঙালী মন তৃপ্ত হয় না, তার চোখ আব্বও 1ক্ু 
খোজে ।-_ নানা অলংকার; বেশবাম ও মালা চশনে 
আবৃত দ্বেবীকে দূর থেকে অন্পষ্ট দেখেই ফিরে আসতে 
হলে! । জান এই মুততির মধ্যে বাঙালীর ম৷ ছৃগ! 
খোজা অর্থহীন! তবু 1দ্বতীয়বার ঢিকোৌছলাম এই 
ভেবে যে; নাই বা রইলে। পুরে। প্রাতমা; এই দূর দেশে 
যেটুকু আছে তারই বা তুলনা কোথায়? 

সার। ভারতবর্ধেই ঘে ম1 ছুর্গা নানাভাবে ও নামে 


১৪ প্রধাসী 


অচিত1 হন সে কথা আমরা কুলে যাই। বাংলার 
শারোদ সবের সঙ্গে মঞ্চীশৃূরের দশেরার প্রকার ও 
প্রকরণগত পার্থক্য ছাড়া আর কোন তফাৎ নেই বললে 
অতুযাক্ত হয় না। 

অন্থর [নিধনের জন্য দুর্গার আঁবর্ভডাব। এক এক 
দেবত র তেজ থেকে দেবীর এক একটি অঙ্গ হয়েছে। 
দেৰতারা সকলেই একটি করে অস্ত্র তলে লেন দেবীর 
হাতে । সমুন্নীদলেন বঝ্খ ও অলঙ্কার, হুমালয়ের কাছ 
থেকে পেলেন বৰাহুন--াসংহ । দেবীর তেজ সারা 
বশে ব্যাপ্ত ফলো । ভার হ্ঙ্কারে ও গর্জনে বব কেপে 
উঠল | ধেঁবীর 'নংশ্বাস থোক লক্ষ লক্ষ ?সনা 
জন্মায়। 

দুর্গোৎসবেক সামাঁজক ও ধর্মীয় অনুষ্ঠানের সঙ্গে 
বাঙালীর নাঁৰড পাঁরচয় রয়েছে । মন্ধীশ্রের দশেরা 
উৎসব একট আলোচনা করলেই উভয়ের মধ্যেকার 
[নাঁবড যোগস্ুত্রটি »৮কজে উপলাব করা যায়। 


মহু9শুরে নবরাত্রর নবম দিবসে সবরগতা পুজা হুয়। 
আমাদের মত বই দোয়াত কলমের পূজোর সঙ্গে শিঞ্পীর 
বাদ্যযন্ত্র, 'মান্ত্রর অস্ত্রপাঁত' কৃষকের হল ও পুঁজ” হয়। 
আমাদের মা-বোনদের [সহর উৎসবটি এদেশে বোধ হয় 
মাছলাদের আমন্ত্রণ করে পান ও কুমকুম উপহার 
দ্বেওয়ার রূপ পারগ্রহ কয়োছে। আমাদের দেশে বজয়। 
সম্মেলনে গানবাজন] ভয়। ওখানকার এই উৎসবেও 
গান একটা প্রধান অক্ষ | কষ কছু লৌকিক আচারে 
ভিন্নত। দেখা ষায়। 

দ্রশম [নে সমারোহের সঙ্গে বগ্রহটিকে এনে 
গ্রামের বাঝোয়।র তলায় দুসাঁজ্জত কলাগাছের তলায় 
রাখা হয়। কলাগাছটি হলো অন্ুরশাক্তর প্রতীক । 
পুরোহত গছটিকে তীরাবদ্ধ করেন। অতঃপর গ্রাম- 
প্রধান এসে তরৰারির আত্বাতে গাছটি 'তিখাওত করে 
দেন। সঙ্গে সঙ্গে সমবেত জনতা সমস্বরে ধ্বাঁন 
শেন, পাপের বিনাশে পুণ্যের জয় হুলে।। 
আমান্দের পূজার বাঁলদানের মধ্যেও তে! একই বিষয় 
লক্ষ্য কার। পাঠ বা মোষ বাল ছাড়াও, কুমড়। ৰাঁল, 


কার্তিক, ১৩৮৩ 


আখ ও অন্যাবধ ফল বাঁলদানের প্রথা! বাংলার নান। 
অঞ্চলে প্রচালত আছে। দশেরা অর্থই হলো অস্ত ও 
অপরাধের বনাশ এৰং শুভের জয়। আমাদের দেশে 
শাৰণ মাসে কৃষ্ণ জম্মাদনে কিশোরাঁকশোরীরা পুতুল 
সাঁজয়ে যেমন জন্মাষ্টমী করে) এদেশে দশেরার দিলে 
প্রা সেই রকম কাও-কারখানা করে ছেলেমেয়েরা। 
দশের! মহুশশুরের জাতীয় উৎসৰ | জাৰনের প্রায় সৰ 
উৎসব প্যাক করে এই দ্রশাদনের মধো ঢীঁকয়ে 
শঙ্য়েছেন। 

চামুগ্ডেশ্বরী মান্দরে উঠবার একাধক পথ আছে। 
মান্দরেগ দোরগোড়া থেকেই মনে হলো হাটা পথ 
ছশঙ্গকে গেছে। পথের উপর অনেক দেৌোকানপাট। 
অনেক যাত্রশ এসেছেন, বেশ জমজমাট । এখানে 
আবার টেলক্োর চাটাজা সাহেবের সঙ্গে দেখা হল। 
প্রচুর ছাব তুলছেন তাঁন। 
কামের ঘোরাচ্ছেন। 'আঁজকের এই মুহুর্ভটিকে ধরে 
রাখতে চান সকলেই! 1কন্ত তাক সম্ভব? মনের 
ক্যামেরায় যা রইল তার চেয়ে বোশ কিছুর প্রয়োজন 


আমর] বোধ কারান তবু ছাব দেখাও ভাল লাগে। 
1তাঁন আমাদেরও একখান! ছাঁব তুললেন। 
আমরা 1ভন্ন পথে নেমোছ। এই পথের প্রান্তে 


বৃহত্তম নন্দী অর্থাৎ শবঠাকুরের ষাড় রয়েছে। একখানা 
পাথর কেটে কুটে উপাঁবষ্ট একটি 'বশাল বষ রচন। করা 
ইয়েছে। এর ৃবশালত্বই শুধু নয়) শিল্পকার্ষধ এবং 
পাঁরবেশও বেশিষ্ট্যপূর্ণ। খেলা আকাশের তলায় 
রয়েছে মৃতিটি । পুজ। হয়তো হয়, 1কন্ত অযত্ররাক্ষত। 
আমাদের সহাযাব্রীদের অনেকে পুজা লেন প্রদীক্ষণও 
করলেন। একটি জীবন্ত ষাড় সামনে এসে দাড় কাঁরয়ে 
পয়সা আদায়ের ফান্দ এটেছেন পুজারীরা ! যাড়টি 
[নিরীঞ, নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে। বহজনে ভাক্ত 
সহকারে তার গায়ে মাথায় হাত বলয়ে অক্ষয় পণ্য 
সঞ্চয় করে দৃ-চারটি পয়স। 'দয়ে 1দচ্ছেন। উৎসাহী 
কেউ কেউ যাঁড়টিকেও 1কছু খেতে [দলেন। খাষার 
আনতে তুলে গেছেন এমন একজন জঙ্গল থেকে কচু 
লতাপাভা এনে ষাড়টির মুখে ধরলেন। 


বঙুজনেই নানা কে 


কাঁর্তকঃ ১৩৮* 


ভাস্কর্যের দিক থেকে আতঞ্জ ব্যাক্তর! মৃত্িটির 
প্রশংসা করেছেন | এদকে প্রায় সৰ [শৰমান্দরেই 
বৃষমুদ্তি দৃষ্ট হয়। এর চেয়ে শোনতর একটি বৃষ 
দেখোছঙাম ভাঞ্জোরে। সেটা! শ্বেত পাথরে তোর, 
কমনশয় রচনা! । আকারে ছোট হলেও মনে হয় সেটিই 
সুঙ্গরতর। 

পাহাড়ের পঞ্জে একটি াঞ্জপ্রাসাদ আছে। দুর 

থেকে এক ঝলক দোখয়ে দিলেন কনডাকটর | শহরের 
নান। পথ ঘুখে যাত্রা্থল আটগঠালারর সামনে [দয়ে 
এসে আমার্দের এ বেলায় মত যাত্রা-বস্কত খটল। 
যেখান থেকে যা! শুরু হয়োছল ঠিক সেখানেই 
আমাদেএ নাময়ে দেওয়া হলো। আবার বিকেল ছটোয় 
আমরা বেহোব। ঘন্ট। ছয়েকের কছু কম সময় হানে 
ছল, ভার মধে) খেয়ে একটু গাঁড়য়ে নেওয়। গেল। 
1বকেলের ভ্রমণনু[চতে [ছল টিপু সুলতানের প্রাসাদ, 
বর্গ, সমাধ, কাবেরশ সঙ্গম, শ্রীরঙ্গনাথন্বামী মান্দর, 
কৃষ্খরাজশাগর এৰং ধৃন্দাবন গাত়েন। 
*. মহীশুরকে বল। হয় উদ্ভাননগর্ণী। সার্থক এ 
নদ । পথে পথে সবুজ গা আর বহবর্ণ ফুলের প্রাচুর্য 
একান্ত অমনোযোগী লোকেরও চোখে পড়ে। তাই 
বলে ধাঞ্জ বাস্ত অঞ্চলেরও অভাব নেই । সেখানে 
খোলার ঘর, রাস্তায় গরু ছাগল? জঞঙ্জালের বিশেষ কমাত 
আছে বলে মনে হয় [ন। 'ঙবে কলকাতার মত 
অঞ্জলেএ পাঞ্থাড জমে নেহ কোখায়ও । 

[খকেলের যাত্রায় প্রথমে এলাম শ্রীরঙ্গপন্তনে। 
মাধনর থেকে দূরত্ব দশ লো মটারের মতো হুবে। 
পত্তন শব্ধের অর্থ রাজধানী। প্রাচীন 'কথা কেউ 
বিশেষ মনে রাখে [ন। টিপু সুলতানের জন্য বর্তমান 
কালে স্থানটির গৌরব বেড়েছে। টিপুকে মহশশুরের 
মাহ্ষ জাতাঁয় বারের মর্ধাদ| [দয়ে থাকেন। গোড়ায় 
তান ইংরেজের সঙ্গে হাত মেলালেও শেষে ইংরেজের 
সঙ্গে লড়ে শহীদ হুয়োছলেন। শ্রীরঙ্গপন্তনে টিপুর 
গ্রামকালীন প্রাসাপট প্রায় অক্ষতই রয়েছে । বাঁড়টর 
শাম “দারর। দৌলত” এন শুরু থেকে শেষ অবাধ 


দ্াক্ষণের ভারতবরধ ১% 


নানা চত্রে শোতিত। হাঁতহাসের বিষয় ৰন্ত [নয়ে 
ছাঁবগুাঁল আকা। অতএব সমসময়ের হাতহছাস জানা 
ন। থাকলে এগাঁলর মর্ম অন্থভব করা যায় না। আমাদের 
সঙ্গে জনৈক দ্বরংানমুক্ত ভাঁঙগসর্স্থ গাইড এসোছলেন। 
তবু তার কথায় স্তুল ঘটনাগুলর সঙ্গে মোটামুটি একট! 
পাঁরচয় ঘটোছল। 

একখানা ছাঁবতে সমকালণন প্রধান রাজন্যবর্গকে 
চাত্রত কর। হয়েছে । তার মধ্যে চতোরের মহ।বাণীর 
ছাঁবটি দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রয়োজনের মুহুর্তে 
ভারতীয় অন্তঃপুরচাবরণী বীড়াবনত| রমনী সব যুগেই 
রাজ্যশাসনেও কাতত্ব প্রদর্শন করতে সমর্থ ছয়েছেন-__ 
ছাঁবখানর মধ্যে সে কখাটাও যেন স্প্৯ হয়ে উঠেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে এই বুগের আর এক আধনায়ক। 
শ্রীনতশ হান্দ্্া গান্ধীর কথা। কংশখ্রেসের ভাঙা-গড়ার 
পর নিয়ে আমার কোন মাথাব্যথ। নেই। কন্ত বাংল 
দেশের মুক্িতুদ্ধের সময় প্রার্তকূল গান্তর্জাতক 
পারাস্থাতর মধ্যেও [তানি থে বু্ধমত্ত। ও শোর্ষের 
পার্চয় [দখেছেন তা জন্ত আ্্রীপুকযানবিশেষে 
ভারত বাসা মাত্রেই আনান্দত ও গবিত। 

শ্ীরঙ্গপত্ভন কাবেরী নদীর ধার] সুরাক্ষত। দ্দারয়। 
দৌলত" [দ্ধতল বাঁড়। [বসত প্রাসাদটিকে রক্ষণা- 
বেক্ষণ করেন এখন ভারত সরকার । 1101010৩105 2.0 
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এগ্ডাল সগকাপা সংরাক্ষত সম্পান্ত। তাই কছু কিছু 


বাডপোচ ও সাজানো গোছানোর চেষ্টা লক্ষ্য করা 
যায়। 


দাঁরয়। ধোৌলতের দোভালায় টিপু ও তার পুত্রদ্ের 
ছাব আছে। টিপুর ছুটি কাঁচ ছেলেকে ইংরেজ জামন 
স্বরূপ ধরে নয়ে যাচ্ছে এই প্রাতছাসক ছাবখান 
দেখে চোখ আর্র হয় না এমন লোকের সংখ্যা বোঁশ 
হতেই পারে না। নান! সময়ের অনেকগুাল মুদ্রারও 
একটি সংগ্রহ এখানে বয়েছে। নানা আকাবের স্বর্ণ 
মুদ্রাও আছে। তাতে আরবা অক্ষর ও 'বাবধ প্রতীক 
[চহ্ধ। ব্রোগ্ ও রুপার মুদ্রও আছে অনেকগাল। 

র্গাটি ভাঙাচোব।। একট অধণ্ভগ্ন তোরশ দয়েই 


৯৬ 


বোধ কার আমর! হরগপ্রঙ্গণে প্রবেশ করোছলাম.। 
তা বর্তমান আকার প্রকার থেকেই অতীতে এ যে ক 
বিরাট [ছল তা সহজেই অনুমান করা যায়। এই 
দর্গপ্রকারের মধ্যেই মাতা-াপতার কবরের পাশে 
টিপুর কবরটি বয়েছে। মাতা-পতার জন্ত টিপু নিজে 
এই সমাধমান্দর তৈরী কারয়োছলেন। এর স্থাপত্য 
রীভটি চমতকার । বারান্দান কালে! উজ্ব্রপ পাথরের 
স্তস্তগাল শাকপান্বস্ত থেকে আন! হয়োছল। দরজাগাল 
সব চন্দন কাঠের । হাতগ দাতের সুস্ম নকৃশা বসানে! 
ঝষজেছে, এখনও সেগুলি উজ্জপ এবং অক্ষত । 
চুড়ান্ত শয়তান করলেও একটি মাত্র মান্ৃষের মত কাজ 
করোছুল যে, যুদ্ধে নিহত টিপুর মতর্দেছটি তার মা ও 
বাবার কবরের পাশে কবরাতে  দয়োছল। সমাধ- 
সৌধের দাঁক্ষণে রয়েছে একটি বড় মসাঁজদ। সেটিও 
দেখবার মত। 


এখানে আমার স্থাপত্য সম্পর্কে রাশেলের একটি 
অগ্রচালত কব! মনে পড়োছল। তার ধারণা প্রাচীন 
কাল থেকেই স্থাপত্য শল্লের ছৃ*টি মূল উদ্দোশ্ত রয়েছে। 
এক-_আশ্রয় দান, এবং হ্বহ-রাজনোতক | 'দ্বভীয় 
কারণ ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে বলেছেন-_জ"াকজমক পূর্ণ বাঁড়- 
ঘন্ব জণাচত্তে প্রভাৰ [বিস্তারের উপায় 1হছসাৰে রচন। 
করা হয়েছে। রাজার প্রাসাদ ব। দেবতার মান্দর 
ভগবান এবং ঠা পৃাথবাঁর প্রাতানাধর (রাঞ্জা) 
গ্রাত 'বস্মর জাগাবার জগ্গ পারকাল্পত। রাসেল 
সাহেব পাওভ ব্যাক্ত। ভার কথার প্রাতবাঙ্দ কার 
না। কন্ত মান্দর দেখে তো ৰটেই, এই প্রাসাদ ও 
সমাধ দেখেও রাসেলে সাঞছেবের কথা যে শেষ 
কথানয়ত৷ বুঁক্তা দয়ে বোঝাতে ন! পারলেও মনে 
মনে বুঝোছ। 


অদূরে খ্যাত শরীরঙ্গনাথমামশ মান্দর। 'ত্রাচনা- 
শল্লীর বধু মান্দরের নামও রঙ্গনাথস্বামী মাণ্দর। একই 
নামের টে! মান্র আর আমর দৌখাঁন। এত মান্দর 
(েখলাম, সবত্র পুঙ্জাঅটনার বেশ সুগারু ব্যরস্থা আছে। 
এখানে করেকজন স্থানীয় পুরোধভ নজেরাই 


প্রবাসী 


ইংয়েজরা 


কাঁর্তক, ১৩৮, 

“উপার্জনের উপায় 'হ্সাবে পুজার আয়োজন কৰে 
থাকেন। এটি ভারত সরকারের তত্বাবধানে রয়েছে। 
সরকারের পক্ষ থেকে কোন পুঞ্জার ব্যবস্থা লেই। 
শুনলাম সরকার নেবার আগে এখানে দীর্ঘকাল পৃজা- 
পাঠের ব্যবস্থা! ছিল না; লোকও তেমন আসতেন না। 
এটিও [বফুমান্দর। বাইরে থেকে মান্দরের শিল্পকর্ম 
তেমন নয়ণ্তাতপ্রকর মনে হয়ান। 

এই মান্দরের পথে একটি অদ্ুঙ কয়েদখান। আছে। 
লোকে বলে *ডান্জ্যন। মাটির তলায় অন্ধকার 
কারাণৃঙছকে ডান্জ্যনণ বলে। আমরা তার গেতরে 
নেমোছলাম। কতকট। অবরুদ্ধ গুহার মত, সামনে এক 
ফাল উন্মুক্ত স্থান। তার পরেই উচু পাঁচল। এ 
এক ফাল আকাশ ছাড়া আলো ৰাতাস প্রবেশে 
তবতীয় কোন সুবন্দোধস্ত দেখা গেল না। বাইরের 
1দকে একথান তাঅফলক স্থাঁপত হয়েছে। এর থেকে 
জানা যাক্সঃ টিপু এখানে ইংক্ষেজ বন্দীদের দাখাদণ 
আটকে রেখোছলেন। 

বাস এৰার আমাদের |1নয়ে চল্ল কংবেরাী-সঙ্গমে। 
কাৰেরী নক্গীন্থ ছুটি শাখ! এইখানে পুনমালত খয়ে 
পাশ্চণ মুখে প্রবাহত হয়েছে । অপ্রশন্ত দু'টি জলখার।। 
তার মধ্যে বস্তর উর্ধ-শার্য শলাখণ্ড ইতন্ততঃ বাক্ষপ্ত। 
পল্পা, মেঘন1+ যমুনার দেশের মানুষ একে নম্বী বলে 
স্বীকার করতে কুষ্টিত হবেন। এ নপ্ীতে নৌক1 চলে 
ন1? চলৰার উপায় নেই। ম্রোত যেমন ভীত্র তেমান 
পাথগ্জেও ভতি। সঙ্গম যাই ছোক, জায়গাটি মনোরম । 
একেবারে শান্ত শ্ামগ্রমাওভ গ্রামীণ পাঁরবেশ | 


আমাদের এ বেলার স্বরংানঘৃক্ত গাইড এখানে 
তার আসল বক্তব্যটি উপাস্থত করলেন। একে তীর 
কথাবার্তা বলার ধরণ-ধারণ কাত্রমতা-দোষে ছৃষ্ট, 
নারপর ব্যবহারও অনেক ক্ষেত্রে হুরাচন সীম যক্ষা 
করে'ন। কাল ভদ্রলোকের প্রাভ অনেকেই প্রসঙ্ 


ছিলেন না। [বস্ভাবু্ধতে খাটে মাহ্যও তার শ্বাভাঁবক 


সীমার মধ্যে থাকলে, 'প্রয় ও গ্রহণীয় হয়ে থাকেন। 
চাপবৰাজ মানষ অচল। এঁর! জানেন না ভাঙ্গসবস্ব 


র 
ূ 
| 


ূ কাক, ১৬ 

স্বাব্রমতা ইাইল হতে পারে না। নিজস্ব বোশষ্্টয বখন 
সর্বজনগ্রাঙ্ছ ও গ্রহুণণয় হয় তখনই মাত তা ট্রাইলের 
মরধাদা পায়। এ মর্ধাদালা নকলনাবশী করে হয় 
না। প্রগল্ভতা কুরাচর নামাস্তর। যাই হোক এ 
লোকটি বখন চলে যাবার সময় তাৰ শ্রমের মূপা চাইলেন 
তখন যাত্রীর! প্রায় সকলেই কছচু ক [দলেন। 
ভদ্রলোকের ছেলেকে তো আর ছৃ-চার আন! ভিক্ষা 
দেওয়া যায় না? কম করে তাই একটা টাকা 1দতে 
হলে! ৷ মোট জনা-পঞ্চাশেক যাত্রীর কাছ থেকে অন্যূন 
চাক্পশট! টাকা [নিশ্চয়ই উঠোছল। ন্ট! আড়াইয়ের 
পাঁরশ্রমে চান্নশ টাকা আয়! মহীশুরের মানুষ, কেবল 
মহাশুর কেন? সমগ্র দাঁক্ষণ ভারতের প্রাতটি জনপদ 
ভ্রমণকান্ীদ্দের নকট থেকে কততাবে যে পয়সা লোটে 
ভার কোন হয়না! নেই। 


: মহীশুর থেকে এ বেলার ভ্রমণে আমর! মান্দর, মলাঁজদ 
গীর্জার সঙ্গে প্রাচীন কখতি, নৈসগিক সৌন্দর্য এবং 
[বজ্ঞনের জয়যাত্রা সবই দেখোঁছি। গীর্জার কথাট! বলা 
হয়ান।, সেন্ট জোসেফ চার্চ। এটি অপেক্ষাকৃত 
শাধুনক। [বশ শতকের 'ত্রশের দশকে [নগিত। 
গীর্জার বাইরে মা মেরী ও যাশুর পৃথক পৃথক মার 
আছে। কেরলের পথে যাশুর মান্দর দেখোছ। মান্পর- 
ময় দঘাক্ষণে যাঁণুকেও গ্রহণীয় করে তুলবার জন্য মান্মর 
স্থাপন করতে হয়েছে বলে মনে হয়। গশর্জাটি প্রাচন 
ন| হলেও দর্শনীয়। গীর্জার অভ্যত্তরে আমর] ঢুকে- 
ছলাম। সেখানকার পারচ্ছন্ন শাস্ত নীরবতা সকলের 
হনয় স্পর্শ করে। গীর্জাটির ভাত্তশীল।| ন্তাস করেছেন 
মহীশৃরের মহারাজা কফ রাজের । ভারভাঁয় হন্দুর 
পক্ষেই এই ওঁদার্য সম্তব। পৃথবীতে এক ধর্মের মানুষ 
অন্ত ধর্মের উপাসন। গৃক্র ভাত স্থাপন ফরছেন এমন 
নজার বড় ৰোশ নেই। অনেকে বলতে পারেন, তখন 
ইংরেজ রাজত্ব ছল। চাপে পড়ে অধব! ভ্ভাদের খুশী 
করার জন্গ সোঙনকার করদামত রাজ্যের এই মহারাজ! 
গাঁজার জাদ ও অর্থ দতে বাধ্য হযোছলেন। এ পর্যন্ত 
মেনে সিতে তর্ক নাই করলাম । কিন্ত এই রকম একজন 


দীক্ষণেষ্ ভারতবর্ষ | | ১৭. 


কাজাকে দিয়ে ভাভাশলা স্থাপিন করানোর পেছনে ত 
কোন বুঁক্ত থাকতে পাকে না। ভারত সংস্কাতর সার 
সত্যটি এই ঘটনার মধ্যে নাঁছত রয়েছে। অত্তএৰ 
গীর্জাটিক ভমশস্াচতে স্থান দেবার মধ্যে বাশ্যাঁজক বু 
যাঁদ থেকেও থাকে, আম খুশী হয়োছলাম। 

আধুঁনক [বিজ্ঞান ও কারগরী বস্তার সাহায্যে 
মহাশুরের হীঞ্জানয়ার বাজপুরুষ বশ্েশ্বরাইয়াঁজ সানা 
ভারতের প্রথম জলাধার তৈরী করেন। মহারাজাক 
নামে এটির নাম হয়েছে কৃষরাজ সাগর । ভারতে এখন 
এমন অন্নক সাগর হয়েছে । তাই এটাকে আন অনেকে 
আজঙ্কাল দর্শনীয় বলে মেনে নেবেন না। তবু এই 
জলাধার দেখতে [গিয়োছলাম। ড্যামের কাফ দোকানে 
ৰৈকাঁলক জলযঘোগ সেরে নিলাম।| ছুই-এক-মাঁনট 
ঘুরে দেখলেই দেখা শেষ হয়ে যায়। অতঃপর আমর 
যাৰ আমাদের শেষ দর্শনীয় স্থল বৃন্দাবন গার্ডেন ৰা! কৃঞ্জ। 
সরোবর; ফোয়ারা ও ফুল পাতায় সাজান বাগান। সন্ধ্যার 
পর ঘণ্ঠাখানেক প্রচুর ৰ্জাল আলো! জেলে, সার্চ লাইট 
1দয়ে রঙঁন আলো! ফেলে ফোয়ারাগুঁলকে মোঁহুনা 
করে তোলার ব্যবস্থা আছে। সরোবন্ষে জলাবহারেন্ 
আয়োজনও বয়েছে। পঞ্চাশ পয়সা দিয়ে দু চক্র স্পীড 
বোটে ঘুরে আসতে পারেন। এরও খদোর আছে বেশ। 
এসৰ দেখে ভাল লাগার বয়স পৌরযে এসোঁছ বলেই 
বোধহুর তেমন আস্বাদ পাইীন। 


যানবাহনের অন্গাবধার জগ্ত মহ্াশুর থেকে শ্রাবণ” 
বেলগোলা, হাসান হালোবদ ও বেলুর যাওয়! সম্ভব হল 
না। রেলে হাসান 1গয়ে বেড়ান যায়ঃ তাতে একাদন 
সময় বোঁশ লাগে। একমাত্র িঞ্জন টাইম অর্থাৎ মার্চ 
মাস [ভিন্ন অন্ত কোন সময়ে দোঁনক যাত্রীবাস গাঁদকে 
যায় নাঃ কস্ত খবর পেলাম বাঙ্গালোর থেকে যাওর! 
এধন অনেক গ্াবধা। তাই তৃতীয় দিনেই মহাশুরেন্ব 
বাস তুলে বাঙ্কালোর যাওয়া ঠিক হল। ভাড়াভাঁড় 
পুঝান ব্যবস্থা বদলে ফেলার ফলে বেশ অন্গাবধার 
পড়তে হুয়। পারাঁচত হু-একজন লোকের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ কর! বাল করে দতে বাধ্য হলাম। 


১9 এবাসী 


এই রকম ভ্রমণে বাড়ির সঙ্গে যোগাযে।গ রাখ। কঠিন 
হুয়ে পড়ে । কোন জায়গায় একফ-ছুই [নের বৌশ থাকাঁছ 
না। আবার কবে কোথায় পৌঁছাৰ তারও ঠিক নেই। 
ভাই সাধারণত পাঁরাঁচত বন্ধুদের ঠিকানায় বাঁড় থেকে 
[চঠি পাঠাবার ব্যবস্থা করোছলাম। মহাশুের গান্ধী 
শাস্তকেন্দ্ে চিঠি আপার কথ1। সকাল দশটার আগে 
তাদের দেখা মলবে না। আবার চিঠি না নিয়ে যেতেও 
মন চাইছে না। তাই সকাল! বসে বসে কাটিয়ে 
বারোটার বাস ধরে আমর! বাঞ্গালোর রওয়ানা হুলাম। 


' আমরা এক্সপ্রেস বাপের সওয়ার । মহীশূর থেকে 
ছাড়বে আর বাঙ্গালোর  গয়ে খামবে। মাঝখানে 
কোথায়ও দাড়াবে না। ভাড়! মাত্র পাঁচ টাকা । আসন 
সংরক্ষণ টাকট চার আনা। দূরত্ব ৬ [কিলো মটার। 
কোয়েন্বাটুর থেকে মহীশ্র আসবার আনন্দ-স্মাত 
তখনও অল্ন।ন। তাইবাসের ছোট আসন, মালপত্রের 
চাপ ইত্যা্দ মস্থাবধা আমাদের গায়ে লাগোন। পরে 


বুঝোছলাম দীর্ঘপথে এগাঁপ শেষ পর্যস্ত কষ্টকর হয়ে 
পড়ে । 


এ রাস্তাও সন্দর; তবে মহা শুর বাঙ্গালোর পথের মত 
সৌন্দর্খ এর নেই, সেই পারাঁচত দৃণ্ড। আকাশের পট- 
ভূমিকায় পাহাড়, ধানক্ষেত, কৃষকের কুটার। ঘণ্টা 
[তনেক সময় লাগে বাঙ্গালোর আসতে । পথে একটি 
জনাঁবরল প্রান্তরে এক আমগাছ তলায় মিনিট দশেক 
বিশ্রাম 'নয়োছিল বাসটি । জনৈক ডাব বিক্রেতা 
এথানে ভাব নয়ে হার ছলেন। বাধা দ্র পঞ্চাশ 
পয়সা, বাসের যাত্রীরা সব একসঙ্গে তার উপর হ্মাঁড় 
খেয়ে পড়ল। ভদ্রলোকের এ আভজ্ঞতা আছে। তাই 
বোধহয় খর্দের সামলাবার জন্ত 1তাঁন স্বী-পুত্র সঙ্গে 
করেই এসেছেন। তার খদোরের সঙ্গে কথ! কইছে আর 
1তাঁন ঝুপঝ।প ভাব কেটেই চলেছেন। কণথাবার্ত৷ ছুই- 
1তনটি শব্দের মধ্যে সীমাবদ্ধ । কেউ কারও ভাষ। জান 
না। মধ্যে মধ্যে কন্ডাকৃটর কাছোপঠে াকলে 1কছু 
বুঁঝঠে দৈন | : 

পুবেই হয়ত বলোছ, বাঙালণ যেরকম ডাব খেতে 


কার্তিক, ১৬৮৬ 


ভালবাসে এ দেশে ত। মেলে না। কুমড়ে। নারকেল । 
জলের চেয়ে শীসের পাঁরমাখ বোঁশ । নরম শাল এখানে 
মালাই নামে পাঁরাঁচত। এক রামেশ্বর ছাড়া আমাদের 
রলাঁচকর ডাৰ আর কোবখারও দোখাঁন। 

বাঙ্গালোকের বাসটি একট! পুকুরের মত জার়গায। 
চাঁবাদকে উষ্চু উ“চু রাস্তার মধ্যবতাঁ ভূভাগ পুকুয়ের 
আকার ধারণ করেছে। রেল.স্টেশন নিকটে, আধুঁনক 
শহর কেন্্রস্থলে এই বাসঘাটি থেকে দূরপাল্লার সব বাস 
ছাড়ে, সর্বত্রই বাসে যাওয়া যায়। এমনাঁক সুদূর 
বোস্বাই পর্যন্ত নয়ামত বাস চলাচল করে। 


ৰাঙাণোর মহ্থীশূরের রাজধানী, আধুনক শহর, 
1কন্ত প্রাচনতার স্পর্শ বঞ্জিত নয়। রমায়শ মাভাক্বতের 
আত প্রাচীনকাল ৰ1 মধ্যযুগের হাতহাসেও মুসলমান 
রাজত্বের নানা অধ্যায়ে বাঙ্গালোরের উল্লেখ আছে। 
মহীশুর রাজ্যের নাম বদলে কর্ণাটক কর! হচ্ছে সেই 
পুরাতন স্থাতর সুত্র ধরেই। হাল আমলের একটা দক 
বাঙ্গালোর বখ্যাত উদ্ভান লালবাগের মধ্যে উজ্জল হয়ে 
আছে। তা'নয়ে নিরস ৰা সন্বস যে আলোচনাই করা 
ছোক নাকেনসে হবে মনৌজগতের ব্যাপার। বুদ্ধ 
1দয়ে বিচার করতে বসলে ঠকতে হবে, অনুভূতি য়ে 
অনুভব করতে হুয়। কস্ত হায়দার আল ও টিপু 


সুলতানের হাতে গড়া বশাল বাগান--লালবাগ; 


বোটানকাল বাগান খোলাচোখে দেখ! যায়,_এখনও 
শহরের সৌন্দর্য বদ্ধ করছে। জশবনের অপরাহু বেলায় 
অশশাতিপনধ বৃদ্ধ হায়দ।র যুবক টিপুর সঙ্গে মাঁলত হয়ে 
শঠ ও প্রবঞ্চক ইংরেজের শয়ভানর [চিরতরে শেষ করে 
দিতে উদ্ভোগী হয়োছলেন। ইংরেজের শোর্ষের কাছে 


তারা পরাজত হনাঁন। হেবরেোঁছলেন 'নমকহারামর 


কাছে, ত্বদেশবাসশর ষড়যন্ত্রের কাছে। তাই ত এ পৰাজয় 
গ্লাঁনর হয়ান, শতাব্দীকাল পরেও গৌরবের জয়টিকা হয়ে 
রয়েছে। | 


আধুন্ক ভারতের শিল্প ও সংস্কাতির ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালোর একটি বহুশ্রুত নাম। সাহ্ত্য সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
এরাজ্য সর্বভারতীয় খ্যাঁতর আধকারী। আর শল্প- 


কাক, ১৩৮৩ 


প্রাতষ্ঠান হন্দস্থান বিমান নর্দাপ কারখানা, টোলফোন 
ফ্যাকৃটার; সরকার মৌসমটুল্স্‌ ফ্যাক্টার, ইীওয়ান 
ইনাস্টটিউট অব সায়াজ্স ইত্যাকার নামগাঁল স্বাধীন 
ভারতবাসীয় গৌরব ও গর্বের প্রাতষ্ঠান হয়ে উঠেছে। 
কাছোপঠে ত অফুরস্ত দেখবার জায়গা । তার সঙ্গে 
ইদানীং যুক্ত হয়েছে-.হোয়াইট শফন্ডে সাই বাবার 
আশ্রম । বাঙীলীর নিকট বিশেষ আকর্ষণের আৰ একটি 
স্থান আছে রবান্ত্র কল! ক্ষেত্র । 


বাঙ্গালোরে আমরা রামকৃষ্ণ যাত্রশীনবাঁসে উঠে- 
[ছলাম। নাম শুনেই এটি পছন্দ কার, বেশ বড়সড় 
আধুনক আবাস। ববান্নপেটের ছাত্র মোহন গয়োছল 
বাংলাদেশের মুঁক্তযুদ্ধের সময় শরপার্ধাদের সেবা 
করতে । বারাসতের নিকট আমডাঙ্গায় সে এই কাজে 
আমায় সহকর্মী [ছল প্রায় ছ'মাস। এখানে এসে তার 
সঙ্গে যোগাযোগ হল । খাওয়া-থাক! ও অন্য সব কিছুর 
দারুণ অস্থাবধার মধ্যে যাক্স! হাজার মাইলের দূরের দুর্গত 
মান্গষের সেবা করতে ঘর ছেড়ে বোরয়ে পড়েন তার 
কেউ সাধারণ মানুষ নন। মোহন ভাই তেমাঁন একজন 
অসাধারণ মান্ধৃষ। সে আমার অন্জপ্রাতম হয়ে উঠে- 
ছিল। খবর পেয়ে হোটেলে এপে দেখা করোছল। 
ছঃখ রয়ে গেল তাক বাবা-মায়েক্স সঙ্গে দেখা করে 
আসতে পাঁরান। মোহনদা ও আুধীরদা] গয়োছলেন 
এবং তাদের সৌজন্তে ও আত্তারকতায় তীবা মুষ্ধ 
হয়েছেন। 

মোহন নববারাকপুর সমবায় পল্লীতে আমার ৰাস- 
ভৰনে গিয়োছল ॥ সমবায় প্রথায় গড়ে-ওঠ1 উদ্ধাত্তদের 
বারভাঁম নববারাকপুর দেখে সে মুখ হয়োছল। সম- 
বায়ের প্রাত আমার স্বাভাঁবক অনুরাগ তাই তার জানা 
ছিল । ছুতরাং সে বাঙ্গালোরের ওমেনস্‌ ইন্ডাস্াউ্রয়াল 
কোঅপারোটিভ সোসাইটি দেখার জন্য আমাকে 
[বশেষ অন্নরোধ করোছল। | 

সাঁমাতটি সোমেশ্বরপুরে | বারে! বছর মাত্র হল 
এটি ্রাতাষ্ঠত হয়েছে । এই লামান্য সময়ের মধ্যে 
শহরের নিয়আয়ী পাববানেক মেয়েদের জশীবকার্জনের 


দাক্ষণের ভারতবর্ষ 


৪উি 


ক্ষেত্রে এটি সফল হয়েছে বলা চলে। বিধবা ও স্বামণ- 
পাঁরত্যক এবং অনগ্রসর সমাজের নারাদের 
অশ্রাঁধকার দেওয়া হয়। সাঁমাত টোলিফোনের যন্ত্রাংশ 
উৎপাদন করেন । বাঙ্গালোরের হীগ্ুয়ান টোলফোন 
ইনডাস্টিজের সঙ্গে চুঁক্ত বলে এঁরা টোলফোন 
কোম্পানীর নিকট থেকে কাচা মাল পান। কোম্পানীব 
1নর্দেশ মত সাঁমাঁতনজন্ব কর্মশালায় সেগাঁলকে গড়া- 
পেট। করে ফেরত দেন। 

সামীতর বর্তমান সদল্তসংখ্যা একশর কছু 
বোশ। সমবায় ?বভাগে একজন পদস্থ আফসার এর 
ম্যানেজাররপে নিযুক্ত হয়েছে । ম্যানেজারের বেতন 
সরকার দেন বটে, কত্ত সমবায় সামাতর নির্দেশেই 
তাকে কাজ করতে হয়। সাঁমাতর 'নজদ্ব মূলধন অর্থাৎ 
শেয়ার মাত্র হাজার তের টাকা । কত্ত কেন্ত্রীয় ও রাজ্য 
সরকার প্রয়োজনীয় অর্থপাহায্য করেছেন। শিল্প 
উন্নয়ন মন্ত্রণালয় থেকে এই সামাত পেয়েছেন ১২,৪১১৫* 
টাকা। মহ্নীশূর সন্বকার ম্যানেজারয়াল সাবাঁসাঁড 
ছাড়াও বাঁধ উপায়ে নানা সাহায্য করে থাকেন। 
1[বর্দেশের মানব সেবা! সংস্থা থেকেও এরা বেশ 'কিন্ছু 
সাহায্য পেয়েছেন। 


নারশী কমা বলে কোলের বাচ্চা নিয়ে অনেককেই 
কাজ করতে আসতে হয়। ছোট হলেও কারখানা ত 
বটে? তাই ৰাচ্চা সামলে কাজ করা প্রায় ছঃসাধ্য [ছল। 
এ সমন্তার সমাধান করতে সাহায্য করেছেন পশ্চিম 
জারমান ক্যাথাঁলক সংগঠন ওঅন্ঠান্ত কয়েকটি প্রাতষ্ঠান। 
এই সমবায় সামাতর ক্রেশটিও খুব সুন্দর । এটি সাঁমাত 
পাঁরচালনা! করেন। সদন্তদের এজন মাসে মাত্র দুই টাক। 
চাদ দিতে হয়। কেক্্রীয় সোস্তাল ওয়েলফেয়ার বোর্ড 
থেকে দু হাজার টাকা পাওয়া যায়। কর্মশালা সাঁমাত 
ভবন ক্রেশ ইত্যাদ যে জামর উপর গড়ে উঠেছে সেটি 
নিয়েছেন বাঙ্গালোর নগর উন্নয়ন ট্রাস্ট । কোন সেলাম 
লাগোঁন। বান্বিক খাজনা মাত্র বার টাকা । 

এমন স্বাঁবধা! পাঁশ্চম বঙ্গের কোন সাঁমাত আশ! 
করতে পারেন? এখানেই শেষ নয়। প্রাতট কর্মীকে 


7০৩ 


৬ মাসের ট্রোনং দিয়ে নেওয়া হযেছে। ট্রোমং-এর 
সময় প্রত্যেককে মাসিক ৬* টাক বাত দেওয়] হয়। 
শেষ হলেই চাকার মেলে । নয়তম 'নাশ্চত বেতন ৭৫ 
টাকা। তারপর যে যেমন কাজ করতে পারবেন তেমাঁন 
ইনসেনটিভ বোনাস । সাধারণতঃ কর্মাপ্রাত এই খাতে 
মাঁসকফ উপার্জন পনের টাকা থেকে একশত টাকা 
পর্যস্ত হয়। এই উপার্জন সামান্ত মনে করার কোন 
কারণ নেই। বাঙ্গালোরে জশবনষাল্রার ব্যয় কলকাতার 
অর্ধেকেরও কম। এ ছাড়। আছে প্রাভডেণ্ট ফাও এৰং 
কর্মচারী রাজ্যবামার আাবধ। । 

সামাত থেকে দুপুরে কর্মী ও তাদের সন্তানবর্গকে 
খাছ সরবরাহ করা হয়। সদত্তবর্গের সম্ভান-সম্তীতর 
জন্য হীন্দরা-নগরে ক্গারগার্টেন ও প্রাথামক স্কুল 
খুলেছেন সাঁমাত। 

সাঁমাত কর্মীঙ্গের পুনর্বাসনেও উদ্ভোগী হয়েছেন। 
যে-সব মৃত ৰা ণবকলাঙ্গ সোঁনকের স্ত্রী এই সামাতর 
সন্ত প্রথমে তাদের পুনর্বাসনের কাজে হাত দ্ধেওয়া 
হয়েছে। এ পর্যস্ত ১৮টি পারবারের বাঁড়র ব্যবস্থা 
করেছেন এই সাঁমাত। 

একটি মধুর ব্যবস্থা! প্রচালত আছে এই সামাততে। 
নববর্ষের দিন প্রাতটি কমাঁকে রাউজের কাপড় সহ 
একজোড়। শাঁড়.উপগার দেওয়া! হয়। অর্থমূল্য যত 
সামান্তই হোক না কেন, এই রকম কাজের দ্বার] 
কর্মা ও পাঁরচা্গকদ্দের মধ্যে হৃগ্য সম্পর্ক স্থাঁপত হয়। 
কর্ণদের নিকট প্রাতষ্ঠানটি কেবল মাত্র উপার্জনের 
হাতিয়ার । 

সোসাইটি আঁচরেই আরও বড় হবে। পঞ্চাশ জন 
নতুন কর্মা নেওয়ার ব্যবস্থা হচ্ছে বলে শুনে এলাম । 


প্রানী 


| কার্ড, ১৩৮৬ 


মহুখশূর সরকার রাজ্যপালের ত্রাণ তহাবল থেকে ত্রিশ 
হাজার টাকা দয়ে ঘরবাঁড় ও যঙ্ত্রপাঁভ কনে দেখার 
ব্যবস্থা! করেছেন ৷ সমবায় ক্ষেত্রে পাশ্চম বঙ্গ সম্বকারের 
আহার্য্যের ব্যাপারট। এদের সঙ্গে তুলনা করলে সহজেই 
বুঝা বায় আমরা কেন পাঁছয়ে আঁছ। যেখানে দশ 
টা দরকার, সেখানে এর] ছু টাক! দয়ে হুধ ও তামাক 
হটোই খেতে চান। পাঁশ্চম বাংলার সরকারী সাহায্যে 
চেয়ে চোখ রাঙাঁনটাই বোধ হয় বোৌশ। সরকার? 
মনোবুত্ত না বদলালে' এবং সাহায্যের পারমাণ না 
বাড়ালে, কেৰল অর্থের মাত্র নয়, অর্থের সঙ্গে উৎপাত 
দ্রব্যের নিশ্চিত 'বক্রয়-ব্যবস্থা কিছুই সফল হবে না। 
ইছাপুর রাইফেল ফ্যাক্টারকে কেন্্র করে এই রকম একট 
সমৰায় একবার গড়ে তোলার চেষ্টা হয়োছল। জয় 
ইীঞ্জানয়ারং কারখানাকে কেন করে একটা সাঁমাত 
গড়ে উঠেছে--সেখানে সরকারেক্ধ কোন সাহাষ্যই নেই 
বলেই শুনোছ। 

বাঙ্গালোর শহুরে ফুলের মেলা । পথে প্রান্তরে 
সর্বত্র অজম্র ফুল। লালবাগের গোলাপবাগানের নাক 
তুলন! নেই ভূভারতে | 1ক জান এ কথ] কতটা সভ্য। 
আম তো যা! দোঁখ তাই অতুলনীয় মনে হয়। যাট 
রকমের পাষ্পত গোলাপ গাছ আছে এই বাগানে । 
হাজার স্বকম চেনা-অচেনা আরও সব গাছগাছালর 


মেলা ৰসেছে। শহুরে খাঁনফটা এলোমেলা ঘোবা- 
ফেরা করে কাটিয়ে দেওয়! গেল। জনৈক বাঙাশণ 
যুবক বাঙ্গালোর থেকে ঘুরে এসে বলোছলেন; এই 
শহরের একটি পথে চোদটি সিনেমা আছে। দেখ! 


গেল চোদাটি নয়, আঠার্টি । দ্ব-চার দশ-প1 এগোলেই 
একটা সনেম। পড়ে। 





জ্যোতর্ধয়ী দেৰী 


নিশির ডাক 


গ্রামদেশে সবাই জানে, রাত্রে যাঁদ কেউ দরজ। ঠেলে 
ডাকে, তাকে এক ডাকে সাড়া দতে নেই। তিনবার 
ডাকার পর যাঁদ আবার ডাকে ভবেই সাড়া দেবে। 
দয়া খুলবে । অথবা বন্ধ দরজার 1পছন থেকেই 
বারকতক “কে? “কে” জিজ্ঞাসা কৰে তার গলার শব্ট! 
আওয়াজট! শুনে নেয় যেন, লোকে । 

আরযাদ সে 'ত্বনবার ডেকে আর না ডাকে-- 
তাহলে? 

গ্রাম-বৃদ্ধ-বৃদ্ধীরা চোখ কুঁচকে চাঁপ চাপ আতঙ্ক- 
আঁভভূত জ্বরে বলেনঃ নাশ ডেকে [ছল রে। নাশ | 

যাঁদ একবার বা ছববারের ডাকে সেই ডাক! লোকটি 
মরজা খুলত, বোরয়ে পড়ত ঘর থেকে...। তাহলে? 

“তাহলে আর দেখতে হত না।' 

তারপয় চোখ বড় করে, ভস্‌ ফস্‌ করে বললেন 
আবার, “আর দেখতে হত না!+ 

শিশু-বালক শ্রোতার! প্রশ্ন করে, «কেন দ্বাদ। অথব! 
“কেন ঠাকুমা । ক হত তাহলে?" 

ভারা ম্বদ্কঠে বলতেন, “সে ত মান্য নয়, নিশি 
ষে। 


“মাহুষ নয় 1 মাহ্ষ নাহলে নাশ 1 সোক দ্াদা- 
ভাই? 

কোন দাদাভাই বা! ঠাকুমা বলেন, “সাধারণ ভাবে 
সে মানুষ নয়। সে আবছায়া_-একটা ছায়ার মত......।? 


কেউ বলেন স্পষ্টই, সে অপদেবতা। ভূতের মত 
ৰা প্রোতনীর মত একট! লাকার [নয়াকারে মেশানো 
ব্যাপার । অর্থাৎ ছোয়া যায় না। 1কন্ত চেহার! আছে 
একটা, ভয়ানক আকারেক় । এবং তান্ব হাতে খাকে একটি 


নতুন পাড়া কাঁচ ডাব। মুখটা কাট। ডাবটার। যে 
তার এক ব দুঙাকে সাড়। "রয়ে ফেলে? নয়ত ঘরের 
দরজ। খুলে বোরয়ে আসে, তার প্রাণটা! এ “নাশ ৰা সে 
এ ডাবটার মধ্যে তখনই পুরে নেয়। তারপর তার হাত 
ধরে জল জঙ্গলে বনে শ্বশান মশানে চলে যায়--সেখানে 
[গয়ে তাক গল। টিপে মেরে পচ। পুকুরের পাকে পুতে 
রেখে দেয়। প্রাণট! আবাশ্ট বার করে এ ভাবের মধ্যে 
রেখেদেয়। যখন ইচ্ছে হয় তাকেও আর একটি নাশ? 
ৰাঁনয়ে খেলার সঙ্গী করে নেবার জন্ত। 

এই হুল “নাঁশর? ডাক । আনব শনাঁশর” কাঁহুনী-_. 

সেকেলে ঠাকুরমার! এবারে গল্প বলেন। 

ওদের পাড়ার চেনাজানা একটি ঘরে একাদন ণনাশ? 
ডাকল |। একটি মেয়ের নাম ধরে ডাকল, “কালী, ওরে 


কালা"-_ছববার। 
সোঁদন ঘরে ঠাকুমা! [পাঁসমার সঙ্গে কাল" ঘুরে 


ছল । সে যেমন «এটা বলে উত্তর [তে গেছে, 
[পাঁসম! মুখট1 চেপে ধরে বলেছেন, “চুপ চুপ? । 

অন্ধকার তর, বাইরে অমাবন্তার রাত্র। তৃতীয় 
গ্রহর বাত, সেইটেই পণনাশ"দের ডাকা সময়। অন্ধকার 


রাত ঝমঝম করছে যেন। 'নঃসাড়.-ানশাত। কালো 
চাদর ঢাকা রাভট। যেন থমথমে হয়ে বসে আছে একট! 
ডাইনী-বুড়ীর মত। 


কালশর ঠাকুমা বললেন, “কথা কয়ো না৷ কেউ । শাপ 
লেগে যাবে। ওদের কানে কথা গেলে তার আর রক্ষে 
নেই । আজ নয় কাল এসে টেনে নয়ে যাবে ।; 

কাল”, তার ভাই পাচু ছোট বোন ক্ষোত্ত সব অসাড় 
হয়ে চুপ করে শুয়ে রইল । | 

কালীর ঠাকুমার পাঁসমার বুঁদ্ধর জোনে সোদ্দন 
তার] বেচে গেল। 
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আবার একবার একটা! বাড়ীতে নাশ ডেকোছহল। 

শোতারা নীবব। মুখ-বুক গাঁকয়ে কাছ ঘেষে বসে 
বৃদ্ধার । যেনা নাশ পাশেই কোথায় রয়েছে। এখনই 
ডাৰবে-_-গোপাল, পাচী, টুনী, মান, বধু, শাম? সুধা? 
কারুকে নাম ধরে। আর তার সাড়া পেলেই তাস্ব 
প্রাণট1 বার কয়ে 'মুখুটি' খোল ডাবটার ভিতরে টেনে 
1নয়ে পুরে মুখটা বন্ধ করে য়ে চলে যাবে । আর 
তার দ্েহট! তার সঙ্গে আপাঁন চলে যেতে থাকবে 
কলের পুতুলের মত। 

আতাঙ্কত শিশুরা বলে, রোজ ভাকে নাশ 1 আজ 
ডাকবে? কেন ডাকে? এখনই ডাকবে? 

বৃদ্ধ! হাসলেন--বললেন, ণানাশঃ তে সন্ধ্যে রাতে 
আসে না। সন্ধ্যেবেলা ডাকে না। সে আসে ছপুর 
রাতে । অমাবন্তার রাতে । নয়ত কেষ্ট (কফ) পক্ষের 
গর? [তাঁথ "খর" বারে। এই শান মঙ্গলবার যে অন্ধকার 
ণতাঁথতে চাদ সন্ধ্যে বেলায় উঠে অন্তে চলে যায়। 
রোজও আসে নাসে। 

কে জানে, কে ভাবে, খত 'তাঁথ-নক্ষত্র-বারের 
হসেব করে। গ্রামের পথঘাটগুলো। তখন অন্ধকারের 
লেপেমুড়ীদয়ে বসে আছে বাইরের উঠানে-জঙ্গলে- 
বনে-বাদড়ে । বাতাসের শন-শন শব্ধ হচ্ছে নারকেল 
খেজুর তালগাছের পাতায় পাতায়। আম-কাঠালের 
বাগানে পেঁচা ডাকছে । আর ক যেন ভয়ে পাখর! 
বটপট করে উঠছে। তাদেন্ ডানার শব্ধ ওঠে, শোনে । 

তাহলে রাত এখন কত? এখন নাঁশর আসৰার 
সময় হয়ান ?? 

“না? তোমর। খাওয়া দাওয়। কর। এখনও তো! সাড়ে 
আটটার ৰেলগাঁড়টার বাঁশর শব্দ শোন! যায়ন।, 


বলতে বলতে দুরের ষ্টেশন থেকে । একট রেলের 
তীরবাঁশর শব আর প্রায় 'নিষ্কন্ধ রাত্রর নীরবতা 
ভেন্ব করে ভস্‌ ভস্‌ ঘস্‌ ঘস্‌ করে বেলগাঁড়টা ষ্টেশন 
ছাঁড়য়ে চলে গেল। র | 

এইবার সব ভোল প্যাসেঞ্জার সব বাড়ীর ফাক] বাষা 
মাম! দ্বাদা ভাইদের আসার সময় হয়েছে। 


প্রধাধী 


(কা্তক, ১৬৮০ 
শিশুরা আঙ্বপ্ত । তীর! পুরুষ মানুষ, সাহসী | হাতে 
লাঠি,গায়ে জোর আছে। মোটা ভার গলায় ধমক 


ঙ্ঙে পান্েন। আর একসঙ্গে অনেকজন তার। আসেন। 
তাদের এনাশঃরাও ভয় করে। 
সঃ ১৬ ১ 


[কত্ত যে গল্পটা, নাশর ডাকার যে কাঁহনীটা কেউ 
কেউ তারা পরে শুনোছল, তখন কেউ বলেন, সেটা 
হল এ পাটুপ (নবন্বীপ) গাঁয়ের কাছে একট জায়গ]। 
রাখাল সক্মকারদের় বাড়ীর গল্প। 

' পৌষ মাস। সাগর মেলা এসে পড়েছে। বাড়ীর 
আৰ পাড়ার গন্নী-বান্নীরা এবং শক্তসমর্থ পুরুষরাও 
“সেথো* সাথী হয়ে কেউ কেউ তাদের [নিয়ে গঙ্গাসাগর 
মেলায় যাচ্ছেশ। 

সে আজ প্রায় ষাট-সত্তর বছর আগের কথা । 
জাহাজে-নৌকায় করে দল বেঁধে যাচ্ছেন ত্তীৰা। 

যেখানে সাগর আর গঙ্গা! ীমলেছেন সেই সঙ্গমে 
দেবার জন্ত সোনা-রূপা পঞ্চরত মাঁখমুক্তা তামার প্রায় 
অদৃশ্য কুচ মুদ্দর দোকানে কেনা হয়েছে। কাগজে ' 
মুড়ে সযত্বে স্বাখছেন সবাই। কেউ কেউ নিয়েছেন 
পঞ্চফল ॥ অর্থাৎ পাঁচটা ফল--হরীতকী, আপার, 
আমলকা, বছেড়া, ঝুনো। নারকেল বা কাঁচ ডাব। 
নৈবেদ্য-ভোজ্য গঙ্গা ও সাগরের । একফাল রেশমখণ্ড 
ম! গঙ্গার বস্ত্র হসেবেও কেউ নেবেন । এবং ওখানে 
দানপুণ্য করার জন্য--1পতৃগণের তার্থকত্যের জন্য কেউ 
কেউ অন্ন-জল-বস্ত্রের থালা-গেলাস বন্ত্রও নয়েছেন। 

কপদনের জন্য সারাটা গ্রাম প্রায় ব্র্ষীয়ান্‌ বর্ধীয়সী 
এবং মাঝার বয়সের নরনারাশুন্য । সে বছরে আবার 
অমাবস্য1 ও সংক্রাঁস্ত একাঁদনে পড়েছে । 

অন্ধকার গ্রাম। তরে ঘরে বাড়ীতে বাড়ীতে টিম্‌- 
টিমে তেলের প্রদীপের ও কেরো সনের কুপীর আলো!। 
বাড়ীর হাঁরকেন কণ্টাও তার! সঙ্গে নরে গেছেন সাঁগর- 
্বীপে, প্রথঘাটে ঝোপথাড়ের জায়গায় আলোর জন্য । 

সরকারবাড়ীর বৃদ্ধা ঠাকুমা 1পাঁসমা জেঠিমারাও 
গ্নেছেন। বাড়ীতে শুধু ছোটবড় ছেলেমেয়ে দিয়ে 
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তারের কম বন্নসের বউ! মেয়ের আর হীতনজন 
ছেোটবড় পুরুষ ও বও বড় ছেলের আছে। 
আগের রাত্রে খুব ঝড়বৃি হয়ে কনকনে শীত 
পড়েছে। গ্রামে তাই সন্ধ্যে হতেই ঘরে ঘরে ছুয়ার বন্ধ 
হয়েছে । কেমন যেন একটু তরও হুচ্ছে সকলেরই। 
সরকারদের একতল। বাড়ীরও দরজ| বন্ধ হয়েছে সধ্ধ্যে 
থেকেই। . 
ঠাকুমার ঘরেই নিরুপম1 আর অন্গপম! হ'বোন রাত্রে 
শত । 
নরুপম।র রয় প্রায় ১৯।২*। ১২ বছরে ৰযে 
হয়ে ১৬ বছরে [বধবা হয়। সেই অবাধ বাড়ীতেই 
আছে। শ্বশুরবাড়ী পাঠানো! হয়ান তখনও ছে'ট বলে। 
অন্ুপম। ১১।১২ বছরের আঁববাহুতা মেয়ে। সোদন 
বাইরে ঝড়ের শে শে শব আর গুড় গাঁড় বৃষ্টি 
থেকে থেকে পড়ছে। থামছেও কখনো । কখনে। 
ফিলাঁফস্‌ করে কথা কওয়ার মত শব্দ করে পড়ছে। 
মায়ের নিজেদের খরে ঘরে শিশুদের নিয়ে শুতে 
গেলেন। ওদের ঘরে আজ আর বড়র। কেউ নেই। 
কেউ াজজ্ঞাস। করলেন, “তোদের ভয় করবে ? খল 
দয়ে শাঁব তো 
[নিরুপমা! বললে, 'ন! ভয় করবে না।? 
[কন্ব ছ'জনেরই মুখ শুকনে। যেন ভয়ে। 
রাত আটটব-ন'ট। থেকেই গ্রামের শশতের রাভ গভীর 
হতে থাকে। তাতে সৌদ্ন আবার শীতে-বর্ধাতে 
যোগ হয়ে টাদে চুড়ো বসেছে যেন। গ্রামের উপমা 
“চাদে চুড়োর শোভা”! 
তাক্ষপর নশীথ ৰা নশাত রাত। 
জানে। 
এদের শাঙ্কত ঘুম কেৰলই ভেঙে যাচ্ছে। কোথায় 
যেন পাখা ডাকছে, না__'পেঁচা। কোথায় ঝপ ঝবপ করে 
জলের শব, না, কাদের পায়ের শব্ধ হচ্ছে জানলার 
পাশে পথেষম্বধারে। পাশের পুকুরে ঝপাং করে মাছ 
লাফাল একট! । | 


সংস। ধেন £ুক্ঠ্‌ক শখ হয় জানালায় না দরজায়। 


বত যশ 


কত রাতকে: 
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দরজারসামনে উঠানের ওপারে দরজা । [খিল বন্ধ। 
প্রাঙ্গণের চারাদকে ঘরে বাপ-ম। কাক-কাকী  পপার। 
থাকেন। 


পাড়। 


কত রাত কেউ জানে না । 

হঠাৎ উঠানে দরজায় মৃহভাবে ঠক করে একটা শব 
ছল। 

পিতামহছীন একল। অন্ধকার খবরে ওদের ঘুম ছ্যাক 
ছযাক করে পাতিল! হয়ে ভেঙে যাচ্ছিল কেবলই । আগে 
থেকেই । 

শব্বটা শুনতে পেল অস্থ। সোদাঁদকে জাঁড়য়ে ধরে 
বললে, ণর্ধাদঃ একটা শব্ধ হুল কোথায়। 

1নরুরও পাত্তল। ঘুম ভেঙে গেছে । 

এবারে আবার একট] শব্দ+ যেন ঘরের জরজার়। 
কাছেই? না। কে ডাকল চাপচাপ--ণনরু, ও নিরু | 

[নরুপম! উঠে বলল । মাথার চুল ঠিক করে জাড়য়ে 
[নতে লাগল । 

অন্থ সভয়ে দাদকে ধরে আছে। বললে'কে ধেন 
তোমাকে ডাকছে। নাশ! উত্তরও না। এছ্কাপ 
নিয়ে চলে যাবে, দুবার ডেকেছে।” 

নক্ুপম। উদ্ত্রান্তের মত তাকে সাঁরয়ো দল । হাট! 
ছাঁড়য়ে নিল। একটাও কথা বলল না। লেপ সারয়ে 
চৌকি থেকে নেমে পড়ল। 

ঘর ঘুটঘুটে অন্ধকায়। 47648 
“কোলের মানুষ" দেখ! যায় না, গ্রামের অন্ধকার এমান। 

অন্থ কাদে! কাদে! সুরে বললঃ ণাদাদ? ও দাঃ 
সাড়া দও না । 'নাঁশ ডেকেছে। আজ অমাবস্যা 
রাত বোধ হয়। ঠাকুমা ৰলোছলেন অমাবন্তার যোগ 
গঙ্গালাগন্ে আজ ।; 

নরুপঘ। কোন জবাব পল ন।॥' তাকে সারয়ে দয়ে 
দ্ূরূজ। খুলল । 

বাইরে ঘোন অন্ধকার। [কছু দেখ। যায় না। 
তৃতীয়বারে আবার একট। শব উঠানের ওণ-্প্রাস্তে 


১৯৪ 


বাইরে যাবার দরজার । অন্ধ ভয়ে কাঠ হয়ে চোখ বুছেই 
শুনতে গেল--ানরূপমা সে-দরজার খলও খুলল । 


অত্তর্ধান 
কৃয়াসাচ্ছন্ন ঝাপসা মুখে শীতের সকাল চোখ মেলল 
অনেক বেলায়। 
অন সারারাত্র তয়ে-আতঙ্কে জেগে চোখ বুজে শুয়ে 
থেকেছে। আরমাঝে মাঝে তশ্ত্রাচ্ছঙ্নভাবে তার রাত 
কেটেছে। 


ভারপর ভোরের বেলায় ক শেষরাত্বে সে ঘুময়োছল 
বোথধহয়। ভয়ে ঘরের দরজাটাও সে উঠে বন্ধ করে 
দভে পারোন। বাইরের প্রাঙ্গণের দরজাও খোলাই 
পড়ে ছল । 

সকালে পারজনর1 ঘরে ঘরে জেগে উঠে বোরয়ে 
দেখেন প্রাঙ্গণের দরজা! খোলা । ঝড়ের হাওয়ায় কখনও 
খুলছে কখনও বন্ধ হচ্ছে। 

কে খুলল দরজা 1 কখন খুলল 1 সবাই সবাইকে 
[জিজ্ঞাসা করেন। মুখ চাওয়া-চাায় কৰেন। এমন 
আশ্চর্য ঘটনা ত কখনে! হয়ান। 

অহ্ুন্ব বাবা জিজ্ঞাস! করেন ভাইদের। 

কেউ জানে না কে উঠেছে আগে । দরজ। খুলেছে 
কেনই বা। 

কে দেখলেন অন্থদের ঘন্ষের তাদের জননীর ঘবরেরও 
দ্রজ! খোলা । অনুর তখনও ঘুম ভাঙে ন। 

অনুর ম! মেয়েকে ঠেলে ডাকলেন, 'নরু, ওরে নিরু, 
--অন্ঃ ওঠ বেল! হুয়েছে। ভাবলেন লেপের তলায় 
1নরু আছে। 

এবারে দেখলেন বছানায় ত [নর নেই। 
1ক তৰে দরজ। খুলেছে! ূ 

কন্ত সে কোখায়? গেল কোথায় নিক এই তোরে ? 
ঘাটে গেল 1, 

অনু তখন চোখ খুলেছে। উঠে বসল, হা সকাল। 
ত"র ভর নেই। 

আঁভভুত্ভভাবে বসে রইল। 
1কসের। 


[নরুই? 


ধেন স্বপ্ন দেখাছল 


প্রবাসী 
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মা বললেন, দরজ! খুলে শুয়োছাল 1 দাদ কই?? 

ণাদ দরজা খুলে কোথায় গেল এই সকালে ।' 

ঘরে রাখাল সন্বকার, অনুর বাবাও এসে দীড়রেছেন। 
চনক্ক কোথায় ভাকে ডাক। লদর-দরজা! কে খুলল 
জিজ্ঞেস কার ।; ্‌ 

অন শুকনো কাঠ মুখে চারাঁদকে চাইল ক যেন 
ভয়ে। বাইরে উঠান আলোয় আলোয় ভরে গেছে। 

খুড়তুভো-পসতুতো ভাইবোনর! পাঁস-কাকা- 
খুঁড়মার] চারাঁদকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। তাঁকয়ে রইল 
সোদকে । সেখানে দাদ ত নেই। 

আবার ম1 [জ্ঞাস। করলেন? ণদাদদ কোথায় গেল 
বলে গেছে? 

অন্থুর মনে পড়ল রাত্রর কথা । দাদ নেই তাহলে? 
সাত্য সাত্য নেই? তাহলে স্বপ্র নয়? 

সতয়ে সে নাকে জাঁড়য়ে ধরে ভাঙা ভাঙা কথায় 
বললে; “ম।* কাল রাত্রে নাশ ডেকোছল। 'দাঁদকে 
ডেকোৌছল ।” 

সহস! রাত্রর সেই ভয়ে ফুপপয়ে কেঁদে উঠল। 
ছু'চোখে ভয় আর জল ভরে উঠেছে। 

অবাক হয়ে পত। বললেন, “পন গ্েেখোছস ? 
নাশ কোথায়? [নাশ ডেকোছল বলাছস্‌1? দাদ 
কোথায় ?, 

মা ঠেল। দিয়ে মেয়েকে সাঁরয়ে দলেন। 

“সকালে উঠে ক গ্ভাকামী করাহস্‌ নাশ [নাশ 
করে। দাদ কোথায় গেছে বলে গেছে? জেগে 
ছাল 1 

চোখ মুছে অন্থ বললে-হ্যা নাঁশই, এসোছিল মা। 
আঁমাদাঁদকে জাঁড়য়ে ধযোছলাম। দাদ তার ডাক 
শুনে বছান! থেকে নেমে গেল আমার হাত ছাঁড়য়ে। 

পিতা! ক্ুদ্বত্বন্নে বললেন ছু'ড়ী স্বপন দেখোছস্‌। 
সেই থেকে আবোল-তাবোল বকছে। ক দেখোঁছস্‌ 
তুই? 'নাঁশকে দেখোঁছস্‌1 দাদ কোথায় গেল ? 

না, স্বপন দোখান বাবা | দাঁদকে সাঁভ্যই ?নাশ 
ডেকে নিয়ে গেছে। আম একবারটি চোখ. খুলোছুলাম 


কারক, ১৪৮৩ 


দেখলাম, ঘরের দরঞ্জ| খুলে দাঁণ বোরয়ে গেল । আন্ব 
উঠানের দয়জাৰ সামনে চাদর মুঁড় '[দয়ে ক যেন 
দাঁড়য়ে আছে।” 

অনু আবার কেদে ফেলল। 

মা ধমক দলেন, “চুপ কর্‌। কাদতে হবে না আর। 
কি দেখাল--শাদ1 চার গায়ে কেঃ মেয়ে না পুরুষ 
সেটা? 

অন্ধ বললে, “তা জান না। ঠিক যেন ব্রঙ্মদৈত্যের 
মত ক একট1।? 

ছোটকাক। এসোছলেন ঘরে । হেসে ফেলে বললেন 
_-বেক্ষদাত্য কেমন দেখতে তুই জানপ বুঝ 1? সেট! 
পেত়ীও তহুতে পারে। শশাকচুকীও শাদ। কাপড় পর! 
তহতেপারে।; 

অন্ধ ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে চাইল। কেন'সে ত ত্রহ্গ- 
দেত্যের গলা শুনেছে । তাদেন্ব গলায় পৈতে থাকে। 
গায়ে চাদর, পায়ে খড়ম থাকে শুনেছে । লোকে 
দেখেছে। 

এবার [পতা৷ ৰললেন, “কেপ: দেখ ত।নরু 1খড়স্শীর 
ঘাটে গেছে ছয়ত। তাহলে জানা যাবে দরজ। কে 
খুলেছে ।, 


মেঞ্জকাকা সুবল এসোছলেন, তাকে বললেন, 'দেখ 
ত ন্বাল্লাঘরে বাসন-কোপন জাঁনসপত্র ঠিক আছে তা? 
চোক্ব এসোছল 1ক না কে জানে । 

আৰ স্ত্রীকে বললেন, “অনুদের খর _মার ঘর সারা- 
রাত খোল! ছিল। মার 'জানসপত্র, টাকুরদেবতা, 
লক্ষী হাঁড়-কৌটো, সধ ঠক আছে তা? 

সকলেই এবারে [জাঁনসপত্র দেখতে যেতে সচাঁকত 
তৎপর হয়ে উঠলেন। 

ছোটকাক। গেলেন নিরুর সঞ্ধানে ঘাটে--বাগানে। 

অন্ধত্ব মা শাশুড়ীর ঘর-হুয়ার দেখতে এলেন। 

বললেন, “কাপড় কেচে আস । মার ঠাকুর-দেবতা 
ছোবক করে এখন! 

খুঁড়মারা। ভাইবোনের সব এসে ফদাঁড়য়েছে ঘরে । 
কাল ববাত্রে নাশ” এসোছল শুনে। 

৯৪ 


ষ্ঠ ইশ 


আন "নাশক গলার শব্দ শুমেছে অস্থ । 

ন্নেখতেও পেয়েছে কাকে, শনাঁশ'কে; না ব্রহ্মদৈত্যকে 
অথয। কোন শব্ধচুর্ণা প্রোভনীকে । 

হ্যা অঙু হবার চোখ খুলোছল । 'কস্ত একবারই 
দেখোছল একট] শান! ক যেন। 

“তার হাতে মুখ-খোল। ডাব ছল ?? 

না,ত। অরু জানে না। শুধু জানো দাদ সদব-দরজ। 
খুলে চলে গেল। তারপর ও আন চোখ খোলোন। 
ভাবাছল দাদ ফিয়ে এলে চোখ খুলবে আর ীজজ্ঞাসা 
করবে এ সাদা চাদর মুড় ছেওয়া ব্রঙ্গদৈত্য না শশীক- 
ৃষ্নীর কখ। | [কত্ত দাঁদ ত আরঁফরে আসে 'নি। 

না! [নরুপমা! আর ফরে আসে [ি। 

ক্রমে বেল। হুল; রোদ উঠল । জলে-ীশাঁশরে ভেজ! 
রৌদ্র 

রোদ্দ পড়ল পথে-ঘাটে বনে-বাঙ্গাড়ে জলা-জঙ্গলে 
মান্দরে-দেবালয়ে শবশানে-বাওড়ে নদখর পারে। 

গ্রামের লব লোকই 'ছল--চাব! [শিউলী (খেজুরবস 
সংখ্রাফক) 'ক্ষেত-মন্ভুর [কষাণ গোয়াল! বামুন কায়েত 
গৃহস্থ সবাহ ছল ।-_.. 

শুধু নরুপমাই কোথাও আর ছল ন1। 

রী ঙ ক 

সবাই জানল, হ্যা, নাশতে তাকে ডেকে নিয়ে 
গেছে। 

কত্ত কোথায় নয়ে গেল !? 

জলার় জঙ্গলে ডোবায় পানা-পুকৃরে নদীতে 1 দ্েহ- 
খানা কোথায় পড়ে আছে? 

কস্ত কোন চহ্ধ কোথাও নেই তার। 

ছাঁদন পরে শুধু দেখা গেল, নদীর ধাবে শ্বশানেক 
কাছে একটা পচা পুকুরের পাশে একটা শিমুলগাছের 
তলায় কার একখান! কাদা মাখা শাড়ী পড়ে আছে। 

সেটা ক নরুপমার 1: চেনা যায় না। অমলশাড়া 
ত অনেকেই পরে। 

আন্ব শোন! গেল শত্ত, চক্রবর্তীর মার সে রাতে 
হাপানীর জতত কে ওধুধ আনতে বোরয়োছল, পরান 


১০৬ 


সকালে বাড়ী কফরোছল। রাত্রে পথ চনতে পারে নি। 
1কন্ত না' সো নরকে দেখোন! 

এবং শত্তু চক্রবর্তী আরও বললে, সে আজই কল- 
কাতায় যাৰে মাকে নিয়ে, মেডকেল কলেজে দেখাবার 
জন্ত। এখানকার ডাক্তার তাই বলোছল। 

সেখানে একট] ব|ড়ী ভাড়া করে [চাঁকৎস! করাবে। 

শত্ু বাড়ীতে তালা-চাঁৰ বন্ধ করে গ্রামের পাঁর- 
জনকে দেখতে-শুনতে বলে বকেলের দ্রেনে মাকে নয়ে 
ৰোরয়ে পড়ল। 


অস্তরীক্ষ গাগ্রিকা 
বিখ্যাত গায়ক! সুজাত! রায়ের সুন্বর বাড়ীখানার 
সামনে একখান। চমৎকার ঝকঝকে চেহারা গাড়ী 
ঈীড়য়ে ছল । 
কর্তন-ভঞ্জন-লোকসঙ্গীত, আবার রবীজ্জনাথ, সঙ্গে 
সঙ্গে রাগপ্রধান গানে দুজাত| রায় বখ্যাত হয়ে উঠে- 
1ছল | তবে বেশ" খ্যাঁতিট। কীর্তন আর ভজনের গানে। 
মীরাবাই। তুলসীদ্বাসও যেমন, চণ্ডীদাস বস্তাপাত 
;গোবন্দদাসেও তেমান মনোহর-মনোহারণী গাক়ক|। 
গাওয়ার জন্ভ আবার মাঝে মাঝে আভনয়ের ক্ষেত্রে 
অস্তরশক্ষ গায়কা” হয়ে গাওয়ার জন্ত আহ্বান আসে। 
গাড়ীট। কোথায় গানের আসরে তাকে নয়ে যাবার 
জন্ক অপেক্ষা করছে। রোডও আপস থেকে তখন 
ফিরেছে । | 
সোঁদন কোন্থানে কীর্তন হবে কোন সঙ্গীতের 
আসরে। 
গাড়টার সামনে দৃণতনটে ছোট ছোট ছেলে এসে 
ধাঁড়য়োছল। 
গাড়ীর রঙফকে বেগুনী, আরাশির মত চকচকে তার 
দঈাড়ালে মুখ ঘ্বেখ। যায়। 
রাস্তার গ্যাসের না ৰদাতের আলো পড়েছে গাড়ীর 
ইরানে ্‌ 
ডাইভারট। দূরে একট! পানের দোকানের ধারে 
ঝোলান দাড় আগুন থেকে ীবাঁড় না 1সগাৰেট 
ধর়াচ্ছে। 


গা। 


প্রবাসী 


কারক, ১৬৯, 
আর গাড়াটার এপকে-ওাঁদকে €।?জন বালক-শশু 
জড় হয়ে গাড়ীটার ঝকঝকে গায়ে মুখ দ্রেখছে_-কারে। 
মুখ গাড়ীর পেটে চ্যাপটা দেখাচ্ছেঃ কারো মুখ কোন্‌ 
দিকে সরু-ল্খ! দেখতে হচ্ছে, কেউ [জিত তোজক্সে 
দাত বের কৰে নানারকম নুখতঙ্গী করে করে মৃখ দেখছে 
আর বদ্ধদের দেখাচ্ছে। 

“ও তাই, দ্বেখ: চেনাই যার না, যেন আৰ কান মুখ ।, 

একটা! ৫1৬ বছরের ছেলে গাড়ীটার গায়ে ছাত 
দিয়ে বললে, “তাই ক তেল! অন্দর দেখ. ।; 

আর একট। ছেলেও এসে হতে দ্দেয়। 

হঠাৎ ভাদের জাদ] চাঁকত হয়ে ওঠে। 

ছাত সরা, হাত সরা। ড্রাইভার দেখতে পেলে 
বন্ধবে |? 

আর একটা ছেলে বাড়ীর দরজার [কে ভাঁককে 
বললে, “ওই রে! ওই নামছে ওর1। গাড়ীতে উঠবে 
এবার। সরে যা সবাই। ওই ওরা কারা দূরে দাড়য়ে 
দেখতে পাচ্ছে।' 
[নমেষে ভিড় ছটকে ছাঁড়য়ে গেল । 
বারান্দার ওপর থেকে ছ'টি মেয়ে ভাদের প্বেখাঁছল। 


আর একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক একটা হীঁজ-চেয়ারে বসে 
ছলেন। 

পাঞ্জাবী ড্রাইভার এসে দাড়াল, “এই বাচ্চা লোগ,, 
ভাগো। গাড়ীমে হাত না লাগাও।' তার মস্ত দাঁড়- 
গোঁফ আর পাগড়ীর মাঝ 'দয়ে ভীক্ত-ক*টি বোরক়ে 
এল। তার হাতে লোহার চুঁ (কড়া), মাথায় পাগড়ী, 
গায়ে সালোয়ার কাঁমজ। একটা 1বশালকায় মানুষ। 

সুজাতা রার আর তার বস্ধু তপতী সেন খুট খুট করে 
নেমে এল [নিচে। 1হল-উচু জুতো পায়ে মাথায় 
উঁচু খোপা একজনের, একজনের চুল ছাট! ঘাড় অবাধ। 
মূল্যবান্‌ শাড়ীর আচলট [পিঠের একধান্ধে পড়েছে। 
জামা বা! রাউজের ছাট সময়োচিত ফ্যাশনে । 

ছুটি ছোট ছোট ছেলে বাদে আর সবাই অস্তহিত 

হয়ে গরয়াছল। 

মেয়েছুটি হাসতে হাসতে কত কথা কইতে কইতে 
নামাছল। ভাদের 1প্ছনে এসে পড়েছে। 


কারক, ১৩৮৫ 


আর পেই ড্রাইভার বলছে, 'এই বাচ্চা, গাঁড়ীমে ময়লা 
হাথ-.গন্ধ। হাথ না! লাগাও । দূর রছো, মেমসাৰ লোক 
আঁগয়া |” 

ছেলেয়া সচাঁকতে পেছনে চাইল । 
পড়েছে। 

তাযপর অপ্রস্তত মুখে দুরে সরে গেল। «এই মানিক 
চলে আয়? কার! ডাকল সুজাতাও তাদের কে চাইল । 

মাঁনকও ওর 'দ্বকে চাইল। মানক্ষের বন্ধু তখন 
গালর দকে চলে যাচ্ছে। 

সুজাত মাঁনকের কে চেয়ে হাসল ॥ বললে, 
“গাড়ীর আয়নায় মুখ দেখছ! 
চকচকে না? [ক নাম তোমার 1 জুজাতাও হাসল। 
“বেশ ছেলেটি, না ?? 

তপনী সেন বললে, “আমান দার ছেলেট! ঠিক 
এই রকম দেখতে ।, 

এতক্ষণে মাঁনকের সাহুষ হয়েছে একটু । সে বললে, 
আমার নাম সমর ঘোষ, ডাক নাম মানিক ।, 

সুজাতা,* *ও£, :বেশ নাম ত। আবার ছুটে নাম। 
বাঃ,ছটো। নামে কি করবে 1 কোথায় থাক? সমীরই 
বেশ নাম। একটা নাম আযাকে দিয়ে দ্াও!, 

দ্বেলেট! বললে? “ঠাকুমা বলে মাঁনক | বাব! সমীর 
বলে ডাকে । আহা! নাম বুঝ দেওয়। যায়! বলে 
হাসল । 


মেয়ের! হৃ'জন হাসল !1:ও!| কোথায় থাক? বেশ 
বাঁধ আছে ত! বলেনাম কি দেওয়া যায়! বলতে 
বলতে তার! গাড়ীতে বসেছে । ছেলেটা পাশের একট! 
গাঁল দোখয়ে বললে? ওইখানে থাক ।; 

গাড়ীট! খ'্যাচ, করে ৰৌরয়ে গেল। 

সুজাত! গীড়ীতে বললে বদ্ধুকে, “ছেলেট। বেশ; না 
তোক্ক বোনপো। কোথায় খাকে ? একাদননয়ে জসস 
না।” 

“ভার| বিদেশে থাকে, পাটনায়, মাঝে মাঝে আসে। 
আচ্ছ। এবার এলে একাঁঘন পাঁর ভ আনব । এলেই য! 
হুভুগ্ পড়ে যায়, এখানে ওখানে দেখা করার-_যাওয়। 


“এই রে, এসে 


বসত ঘশ 


বন্ধু বললে, 'বেশ 


আপার । তোদের বাড়ীতে ত কাউকে দোখ না? 
তোর দাদ দাদার! কোথায় থাকেন ?; 

সুজাত! বললে; «আম একলাই। 
নেই।” 

তপতী,-_"ও! এই চেনা-জানার পর তোর মাকে 
তে] একাঁদনও দোখাঁন।” 

সুজাতা,_«মা এই ক'বছর হুল মার! গেছেন । তোৰ 
সঙ্গে চেনার আগেই । তোর সঙ্গে আলাপ ত মোটে 
৪1 মাস।; 

“তাহলে বাড়ীতে কে আছেন? শুধু বাবা?” 

পাদ, মানে ঠাকুরদা আর আঁম। আর একট! 
পুরোনো চাকর বাবার। ম1 যাওয়ায় পরেই বাব! মার! 
গেছেন ।? 

গাড়ী গন্ভব্যস্থলে এসে গৌছল । 

কয়েকজন যুবক সামনে দাঁড়য়ে ছিল। 

খুশী । ও হাসিমুখে এসে দীড়াল। 'এই যে, 
আপাঁন!এসে পড়েছেন। আমাদের সভার আর দেব 
নেই।, | 

ইনি! 

“ইন তপতা সেন। 
ৰ্।' 

তারা পুলাঁকত | «বাঃ, খুব ভাল হয়েছে । আমাদের 
সভার সৌভাগ্য । আম্বন। আন্গুন।" 


ছেতোগুলে। 

তারপরও চকচকে গাড়ীটা ত রোজই সুজাতা 
দরজার সামনে দাড়ায় আর ছেলেগুলোও থেলার ফাকে 
ফাকে এসে গাড়ীর চকচকে গায়ে মুখ দেখে । গাড়ীর 
গায়ে হাত বুলোয় পরম আদরে, কৌতৃহলে, আনন্দে ও 
লোভে, ড্রাইভার একটু চোখছাড়া জায়গায় দূরে 
থাকলেই। 

আর শুজাতাও কোনাদন একল!, কোনাদন বা 
মেয়েস্া কোনো! কেউ থাকে। 

এতাঁদনে মাঁনক অথবা সমীরদের একটু বেশশ সাহস 
হয়েছে, সুজাতার ত্র হাঁসতেও দু'একটা প্রশ্নে । 


আর ভাইবোন 


একজল তু-গাঁয়কা, আমার 


১৩৮ 


যদিও আর সব ছোটবড় ছেলেরাই পালিয়ে যায় 
ওদের থাকতে দেখলে ্‌ 
সহসা একাঁদন সমীর বললে, 'গাড়াঁটা তোমার খুব 
ভাল । চকচকে) না? ক বলবে মুজাতাকে তা ওর 
জানা নেই। 
দুজাতা হাসল: গাড়ীতে উঠে বললে, হ্যা, নতুন 
কিন। |, 
মাঁনক সাহসগ হয়েছে । অতঞ্িতেই বললে, "আম 
কক্ষণে৷ মোটরে চাঁড়ীন। 
_ স্বজাতা আবার হাসল । “ও1১ গাড়ী ছেড়ে দিল 
ড্রাইভার । আজ সঙ্গে কেউ নেই! 
মনে হয় বেশ ছেলেট1, ভাবেঃ ওর ক কোন ম.সী- 
পসশও নেই ? তাদের কোনে! ছেলে-মেয়ে? কখনও 
তকারুকে আসতে দেখে না বাড়ীতে । বাবা-মাও ত 
কখনো কোনে গল্প করেনান কারুর । 
ছোট্টবেল। থেকে শুধু পড়ার স্কুলে পড়।, গানের 
স্কুলে গান শেখা, নাচের স্কুলে নাচ -তারপর থাওয়।, 
তুম” গল্পের বইয়ের ভূপে ডুবে যাওয়] ॥ নাচঃ গান, পড়ায় 
স্কুলের সাঁঙগনীদের আসা-যাওয়ার সমারোহ । 
কোনে গল্প, কোনে। কারুর কথ। ওর জান! নেই। 
মারও 1ক ভাইবোন ছল না? বাবারও কেউ 
ভাইবোন নেই? 
হা, ঠাকুমার গল্প শুনেছে সে বাবার কাছে । আর 
ঠাকুরদ্দাকে দেখছে ছোট্ট বেল! থেকেই । ভান তখন 
ওকে অনেক রূপকথ।, অনেক গল্প বলতেন। 
1কস্ত কেউ নেই কেন তাদের ? দেশ শুনেছে জয়নগর- 
মাঁজলপুর না কোথায়। মামার 'বাড়ী 1 মার ৰাপ-মা। 
ছিলেন না। ছোটতেই মারা [গয়োছলেন। কোন 
এক সম্পর্কের মামা বুঝ আশ্রয় দেন; তারপর দাদা 
(ঠাকুবদা ) বাবার জন্ত পছন্দ করে নেন। মা কাশীর 
মেয়ে | 
| বন্ধু 
গাড়ী এসে বাড়ীর হ্রজায় খামে। খর বয়স কৰে 
ত্রশ পার হয়ে গেছে। 


প্রবাসী 


কারক, ১৬৮, 


মা! মারা গেছেন বছর ৫1৬ হবে। সেই অবধি বাবা 
বাতে, নানা ছোটখাটো অন্থে ভুগে প্রায় স্থাবির হয়ে 
মার! গেছেন। পিতামহুষ্একলাটি বাড়ীতে থাকেন । & ওর 
পথ চেয়ে। যেশ বোখা যায়। ওর আবার গানের রেওয়াজ 
করতে হয় বাড়ঠতে। তারপর পতামহের কাছে একটু 
বসে গল্প করে অস্তরীক্ষ গানের য়াজ্যের । কার খাতির? 
বেশী কার কম, কার কত অহংকার, কে কত ভঙ্র ও 
সজ্জন, অমায়ক। হেসে ছেসে সে তাকে বলে। 
তার গানের জগতের বন্ধুরা, তপতী মাঁণক1 আঁমতার। 
আসে মাঝে মাঝে । তপতার বিয়ে হয়ান। আমতান 
ৰয়ে হয়েছে । [ক জাত ওর! 1? কেউ কেউ জিজ্ঞাস! 
করে। কেন বয়ে হয়ান? এমন ভালো গাঁয়কা। 
দেখতেও তভাল। এবংজাত? 
জাত? সুজাতা রায় বলে ব্রাহ্মণ তারা, জয়নগরে 
আদ বাস! ছলঃ ক'পুরুষ আগে জান! নেই । 
পত্তামহ বারান্দায় হীজ-চেয়ারে বসে পথ চেয়ে 
থাকেন যেন। 
স্জাতা আসে, হ'একটা কথা বলে কাপড়-চোপড় 
বদলাতে চলে যায়। 
গান গায়, বই পড়ে, ভার সঙ্গে গল্প করে, রোঁডওতে 
খান অথাত্ত নান অনুষ্ঠানও শোনে । কন 'তবু ভারল 
না! মন?। কেমন ষেন ফাক! শুক্ত ঠেকে জীবনটা] । 
যশ? তা একটু হয়েছে বইীক। বাবত্ত? তাওকম 
নয়। প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বোশ। উপকরণে 
ভর! জীবন। সচ্ছলের চেয়েও ৰেশী। কস্ত? 'কস্ত 
কোথায় ক ফাক আছে, কোথায় যেনাঁক আছে অভাব। 
ক যেন নেই ওর এই জগতে। যেনাক সবাঙ্গানষ 
নেই, ক যেন ও পেল না ক চায়, ওর জানা নেই যেন। 
সকলেরই ক এই রকম হয়? কাকে জিজ্ঞাসা করবে ? 


পরিজন 


ফবে এসে পিতামক্ের কাছে বসে। ভান 
জজ্ঞাস। করেন «কেমন সভ। হল? কেমন জষোছল, কত 
লোক ছল, আর কে কে গান গাইল ।; 


সুজাত] বললে; “মন্দ ভিড় হয়ান। গান গাইল 


কার্তিক, ১৭৮০ 


মাঁণকা দত্ত; উজ্জ্রল। সরকার; কাশী নুশগরলাল পাড়ে 
খুব ভাল রাগপ্রধান গান গাইল। আর সবাই কেউ 
লোকসঙ্গীতঃ কেউ রবান্রসঙ্গীত ।--অনেক রকম ।” 

ণপতামহু শিবতোষ চক্রবভাঁ শজজাসা করেন, 
তোমারটা- ভোমার গানট। কেমন হল? কার! ক 
গাইলে ? লোকে খুশী হল? 

সুজাতা হাসল; 'লোকেন্ খুঁশ কি সভায় বোৰা। যায়? 
তুম বলতে, 'রামকৃষ্ণকথাস্বত' বলেন “লোক না পোক । 
ত1 ততটা নয়, তবে একালের সবাঁকছুতেই বেশীটাই 
হজ্ুগ । .ঠিক যে কার ভাল লাগছে বোঝাই যায় না। 
অবশ্থ ভাল না লাগলে একটু বোঝা যায়। বড্ড কথা 
কয়। নয়ত হাসে মেয়ের] |” 

[পতামহু বললেন, হয? ওই হুভুগ কথাটাই ঠিক। 
একালের সব জায়গাতেই কারুরই কোন [কছুতেই ওদের 
মন দেবার ইচ্ছেও নেই, সময়ও নেই । আমার মনে পড়ে 
অমৃতসরে “সোনার মাঁন্দরে অহোরাত্র গান-সেবাই হয় 
পালা করে।, সে এমন গান যে ওঠ1 খায় ন।। একালে 

- এদের না আছে সে আদর্শ, না আছে সে ভালবাসা । কি 
কণে সহজে ও সন্তায় একটা নাম ৰা খ্যাঁত হুবে সবাই 


তার পেছনে ছুটছে । আব সেই মঙ্গে যাদ 1কছু টাকা 
করে ীনতে পারে । সেকালে...? সেকালে বলেই 
পিতামহ থেমে গেলেন। 


সুজাতা চ1 খেতে খেতে কথা শুনাঁছল । একবার 
বৃদ্ধের মুখের 1দ্বকে চেয়ে বললে, «থেমে গেলে যে দাদ1- 
ভাই? সেকালে ক বলাছলে ?; 


শিবতোধবাবু একটু চুপ করে বললেন, “মনে হয় ৰটে 
সেকালে, 1কন্ত কাল ত যুগে যুগে 'ভাল-মন্দ দুইয়ের 
শ্োত নয়েই আসে। আমাদের কালে হয়ত অনেক 
কিছু আমরা পাইীনি। ছিল না। এর! একালে তা 
পেয়েছে। আবার সেকালের অনেক ভাল 'জানষ 
ভেসে গেছে। যেমন যে-কোন গুরুজনকে সমীহ্‌-সম্মান 
করার ভদ্রতা । তার জায়গার এসেছে একালের মানুষের 
ব্যাক্তত্বের বাহাছাঁর প্রকাশ। ভাস! ভাস! নানামুখ* 
সংস্কাতর ডাক।--কন্ত-_. 


বত্ত যশ 
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হেসে পৌত্রী বলে, 'আবার কিন্ত কিসেম্ব? 
থামলে যে!” 

॥এ [কত্তুটা হল; যা আমারই হয়ত একলার কথা-- 
যে একালে সাধারণ মনের কোন গভারতা, 
কোনশাকছুতে আদর্শানষ্1! আম দেখতে পাই না। 
যা আমাদের দেশে উাঁনশ শতকে ছিল । এ শতকের 
প্রথম কেও [ছিল । দ্রেশ স্বাধীন হবার আগেও ছিল। 
এই ক বছরে আমরা এমন [কিছু সঞ্চয় বা সংগ্রহ কমতে 
পারনি বা 'ব্রটিশ আমলের প্রথম দিকে বাঙালণর 
[ছল। যা নিয়ে আমাদের গর্ব গৌরব । যাঙ্গের নিয়ে 
আমর! আজও ভাঙ্গয়ে খাঁচ্ছ। রামমোহুনঃ [বস্ঞাসাগর, 
বাঁঙ্কমচন্দ্র, রবীন্দ্র, অবাঁবন্দ, সুভাষচন্ত্র। এই ছেলের! 
1ক পাচ্ছে, পাবে সে জান? সে যুগের মানুষদের 
আঁমও সৰাইকে দোঁখাঁন। রবগন্দ্রনাথ, অবাৰন্দ, 
সুভাষচন্দ্র ছাড়।। কত্ত; পতামহ চুপ করলেন। 

সুজাত। কারুকেই দেখোঁন। নুভাঁষচন্ত্রেরও নামটুষ্কুই 
শোনা আছে। তারপর? তাদের পর? সেভাবে, 
আর পতামহর মুখের দকে তাকায়। 

সহস। [পিতামহ বলেন, “তোর গাড়শর কাছে এ ছেলে 
ছুটে কে রে? তোদের সঙ্গে কথ। কাঁচ্ছল দেখলাম); 

স্থজাতা বলেলে, "পছনে বাঁস্তর কাদের ছেলে। 
[চাঁন না। তাদের নাম জান না। কত্ত বেশ ছেলেটা। 
খুবনর্ভয়। সোঁদন বলছে, আম কখন মোটরে 
উঠিান। একাদন উঠতে দেবে? ত| বার 1সং এমম 
ধমক দল, বললে, গন্ধা কাপড়া, ভাগে । কাপড়ট। 
নোংরা! নয় 'কম্ত। সাবান-কাচ। ময়লা ময়লা । আম 
বললাম, একাদ্ন ফরস!। কাপড় পরে এসো, গাড়ীতে 
উঠতে দেব, কেমন 1 ভার খুশশ। দৌঁড়ে গাঁলতে 
চলে গেল। বললে; “মাকে আম বলে আস।? 

দাঙ্জামশায় চুপ করে রইলেন। ষেন ক ভাবতে 
লাগলেন। 


সমীর 


রাত্রে বাক্সাঘরে রুটির টুকরো 1ছ'ড়তে 1ছ'ড়তে 
সমীরের দাদা মাকে বলে হাসতে হাসতে “জালে মা, 
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সমীর আজ ক রকম বোকার মত কাজ করেছে। এ 
সামনের গেটওয়াল] বাড়ীর গান গাওয়া! দাদমাঁণদের 
গাড়ীতে উঠভে চেয়েছে । আর ড্রাইভার ধমক দয়েছে, 


ভাগে ময়লা ফাপড়া হায় বলে। ওকে বারণ করে 
দও। ওদের গড়ীতে কাত দেয়। চকচকে গায়ে মুখ 
ছেখে এ পিপ্ট্‌ ঝু মাঁণদের সঙ্গে । একাঁদন দেবে 


খাবড়। পাঞ্জাবী ড্রাইভারট1 ৷ মস্ত লোকটা, ঘুরে পড়ে 
যাবে সবাই । 

শরতবাবুঃ মাঁনকের বাবাও খাঁচ্ছলেন ওদের সঙ্গে । 
ভ্রক্কুচকে ছেলের 'দিকে চাইলেন, “ছঃ+ তুমি বড়- 
লোকের গাড়ীতে উঠতে চাও। না! আৰ যেয়ো না, 
চাইতে নেই ওরকম, অপমান করবে । 

মাঁনক বললে; €ও.ত '্বাদমণি? ও বড়লোক কেন 
হুবে ? কই, মন্তৰড় ত নয়। আর ও ত আমাকে বলেছে 
ফয়স1 কাপড় পরে এলে গাড়ীতে উঠতে দেবে । আর 
একাঁদন মার কাছে বেড়াতে নিয়ে আসতেও বলেছে ।” 

উন্নের কাছে রুটি সেঁকতে য্যন্ত মা, সত্য সত্য 
অবাক হয়ে চাইলেন আমার কাছে সে আসবে? এ 
বাড়ীতে 1 তুই পাগল । ন! না, ওসৰ বড়লোকদের 
সঙ্গে কথা কইতে যাসাঁন। | 

মাঁনক আবার প্রাতবাদ করল: “মা, ও তা দাঁদমাণ 
একজন। বড়লোক মোটেই নয়, বাবুর মত কাপড় পরে 
না, শাড়ীপব্া। তোমা মত মান্য । শাড়ীটা খুব ভাল 
কত্ত । তোমার মতন ময়ল। লালপাড় কাপড় নয়।, 

পাশের ঘর থেকে ঠাকুমা হাসলেন । পতামাতাও 
হাসলেন। 

শিত৷ শুধু বললেন, «না না, তুমি পরের গাড়ীতে 
চড়তে চেয়ো না। আমস্া গরীব, ওসৰ আমাদের 
ছেলেদের করতে নেই।” . 


[ভন চান দন আর ছেলেগুলোকে সুজাতা দেখতে 
পায় না। কর্মব্যস্ত সুজাতার লক্ষ্য হয় ন!। 

4হসা একাদন লক্ষ্য হয়, তাই ত:এঁ দলবাধ! 
ছেলেগুলো আর এ ছোট সমীর ছেলেট। আর আসে 


প্রবাস 
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নাযে? গাড়ীতে হাত বুলোয় না? চড়তে চার না, 
কোথায়ও তো! দ্বেখাঁছ না? ডূাইভারকে জিজ্ঞাস! করে, 
“ছেলেগুলো এসোছল ? আর আসে না?? 

ডাইভারের কিছু মাথাব্যথা! নেই ওই ৰাস্তি রাস্তার 
ছেলেদের জন্ভ। সে বড়লোকের বাড়ীর ড্দাইভার 
মোটা মাইনে পায়। সে বললে; 'ন1] 'দাদিজী, ওর! 
আর আসে না। বিলকুল নোংর। কাপড় হাতপা; আমার 
গাড়ীতে হাত দতে মান! করোছি ॥ 

দাদমাঁণ খুব ব্যস্ভ। তবু বললে, «না, বকে না, 
মানা করো! না, ছেলেগুলো খারাপ নয়। আম যে 
একাঁদন ওই সমীরটাকে গাড়ীতে চড়াব বলোছ । 

গানের আসরের সময় হয়ে গেছে। গাড়ী চলতে 
শুরু করল । 


আহ্বান 
অন্ত ছেলের! সৌঁদন আৰ গাড়ীর কাছে কেউ নেই। 
ড্রাইভারও পানের দোকানের কাছে দাঁড়য়ে 'বাঁড় 
খাচ্ছে। ূ 
সমীর একটা ফরসা জাম! আর প্যান্ট পরে গাড়ীর 


কাছে দাড়য়ে আছে একলা । 
সুজাতা নেমেছে, ওকে দেখে হাসল । বলল, 


এতাঁদন আসান যে? ওঃ ! আজ ফরসা জাম কাপড় 
পরেছ!, 

সমীর একটু অপ্রস্তত হয়ে বললে; “আজ ক 
গাড়ীটায় একটু বসব ?? 


সুজাতা একটু হেসে তার হাত ধরে বাঁসয়ে দল 
গাড়ীতে। 


ড্রাইভারকে ডাকল । বললে, “একটুখান বড়রাস্তায় 

ঘারয়ে আনে! আমাদের বাপ [সং ।, 
পরিচয় 

সমীরদের মা বারা ভাত চাঁড়য়ে রুট বেলে 
নাচ্ছলেন। 

মা,বলে সহসা! দরজার কাছে ছেলের এসে 
দাড়ায়! তান মুখ তুললেন না, বললেন? "ক! 

“দেখ? কে এসেছেন আমাদের বাড়ী। 

কে 1 মাযুখ ভ্ললেন। রজার সামনে ঈীড়য়ে 
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একটি খুৰ সুশ্রশ স্ববৌশনী অচেনা! মেয়ে। দেখেছেন 
[ক 1? হয়ত দেখেছেন। ন! দেখেনান তো! । মেয়েটার 
সুখে মষ্ট অপ্রস্তত হাসি। 
আর পাশে দাড়য়ে ভার দা মাছুর আর পাশেন্ 
বাড়ীর ছেলে অমল । তাদেরও হাঁসভরা মুখ । 
মা কোন মাননীয়! অভ্যাগতা মনে রে একটু 
[বব্রভ হয়ে হাত থেকে বেলুন নাময়ে রাখলেন, আর 
বললেন; “আমন, আসুন! ও-ঘরে [নক্ষে গয়ে বসা, 
আঁম হাত ধুয়ে যাঁচ্ছ।' 
মেয়েটা কিন্ত বললে; আপনার কাজ ক্ষাত হবে। 
আম অন্ত সময় আপলৰ' ওরা নিয়ে এল ।” 
মা উঠলেন। বললেনঃ “না! নাঃসে ক? একটু বনুন। 
[কন্ধ আম ভাচনতে পারাঁছ না... 
মনে ভাবছেন ক দরকারঃ কেন এসেছে? মেরেন। 
চেনে ওকে ? আর উাঁন চেনেন নাক তাহলে? 
মেয়েটিও ীৰব্রত হয়েছে। শোবার ঘরের তক্ত- 
পোশের একধারে ৰসে বললে, “আম এই গাঁলর পাশের 
" ঝাস্তার বাড়ীৰ মেয়েঃ আমার নাম সুজাতা রায় ॥” 
সমীর ৰললে, “মা, ওই যে রোডিওতে গান গায় 
সুজাতা রায় সেই। আজ আমরা ওর গাড়ী চড়ে রাস্তায় 
ৰোঁড়য়ে এসোছ এখান ৷? ্‌ 
মা অবাকৃ বিব্রত । এবার ঘরের চারাদক্‌ 
তাকালেন | ময়ল। জামা-কাপড় অগোছাল জানসপত্র। 
মনে মনে খুব লাজ্দতও হচ্ছেন । 
তবু হেসে বললেন, 'একটু মা নিয়ে আয় দৌড়ে। 
আপাঁন আমাদের ৰাড়ী এসেছেন ক ভাগ্য 1 আচল 
থেকে চার আনা পরপা বার করলেন । 
সুজাতা লাঁজ্জত মুখে বললে; আম এই মাত্র চ1 
খেয়ে বৌরয়োছঃ ওরাও জানে। খাবার আনাবেন না! 
আব একাদ্দন আসব, খেয়ে যাব।' 
ধার ও .সমীর বললে, 'ম, আমরাও ও বাড়ীতে 
এখান কেক আর চ1 খেয়োছ, বড়াদনের কেক 1, 


রান্নাঘরে ইাড়তে ভাত ফুটছে। হয়ে গেল ক? অল 
মাছে তো? ওদের জননী [ৰচাঁলভ ভাবে -একবাৰ 
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[বত ঘশ 


গুজাতার কাছে বসার কথ! ভাবেন আবার রান্নাঘরের 
বকে তাকান । 

ছেলেরা কে একজন বললে, মা, ফ্যান পড়ে যাচ্ছে 
দেখ !; 

সুঙজাতা বুঝল, উঠে পড়ল: 'আজকে যাই, আমার 
দা্গাভাই পন্যের পরই খেয়ে নেন তে? একটু কাছে 
বসতে হুয়।; 

নিঃসজ ? 

নিঃসঙ্গ অথব। বৃদ্ধ ও বন্ধুহীন। মানুষের কাছে একটু- 
খাঁন মান্ধষের কথা হান খুব দল বনস্ত। 

আজ শ্রজাতা ছেলে কণ্টাকে নিয়ে ওপরে এসে গল্প 
গুজৰ করে গেছে। সেই জানষটাই বৃদ্ধ [পতামছ্ের 
মনে খেরাফেরা করাঁছল। 

[তাঁন এক], কত্ত স্থজাতা যে কত একা ও [নঃসঙ্গ 
তাও তার চোখ এড়ায় না। আঙ্জাবশেষ করে কয়েকট! 
অজানা ঘরের বালকাশশুদের [নয়ে আনন্দ 
করে চা” বিস্কুট কেক [নয়ে খাওয়ানোতে সেটা ভার 
বিশেষ করে মনে পড়ল । 

ভার বন্ধুরা: স্কুল কলেজের বন্ধু-বাঞ্ধবী, অস্তরীক্ষ 
গানেষ মজালসের সাঙ্জনী সতীর্ঘ আসে মাঝে মাঝে । 
কিন্ত... 

সে একেবারে এক বাড়ীতে । তার মা বা পভামহী 
অনেকার্দন আগেই বিগত হয়েছেন। তার [কিশোর 
বয়সেই । যখন সে ৰার বার প্রশ্ন করত তার কোনে! আর 
ভাইৰোণ কাকা ?পাঁষ কেউ নেই কেন...। দাদাভাইস্েরও 


কেউ নেই? ঠাকুমার ভাইবোন ছিল না? আর 
মারও ভাইবোন নেই? বৃদ্ধ চুপ করে ভাবেন। 
[ক ভাবেন? কি ভাববেন? মনের কোন্খানে 


কত ক জমা হয়ে আছে। [ক যেন ভূল? অথব। ঠিক ? 
অপরাধবোধ 1 অথৰা অপরাধও নয়? বাকস্বাক 
একট কাটা! আছে ফুটে কোথাও । যে কাটাটা ভার 
ছল, স্রী নিরুর ছল । তার পুত্রবধূ পুক্েরও মনে [ৰধে 
ছল আমরণ ভাবন1!। আজ ভার! কেউ নেই। তান 
একল। আছেন কন্ত কাট।ট1 আছে। মুঙাতা জানে ন1 সে 
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কাটার কথ! । কত্ত কাটার আন্তন্বট।সে বুঝতে পারে 
যেন এই নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ, আরানজের নিঃসঙ্গ অভ্ভুভ 
জীবন নয়ে। 

বৃদ্ধ ভাবেন, তাহলে 1 তাহলে ক এবারে ওকে 
সব গল্পট। বলবেন 1 তন পুক্রষের'-ছুজাতা! শুদ্ধাঁতন 
পুরুষ ভারা। সে মেয়ে হলেও তিন ধারার তে 
একধারা সেই। 


_. স্ুঙ্জাতা উঠে এল একটু যেন হাসমুখে। আজ 
আর অস্তরীক্ষ গানের প্রোগ্রাম নেই। ৰাড়ীতেই গুন 
গুন কন্বোক একট! গান গাঁযঃ "আমার নয়ন ভুলানো 
এলে" ন1 ণহয়ার মাঝে? 
একট! গান গায়, কত্ত সেই গানের অন্তযাতে এসে 
আর একটা গানের অন্তরা জুটে যায় । বেশ মজার মত 
সে আবার সেই গানটাই ধরে। আগের গান পথছাড়া 
হয়ে যায়। এবারে যেন গায় "ধরব তারে, ভরব তারে-** 
করব বমণাীয় মাঝখান থেকেই এসে গেছে গানটা । 
তারপর হঠাৎ ধরে «সেকৃপে বোঁড়ল কালরূপ জল 
কাল মনোরম! ।- 
দোষ কারো! নয় গো মা। দোশু রায়।) 
এবারে হঠাৎ হেসে ফেলে দাদার ঘরে এসে 
দীড়ায়। ভাবে, 'কাঁল মনেরম...ৰেশ সুন্দর কথাটা! 
তামহও হাসলেন তাকে দেখে । বললেন? “এ 
গানটাই পুরো গা না। “দোষ কারো! না গে! মা।” 
সুজাতা বললে, *স্ুরটাই মনে আছে । গানের সব 
কথাগলে! ত মনে নেই দাদাভাই ।+ 
দাদাভাই বললেন, “আমার মনে আছে। 'কস্ত ক্ুর 
তো! নেই।” ছুজনেই হাসলেন । 


ঝাজের খাবার এল । মাটিতে আসন পেতে ৰস 
হল। | 


স্বজাতা বললে জান দাদাভাই, আজকে এ 
ছেলেদের সঙ্গে ওদের ঘাড়ীতে ীগয়োছলাম। ওর মার 
সঙ্গে আলাপ-পাঁরচয় একটু হল। বেশ লাগল । একজন 
বুড়া ঠাকুমা আছেন। ঠিক আমার ঠাকুমার মত যেন...ঃ 


প্রবাসী 
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হাসে ঠাকুরদার মুখের দিকে চেয়ে, তানও হাসেন। 
বলেন, “তোর তাকে মনে আছে? 

তে। থাকবে না? তখন আম ম্যাটুক দয়োছ। 
ভার কাছেই আমার গান শেখা এ 'দোষ কারে নদ 
গে! মা! ।১ «এমন মানবজশীৰন রইল পাঁতত, আবাদ করলে 
ফলত সোনা । খুব ভাল গলা ছিল কিন্ত, না? কম 
বয়সে? তখনো ক ছন্দর গাইতেন ।” 

বৃদ্ধ অন্যমনস্কভাবে বললেন, “হ্যা, গান ভাল গাইভ। 
ত! ভোমা মার কথা মনে নেই? বৌমাও ভাল গান 
গাইতেন। ব্রন্ধসঙ্গীত চমৎকার গাইতেন। «আমায় ছ 
জনায় মলে পথ দেখায় বলে পদে পর্দে পথভুঁল হে 
“তুম একজন হদয়োর ধন” | আমার সামনে গাইতেন 
না। তবে শুনতে পেতাম গুনগুন ক্দাচ'কখনো। 

“হ্যা, মার গানও আম শুনোছ | খুব মনে নেই কন্ত 
খুব লুকয়ে গাইতেন। না?” 

[পিতামহ বললেন, “হ্যা? সেকালের মেয়ে তো! 
লঙ্জ। করতেন। আঁবাশহ্ট কা কইতেন আমার সঙ্গে |; 

থাওয়া শেষ হয়ে এল ॥ | 

দাদ! বললেন, “ত1 কেমন দেখাল ওদের বাড়ী? 


সথজাতা--“বেশ। সমণরের বাব! তখনে! আফপ থেকে 
আসেন নি। মা রা চাঁড়য়ৌছলেন, আম হঠাৎ গয়ে 
পড়াতে একটু ব্রত হলেন। মা্ট খাওয়ার কথ! বললেন। 
আম আর বসলাম না, দেখলাম অনেক কাজ, রুটি 
ৰেলে রাখছেন, তরকার কোট] পাশে রয়েছে ওর! 
ক'জন ভাইবোনঃ বুড়ো! ঠাকৃমা-বাবা, সকলের খাবার 
যোগাও তো! এক! হাতেই করতে হয়? বেশ চেহারাটা । 
আম আগে কিন্ত কখনো এরকম ধররপের বাড়তে যাই 
1ন। যেন গ্রামের গল্পের বাড়ীর মত মনে হল । আমাদের 
গ্রামে আমাদের কে আছেন দাদাভাই 1: 


দ্াদা,আছেন জ্ঞাঁতগোত্রর! অনেকে । আম আজ 
পঞ্চাশ বছর গ্রামছাড়!ঃ তোমার ঠাকুমাক সঙ্গে বিয়ের, 
আগেই” 

হঠাৎ চুপ করলেন। 

কেন? বয়ে কৰে আব যাওাঁন দেশে 1 
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“নাঃ দেশে আর যাওষা। হয়ান। 
অস্থথে তৃগে মারা গেলেন" |: 

খাওয়! হয়ে গেল। 

“আর আঙে। তোরা বিয়েও তো দিতে পারা গেল 
না। তোর ঠাকুমার খুৰ ইচ্ছে ছিল সকাল সকাল 
বয়ে দেবার । ভাবতে ভ1ৰতে মারা গেল ।; 

সুজাতা জানে । এবং এও জানে, সেই 'বয়েষ সন্বন্ধ 
এসে ভেঙে গয়োছলত ক যেন রহস্তময় ভাবে হঠাৎ। 

অবশ্থ ওকে সেকথা! ওরা কেউ বলেনান। তখন 
মাও বেঁচে_বাবাও। 


ম। কপকাজাতেই 


একাদন পাশের ঘরে ও পড়া সেক শুয়োছল। 
ঘুমোয়ান। সোদন কানে এসোছল পাশের 
বক্ষে অনেক রাত্রে বাবা আর মান কথা।. মা 
বলছেন বাৰাকে, «না|, সব কথা ওদের বলেই ৰয়ের 
সন্বন্ধ করো? নইলে পরে মেয়ের ক্ষাঁত হবে, রাগাবাগ 
হতে পারে, যা সব কথা শোনে। ব্রাঙ্গণ-কায়স্থ... 
[বধবা..বিয়ে-না-হওয়া কত্ত শবয়ের মত জীবন... 
তোমাদের বাড়ীর কথা ।? অসংলগ্রভীবে সেং সব কথা । 
[ক সে কথ? সুঙজাতা আঙ্জও জানে না” এবং সেই 
খুব ভাল ঘরের বয়ের সন্বন্ধট! ভার যখন ভেঙ্গে গেল 
তখন সে ১৫।১৬ বছরের মেয়ে । ছেলে খুব বদ্ধান্‌। 
দেখতে ভাল, বড় খর। 

তাএপর আবার একবার, তখন সে অন্তরীক্ষ গায়ক! 
হয়েছে কোথাও কোথাও [সনেম। খয়েটারে। একটু 
লামও হয়েছে। 


লোকেন বলে একটা ছেলে; সেও খুব ভাল গান 
গাইত। সেই স্তরে আলাপ। ঘানষ্ট পারচয়ও হয়ে- 
ছিল। ভালবাস। 1 তে জানে সে কথা। খুব যাওয়া- 


আপা ছল তার এবাড়ীতে | 1বয়েএ প্রস্তাবও সেই করে- 
[ছল। 


হঠাৎ আগ সে এল না। এমনাঁক কোন্‌ দেশে যে, 
না বলেতেই 5লে গেল সে খবরও পে জানে ন|। 
এও যেন তেই রছন্ময় ধৎখ। প্রথমবারের ভেঙ্গে 


যাওয়। বদের ঘ)নাকে এবারের সঙ্গে যোগাথোগ করে 
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আর সেই একালের বাবা-মার কথ! জাড়য়ে জুড়ে তান 
মনে হয়, কি যেন একট অনামাঁজক রহ্ম্ত জড়ানে। 
এদের বাড়ীর জীবন ধরণে। 

[কত্ত কেন যেতা বোঝ! যায় না। অসবর্ণ বিয়ে) 
[বিধবা [বয়ে তো! সমাজে চলছে অনেকাঁদন। তখন 
ক চলোন ? কে ব্রাঙ্ষণ, কে কায়স্থ, এবং [বধবাই বা 
কে? ঠাকুমা? নাম1।1 এদের [বিধবাববাহ কার 
কয়ান। তাও সেজানে ন1। 

সে মুখ ধুয়ে দাদাকে শুতে যেতে দেখে নিজের ঘষে 
এসে শুয়ে পড়ল। 

সব জানাল।, খোল। আকাশ ভরা তার। দেখা যাচ্ছে 
ফাকে ফাকে। বাগানের গাছের পাত! একটু হাওয়ায় 
নড়ছে দেখতে পাচ্ছে। 


সঙ্গ ও সঙ্গী 


কন্ত ক্রমে সমীরদের বাড়ীর সঙ্গে যেন বেশ একটু 
ভাব আলাপ জনে গেল। 

ছাবর বই, লঞ্জেস, চকলেট সমণরদ্দের এটা-সেট! 
[কনে পেয়। বেশী দিতে গরস| হরন।। তবুতার 
জশ্নীতাথ শুনে প্যান্ট-শাট [কনে দয়েছে। মা খেতে 
নেমন্তক্ন করোছলেন সমীরের মা। 

সমীরএ ওকে মাণী বলবে, না দার্দ বলৰে এখনো 
ঠিক করতে পারোন। 


সুজাতা হেসে বলেঃৎ*ও হটে! ডাকই বেশ মাষ্ট। 

আমার মালী হুতেখুব ভাল লাগবে। আরাদাদ? 
তাওমন্দাক। কিন্ত অনেক বড়াদা্ যে! ৫ বছরেন 
বড়াপান হয়াক 1? পায়েণ খেতে থেতে বলে। 

সমশরের ঠাকুমা মা সবাই থাপসেন। 

ঠাকুমা বলেনঃ. | হয় বলে ডাকুক না, তুমি তে। 
আমদের আপনার লোক হয়ে গেছ মা।? 

একট। সহঞ্জপারবারক [মঞ্ট জীবন। 
গৃহজীবন। 

ওর মন ভুলর়েদেয়। কোথায় যেন [নয়ে যেতে 
চায়। নাই ব| হুল বরে [কপ্ত বাড়ীতে হৃর্গন বন্ধু 


খুব সাধারণ 


১১৪ 


আত্মীয় থাকতে ক বাধা 1ছল ? কেউ নেই কারুর বাব! 
ৰা ঠাকুরদা ।, 

কেউ কোথাও নেই এমন সংসারজশবন [হুন্দু সেকেলে 
ঘরে কোথাও ত নেই। সেখানেও দেখেছে বন্ধুদের 
ৰাড়া ঠাকুম1-দাদমা-পসী-মাসশ নান! সম্পর্কের ভাই- 
ৰোন-তাগনা-ভাগনেয়ী । 

বাড়ী ফেরে। ঘুম আসে চোখ জাড়য়ে, শুয়ে শুয়ে 
ভাবে। 

সহুস। ক যেন একট! কখন ঘুমের ঘোরে ওর মনে 
পড়ে যায়। সেটা? সেটা ক হয়না? সেকালে ত 
অনেকে তা কন্বত, একালেও করে। 


ঘ্র্নিষ্ঠতার সাধ 
বছ॥ শেষ হয়ে যায় সমশরদেের সেই গাড়ীচড়া আর 
চেনা-পারচয়ের পর। 
পিতামহ আরও বৃদ্ধ হয়েছেন এবং চস্তাকুলও 
হয়েছেনঃ সেও ীনঃসঙ্গ। আবার বন্ধু সঙ্গী গানের 
কর্মক্ষেত্রের । কয়েকজনের সঙ্গে ভাসা ভাসা চেনা- 
আলাপ হয়। কন্ত কোন ঘানষ্ঠতা হয় না, কেন যেকে 
জানে । 
সোঁদন সন্ধ্যার পর সমীরদের খাড়ীতে গেছে। 
এখন রান্নাঘরের একাদকে একাট পাড় ৰা আসনে 
বসেমুজাতা গল্প করে। সমীরের ম1 কাজ করেন। 
আর সঙ্কোচ করেন না। কোনারদন কদাচ সুজাত! এক- 
থান। রাট চেয়ে নয়ে খায় ছেলেদের খাবার সময়। 
সমীরের মার কাজ সারা হয়ে গেছে? এবারে [বছান। 
পাতবেন চৌকিতে, আর মা/টিতেও একট। [বছামা। 
ছেলের! চারজন আর সমারের বাবা চোৌকক ওপরে 
শোবেন। 
ছেলের! মুমুখের দালানে পড়াশোনা করছে। 
দু'বছরের ছেলেটি আগেই মার কাছে ঘুময়েছে। 
সহসা মুজাতা বললে+ “ভাই, আপনার সমীরকে 
আমাকে দয়ে দন না? 
সমীরের মা সুরবাল। দ্বেবী হাসলেন। 
“নয়ে নিন না । 


বললেন, 
ও ত াপনারই হয়ে গেছে ।; 


প্রবাসী 


কারক, ১৩৮, 


স্বজাতা একটু অপ্রস্ততভাবে বললে; “সে-রকম নেওয়া 
নয়। আম বলাঁছলাম, একেবারে আমাকে য়ে দন । 
আম ওকে পড়াব। মান্য করব । আমাদের কাছেই 
থাকবে আৰশ্যি আপনার কাছেও আরবে যাবে ।” 

সমাঞ্জের ম। একটু অবাকৃ হয়ে গেলেন। কি বলবেন 
ভেবে পেলেন ন। একটু ভেবে তাঁনও অপ্রাতভভাবে 
বললেন, "সা ক রকম করে ছতে পারে। কেন, এক 
আপনার আপনার লোকের মত মনে হয়না? এও তত 
ভালবাসা আদরযত্ব সবই করছেন।' 

মুজাত। আর ক বলবে [ঠক করতে পায়্াছল না। 
একটু হেসে বললে, "হ্যা, তবু যেন মনে হুয় যা্দ একে- 
ৰারে নিজের করে নিজেদের বাড়ীতে ওকে পেতাম ।” 

সমীরের মা চুপ করে রইলেন। সে কেমন হুবে। 
পুৃষ্যপুর নেওয়! না! দৃত্তক মেওয়া। কিজাত ওরা? 
ওদের স্বজাতাক 1 আর স্বজাত বলেই বা টান ছেলে 
[দ্তে যাবেন কেন...? [ক রকম একটা ভয় ও [বত 
হয়। এআবান্ কি কথ! মেয়েটার | 

নুজাতার ওপর মন বরূপ হয়ে ওঠে । ছেলে কেন: 
দেখেন ওরা । 

মেয়েটা ক বোকা ন! ধু? 

আৰ কথ। বলতে পারলেন না। মনে হচ্ছে ও চলে 
যাক। শাশুড়ী আর শ্বামীকে বলবেন এ-কৰ|। 

সুজাতাও অপ্রস্তত হয়ে গয়োছলঃ বললে, «এবারে 
ওদের আপান শোওয়ান, আম বাড়ী যাই।' 

স্বরবাল। বললেন, "যা রাত হয়েছে। বলতে 
পারলেন না প্রাভাদনের মত হেসে, 'আবান সময়মত 
আসবেন।” . 
(সেই ইতিহাসটা। 

স্থজাত। [বমন। ও অপ্রাতভভাবে বাড়ী ফরল। 

তারপর বাঁক্ষপ্ত মন ও ?নজের কাজ [নিয়ে '্বনগুলো 
কেমন করে যেন তাকে চারাদকৃ য়ে জাঁড়য়ে নিল 
জানতে পারল না। যেন জানতে চাইলও না| সমীরদের 
বাড়ীর খবর-_-সমীরদের কথাও ভাবতে পারাঁছল না। 
অথচ যেন ছাবাছল। 


কার্তিক, ১৩৮০ 


ওর কাজের চাপ ও মনের চাপের মধ্যে সহসা 
শবতোধষবাবু অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। আর কেমন যেন 
ঠবমনাও | যখন তখন নাতনীর ডাক পড়ে গল্প করতে, 
গান গাইতে । আর ছ্জনেরই মনে হয় যেন কি একটা 
কথা আছে, সেই আসল কথাটা শোনাও হচ্ছে নী; আর 
বলাও হচ্ছে না। 

ক্রমে ঠাকুরদা যেন ব্যাকুল কয়ে ওঠেন। দেখতে 
পান সমীররা আর আসে না এবং গাড়ীতে করে ওর 
সঙ্গে বেড়াতেও যায় না । স্ুজাতাও যেন বমনা, যাঁদ্- 
প্রকাশ করে না সেটা। আর ঠাকুরদা গান গাইতে 
বলেন? না একালের গান নয়ঃ সেকেলে গান “তারা কোন্‌ 
অপরাধে এ-দশর্ঘ মেয়াদে সংসার গারক্ে থাক ৰল্‌, 
এইসব ধরণের গান । 


তারপর হঠাৎ একদিন জিজ্ঞাসা করেন *হ্যাবে, 
তোর সেই ছেলের দ্লযে আর আসেনা? অনুখ- 
বিসুখ করেছে নাক ? 
“না । অস্থ করে নানশ্চয়। তবে কশদন ধরে 
আর আসে 'না। আঁমও ব্যস্ত রয়োছ গানের কাজ 
নিয়ে! নতুন গান। আবার লক্ষৌতে একটি গানের 
সাম্মলনীতে যেতে হবে তপতীকে আর আমাকে 1 
দাদাগাই £ “লক্ষৌযাঁব? কবে? কশদন হবে? 
আমার ত শরশরট! ভাল যাচ্ছে না। তুই চলে যাৰ? 
আম একা পড়ে যাব ।? 


“তাহলে কাটিয়ে জ্েবঃ যাষ না। তুম ভালন। 
থাকলে যাব না। তুম এড ক ভাবনায় থাক আজকাল 
বল ৩1 সৰ সময়ে ক ভাব?” 

বুদ্ধ হাসলেন, “ভাব অনেক কিছু কখা। 
একাঁদন'সে-কথা বলৰ।* 

হজাতা। কৌতুহলী চোখে চেয়ে বললে, “ক এমন 
কথ। যে এত ভেবে-চত্তে বলবে । এতাদন ধনে ভাৰছ, 
আর বলাঁনই বা কেন? খুব মজার কথা বুঝ 1, . 

“না, খুব ভাৰবার কথা । এখান বলব না।” 

দাদাভাই হাসলেন-.বললেন; আচ্ছা; তুই তোর 
কাজ সেয়ে আর কোথায় যাব, ফরে আয়। 


তোকে 


বসত বশ ৯৯৫ 
প্ুনন্চ 
সুজাতা নেমে গেল। 
তারপর ক ভেবে গাড়ীতে উঠল না। সমীরদের 


বাড়ী গিয়ে দাড়াল। প্রায় মাসখানেক আগে সেই কথা 
বাঠার পর আৰ সঙ্কোচ করে যায়ান। 

দেখল, বাড়ীতে বুড়ী ঠাকুমা! একল। রয়েছেন । আর 
সকলে কোথায় গেছে যেন। 

বেশী মাঁষ্ট কথা বুড়ঈর। বললেন, 'এস মা, বস। 
ওরা! ত কোথায় যেন গেছে। তুঁমও কতাদন আসাঁন। 
সমীরটা বলাঁছল, মাসী আসোন। [ক ৰা খেতে 'দই। 
কি ৰা কথা কই। বুড়ে মানুষের কথাই ক বা আছে।? 

সুজাত একটু হেসে বলে । 

সহস। বুড়ী জজ্ঞাসা করলেন, «তোমার 1ৰয়ে দেনাঁন 
কেন ঠাকুরদা] | মা-বাবা ন! হয় নেই বুড়ো তে। আছেন। 
অতবড় বাড়ী ঘর। এমন গাড়ী বাড়ী । তা তোমরা 
তে। ব্রাঙ্গণ--চক্রবর্তী না ? 

সুজাতা হাসল আবার । *ক জান কেন বয়ে দেল 
1ন। মা-বাব! তো অনেকাঁ্ন মার! গেছেন। তা তখন 
আম ব. এ. পাড় ।; 

ভাবে, বুড়ী ক শুনেছেন সমীরকে চাওয়ার কথা? 

হঠাৎ ওর 1বয়েব প্রশ্ন কেন? 

বুড়ী আবার বললেন, “তোমানের দেশ কোথায় 
মা?, 

শুনোছ, হুগলী জেলায় পাটুলী গীয়ে। 
কখনো! যাইান, গল্প শুনোছ।” 

সুজাতার মনে হতে লাগল এ যেন হঠাৎ কেমন 
কৌতুহুল...। আর দু-চারটে কথার পর সে উঠল । 


উন্মোচন 


লক্ষে ৷ গানের সভার আঁধবেশনে তার যাওয়ায় বাধ। 
পড়ল ক? দান্দামশাই-এর অসুখ নয় কত্ত যেনাক 
একটা অবসাদে ভরে রয়েছেন। 

সোদন সন্ধ্যারাত্রি। খাওয়ার সময় হয়ান। 

সলাত] কাছে ৰসেক একটা সেকেলে গানের হুর 


আম 


১১৬ প্রবানী বাক; ১২৯৮০ 


গুনগুন করছে । যেসব গান শিবতোধৰাবু ভালবাসেন। 
কন্ধ মনে আসছে কেবলই এক্েলে সেই গানটা-_. 

““ছুখের রাতে [নাখল ধরা যোঁদন করে বঞ্চনা, 

তোমারে যেন না কার সংশয়...” 

সহস! হাঁস হাসে, হৃঃখট। ক? আর “তোমারে, 
সেই তাঁনই বা কে? আর 'বঞ্চনা*টাই ক? কে 
করেছেই বা সেটা? 

তবু মন মুষড়ে একট! অজানা] অভাব দুঃখ আর সেই 
অজানা অচেনা! [যান সংশয়াতখত তাকে কোন এক 
উত্বরকে ভাবতে ইচ্ছে করে। কেবলই মনে হয়, 
“তোমারে যেন না! কার সংশয় |; 

বারে বারান্দায় আপো জাল1 নেই। ঘরে [মট- 
“মটে একট বালব জাল রয়েছে 


দাদামশাই ভাঁণতা না] করেই বললেন, আজকে সেই 
গল্পটা শোন দাদ্মাঁণ? বলেই ফোঁল। না বললে স্বাস্ত- 
শাস্ত পাব ন1৮ 


সুজাতা অৰাকৃ হয়ে এসে কাছে একটা চেয়াৰে 
বসল। [ককখা1 কার কথা? 


আমার তখন বয়স বাইশ-তেইশ হুবে। 

১৯২ সাল । আমি তন ডাক্তারি পড়ি। ছুটিতে 
গায়ে আসি । বাড়ার লোক্র৷ গ্রামেই থাকেন। 
আমাদের দেশটার নাম পাটুলী। নবদ্বীপ হুগলণীর 
কাছাকাছ। 

পৌষ মাস। গঙ্গাসাগর মেলা এসে পড়েছে। 
গায়েরকছু মান্য সাগরে তীর্থ করতে যাবেন বলে 
তৈরী হচ্ছেন। 

আমাদের বাড়ীর কেউ যাবার মত নেই। গীরের 
1কছু পুরুষও যাচ্ছেন মনের মাতা «সেখো ও জুটে গেছে। 
বাড়ীতে আমার মার অন্থখ, আম আছ দুরে-কাছে, 
সকলে 'নাশত্ত। জ্ঞাতগোত্ররা আছেন কাছের 
বাড়ীতে । 


এঁদকে গীয়ের অন্ত বাড়তে উজাড় করে বুড়ো- 
বুড়ীরা যাচ্ছেন। 

তোমার ঠাকুমা [নিরুপমাদেক বাড়ীরও অনেকে 
যাবেন। 

1নকুপমার অল্প বয়সে বয়ে হয়োছল। বিয়ের 
পরই বধবা হল। আমাদের বাড়ীর গঙ্গে যাওয়া- 
আস! ভাব ছল, আমার বোনের সই। 

সোদন সংক্রাষ্ভর রাত। খুব জলবড় হয়েছে। 
আম বকেলবেল। ওদের বাড়ী গয়োছলাম। একবার 
দেখলাম 1নরুবা ছু'বোন ঠাকুমার ঘবে িবছান। পাঙছে, 
মনে একটু ভয় ভয় ভাব। 

তখন অনেক রাত. প্রায় ১ট1। আম পড়ছলাম। 
মা ভাল নেই। তাঞ্গ পরের দন কলকাতায় নয়ে 
যাবার ঠিক আছে। 

হঠাৎ রাত্রে ক যেন ছষ্ট,বুদ্ধতে মনে হল, আজ 
নকুদের ঝাড়) নাশ ভাঁক। দোঁথখ ক করে। ওকে 
1নয়ে আস । ডাকলাম 1নরূর নাম ধরেই । 

[নরুও ডাক শুনল, আমার গলায় ডাক) | 


ও ভাবলে আমার মার অস্রথ বলে ডাকতে এপোছ 
ওদের বাড়ীতে । এমন আমাদের গায়ের ঘবে ডাকা- 
ডাক হত। 


ও উঠে এল। আমার গায়ে একটা কালো চাদর, 
মুখটা ঢাকা | ও একটু ভয়ে ভয়ে বললে, *শভূদ1, আমায় 
ডাকছ?, 

আমাদের বাড়ী একেবারে খাল; শুধু আমার ম! 
আর আম। 'নরুকে নয়ে এলাম। মা আচ্ছন্নভাবে 
শুয়ে। আম তাকে ভালবাসতাম, আর সেও বোধহয় 
চাপ চাপ ভয়ে ভয়ে কিছু ভালবাসত। 'নাষদ্ধ ভাল- 
বাসার মত। 

বাড়ীতে এসে বললে, «মাসীমার অসুখ ; তাই 
ওরকম করে ডাকলে আমাকে? অঙ্ুটা তো৷ ভয় পাবে 
একল1১ আবর্ মা-বাবা রাগ করবেন । বলে এলে হত। 
বলে আসবে 1 আম তখন বেপরোয়া ॥। বললাম সে 


বক, ১৩৮৩ 


ব্যবস্থা যাহয় করব। কাল কলকাতায় যাচ্ছি মাকে 
নিয়ে, তুমি চল। সেখানে গিয়ে মা আর সরয,র সঙ্গে 
পরামর্শ করে তোমাকে বিয়ে করার ব্যবস্থা করব | সেই 
যে সোঁদন তোমাকে বলোন্বলাম বিয়ে করার কথা।' 

ও একেবারে হতবুন্ধ হয়ে গেল। 


তারপর কাদ-ঝাঁদভাবে বললে, কারুকে ন! জানিয়ে 
আমার আবার বয়ে হবে! বিধবা বষে? পাঁলয়ে 
শগয়ে 1? গীয়ের সবাই ক বলবে 1 আর মা-বাবাকে 
না জাঁনয়ে? না শক্ত,দা, আম 1ফরে যাই, বাড়ীর 
দ্ররজা এখনও খোল।ই আছে বোধহয় ।" 

আম ওর হাতটা ধরে বললাম, সে সব আম ঠিক 
করেনেবনরু | মা সেঠেউঠলেই। এরকম [বধবা 
বয়ে তে] হয়। মাকে তখন বলব, ভেব ন1।' 


আমার ভালবাসা, আমার জোর, তাকে নিয়ে চলে 
আসা আঁভভুত করে দিয়েছিল তাকে । সেও তো! 
ভালবাসত। বয়ের কথ। ভাবোন যাঁদও। 

আম ত]কে এনে মার ঘরে বাঁসয়ে দিলাম। 

মা একব।র তাকালেন, বললেনঃ “কে 1 

অঠ রাত, কত বাত তা বোঝবার ক্ষমতা তাঁর নেই। 

আম বললাম শীনরু এসেছে মা। তোমার 'কাছে 
কগদন থাকবে । কলকাতায় নয়ে যাচ্ছ বলে এসোছ, 
ওদের বাড়ী ।, 


দার্দাভাই থামলেন। | “তারপর কাঁদনের মধ্যেই মা 
মারা গেলেন। বোন এসোছল অন্থথের খবরে । ভাকে 
দেখে একটু অবাক হল। মাকে কু বলা যায়ান। 
বোনকে বললাম, আম ওকে [বিধবা [বয়ে করব বলে 
ীনয়ে এসোছ। সেও হতবু্ধ হয়ে রইল। তারপর 
বললে, “ওর বাবা-মা, গায়ের লোকে কেউ জানে না। 
কথ! হবে খুব।; 


আমি বেপরোয়া, বললাম হয় হোক, ওকে তোর 
কাছে কশদন রাখব ।১. 


তারও বাড়াতে শাশুড়ী ভার জা শ্বামী। বললে, 


বিত্ত যশ 


৯১৭ 


«সেখানেও কথা হবে। তৰে বধু বলে'মার সেবার 
জন্য এসোছল বলে রাখতে পাঁর। কিন্ত তুমি শীগাগর 
মাঘ মাসেই, যা হয় করে ফেল। গাঁয়ে ওদের বাড়তে 
জানয়েঃ তোমার আমাদের বাড়খর সবাইকে বলে এস 
দাদা ।; 


কিন্ত সে হল সরকারদের মেয়ে, কায়স্থ । আমর 
বাহ্মণ। বিধধাঁববাহ আইনে অসবর্ণ চলে ক না 
জানতাম না। আবার অপবর্ণীবয়েভে কোন ধর্ম-জাত 
চলবে না। 


শেষ অবাধ কালাঘাটে গেলাম । তারা রাজশ 
হলেন না। - 'বিস্কাসাগরী বিধবা বয়ে এবং বিধৰ! 
অপব্ণ [বিয়ে ছটোর সমন্বয় আর হল না। সেই বছবই 
শেষ বছর, ডাক্তার হয়ে বোৌবরয়ে গেলাম । আর্য্যসমাজশ 
বিয়ে, মালা বদল? নানারকম জায়গায় কথা বলে একট! 
বিয়ের মত ব্যবস্থার চেষ্টা করঙ্গাম। কস্ত তাতে কোন 
কারুকেই সঙ্গী বা সাক্ষী বন্ধু পেলাম না আমার ভাল 
নামাঁছল [শবতোষ, সেটাই আজও আছে। একট! 
মন রাখা বিয়ে হল িস্ত রোঁজষ্রীওল। অনুষ্ঠানও নয়। 


চলে গেলাম নেপালে চাকার 'নয়ে। কেকার 
খোজ রাখে বিদেশে! তোমার ঠাকুম। খুব মনমব। হয়ে 
বইলেন। 

তোমার ঠীকুমীর মতে বয়ে হল না অর্থাৎ 
আনুষ্ঠটাঁনকবয়ে। আর কোন ভাই তো ছল না. 
বোনের সঙ্গেও খুব যোগাযোগ রইল না। নরুর 
বাপের বাড়ীর] বটিয়ে দয়োছছলেন [নরুক্কে নাশ ডেকে 
নিয়ে গয়ে মেরে ফেলেছে, একটা জলার ধারে কাপড়- 
চোপড় পাওয়া গেছে । 


তার বয়স কম 1ছল, আমায় কথায় বশ্বাসকরল . 


ক্রমে । অনষ্ঠান না| করেও বয়ে হয় । মাল! বদল 
করে দল কালাঘাটের কম বয়সী এক পুজার 1কছু 
বেশী টাকা [নয়ে। কিন্তু অনুষ্ঠান ব্যাপারটা তো 
সমাজকে জানানো-বিয়ে হয়েছে । তা আর হুলন৷! 
তো! 


১৩৮ 


তারপর তোমার বাবার জন্ম হল,-বশ্বতোষের । 


তোমার ৰাধাকে মানহষ করলাম । সেও ডাক্তার হল। 
তোমার ঠাকুমার ইচ্ছে, ভাল ঘরের একটি মেয়ে এনে 
আচার-নিয়ম মত বয়ে ভয়। তার লঙ্জ1, ক্ষোভ, 
অসামাজক কয়ে ধাকার লঙজ্জ1 মায়ান।... 

স্জাতা নীরব । 

দাদাছাই চুপ করলেন। 

কিন্তু একবার 'ুল করলে বা অন্যায় করলেতাকে 
ঢাকতে আৰারও দ্রল করতে হয়, অন্তায় করতে হয় । 

এবারও তাই করলাম। 


একট] খুব গরণৰ গেবস্থ ঘরের বাপ-মা মরা অনাথ 
মেয়েকে পেয়ে গেলাম নেপালেই । তার? অনাথ ভাগ্নীকে 
নামিয়ে দল খাড় থেকে । আমও ব্রাহ্গণের মেয়ে 
পেয়ে গেলাম । তোমার ঠাকুমাক্ধ ইচ্ছামত অনুষ্ঠান 
মাঁফক বিয়ে হল। 

মেয়েটি অর্থাৎ তোমার মা! ৰেশ ভাল মেয়ে ছিলেন। 
গুপবতী ও চেহারাও ভাল । শাশুড়ী বউতে বেশ ?মলও 
হুল। কত্ত অনাচারের দ্র আর কতাঁন লুকানো 
থাকে? কেউ কোথাও নেই দেশঘর জ্ঞাতগোত্র নেই-_ 
তস্য সংসার! তোমার মা জানতে পারলেন সব। 
কারণ তোমার বাবাকে, ৰবশ্বতোষ বাবশুকে আম সৰ 
কথা বলোছলাম। 

তাইতেই তোমার মাও জানলেন। শুধু তোমার 
বাবাকে মৃত্যুর সময়ে বললেন, মেয়ের 'বিষ্বের সময় সব 
কথ! খুলে জানয়ে যেন বয়ে দেওয়া হয়। হোক গে 
বধবাববাহঃ না হয়ে সংসার ধশ্নঃ [কিংবা অসবর্ণাবয়ে। 
সমাজ হ্বীকার না করলেও সমাঙ্গকে জানয়ে সোজ। হয়ে 
তোমর! চলতে পার। বিয়ে দও সেইভাবে ।” 


এবং তাতে তোমার বয়ে বারবারই ভেম্তে যেতে 
লাগল । এই হুল আমার সেই নাশ ডেকে নিরুপমাকে 
ভুলেই ৰা ইচ্ছে করেই আনা আর জীৰনযাত্রার 
কাঁহনী। আর তোমাকে বসত বশ অর্থ সম্পদ সব 


প্রবাসী 


কার্তিক, ১৩৮০ 


দেওয়া গেল। শুধু দিতে পারলাম না সংসারজীবন 
ধারা। ৃ 
দাদাভাই চুপ করলেন। স্বজাতাও নীরব। একেলে 
স্কারমুক্ত আর সেকালের সংস্কারের সংঘাত নীরব 
ছুটি মনের [ক বক্তব্য বা ভাবন! ভার ভাষা পাওয়া শক্ত। 


ঈমীব্রজনলী-প্রসঙ্গ 


সমীরের মা স্থরবালা স্বামী ও শাশুড়ীর কাছে 
দুজাতার কথা বলে বললেন, “আম একেবাগ্ে 
অবাক্‌ হয়ে গেলাম । থ" হয়ে গেলাম। এই এক বছর 
ন1 দেড় বছর চেনা-শোন। জাত-কৃল বংশ 1কছু জান! 
নেই। বলে কন! সমীরকে 'ীনয়ে মানুষ করবে । মাথা 
খারাপ নাক ছুপ্ড়ীর ? ছেলে ক চাইলেই কেউ 'দয়ে 
দেয়? বড়লোক আছপ-_-আছিদ। আমারও ভাতের 
হাড়ীতে সমীরের চাল আছে। গাঞছেক ফলভার 
হয়”? ভগবান 'দয়েছেন সম্ভান। ছেলে। মানুষ কৰে 
দেবে আমার ছেলেকে । আ মোলো যা।; 

[পত। চুপ করে রইলেন। ৰ 

ঠাকুম। বললেন, *সোৌদন আমার কাছে এসোছল। 
তা" বয়মকালে বয়ে করোঁন কেন। অত টাক! বড়লোক 
যাঁদ। নজেরই একঘর ছেলেমেয়ে হত। ছেলে 
আবার কেউ দেয় নাক যাকে তাকে? জাত জ্ঞাত নয়, 
পাড়ার লোক বলে ওদের কুলে ক দোষ আছে।, 

ছেলের এসে পড়েছে খেল কয়ে । তাদের কানে 
ক গেল কথাটা ? 

ওরা চুপ করলেণ। শুধু পতা বললেন; «তা ভীন 
তো কথাট। ভালভাবেই বলেছেন । তোমরা রাগ করছ 
কেন? দেবে না দও শা, আর যা সাত্য মানুষ করে 
দেন ভালবাসেন ছেলেটাকে তাহলে সমীরের 
ভালোই হবে। 'হুজে হয়ে যেতে পারে ।, 

সমীরজননাী”_-«'আর যাঁদ তখন ছুড়ী একটা বয়ে 
করে বসে? 


[পতা,--হ্যা তাও তো হতে পারে। তা টান 
ভদ্রলোকের মেয়ে, সমীরকে দেহ করেন । কোন নচত] 


কারক, ১৩৮৩ 


নশ্চয়ই করবেন না। তোমাদের কল্পনার দৌড়ও কম 
নয়! [বয়ে করে যাঁদ!: 
সমীরের পিতা! উঠে বাইরে চলে গেলেন । 


[কন্ত ছুটি নারীর 'ন্ঘহবা তখনও রাগে মুখর । পুন্ব 
হারানোর ভয়ে। শেষ অবাধ -শেষ অবাধ ক কর! 
যাৰে ভাবনায় অধশীয় হয়ে উঠলেন। সমীর ওকে 
ভালবাসে, যাঁদ হাঁলয়ে নেয় ডাইনী? ঘরের মধ্যে 
উঠে এলেন। রাত্র বাড়তে লাগল । খাওয়া হল। 
শুতে গেলেন ছ'জনে পাশাপাশি ঘরে। 


গানের মজল্িস-ফেব্রত এক সন্ধ্য। 


[ডপেম্বর। গাণের আসরের আহ্বান অস্তরীক্ষ 
গায়ক! এড়াতে পারে ন!! 

শেষ অবাধ দৃর্দিনের জন্ত গেল । 

[ফিরে এসে দেখল, পতামহু ভালই আছেন। 

বললেন “তোকে খুঁজতে কাঁদ্ন আগে সমীরর! 
এসোঁছিল । 

“সমীরর] 2 

“হা]। তারপর ড্রাইভার বললে, ওর! বাড়ী বদল 
করছে। কোথায় চলে গেল কাঁদন হল।, 

হুজাতা,_-বাড়ী বদল|' চুপ করে রইল একটু। 


শুধু ভাবল বাড়ী বদপে কোথায় গেলেন! কেনই ৰা? 
“কোন ঠিকান! দেনাঁন দাদাভাই? 


ণনা, তা তো। কু বলল না। ছোট ছেলে; অত 
জানেই না কছু। বাড়ী বলের কথাও তো সে বলে 
নি। ড্রাইভার বললে ।; 

সজাত৷ অবাক্‌ ছয়ে ক যেন ভাবে। 

কয়েকাদন পর। এবারে সুজাতার মনের কথা 
বলবার পালা এল। সোঁদন ছল শ্রাবণের সন্ধ্যা । 
যৌদ্ন সে শবতোধষবাবুর কাঁহনী শোনে। 


আজ হুল পৌষেন্ কুয়াশাভর! ধেশায়াটে আকাশ, 
ঝাপসা প্রাথবা। 


সথজাতা বললে, "জালে গাদাভাই, আমার সমীরটাকে 


বত্ত ঘশ 


১১৯ 


খুব ভাল লেগোছল ক্ষান তো! আমার জন্তেই ওর! 
বাড়ী ছেড়ে পালাল বোধহয় ।? 

কেন? তোর জন্তে কেন?; 

হ্যা, আম ওর মাধ কাছে বলোছুলাম, সমীরকে 
আমায় 1দ্ন, মানুষ কাঁর। উাণধেন কেমন 'বরক্ত 
হলেন, ভয়ও পেলেন বোধহয় ।? 

এতে ভয়ের ক আছে? বৃদ্ধ বললেন। 

তারপর বললেনঃ €তা” অমন একট] বুদ্ধমান ছেলে। 
লোকে কেন দেৰে 1? 'দৃতো ক চাক ?, 


বাজার দোকান পথ 


চৌরঙ্গী ধর্মতলার মোড়ে গাড়ী দাড় কারয়ে সুজাতা 
[ক সৰ 'জাঁনষ [কনাঁছল, খেলন৷ লঞঞ্স চকলেট 
্গামা-কাপড় ছোটছেলের ॥। গাড়ীর মধ্যে একট। বছর 
পাচের বালক বলে। 

সে এদোকান ও দোকান ঘুরে 'ভ্বানয আনে, 
গাড়ীতে রাখে, ছেলেটা হাত দিরে দেখে, নাড়ে। 

সুজাতা আবার 1ক নিয়ে এল। সহসা তার পিছন 
থেকে কে কথ! বললে, ণক এত 'জামষপত্র কিনছ 
দুজাতা?? ৃ্‌ 

সুজাতা চমকে চাইল [পছনে। 'আপান! 
কোথা থেকে? লোকেনবাবু তো ?? 

7 আম লোকেন রায়! ত। তুমি কিসের বাজার 
করছ ?? 

“ৰশেষকছু না। আজ একটু সময় ছল তাই একটু 
বাজার করাছ।" 

তো তো দ্বেখাছ। তা গাড়ীতে ও কে 1? 

“একটা ছেলে ।, 

লোকেন হাসল: প্তা ভে৷ দেখতেই পাচ্ছ একটা 
ছেলে বটে, কন্ব ছেলেটা কে? ্‌ 

“ছেলেট। একজন কারুর মশ্চয়ই। তা আপাঁন ন! 
[বিলেতে মেম [বয়ে করোছলেন, শুনোছল!ম কার 
কাছে? কৰে এলেন? তান কোথায়?ঃ 

“তান কোথাও নেই। কারথ এই কালে! আদমীকে 
কোনে। মেম বয়ে করোন। তাছাড়া কাকে বয়ে 


আপান 


১৪ 


পারবেন না।; 

“ভবে ?? 

তেবে আর কি? আম আমার গানকে বয়ে 
করোছ। ভালবেসোছ আপাততঃ 


সুজাতা হাসল! ও, ইয়ারাঁক করছেন? যাক, 
কোথায় যাচ্ছেন এখন ?' 

ঠিক কোথাও নয়। কোন্ধ।নে যাব ঠিক কারান ।, 

তবে আনন না, গাড়ীতে একটু গল্প কাঁর।” 

*তোম।র দ্রাদাভাইয়ের খবর [ক?, 
ভাবাঁছলাম।” 

“বছরখানেক হুল তান মারা গেছেন ।, 

“আহা, তবে তুম একল। আছ নাক? মাখাদর 
কাপড় এখনকার মেয়ের! দেয় না। 'সদরও সবাই 
তেমন পরে না। লোকেনের কৌতুহলী চোখ ওর মুখের 
কে, চুলের 'র্দকে চেয়ে ছল। অুঙগাতা বুঝতে 
পারাছল, কত্ত কছু বলল ন!। 


দেখা করৰ 


শুধু বললে, এই ছেলেটাকে বউৰাজার একটা আশ্রম 
থেকে তখন দার্দ৷ বেচে থাকতেই এনোছল।ম। ও আর 
আম আছ । ছেলেটা বেশ, না!” 


লোকেন,হ্যাঁ। ক নাম তোমার খোক1 ?? 
থোকা বললে;,*সমীর ।; 
বাঃ! সমীর।” 


গাঁড়ী একটু এীগয়ে আর এক জায়গায় একটু থামল 
খুব ঘাঞ্জ একট গাঁলর সামনে । 

সহুসা সামনে একটা হাফপ্যান্ট শা্টপর। ছেলে এসে 
ধ্বাড়ীল। "মাসী; ৰলে ডাকল । 

নুজাতার ছাতে একটা ক খেলনার বাক্স । আবার 
চমকে ফিরে তাকাল । «সমীর 1 [কিরে সমীর, তুই। 
এখানে ক করে।' সমীর এতবড় হয়েছে। 

“আমরা এখানেই কাছেই থাঁক। কোথায় যাচ্ছ 
মাসী | গ্রাড়ীতে ও কে মাসী ছেলেটা ।; 


প্রবাসী 
করব 1 যান বাংলা গান বুঝাষেন ন!, জানেন না, গাইতেও. 


চু 


কার্িক, ১৩৮০ 


আয় না গাড়ীতে । ও একটা ছেলে। 
বোঁড়য়ে আসাঁব। 
কৌতুহলী সমীর গাড়ীর সামনে এল। 
মুজাতা হাতের |জানষপত্র রেখে আরও সবাক ক 
হাতে করে তুলতে আর নতে লাগল ॥ 
একট! খেলার মোটক্ঃ একটা এরোপ্রেনঃ টাক, 
এচকলেটের মোড়ক। ছাঁব দেওয়া বাক ভর] ঠচকলেট 
নিল। আগন্তক সমীরের হাতে দেবার জন্ঠ তার দিকে 
তাকাল । 


গাড়ীতে বসা ছেলেট। এতক্ষণ দেখাঁছল। তার 
হাতের কাছ থেকে এবার জানষ সরে যেতে দেখে সে 
হাত বাঁড়য়ে এবারে সব জাঁড়য়ে আকড়ে ধরল । “কাকে 
দিচ্ছ? ওকো দচ্ছকেন? কেওটা? ওকে? আঁম 
দেবনা। দেব না ওকে কচ্ছু।? 
ফেলল । 

পথে দীড়ান সমীর অবাক হয়ে চেয়ে রইল। 
আর গাড়াঁতে বসা সমীর আকুলভাবে 1ঞাঁনয অশাকড়ে 
কাদতে লাগল। “দেব না আম ওকে, একটাও দেব 
না। ওসব তে! আমার জন্তে এনেছ তাম। ওকে কেন ৃ 
দেব! 

সজাতা হতবুঁহ্ধ অপ্রাতভ ভাৰে বললে, “তোমাকে 
আবার আরও কনের্দেব। একটু ওকে দই। ওযে 
ভোমার দাদা হয়। ওর নামও সমীর যে 

গাড়ীর সমীর বঙজানষ ছাড়ল না; অশাকড়ে রইল । 
বু দঙ্গাতা ক একট! নয়ে পথের সমীরকে তে 
গেল। ওর কান্নার সেও অবাক্‌ ছয়ে গয়োছল। এবারে 
তার চোখ জলে ভরে গেল। সোনলনা। বললে, 
“না মাসী, ওর জানষ আম নেব না। এক ানামধে 
দৌড়ে কোন একট! গাঁলর মধ্যে ঢুকে গেল । 


নুজাতা গাড়ী থেকে নামবার আগেই গাঁলর মধ্যে 
ভিড়ের ভেতরে সে অস্তহিত হয়ে গেল। 
গাড়ীতে অন্ত সমীর লানয অকড়ে ফোপাচ্ছে। 
(এরপর ১৩৩ পৃষ্ঠায়) 


একটু 


সেরাগেকেণে 


(উপন্যাস, 


প্রভাতমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বারাণসর লক্ষীকৃণ্ডেক সোপানশ্রেণীর উধ্বে “সারাঁদন উপবাস গিয়াছে, এ কোণে কিছু আহার্য 


ভাহার বতমান আবাসৰাটীর 'দ্বতলে জটাজ,টমাঁওত 
ভদ্র ব্যাচর্মাসনে বাঁসয়। ছিলেন । তাহার পাঁরধানে 
রক্তবন্ত্র, এ্রশ্র আনাভিলাম্বত, উধ্বণঙ্গ ভম্মাচ্ছাদত, 
কুদ্রাক্ষত্রপুণ্ডকাদ মাওত হ্ইয়। [তান ধ্যানস্থ ছিলেন। 
সম্মুখে আন্তৃত বালুকা-নার্ঁত চতুক্ষোণ বেদীর উপর 
[পবাশোন্ুখ যজ্ঞীগ্র ধুম ভীদগরণ কাঁরতোছল । 'স্তামত 
'ধীপালোকে অন্ুরে ছুইজন শশ্য যুক্তকরে উপাঁবষ্ট 
[ছলেন। দ্বারখ সুবাহুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ একটি কৃষ্ণবস্ত্াবৃতা 
অথগুঠঠনৰ'তাঁ নারধ কক্ষে প্রবেশ কাঁরতেই তাহার পদ- 
শবে কক্ষের নৈঃশব্ব্য ব্যাহত হুইল, সন্ন্যাসী চক্ষুর্মীলন 
কারলেন। তাহার চক্ষুর ইাঙ্গতমাত্রে অন্ত ভক্তঘয় 
সসএরমে কক্ষ ত্যাগ কাঁরয়! গেলেন, সুবাহও কক্ষ ত্যাগ 
কাঁরল। সন্্যাপী মন্থরার ভয়ার্ত মুখের দকে নমেষমাত্র 
চাছুয়। বাঁললেন, "অনেকক্ষণ সক্ত বম্ত্রে আছ, এই 
কক্ষের পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র ক্ষে তোমার জন্ত শুক বস্ত্র, 
কর্গালকা এবং অঙ্গমারজনী রাক্ষত আছে, বস্ত্র 
পারৰভ'ন কাঁরয়। আইস” মগ্থর! নঃশবে দুর হুইভে 
সক্গ্যাসীকে প্রণাম কাঁরয়া তাহার আদেশ পালন কাঁত্বতে 
গেল। তাহার আগমন-সংবাদ যেন সন্গ্যাসী পূর্বেই 
জানতেন; সুক্ষ ক্লৌমবন্ত্র, অন্তর্বাস, মহার্ঘ ক্লক, 
গাব্রমাজনাী, কষ্কাতক1-_াকছুরই অভাব [ছল না। 
রক্ত কেশ মুছয়া আচড়াইয়া শুক শুভ্র বসন পারয়া 
সে সঙ্গ্যাসীর সম্মুখে আসতেই তান বাঁললেন, 
০ 


আছে, খাইয়া! লও ।” মন্থরা বাঁলল *প্রড়? আম 
অত্যন্ত বিপন্ন হইয় প্রাণরক্ষার্থ আপনান্ব শরণ লইতে 
আঁবয়াছ। এখন আহারের কথা ীচস্ত। কাঁরতে 
পাঁরতোছ ন! আপান দয়া কারয়া”-__ 

সন্ন্যাসী বাধ! দিয়া বাঁলদলন, “াঁনরাপদদ আশ্িপ্ন 
আম তোমার জন্ত "স্থর কাঁপয়। রাখয়াছ। সেজন্তে 
রাঁত্র প্রভাত হইলেই তোমাকে বহুদূরে যাইতে হইবে । 
তত্পৃবে সাধ্যমতো! শাক্তসঞ্চয় কাঁরয়া লও। আহার 
করে, বিশ্রাম করে|” মন্থর! নারদ কোণে একটি 
লৌহুময় আচ্ছাদন উন্মুক্ত কাঁরয়! দখল রৌপ্যপাত্রে 
অন্ন-ব্যজনের বপুল সমারোহ । সে অল্লাকছু আহার ও 
পান কাঁরয়। সন্ন্যাণখীর [নর্দেশক্রমে নিকটৰতা একটি 
আানকক্ষে [গয়া আচমনাদ সারয়। আসল । আব্্যাসী 
বাঁললেন, “তুম শীতাত+, যজ্ঞাগ্নর নিকটে আলিয়া 


উপবেশন করো । এইবার তোমার ক বক্তব্য আছে 
বলো ।?; 


মন্থর! বদ্ধাঙাল হইব বাঁলল, “ক আর ৰাঁলব। 
আমাকে রক্ষা! করুন ৮ 


সঙ্গ্যাসী স্ব হাঁসয়া বাঁললেন, “তুমি, মা, নিজের 
জালে নজে জড়াইয়াছ । প্রথম সাক্ষাতের দন আম 
তোমাকে বাঁলয়াছলাম, যাহা কাঁরয়াছ কারয়াছ, আৰ 
কাহারও ক্ষাত কাঁরয়ো৷ না। ভুমি তো! আমান কথ। 
শানলে না! পডউমাহ্ষীর সর্বনাশ কারতে কেন 


১২২ 


গিয়াছলে | বালকের রজ্ছুপাশ যাঁদ বক্ষে না পাঁড়য়া 
রাজার কঠে বন্ধ হইত, কীলকের তরবার তোমায় 


ক্ষেপণী চালনার পৃনেই যাঁদ মাজার বক্ষে বিদ্ধ হুইভ, 
স্থদতার প্রদস্ত [বষ রাজ। বড়ালশয় দ্বার! পরণক্ষা ন! 
করাইয়।ই যাদ অল্নের সাঁহও গ্রহণ কাঁরতেন তবে তুম 
[নিজে কোথায় দাড়াইতে বলো তে! 1? ব্নেবস্তের মুখ 
বন্ধ কারবার জন্ত+ নগরপাল মহাবলকে আদ্রপটা বীজ 
সাহায্যে হত্য। কাঁববার জন্ত যখন উদ্তোগ কাররাছলে 
তখন পারণাম চত্ত। করে| নাই ? তুম বোধ হয় জানো 
ন1, হত এইরাত্রে এই সময়ে নগরপাল কতক কাশস- 
বাঙ্গের [নিকট নী৩। হইয়। স্বীকাক্যোজ কাঁরতেছে। 


সমস্ত সত্য প্রকাশ পাইয়াছে; এখন তোমাকে রক্ষা! কর! 
সত)ই কঠিন |?” 


মরা অনেকক্ষণ নীরবে নতনেতরে বাসয়! রাঁছল। 
পরে বালল, “মুদতী শেষে এই কাজ কাঁরল ? সেই 
তো আমাকে কুপরামর্শ দয়াছল 1”? 


সন্গযান্ী বাঁললেন, “মন্থর, তুম অযোধ্যার রাজ- 
পুরীতে দাসধাসীর্দের মধ্যে অনেকাঁদন কুসীদ ব্যবসার 
চালাইয়াঁছলে, তুম নিশ্চয় জানে। অর্থ কৃসীদযোগে 
দ্বিগুণ বা বহুগুণ হইয়া 'ফারয়া আসে । তোমার 
পঘাসপীর মধে) তোমার পাপপ্রবীত্ত যাঁদ কু আধক 
পার্মাণে জাগ্রত হইয়া থাকে তবে কাহাকে দোষ 
ধরবে? কৈকেয়ী ভে ব্ভাবতঃ তেমন মন্দা ছলেন ন।, 
তুমি তাছাকে বশীকরণ বস্তা শখাহয়াছলে, সপত্বী- 
দগের সাত দাসী মতো ব/বছার কারতো শখাইয়া- 
ছলে, শেষ পর্যন্ত তাহাকে উত্তেজিত কারয়া রাজার 
মৃত্যুর এবং রামসীতার অশেষ ছঃখের কারণ হইয়াছলে। 
তোমার জ্ঞান-বশ্বীস অনুসারে তুম কেকেয়ীর কল্যাণহই 
চাঁহ্যাঁছলে, সুদতাও নিজ জ্ঞানাবশ্বীল মতো তোমাৰ 
কল্যাণই চাঁধত। আজ তাহার [নিজের জশবন 1ৰপর, 
তাগার একাঁদকে নিট অত্যাচার ও মৃত্যু, আর-এক 
কে সত্য প্রকাশ কারলে মুক্তর প্রলোভন। সেকি 
কারবে? খ্াত্মরক্ষার অগ্ত হূর্বলাচত্ত। ন'রীকে বাধ্য 


গ্রথাপা 


কার্তিক, ১৩৮, 


হইয়া তোমার ভুমিকা! বর্ণনা কারতে হইয়াছে । সামান্ট 
রূপের লোতে তাম অন্তকে অন্ধ কারয়াছ, মনে গড়ে ?” 


মন্থর] বাঁলল, “আম [কত্ত এবার হুইটি বর 
চাহবার স্থযোগ পাইয়াছলাম, ভাহু। লই নাই” 


সন্ন্যাসী সদ হাসয়। বাললেন, “তোমার বু 
পৃবাপেক্ষা পারণাঁত লাত কাঁরয়াছে এবার তাহারই 
প্রমাণ দয়াছ । এক ৰরে নিজেরা নবাপন এবং অন্ত ৰঞে 
কুমারের আভিষেক প্রার্থন। কারয়! রাক্তাকে মুগ্ধ কারয়াছ। 
যাঁর মুখ কুটিয় রাপী4 “নবাপন এবং কুমারের প্রাণপণ 
চ11হতে তাছ। হইলে পাইতে না, তাহা! জানো । মৃপণ 
দশরথ নহেন। এক্ষেত্রে কুমার বন্দী হইয়াছেন, 
পটুমহার্দেবীর 1নবাসনও প্রায় থটাইয়াছলে, গুপ্ত- 
চরেরাই সমন্ত পণ্ড কারক! [দিল। তুমি আত চতুষ্া, 
যষ্টি অক্ষত রাখয়া সপকে [নত কারবার জন্তই তুাঁম 
নজের বনর্বাসন চাহয়াছলে, কোনও মহত্ব বশতঃ 
নছে। মন্থরা। তুম স্বভাবতঃ দৃষবুদ্ধ, সুতার পরানর্শে 
তুম মন্দ হুইয়াছ একথা আর যাাকে বাঁলতে হয় 
বালয়ো, আমাকে শ্বাস কাঁরতে বালয়ো না। 
হুদ্তীকে তুম সপ্তবার হট্টগুহে বক্রয় কারর! ক্রয় 
কাঁরয়া আনতে পারো । শঙস্ত্াচাকৎসায় তোমার 
বাছুরের কুব্জ অন্তছিত হইলে ক হইবে মনের বক্রত] 
যায় নাই ।”ঃ 


মণ্থরা নতমুখে বাঁসয়। রাঁছল, কোন উত্তর দল না। 
সন্নযাসী বাললেন, “এ ষাত্রা রক্ষা পাইলে স্বভাৰ 
ংশোধন কাঁরভে চেষ্ট। কাঁরৰে? সরল পথে চালতে; 


কাহারও ক্ষাতি না কারয়া জীবনধারণ কান্বতে 
পারবে ?” 


মণ্থর]! তখনও নীরব । সন্ন্যাসী বাঁললেন, “তোমাৰ 
মতে পাপীয়সীর জীবন রক্ষা কাঁরয়া ভাৰস্ততে তোমার 
পাপাচরণের সহায়তা কারবার জন্তই ক আমার আশ্রয় 
চাঁহতে আঁলয়াছ?” 


মন্থরা কতাঞ্জাল হুইয়া বাঁলল, «“গুরুর্দেব, ক্ষম। 
করুন। যাহা! কারয়াঁছ কানয়াছ, ভাবস্যংজীবনে 


কার্ধি ক, ১৩৮ 


জআ(নতঃ কাহারও ক্ষাতর চেষ্টা কারৰ না,--আপনাকে 
এই প্রাতঞ্জাত দতোছ। বিশ্বনাথ লাক্ষী ।” 


বাতায়নপথে উষ্ষালোক কক্ষে প্রবেশ কাঁরতোছল, 
বাঁছরে আঁচরে ছুর্ধোদ্য় হইবে বোধ হইল | সন্র্যাসী 
সেইদকে চাহয়। বাঁললেন, “উত্তম | মহারাজ নুপর্শ 
আমার নিকট পরামর্শ লইবার জন্তু এতক্ষণ বোধ হয় 
প্রাসার্দ হইতে নিক্কান্ত হইয়াছেন। তান উীচ্ছখকেও 
বন্দী কাঁরয়াছেন, তোমার বরুদ্ধে প্রচুর প্রমাণ সংগৃহীত 
হুইয়াছে।” 


সন্্যাসীর বক্তব্য শেষ না! হইতেই বাঁকরে ভেরী ও 
তর্যাননাদ শ্রুত হইল, রাজানুচরগণ রাজার আগমন 
ঘোষণ। কারল। জনকোলাহুলে? বহজনের পদশবে, 
অশ্বের হ্যোয় এবং হস্তীর বুংীহতে নভত আশ্বমের 
যেন ধ্যানভঙ্গ হইল। দ্বারী শ্ুবাহু ভ্রুতপদে কক্ষে 
প্রবেশ কাঁবয়া বাঁললঃ «কাশশরাজ স্পর্ণ আপনার 
দর্শনাভলাষা।” 


সন্ন্যাস্টী প্রশ্ন কাঁরলেন, “সঙ্গে কেছ আছেন?” 
দ্বার বাঁলল, “একজন ব্রাঙ্গগ এবং একজন পাঁরচা রক! 
খেণসর আলোক প্রহরগবেষ্টিত হইয়া সঙ্গে আসয়াছে। 
বোধহয় াহাদের বন্দী কারয়া আ'নয়াছেন।” 

সন্গযাসী বাঁললেন, “কাঁপলানন্দকে বলো, তাহাকে 
সসম্মানে লইয়া আসবে । ত্ৎপুনে একখান আসন 
তুম এইথানে পাঁতয়। দিয়া যাও। আর এক কথ] । 
অনুচরাঁদদগকে এবং বান্দগণকে ৰাঁহরে অপেক্ষা কাঁরতে 
বলো, ভিতরে আধক লোকের স্থান কইৰে না মনে হয়।” 


মন্থরা ভয়বছ্ধলা হইয়া বাঁলল, “আম কোথায় 
যাইব? আপাঁন আমাকে ধরাইজ়া বেন না স্তে। ?” 

সন্ন্যাসী হাসিয়া বাঁললেন, *ভয় নাই। তুম যে 
কক্ষে বস্ত্র পারবার্তত কারলে তাহার পশ্চাতে আর 
একটি বৃহৎ বহথাছ্রযুক্ত মঞ্যা দোঁখতে পাইবে 
উহ শৃন্যগর্ভ, উপাস্থত তুম উহার মধ্যে লুকাইয়া 
থাকো। রাজ। চাঁলর়। গেলে আম 'বশ্বস্ত শিষ্কদের 
সাহায্যে তোমাকে কাশী রাজোর বাঁহরে প্রেরণ 


মন্থরা-হুরণ 


১৩ 


কারব। আমার তপোবনে তুমি আশ্রয় পাইবে। 
সেখানে শেষ জীবন শাঁস্ততে কাটাইতে পার । 

মন্থর! ক্রুতপদে প্রস্থান কাঁরল, সঙ্গে সঙ্গে ঘারা 
বাহ এবং সন্গযাসীশিষ্য কাঁপলানন্দের সঞ্চে কাশীরাজ 
স্থপর্ণ প্রবেশ কাঁরলেন। সন্্যামীকে নমস্কার কাঁরয়! তান 
আসনে উপবেশন কাঁরলে কাঁপলানন্দ ও স্ববাহ বাঁহরে 


গেল । সন্ন্যাসী রাজার দকে [কিছুক্ষণ নিণিমেষ নেত্রে 


চাঁহয়া থাঁকয়া বাঁললেন, “মহারাজ, সম্প্রাত বড়ো 
আঘাত পাইয়াছেন। রত্রহার-ভ্রমে কালসপিণীকে 
কে ধারণ কাঁরয়াঁছলেন, সে আপনার মস্তকে দংশন 
কাঁরতে উদ্তত হইয়াছে ।” কাশশরাজ বাঁম্মত হইয়া . 
কাঁকলেন, *আপনার কথার অর্থবোধ হুইল ন। 
রাজপুরীর মধ্যে আমার জীবননাশের জন্ত চক্রান্ত 
চাঁলতেছে, সেজন্ত অত্যন্ত অশাস্ততে আছ ইহ! সত্য |” 

সল্স্যাসী বাঁললেন, “মহারাজ, আপনার বুঝবার 
ভূল হইয়াছে । আপনার জীৰননাশের উদ্দেশ্ট প্রক্ৃত্থ- 
পক্ষে কাহারও 1ছল না। ছলনাময়ী কালম্দী আপনাকে 
কৃতজ্ঞতায় আভিভূত কাঁরতে চাঁহয়াঁছল, পট্টমাহষণর 
প্রাত এবং ব্বাজকুমার খতুপর্ণের প্রত বরপ হইয়া 
আপান যাহাতে একান্ত তাবে তাহার অনুগত হন সেজন্ত 
তাহার নযুক্ত আততায়াদগের হুন্ত হইতে এবং স্কাহারই 
প্রদত্ত [বষাঁমাশ্রত অন্নগ্রহণ হইতে সে আপনাকে 
রক্ষা! কাঁকয়াছে। আপনাকে হত্যা! কর! তাহার স্বার্থের 
প্রাতকুল হইত। আপনার 'বরুদ্ধে প্রাসার্দে কোনও 
চক্রান্ত হয় নাই, পট্রমাহষী এবং ক্বাজকুমার সম্পূর্ণ 
নরপরাধ 1৮ 

কাশীরাজ আঁধকতর বাম্মত হইয়া বাঁললেন, 
«“আপাঁনক বাঁপনেছেন? প্রড় ॥” সন্রযাসী বাললেন; 
“সত্য কথাই বাঁলতোছ, মহারাজ। আপাঁন বপমোহে: 
অন্ধ হইয়া! [নজের সর্বনাশ 'নজে ডাঁকয় আনয়াছেন। 
সেই অজ্ঞা হকুলশশীল। ডাঁকনীর কথায় ?নজের পুত্রকে 
কারাগারে পাঠাইয়াছেন, সতাঁ সাধ্বখ পত্ভীকে আব্বাস 
কারয়া নির্বাসনে পাঠাইবার চস্ত। কাঁরতেছেন ।” 

কাশশরাজ বাঁললেন, «“কালন্দী নিজের নর্বাসন 
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এৰং কুমারের আভষেক প্রার্থনা কাঁরয়াছল।” সন্ন্যাসী 
বাঁললেন **সত্য, 1কস্তব সেই বরপ্রার্থনার কায়ণ 
বাঁলয়াঁছল মনে পড়ে? আপনার মনের মধ্যে সে 
[বিষসঞ্চার কাঁরয়াছে। মহারাজ, পট্রমাহষীর সাঁহত 
আপাঁন বংশবৎসর কাল সংসার কাঁরতেছেন, ইতঃপূর্বে 
কঘনও ক [তান আপনার অন্নে ৰষয 'দ্িয়াছলেন 
অথবা! আপনাকে হত্য। কারবার জগ্ঠ আততায়ী 
পাঠাইয়াঁছলেন 1” 

কাশীকাজ বাঁললেন, “কাঁলন্দীও বাঁলয়াছল 
একথা । তাহার মতে আমাকে হত্যা কাঁরয়। তাহাকে 
শাস্ত শর্গবার জন্যই এই চক্রান্ত । কথায় বলে, নারী 
যনকে স্বামী '্ঘতে পারে, সপত্বীকে ধতে পারে না।” 

সন্ন্যাস বাঁললেন, «যৌৰনে যখন ভোগল্পৃহা প্রবল 
থাকে তখন স্তীলোকের সপত্বীবদ্ধেষও প্রবল থাকে । 
পটমাহ্ষীর যৌবনাবস্থাতেই একে একে আর ছই বার 
শববাছ কাঁরযাছেনঃ আপ্রয়া দেবী এবং বাশ্বতী দেবীকে 
গৃহে আনয়া তাহার প্রেমের অপমান কাঁগয়াছেন। 
তখন তান তাহা সহ কাঁরয়াছেন আর আক্জ কাঁরতে 
পারতেছেন না ?? 

স্থপণ বাঁললেন, “আমার অপর দই পত্রী বন্ধ)1। 
নুতন ববাহত৷ রাজ্জীর সম্ভানসম্তাবনায় সম্ভৰতঃ 
[সংহাসনের জন্ট”-_ 


সর্যাসী হাঁস্য়। বাললেন, “মহারাজ, ইহাও আপনার 
ভ্রম। কাঁলন্দী সন্তানসস্তাঁবতা নছেঃ সে আপনাকে 
[মথ্য। সংবাদ দয়াছে। যাহা হউক, সে ভাঁবস্ততের জন্ঠ 
পথ পারক্ষার কাঁরয়া রাখতে চায়। মহারাজ, যে নারী 
1বড়াল দয়া আপনার অন্ন পরাক্ষা করাইবার পরামর্শ 
দয়াছল, সেই যে এই চক্রান্তের মূলে রাঁহয়াছে তাহ 
শক আপাঁন বুঝতে পারেন নাই? আপান না বুঁদ্ধমান্‌ 
বাঁলয়। গর্ন জ্নুভব করেন?” সুপর্ণের দৃষ্টির ঘোর 
কাটিতোছল, চাঁবাঁদকের অন্ধকার যেন স্বচ্ছ হুইয়! 
আ'সতোঁছলঃ তবু সন্দেহ যেন যাইতে চাহতোছল 
না! "তান মুহৃত্বরে বাললেন, “সেই প্রেমময়ী জুন্দরী, 
সে এক্প 'বশ্বীসহত্ত্রী হইতে পারে? এ যে আমাহ্গ 


প্রবালী 


কার্খক। ১৩৮, 


কল্পনার অতাঁত, প্রভূ । অব্ঠ পটুমহাদেবীর গৃহে 
বিযামশিত অন্ন দেখিয়া আমারও সন্দেছ যে না 
হইয়াছল তাহা নহে, তবু-_” 

“তবু সেই 'ম্ষচারণীর সুন্দর মুখ দেখিয়া আপান 
তাহার সতাঁত্ব সন্বদ্ধে সাঁন্দহান হুইয়াঁছলেন।” পর্ণ 
বাললেন, “ক্রোধবশে [কিছু বালয়। থাকলেও তাহার 
সতীত্বে আম কোনও দন সন্দেহ কার নাই। কিন্ত 
কালন্দী দ্ঘচাঁরণী, এ আপাঁন ক বালতেছেন প্রভু?” 

সন্গ্যাপী বাঁললেন, *অনেক আঁপ্রয় সত্য কথাই 
বালতে হইতেছে মহারাজ, অপরাধ লইবেন না। 
কালন্দী পৃনে অন্টের ববাঁহতা পত্রী ছল, রাজরাণী 
হইবার লোভে সে দারদ্র পৃবস্বামীকে ত্যাগ কারয়া 
আপনাকে ৰরণ কাঁরয়াঁছল, আৰার আপনার চেতে 
হুপুরুষ এবং বশালতর রাজ্যের আধপাঁত যুৰক কোনও 
ব্পাঁতকে পাইলে অদ্তই সে আপনাকে জীর্ণ বস্ত্রের 
মতে পারভ্ঠাগ কারবে। কাঁরবে কেন বাঁল, মহারাজ, 
কাঁরয়াছে। সেকল্য বাত্রতে নগরপাল কতক সত্য 
প্রকাশের ভয়ে নগর ত্যাগ কাঁরয়। পলায়ন কাঁরয়াছে।” , 


কাশশরাজ আসন ছাঁড়য়া উঠিয়া দাড়াইলেন, 
উদ্তোজতভাবে বাঁললেনঃ, «এক বাঁলতেছেন প্র ? 
আমার অজ্ঞাতে কাঁলন্পী কাশী ত্যাগ কারয়াছে? 
একথাও আমাকে 'বশ্বাস কাঁরতে হইৰে 1” সুপর্ণ বাতায়ন 
হইতে মুখ বাড়াইয়া জনৈক প্রহরীকে ডাকিলেন। 
সন্্যাসী বাললেন, «সেই ভালো, নগরপাল মহাবলকে 
প্রমাণসহু আসতে বাঁললেই আপনার সন্দেহতঞ্জন- 
হইবে ।” প্রহরী আসলে কাশীবাজ তাহাকে আঁৰলন্বে 
মহাৰলকে এবং উীচ্ছথকে ডাঁকয়। আনতে ৰাঁললেন। 
তারপর নীরবে নতমুখে আসনে উপাবষ্ট হইলেন। 
সন্ন্যাসী [কছুক্ষণ পরে বাঁললেন, «সে ।যখন রাজবাটীর 
বাঁহরে বাস কারবার অন্ুমাত চাহয়াছল তখনই ক 
আপাঁন বুঝতে পারেন নাই যে, সে ধৃত হইবার ভয়ে 
পলায়নের আয়োজন কাঁরতেছে ?” কাশশরাজ বাঁললেন, 
*ল11১১ 

প্রথমেই ভীচ্ছখ একটি বেত্র-পেটিকা সহ আঁসয় 


কার্তিক? ১৩৮০ 


উপাস্থৃত জইল। কাঁম্পিত কলেবরে একবার সন্ন্যাসকে 
একবার রাজাকে প্রণাম কাঁরয়া জোড়করে দণ্ডায়মান 
রাহল। রাজ] প্রশ্ন কাঁরলেন “অমাত্যঃ আপনার 
বন্ধুকল্তা কাঁলন্দী এক সপ্তাহের জন্ত আপনার গুহে বাস 
কাঁরতো  গয়াছল। সে এখন কোথায় 1” 

উচ্ছথ বাঁলল, “মহারাজ, সর্ণনাশ হইয়াছে । হত্ব- 
ভাগনশ গতকল্য রাত্রে একবৰস্ত্রে গৃহত্যাগনী হুইয়াছে। 
আমার এবং আপনার উভয়েরই মুখ পড়াইয়াছে । 
আম আপনার বিশ্বাসের সম্মান বাঁথতে পাঁর নাই, 
মহারাজ, আমাকে যে শাঁস্ত দ্তে কয় দিন।” বল। 
বাহুল্য উীচ্ছখ সন্ন্যাপীর নিকট পূর্বরাত্রেই কথোপকথনের 
পাঠ লইয়াছিল। সে বেব্রপেটিক! খালয়া একে একে 
মন্থরার সমস্ত বস্ত্অলক্কার বার কাবয়া দল, বাঁলল 
“কয়াদন হইতেই সে যেন অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে কাটাইতে- 
ছল; কল্য সারাদন জলগ্রহণ করে নাই। রাত্রে 
কখন যে গৃহত্যাগ কাঁরয়াছে কিছুই জানতে পার নাই | 
বস্ত্ালঙ্কার ও অর্থ সমস্তই রাখিয়া [গয়াছে। আপনার 
প্রদত্ত বস্ত জাপান বাঁঝয়া লউন।” 


কাশীরাজ দোখলেন। পেই পাঁরাঁচত কঙ্কণ কেয়ুর 
পাত নীল নানাবর্পের |ৰাঁচত্র ক্ষৌম বসন। সম্প্রাত 


প্র্দও নবলক্ষ মুদ্রাব্যয়ে রাঁচত পদ্মরাগ ও হারকখাঁচত 
একটি কঠহার প্রভাত শুর্ধাকরণে জ্যোতির্ময় ব্যঙ্গহাস্তে 
যেন তাহার মুখতাকে উপহাস কাঁরতে লাগল । স্থপর্ণ 
চক্ষু ফরাইয়া লইলেন। বাঁললেন, "ব্রাহ্মণ, তোমাকে 
আম ৰড়ে! বেশী বঙ্খাস কাঁরয়াছলাম। তুমিজানয়। 
শাঁনজ়া আমার এ সননাশ কাঁরলে কেন? কালন্দর 
পূর্বে একবার বিবাহ হুইয়াছল জানিয়_” 

এ বিষয়টার সন্বন্ধে পৃনে পাঠ লওয়া হয় নাই, উচ্ছিথ 
ভীতাবহ্বল নেত্রে একবার রাজার, একবার সন্ন/যাসগর 
দকে চাঁছতে লাগল। সন্যাসী চক্ষুর হীঙ্গতে 
তাহাকে আশ্বস্ত কাঁরয়া ছুপর্শকে বাঁললেন «মহারাজ; 
আমাক বাঁপয়াঁছ অমাত্য জানয়া শানয়া এ কাজ 
কারয়াছেন?1 আমর! ধ্যাননেত্রে যাহা দোখিতে পাই 
সাধারণ মানুষ কিরূপে ভাহা জানবে? ক হে যজ্ঞদরত্। 
কাঁলন্দীর সাহত এক সময়ে উীচ্ছথ নামক এক দারড্র 


মথপ্না-হরণ 


৬ 


ব্রাহ্মণের [কিছু ঘাঁনিষ্তা হইয়াছিল কি না? সেইযে 


তোমার আত্মশীয়--+, 


উাচ্ছথ করপুটে কাঁহল, “হইয়াঁছল প্রভু । কিন্তু 
তাহাতে দোষের কছু আছে বুঝতে পার নাই ।» 


সন্ন্যাসী বাঁললেন, «তোমার বন্ধুকন্তা গান্ধরমতে 
তাহাকে বিবাহ কারয়াঁছল তাহা তোমার জানবার কথা 


নকে। কাশীরাজ সুপর্ণকে যে মূর্খ প্রতিপন্ন কাঁরয়।৷ গেল 
সে যে তোমার চচ্ষুতে ধুলানক্ষেপ কাঁক্বে তাহা আর 
শবাচত্র ক? মঙ্থারাজ, হতভাগ্যকে ক্ষমা করুন। এ 
সত্যই আপনার হতাখী।” রাজ! মৃদৃত্বরে বাললেন, 
“হায় বিশ্বনাথ 1 ভারপর বাকছুক্ষণ লীরব থাঁকয়। 
বাঁললেন, «“অমাতা, আপাঁন যাইতে পাবেন! আমার 
ধার আপনার কোনও ক্ষাত হইবে না” উীঁচ্ছখ 
রাজাকে নমস্কার এবং সন্ন্যাসীকে সাঞাঙ্গে প্রণাম কারয়া 


[বদ্ধায়লইল | গৃহের বাহরে আঁসয়া হাফ ছাভয়। 
বাঁচল । কুতজ্ঞাচন্তে বালল, “জয় গুরুদেৰ।” 


উাচ্ছখ [নিক্রান্ত হইবার পরক্ষণেই নগরপাল মহাবল 
কক্ষে প্রবেশ কাঁরল। সে গত ছৃইীতন দন বড়োই 
অশাস্তভতে কাটাইতোঁছল। অপরাধের প্রমাণ সংগ্রহ 
কাঁরতে আরম্ত কারয়া সে আত অল্লকালের মধ্যে অভাব- 
নীয়দপ সাফল্য লাভ কাঁরয়াছল। তাহার চরগণ একে 
একে যে-সল তথ্য তাহাকে আনয়। দছে।ছল সেগাল 
খেন তাহার! অনায়াস সংগ্রহ কারতো ছল,কো নও অনুশ্ব- 
শাঁক্ত যেন তাহাদের সাহায্য কাঁরতোছল । আস-সঙ্গমের 
পরপারে [িষবৈস্ত রেবস্তের সন্ধান যেমন আকাম্মক ভাৰে 
পাওযা গেল, তেমান একটি হন্দরী রমণশ মুষকের 
উৎপাতে উত্যক্ত হইয়া কোনাদন কোন্‌ সময়ে তাহার 
[নকট বিষ ক্রয় কারয়া লহয়া গয়াছে তাহা স্মরণ কারতেও 
তাহার বাঁধা হয় নাই । অপরাঁদকে সেই সুন্দরী রমণী- 
কে কেদাবেশ্বরের পাযাণসোপান হইতে যে কৈবর্ত 
বরুণাসঙ্গমের কাছে আঁদকেশবের মান্দরানয়ে পৌছয়। 
দয়াঁছল সে ম্পঞ্টই তাহাকে রাজবাচীর দাসী ৰাঁলিয়া 
নরেশ কারয়াছে। প্রাসাদ-পুররক্ষীরা একবাক্যে 
বাঁলয়াছে নৃতন রাজা কালন্দীর দাসী সদতীর কাশী- 
ঝাঁজের বিশেষ অনুমাত অনুসারে যেরূপ অবাধভ্রমণের 


১২৬ প্রবাসী কার্তক, ১৩৮০ 


আঁধকার ছিল সেরূপ আর কাহারও ছিল না। পূর্বের 
অমাবন্তার দিন সন্ধ্যাকালে মাণকর্ণিকার ঘাটে ছইজন 
ভমকায় ্দানাথা নাক অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ কারয়া- 
[ছল । সেখানেও সন্ধ্যাকালে একজন হ্ুন্দরশ শ্রানাধিনীকে 
তাঙাদের সাঁহত মৃবহৃদ্বরে আলাপ কাঁরতে দেখ! গয়াছল, 
রাজার নৌক! আক্রাস্ত হইবার কছু পূর্বেই সে অনৃষ্ঠ হয়। 
স্থানীয় কয়েকজন নত্যস্নায়ী ব্যাঁক্ত সাক্ষ্য দয়াছে, এ 
[তিনজনকে তাহার পূর্ণে কোনও দন দেখে নাই, একজন 
এ নারখকে ফাজপ্রাসাদের দাসী বায়! বর্ণপ1 কাবয়াছে। 
এ সমস্ত প্রমাণই একটি সত্য নির্দেশ কাঁরতোছল। সুতার 
কত্রী নূতন ঝ|জ্জী কালন্দী দেবীই সমস্ত চক্রাত্তের মূলে 
অর্বাস্থতা। অথচ রাজার আদেশ, সুদতী বাকালজ্ন্দী 
দেবীর সম্বন্ধে কোনে সন্দেহ করাও চাঁলবে না। এই 
দঘ্ধার মধ্যে নগরপাল বম অবস্থায় রাজাদেশে রাজ- 
সাক্ষাতে করপুটে নিবেদন কারিলঃ “মহারাজ, অপরাধের 
প্রমাণ যথে্ই পাইাতাছ কন্ত বাঁলতে সাহস হয় ন|। 
হয়তে। আপাঁন 'বিশ্বীস কারবেন নাও হয়তো আমাকেই 
দণ্ডদবেন, কারণ সত্য ৰড়োই আঁপ্রয়।” 
কাশীরাকত অনেকট। আত্মস্থ ইইয়াঁছলেন, বাঁললেন? 
“নৃতন এাজশ কালন্দ দেবীর [বরুদ্ধেই প্রমাণ পাইয়াছ 
আশা কাঁর। যাহা আঁনয়াছ 'ন্ভয়ে বলো । আম 
আজ সমস্ত পহ কারবার জন্ত প্রত্তত হুইয়ঁছ।” 


নগরপাশ একে একে তাহার সমস্ত সংগৃহীত তথ্য 
ব্বপাতর কর্ণগেচর কাঁরল। রাজ বাঁললেন, *সুদতীর 
বা কালন্নীর কোনো সন্ধান পাইলে 1” নগরপাল 
বালল, “ন। মহারাজ, তবে এখনও আশা ছাড় নাই ।” 
রাজা বাঁললেন, «আর সন্ধানে প্রয়োজন নাই। উহ্ায়। 
যেখানে ইচ্ছ! যাক । তুম তোমার চকাঁদগকে পুরস্কৃত 
কাঁরয়ো। তাহাঁদগকে বাঁলয়ো, কুমার খতুপর্ণকে 
যৌবরাজ্যে আভাষক্ত করতে চাই, এবষয়ে প্রজাগণের 
মতামত জানতে ইচ্ছা কাঁর। অতঃপর পবর্দা সতর্ক 
থাকবে, আমার প্রাণরক্ষা। না হইলে তোমার প্রাণ যাইবে 
জানয়া রাঁখয়ো1। 

কাশশরাজের চক্ষুর হ্রীক্গতে নগরপাল প্রণাম 


কারয়া বায় লইল। নুপর্ণীনজাঁবের মতো৷ নতনেত্রে 
বাঁসয়! রাঁহলেন। সন্গযাসী বাঁললেন, “যাহা হইয়া- 
গয়াছে তাহার জন্ত অনুতাপ কারয়া লাভ নাই 


মহারাজ ।* 
সপর্ণ দশর্খানশ্বাস ফোলয়া বাঁললেনঃ “ণকদ্ত কালশ+র 

ক হইল, ক হইবে,ন! জানয়। মন যে শান্ত হইতেছে না 
প্রড়। সে আমার সাহত যতই ছলনা কাঁরয়৷ থাকুক, 
আমার প্রণয়ে একাধপত্য লাভের পশোভেই কারয়াছে 
আপাঁনই বাঁলতেছেন, আমার প্রাণনাশের ইচ্ছ। তাহার 
ছিল না। এক্ষেত্রে তাহাকে এক কথায় মন হইতে 
পরাই 1ক কাঁরয়া? যাহাকে লইয়া এভাঁদন সংসার 
কাঁরয়াঁছ সে অনাথনীর মতে! পথে পথে 'ফাঁরতেছে 
ভাবলেই যে প্রাণেক্ব মধ্যে কেমন কাঁরতে থাকে । সে 
অসহায় অুম্দরী যুৰতী শৃন্হুত্তে একবম্ত্রে পথে বানর 
হইয়াছে, হয়তো! এতক্ষণে কোনও দৃর্বত্তের কবলে 
পাঁড়য়াছে”-- 

ভদ্র মনে মনে ছাঁসলেন । তাহার অন্দর মুখখানর 
মায়া কাটাইতে পাঁরতেছ না আর ক । মুখে বাঁললেন, 
“মহারাজ, আপনার দয়ার শরীর, পাপীয়সীর প্রাত এ 
দয়। আপনারই উপযুক্ত বটে, কত্ত আপনার [চন্তার কারণ 
নাই। সে অতঃপর যেখানে যাইতেছে সেখানে সে 
নরাপর্দে মাতৃতুল্য সম্মানে থাকিবে, কোনো পুরুষ 
তাহার কেশাগ্র ম্পর্শ কাঁরষে না। আম এাঁৰষয়ে 
আপনাকে প্রাতশ্রা্ত 'দ্তোছ। তাহার যথেষ্ট শিক্ষা 
হইয়াছে, সে এখন তপাঁত্বনখর জশবন যাপন কাঁরৰে 1” 

কাশীরাজ সন্ন্যাপীকে প্রণাম কারয়! দায় লইলেন। 
বাললেন' “আম আপনার কাছে [চরখণী ঝাঁহুলাম। 
আপনার সেবায় লাগতে পারলে কৃতার্থ হইব ।৮ 


ভদ্র বললেন, «আমাকে রাজাধরাজ কুশ তাহার 
বর্তমান রাজধানী কৃশাৰতীতে যাইবার জন্ত িমন্ত্র 
কাঁৰয়াছেন। তাহার ত্বার| প্রোরত একটি নৌকা গঙ্গা- 
তারে অপেক্ষ। কাঁরতেছে, অস্ত শেষ রাত্রেই আমাকে 
যাইতে হইবে । আপাঁন নগরপালকে জানাইয়া দিন, 


ফার্তীকঃ ১৩৮৯ 


গে যেন আমার যাত্রাবদ্ব না ঘটায়।” আ্ুপর্ণ [বাশ্বত 
ছইয়] বাললেন “সে 1ক প্রভু | আক যাইবেন? আম 
ষে আপা কাঁরজোছলাম আপনার নকট কছান 
সান্ত্বনা! লা করব |” 

ভদ্র বাললেন, “লাস্বন! আপনার গৃছেই অপেক্ষা 
কাঁরতেছে' মহারাজ । আমাকে বায় ্ন।” আুপণ 
1কছুক্ষণ নীরব রাঁহয়া বাললেন, «আমার মুদ্রাঙ্কত 
আদেশপত্র আমার কোনও াকঙ্কর এখনই আপনাকে 
খদয়। যাইবে, উহ সঙ্গে থাকলে কাশীরাজের প্রত্যস্ত- 
দেশস্থ রক্ষার! মাপনাকে বাধা দৰে না।” 

াত্রর ছিঠীয় প্রহরে ভদ্র সদলে নৌকারোহ্ণ 
কাঁরপেন। ক্ষুদ্র বৃহৎ কয়েকটি মঞ্জুষ! তাহার সঙ্গে 
হুল, রাজারদেশে কেহ তাহা পরাক্ষা! কারল না। বল। 
বাহছলা, কাশীনগরে সোদন তাহার আবাসবাটিকায় 
মণ্থবাকে স্গানাধারাদিক জন্ত ছইবার মঞ্জুষার বারে 


মন্থরা-সসপ 


১২৭ 

আসতে দেওয়। হইয়াছল, কিন্ত সে খ্ষেচ্ছায় দিবসের 
আঁধকাংশ সময় সেই মধ্ুষা-মধ্যে আশ্রয় লইয়াছল, 
বাহজগতের সন্বন্ধে তাহার মনে একট! আতঙ্ক আপয়া- 
ছল। নৌকাযাত্রার প্রারস্তে সন্্যালী এবং ভাহান 
ীশঙ্কের যখন বশ্বেশ্বরের সুউচ্চ মান্দরচুড়া লক্ষ্য কারয। 
প্রণাম নিবেদন কাঁরলেন তখনও সে বাঁহবে আসতে 
চাঁছল না। কাশীর রাজ্যসীমা আতক্রম কাঁরয়। 
বিধ্্যাচলের [নিকট যখন সঙ্গ্যাসী নৌকাত্যাগপূর্বক স্থল- 
পথে ধাত্র! কারলেন, মন্তরা তখনও মঞ্চুযা-মধ্যে বাঁসয়! 
রাঁহছল। সক্্যাসী একটি উষ্ সংগ্রহ কাঁরয়! ভাহার পৃষ্ঠের 
এক্কা্দকে মন্থর]-গর্ভ মঞ্চুষাটি এবং অপরাদ্কে অন্তান্ত 
মঞ্জুষ। তালাবদ্ধ কাঁরয়। ঝুলাইরা দলেন। কাশশরাজ- 
মাহী মন্থর! এইরূপে স্বেচ্ছায় অপহ্থতা হইয়। উ্ট্রের 
গাতছন্দের ভাগে তালে ছাঁলতে ছালভে তুমাইয়! 
জাগয়া, শুইয়া বাঁপয়া কুশাবতীর পথে যাত্রা কারল। 





কংগ্রেস-শ্মৃতি 


('দ্বিত্বাঁরংশ আধবেশন--মাপ্রাজ---১৯২৭ ) 


শ্রাগারজামোহুন সান্তাল 


(৩) 

ইতমধ্যে মাদ্রাজ কংগ্রেসের তোড়জোড় আরম্ত 
হল। 

আধকাংশ প্রাদোশক কংগ্রেস কামটী আগঞ্ মাসের 
মধ্যে ডাঃ এম এ আনসারার নাম কংগ্রেসের সভাপাঁত- 
পদের জন্য স্ুপারশ করল বটে 'ীকত্ব তখনই আন. 
সারী সাহেব সশাপাতর পদ ংণে সনম্মাত  দলেন না। 
[তান জানালেন যে সভাপাঁতর পদ গ্রহণের পুবো তান 
তার মত প্রকাশ করবেন । বশবস্তস্থত্রে জানা গেল 
যে, কংশ্েসের নীতি সন্বন্ধে একটি বরাত তে 'তাঁন 
মনস্থ করেছেন এবং মাদ্রাজ কংগ্রেসের সভাপাতর পদ 
গ্রহণ করার পুবে তান তা দেশের সামনে উপাঙ্ৃত 
করবেন। তার এই 'মাভপ্রায় ?তান মহাত্মা গান্ধী, 
পাত মাঁতলাল নেহেরু, শ্রানবাপ আয়েক্গার এবং 
আলণ পএ্রাতৃথয়কে' জানালেন এবং এসন্বকে তাদের 
পরামর্শ চাইলেন। 

ডাঃ আনসারীর মত (মাটামুট এইবপ £-যাঁদও 
[তান অপহযোগের পূর্ণ সমর্থক এবং কাউনাসল প্রবেশের 
নীতিতে বশ্বাস করেন না থাপ তান মনে করেন 
যে যা কংখ্রেশীরা কাউনাসলে প্রবেশ করেন তাহলে 
কংগ্রেসকে কাউনাঁসলের কর্স্থচী পূরোপৃর মেনে নিতে 
হবে এবং তার প্রাতানাধর্দের মাস্ত্রত্য এবং অন্তান্ত পদ 
গ্রহণের অন্মাত দিতে হবে। অর্থাৎ কানপুর ও 
গোৌছাটী কংগ্রেসে গৃহীত নীতি বজন.করে তৎপারবতে 
পারস্পারক সহযোগতার নীতি অবলম্বন করতে হুবে। 
ডাঃ আনসারী সভাপাতর পদ গ্রহণ করলে তার 
সভাপাঁতর আঁভভাষণে এই নীতর সমর্থন করবেন এবং 
কংখ্রেষে এই নশাত গ্রহণ জন্ত জোর 'বেন। এই 


কারশে তান মনে কষেন যে, ধার! তাকে নির্বাচন 
করলেন তারা যেন তার আভপ্রাকস সম্বন্ধে অজ্ঞ ন! 
থাঁকেন। 

এ সঙ্গন্ধে ব্যাক্তগত ভাবে পাঁগত মাঁতলাল নেহেকু। 
মৌলানা শওকত আলা, শ্রীমতী সরোজনী নাইড়ু, 
সোয়েব কুরেশী এবং এম এ জিন্লার সঙ্গে আলোচনার 
জন্য ?তাঁন বোম্বাই গেলেন । ডাঃ আনসারাীর মত শুনে 
[জন্না সাহেব ত মহাখুশী। তাঁন আনসার লাহেবকে 
পূর্ণ সমর্থন করলেন। 

পাওত মাতলাল নেহেকু ডাঃ আনসারীর মতের 
সমালোচনা করে বললেন? এটা! তার নিকট বেদলা- 
দায়ক বিস্ময়ের মত ঠেকছে। প্রতুযুত্তরে ডা; আনসারী 
জানালেন যে” তান তার মতে অনড়। 

লাল! লাজপত রায়ও ডাঃ আনসারীর মতের 
সমালোচনা করলেন। 

ঘীমতী সরোজনী নাইডু এবং মৌলানা! শওকত আলা 
কোন মতামত প্রকাশ করলেন না । 

এই রকম সময়ে বঙ্গীয় বিধানসভায় ম্বরাজ্য দল 
গভর্ণমেন্টকে পথু্দত্ত করতে আরম্ভ করল। ২৫শে 
সেপ্টেম্বর মন্ত্রীদের বরুদ্ধে 'অনাস্থাম্লক প্রস্তাব পাস 
করার ফলে মন্ত্রীঘয় আবুল কাঁরম গজনবী ও ব্যোমকেশ 
চক্রবতাঁ পদত্যাগ করতে বাধ্য ভলেন। এইভাবে «গজ- 
চক্রবভী মান্্রত্বের পতন ঘটল। | 


(৪) 
পুরক্ষায় হন্দু-মুসলমানদের মধ্যে সংঘর্ষ দেখা [দিল । 


কমল্লার 'হন্দু-মুসলমানদের মধ্যে আবার দাঙ্গা বেধে 
গেল। বন! প্ররোচনায় হঠাৎ একদল মুসলমান অভয় 


ফান্তক ১৩৮, 


আশ্রমে চড়াও হয়ে আশ্রমের কমাঁদের আক্রমণ করে 
তাদের মধ্যে কয়েকজনকে জখম করল। সংবাদ পেয়ে 
পুঁলশবাহছুনী আশ্রমে হাঁজর হুল এবং আশ্চর্ষেযর 
[বষয় তারা আততায়ীদের কিছু না বলে আত্মরক্ষাকারী 
আশ্রমের কর্মীর্দের গ্রেপ্তার করল । 

ভারতের অন্ান্ঠ স্থানেও [ধন্দু-মুসলমান্দ 4 মধ্যে 
দ্াঙগা-হাঙ্গামা চলতে লাগল । 

এই সকল ঘটনার পারপ্রোক্ষতে এম এ িন্লার 
সভাপাতত্বে পিমলায় একটি এক্য সাম্মপনের আবধবেশন 
আরস্ত ছল। 

মূল কাঁমটার আধবেশন গুল ১৬ই ও ১৭ই সেপ্ম্বর 
তারখে॥। ১৮ই তারখে একটি নব কামটা গঠিঠ হুল। 
তার সবপ্ত হলেন--পাণগ্ডত মনমোহন মালবাীম়" ডাঃ 
মুঞ্জে। জয়রামদাস দৌলভরাম। [দিলীপ বায় কেদার 
নাথ? কানপুরের 'প্রা্পাল দেওয়ান চাদ, সরদার 
শাদুল সংঃ হাকিম আঞ্রমল খ।, ভাং এম এ আনপাকাী, 
মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ, মৌপান! মহন্মণ আলা 
এবং ডাঃ সংফ্ীদ্দন [কচলু। 

১৮ই তারখেই নব কামটীর আধবেশন আরম্ত 
হল। গোহত্যা এবং মসাজদের সম্মুখে বাজন। বাজানে। 
সম্বন্ধে আলোচন। হুল কত্ত কোন স্থর সন্ধাস্তে 
পৌছান গেল না। 

উপরোক্ত কারণে এক্য সাম্মলন আনি কালের 
জগ্ঠ মুলতুব রাখ! হল। সভাপাত জনন পাভেব ঘোষণা 
করপেশ যে, ধার্দ মোলানা আবুল কালাম আজাদ, 
হাঁকম আঞ্মল খ*[, ডাঃ আনসারী, মৌলান! মৎম্মদ 
আলা, ডাঃ 1কচলুঃ পাঁওত মদনমোহন মালবাঁয়, লাল। 
লাঞপত রান; ডাঃ মুঞ্জে, রায় কেদারনাথ, জয়রামদাস 
দৌলতরাম এবং সঙ্ঘদার উজ্জল সং একমত্য হয়ে 


রেকুহাজশন দেন, সপ্তাহের মধ্যে সভা আহ্বান 
করবেন। 


সভা মুলহাব হওয়ার পূর্বে মূল কাঁমটা ভারতেন্ 
বাত স্থানে যে সকল দাল। ছাঙ্গাম। |€নু-নুসসমা নদের 
মধ হয়েছে ভাগ তা নিন্দা! করে। 


৯৭ 


কংপ্রেস-স্বাতি 


১৯৯ 


এ সান্মলনের পরেও ছন্দ মুসলমানের সংঘর্ষ কমল 
না বরং বেড়েই চলল । ১১ই অক্টোবর একক্রন হিন্দু 
ছাঁরকাহুত হয়ে মৃহ্য বরণ করল। 

এ তাঁরখেই িদ্ধু এদেশে স্থানীয় জাতীয় ইসলাম 
আঞ্চুমান একটি পুস্তক! প্রকাশ কৰে প্রচার করল ছে 
জনৈক রামপাল পয়গম্বরের [বরুদ্ধে কু্সা করে একটি 
পুস্তক রচনা করেছে এবং এব জন্য আগ্জুমান মুসলমানদের 
উত্তোঁজত করতে লাগল। ফলো সন্ধুতেও দাঙ্গ। হাঙ্গাম। 
আরস্ত হ'ল। 

৫) 

1ব. জ. হার্ণম্যান সহ ৩* জন সদন্তে- রোৌকউাঁজশন 
অনুসারে '1বাভন্ন প্রার্দোশক [বধানসভায় দ্বৈত-শাসন 
পারচাপনার বাধা দেওয়ার ব্যাপারে কংগ্রেস পার্টার 
[বরুদ্ছে। শৃঙ্খল! মূলক ব্যবন্থ! গ্রহণের জন্ত এবং মন্ত্রীদের 
[বকুন্ধে আশাহ্াজপক্ প্রস্তাব সন্বন্ধে মাদ্রাজ.কাছন- 
[সিলের কয়েকজন স্বপাঞজজী সদত্তেন আচরণ সম্বন্ধে 
আলোচনার পন্ত অল-ইওয়া কংগ্রেস কাঁমটীর একাট 
[বিশেষ আধবেশন কাঁলকাতার এলবার্ট হলে ১৯শে 
অক্টোবর অন্ুঠিত হয়। 

কংগ্রেসের সভাপাত মশায় এই সভার সভাপাতস্ব 
করেন। সদণ্তদের মধ্যে উপাস্থত 1ছলেন--ডাঃ 
আনসারাীঃ যতীন্ত্রমোহন সেনগুণ+ সুভাষচন্দ্র বত, 
ভুলসীচরণ গোস্বামী, 1ট প্রকাশম, সত্যোন্ত্রন্্ 
মত্রর মোলান! মহম্মদ আল, মৌলানা শাওকত 
আলা, মৌলানা আখুল কালাম আজাদ, রঙ্গ ্বামশ 
আয়েঙ্গার, (ভ, ভ. যোগয়!, কুমার গঙ্গানন্দ সং বি, 
1ঞ, হাঁরম্যানঃ লাপ। গিরধাখীলাল: গোপবন্ধু দাস, 
নম্বকর গ্রভীতি। 

রোৌকউাঁজশল স্বাক্ষর-কারাীদের পক্ষে প্রস্তাৰ উপাস্থাত 
করতে দাড়ালেন [নম্বর মশায়। রাজকুমার চক্রবত্তা 
[বিষয়টি মুলতুব রাখার জন্ত অনুরোধ জানালেন কস্ত 
ভার অনুরোধ রাঙ্ষত হল না। 

নম্বকর [নয়লাখত প্রস্তাব উপাস্থত করলেন £-- 

মাদ্রাঞ্গ কাটণাসলে কংগ্রেস পাচী্র আচরণ সঙ্খন্ধে 


৮ সিরা জা 


স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে | কিছু বলা হয়েছে সে সকল 
বিবেচনা করে ওয়ার্কিং কমিটী ্থিরনিশ্চয় হয়েছে যে, 
পাটা কংগ্রেসের চুড়াস্ত উদ্দেস্ত স্বরাজ অর্জন অথব! 
গোৌহাটা কংখ্রেসের প্রস্তাবের উদ্দোশ্টের পারপঞ্থ কছু 
করেন, কারণ কাঁমটার ৰচারে সেই সময় এ প্রদেশে 
দ্বেত শাসন অবসানের কোন সম্ভাবনা ছল না, বরং 
তার! একট পাটীর নংহযোগতায় আমলাতস্ত্রের বল 


বান্ধতে বাধা [দয়েছে__যে পাটার প্রধান উদ্দেশ; আমলা! 
তন্ত্রের ানকট অনুগ্রহ স্বরূপ চাকুীর পাওয়ার অন্ঠ 
সন্প্রধায়কত। বাঁদ্ধ এবং জাতীয়ত। দমন কখা।॥ যতটা 
তার। এ কাজে সাফল) লাভ করেছে তার জন্ত মাদ্রাজ 
কাউনাপূল পার্টা কংগ্রেস ও দেশের ধন্যবাদের 
যোগ্য । ওয়া(কং কামটী এই সঙ্গে আভমত প্রকাশ 
করছে যে কোনমতেই কাউনাসল পার্টা গোৌহাটী 
প্রস্তাবের গে) ও (চ) ধারা অন্কপারে মন্ত্রীদের সঙ্গে 
সহযোগতা! করৰে না! এবং সর্বদা দ্বৈত শাসন ধ্বংসের 
জন্য উপযুক্ত সুযোগের প্রতীক্ষা করবে। প্রস্তাব 
যথারী[ত সমার্থত হল। 

ষতী ন্রমোহুণ সেনগুপ্ত মশায় প্রস্তাৰ করলেন তে 
[নন্যকর মশায়ের প্রস্তাবটি পাঁবত্যক্ত হোক। 


ডাঃ প্রতাপ৮শ্র গুহবায় সেনগুপ্ত মাশয়কে সমর্থন 
করলেন। 

সেনগণ্ড মহাশয়ের প্রস্তাব অগ্রাহ হল, তার প্র 
[নস্বকরের প্রস্তাব ভোটে গুীত ছল। 

পরবতী প্রস্তাৰ উথাপন করলেন ডাঃ এম্‌ এ 
আনসারী! 

এই প্রস্তাবে বল। হয়েছে যে, যে-সকল হত্যাকাণ্ড 
সাল্প্রাতক কালে ঘটেছে তা অল হাওয়া কংগ্রেস কাঁমটা 
দবযর্থৎখনভাবে নন্দ। করছে এবং দেশে আহংস 
আবগাওয়া স্ষ্টির জন) যথাসাধ্য চেষ্টা করতে মুগলমান 
ও হণ নেতাদের [নকট আবেদন জানাচ্ছে। 

মৌলানা মহম্মদ আলী এবং অন্যান্য সন্ত ঘার। 
সমার্থত হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হুল! 

তারপর যতীক্দ্রমাহন সেনগুপ্ত মশায় [নয়ালাখত 
প্রস্তাব করলেন £__ 


€1স। 


কারক, উ ৮৩ 


প্রত্যেক ব্যাক্তি 'ৰ1 ব্যাক্তসমষ্টির অন্যকে যুক্িউক 
করে অথবা বাঝয়ে শুঝিয়ে ধর্্াস্তরিত কর! বা! দ্বধর্মে 
পুনগ্রহছণ কথার স্বাধীনতা থাকৰে কিন্ত বলপ্রয়োগ, 
প্রতারণা রাঅন্ত অসৎ ডপার যেখা আধিক লোভ 
দোঁখয়ে) দ্বারা 1 চে! কর! চলবে ন1, পত়ামাতা ব। 
আভভাবকের সঙ্গে ছাড়া ১৮ বৎসরের কম বয়স্ক কাকেও 
ধর্মাস্তারত করা চলবে ন। | যা ১৮ বৎসরের কম বয়স্ক 
কোন ব্যাক্তকে ভার [পতামাত। হতে 'বাচ্ছন্ন অবস্থায় 
দেখ! যায় তাহলে তাকে তার |নজের ধমপন্প্রায়ের 
কাখও নিকট পৌছে দিতে হবে। ধনান্তাবভ করণ ব! 
স্ববর্মে পুনগ্রছণ সন্বপ্ধে ব্যাক্ত, স্থান, কাল ও প্রণাপা 
সন্বন্ধে কোন প্রকার তেোপনাীয়ত। অমবলন্থন কর্ণ চলবে 
না অথবা ধর্মাভ্তয় ব! স্বধর্মে পুনগ্রহছণের সপক্ষে কোন 
উদ্কৃ।স প্রকাশ বা আনন্দোত্ব কর। চলবে না। 


ধর্মাস্তারভকরণ অথব। স্বধমে পুনগ্রহণ সম্বন্ধে যখনই 
কোন আভযেগ প।ওয়া যাবে যে, এই কাজ গোপনে ৰল 
প্রয়োগ দ্বারা ব। শন্তায় উপায়ে কর! হয়েছে এবং যখন 
১৮ বৎসরের কম বয়স্ক কোন ব্যাক্তিকে ধর্মাস্তাগত করণের 
বাদ পাওয়া যাবে তখনই সে সম্বন্ধে তদস্ত কর! হবে 
এবং ওয়ার্কং কামটী কথক নযুক্ত অথব সাধারণ নিয়ম 
অন্থসারে সালশ দ্বারা? ববোৌচত ছবে। 
মৌলানা শওকত আলী প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 
জয়রামদাস দৌলতরাম একটি বৈধতার প্রশ্ন তুলে 
বললেন যে, কর্মসূচীর অন্তভুক্তি না থাকায় এই রকম 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব আলোচন! করা সঙ্গত নয়। 


টি. প্রকাশম্‌ প্রস্তাবটি মুলতুাব রাখার প্রস্তাব 
করলেন। জয়রামদাস দৌলতরাম তা সমর্থন করলেন। 

তুলসীচরণ গোস্বামী প্রকাশমের প্রস্তাবের ৰরোধত। 
করে বললেন যে. অল-ইুয়। কংগ্রেস কাঁমটাকে সর্বোচ 
দাঁয়ত্ব দেওয়া কর্তব্য । 

রাজকুমার চক্রবর্তী তুলসীবাবুকে সমর্থন করলেন। 

মুলতুবি প্রস্তাব ভোটে অগ্রাহ হুল । 

তারপর মূল প্রস্তাব গৃহীত হল। 

এরপর সোদনের মত আধবেশনের সমাণ্ড হল । 


কার্থিক। ১৩৮, 


পরের দিনের আঁধবেশনে ঘতাল্রমোহন সেনগুপ্ত 
মশায় হিন্দু-মুসলমান সমস্ত সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রস্তাৰ 
উপাস্থত করলেন। 

এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে, গোহুত্যা এবং মসাঁজদের 
সম্মুখে বাজন! সন্বপ্ধে প্রস্তাব প্রাতপক্ষদের বাঁভন্ন মতের 
দাঁবর সুষ্ঠু সমাধান মনে করেও অল-হীওয়া কংগ্রেস 
কামটী প্রস্তাবের 'নর্দেশানুসারে 'হিন্দু-মুসলমানদের 
মধো প্রচারকার্ধয চালানোর আঁধকার কংগ্রেস 
সদস্তগণকে দিচ্ছে এবং এইরূপ প্রচার চালনার জন্ত 
ওয়াকিং কাঁমটাকেও [নরেশ [দচ্ছে। 

এবং আরও প্রস্তাৰ করছে যে, মাদ্রাজে অল-হাওয়া 
কংগ্জেস কমিটী ও কংগখ্রে আধবেশনে অনুমোদনের 
জন্য প্রস্তাবটি উত্থাপন কর] হবে। 

যেশেতু ভারতবর্ষের কোন সম্প্রদায় অপর কোন 
সম্প্রদায়ের উপর ভাদের ধর্মমত আরোপ--বা আরোপ 
করার চেষ্টা_-থেকে [বিরত থাকবে অতএব সাধারণ 
শৃঙ্খল। ও নীতি বজায় রেখে প্রত্যেক সম্প্রদায়কে তার 
ধর্মমত প্রচার ও অনুষ্টান করা সম্বন্ধে গ্যারাটি দেওয়। 
£চ্ছইে। 

যেকোন সময়ে ধমাঁয় ও সামাঁজক উৎসব উপলক্ষে 
মসাঁজদের সম্মুখ দিয়ে বাস্ত সহকারে শোভাযাত্রা [নিয়ে 
যাওয়ার আঁধকার 'হন্দুদেণ থাকবে, 1কপ্ত মসাঁজদের 
সম্মুখে শোভাযাত্রা থামান বা কোন উচ্ছাস প্রকাশ 


কুঠ ও ধবল 


৭০ বৎসরের চিকিৎমাকেজ্রে ছাঁওড়। কুন্ঠ-কুটার হইতে 
নব 'আাবিষ্কত্ত ওষধ হবার] ভুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অন্ন দিনে সম্পূর্ণ রোগযুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া 
একজিসা, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চণ্- 
রোগও্ এখানকার স্ুুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগা হয়। 


বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের বন্ত লিখুন। 
পণ্ডিত রাষপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 


শাখা :--৩৬নং হারিসন রোস, কলিকাতা-২ 





কংগ্রেস-স্বাতি 


১৩১ 


চলবে না,অথবা! মসাঁজদের সম্মুখ গান ও বাজনা 
এমনভাবে চলৰে না যাতে মসাঁজদের উপাসকের প্রাত 
ওদ্ধত্য ৰা অসম্মান প্রদর্শন কর হয় এবং [বঝশেষ করে 


তাঙ্গেরৰরাক্ত উৎপাদন কর] হুয়। 
খানের প্রয়োজন পশুবধ [নিয়ন্ত্রণের [মউানাঁসপাল 


আইনের সাপেক্ষে রাজপথ এবং মান্দর বা উপাসনালয়ের 
সার্ধ্য ছাড়া হন্দুদের চোখের আড়ালে যেকোন শহর 
বৰ গ্রামের যে কোন স্থানে মুসলমানদের গোহত্যা করার 
আধকার থাকৰে। হ্ত্যার জন্ত গরুকে শোভাযাত্র। 


করে [নিয়ে যাওয়া এবং সেই প্রসঙ্গে কোন উচ্ছাস প্রদর্শন 
কর! চলবে ন1। 


গোহত্য1 ব্যাপারে |হুন্দুদের দৃঢমুল ভাবপ্রবণতার 
প্রাত লক্ষ্য রেখে মুসলমান-সন্প্রদায়ের নিকট আবেঙ্ন 
জানান হচ্ছে, যেন তার] গোহত্যা এমন ভাবে সম্পাদন 
করেন যাতে সংশ্লিষ্ট হন্দুদের শহর বা গ্রামে কোন 
প্রকার উত্তেজন! স্থষ্টি না হয়। 

এই প্রস্তাবের যে কোন শর্ত ভঙ্গের আভযোগ যখনই 
পাওয়া যাবে তা ওয়ার্কং কাঁমটী দ্বার নিয়োজিত অথবা! 
সাধারণ [নয়মানুসারে গঠিত সাঁলিশগণ অনুসন্ধান করে 
সদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন এবং তাদের সিদ্ধান্ত হবে চূড়ান্ত । 

প্রস্তাৰ উপাস্থত করে সেনগুপ্র মশায় তার সপক্ষে 
ষুৃক্তপূর্ণ ভাষণ দলেন। 


মৌলান] মহম্মদ আলা তার শ্বভাবাঁসদ্ধ দীখবৃত। 
দ্বার! প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 


পাস 


ছি বেঙ্গত আর্ট প্রিপ্টারঙ্গ 





৬ 


৭ হাসান মিত্রা সীট, 
কলিকাতা-১৩ 


১৩৭ 


মৌলানা আক্রাম খাঁ, তুভাষচন্ত্র বন্ছ এবং বাজকুমার 
চক্রবর্তী দ্বারা সমার্থত হয়ে প্রস্তাব গৃহপত হল। 

ভার পর কামটীর আধবেশন শেষ হল। 

(৬) 

নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট 
ভারতের শাসন সংস্কার সম্বন্ধে একটি ষ্র্যাটুটারশী কাঁমশন 
গঠনের প্রস্তাব গ্রহণ করল । 

এ সম্বন্ধে আলোচনার জন্য বড়লাট সাহেষের 
আহ্বানে মহাত্ব! গান্ধী, [িঠলভাই প্যাটেল, শ্রীনবাস 
আয়েঙ্গার, দেওয়ান বাহাদ্বর টি. রঙ্গচারয়।। শ্য় 
আবদার বাঁহুম মহম্মদ ইয়াকুব, মহম্মদ আলা 'জল্গা 
প্রভীত আলোচনা সভায় যোগ দিলেন। 

আলোচনার ফলে জানা গেল, এই কাঁমশন কেবল 
মাত্র 'ৃত্রটিশ পার্লামেন্টের সপন্ত দারা গঠিত হবে। 
কোন ভারতীয় সন্দস্ত এতে স্থান পাৰে না। তৰে 
কাঁমশনের কাজের জ্রাবধার জন্ঠ প্রাথামক অবস্থায় এৰং 
শেষ পর্যায়ে কিছু ভারতীয় সদশ্ত নেওয়া হষে মাত্র । 

অবশেষে রয়েল কাঁমশন গঠন সন্বন্কে 'বিজ্ঞাপ্ত 
প্রকাঁশত হল। জানা গেল লর্ড সাইমনের নেতৃত্ছে 
কেবলমাত্র পার্লমেণ্টের ইংরেজ সদন্ত দ্বারা কামশন 
গঠিত হয়েছে । 


প্রবাস? 


কাক, ১৩৮৩ 


কোনও ভারতায় সদন্ত গ্রহণ না করার ফলে দেশ- 
ব্যাপী প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেখা দল । 

স্তার হার সিং গৌর আক্ষেপ করে বললেন যে, 
পার্লামেন্টেব্র একমান্র ভারতয় সন্ত লর্ড সংহকে পর্যস্ত 
কাঁমশনের অন্তর ক্ত করা হল না। 

কাঁমশনে কোন ভারতশয় সদন্তের স্থান না থাকায় 
দ্বেশব্যাপী প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেখা দিল। 

শ্রীমতী বেশাস্ত মহোন্গয়। কৃমশনকে একটি ফাদ বলে 


, আখ্যা য়ে দেশের লোককে সতর্ক কৰে 'দলেন। 


প্রাদোশক ভ্তরেও ছোট ছোট সাহেবের কামশন 
সমর্থনের জন্ত স্থানীয় নেতাদের সঙ্গে আলোচন! 
করলেন। বাংলার ছোট লাটসানেব রয়েল কাঁমশন 
সন্বন্ষবে আলোচনার জন্ত যভীন্রমোহন সেনগুপ্তকে 
আমন্ত্রণ জানালেন, আলোচন। ফলগুচ্ছ হল না। 

ভারতের সকল রাজনোতিক দল একবাক্যে 
কাঁমশন বয়কট করার 1সন্ধাত্ত গ্রহণ করল। মহাত্ম! 
গান্ধী, শ্মতা বেশাস্ত, জল্লা সাহেৰ এবং অন্তান্য পধান 
নেতার! সকলেই কাঁমশন বয়কট করার পক্ষে মত প্রকাশ 


করলেন। 
লাল। লাজপত রায় ভারতের নেতাদের একটি 


সংৰধান গ্রস্তত করার জন্য পরামর্শ দদলেন। 


ক্রমশ: 





ফাক, ১৫৮ 
(১২০ পৃষ্ঠার পরবস্ত অংশ ) 


লোকেন অবাক হয়ে বসে। সুজাতা নেমে গেছে। 
অনেকক্ষণ ধনে সুজাতা পথেম্ম এ্রাঁদকে-ওাঁকে খুঁজে 
আস্তে আস্তে ফিরে এল । 

গাড়শ চালাতে বললে ড্রাইভারকে । 

লোকেন এতক্ষণ অবাক হয়ে বসে। এবারে 
1 জজ্ঞাসা করল, “ক ব্যাপাবট] বুঝলাম না, ওট1 কে? 
সমীর নাম ওরও 1, 

সুজাতা গাড়ীর সমশীরকে চুপ করাতে চেষ্টা করছে। 
[ঞছু চকোলেট বার করল একটা মোড়ক থেকে । 
বললে, "ছঃ, কেদে না। এই যে এটা খাও। ওতো! 
তোমার দাদা হয়। ওকে লজঞ্জস দিতে হয়। ও+ও 
তোমাকে 'দিত।; 


গাড়ীর সমীয় চোখ রগড়ে চকোলেটের খোসা 
খুলতে লাগল । 

এবার স্থজাতা লোকেনকে বললে, 'আপাঁনও টো 
একট] খান ৯ 

“আমাকেও ভোলাচ্ছ ? সহাস্তে লোকেন বললে। 

_-তা মেয়ের তো সবাইকেই ভোলায় ।, 

তবে করকম ভোলানে। সেট? ভাবৰার |” 

সুজাত সহজভাবেই কথাটা বলোছল। এবারে 
বলল, “সব কথার অত মানে খু'ঁজবেন না। খান।? 

“কন্ত ওই সমীরটা কে বললে নাতো? 


চলুন না বাড়শ গয়ে একটু চা-ট।] খাবেন । তখন 
গল্প কর! যাৰে।? 

এও আর এক সন্ধ্যা । 

অদ্্াণের শেষ হৈমন্তী সন্ধ্যা এট) । কলকাতার 
আকাশ অস্বচ্ছ, ঝাপসা! আকাশ। কোন বাঁন্ত থেকে 
ধেশায়ার কুণ্ডলশ উঠছে। পথের আলো মটামটে ম্লান 
মুখে চেয়ে আছে। হ্ুজাভা নেমে এসে সমীরকে তাক 
খেলনা শুহ্ধ তার মাসীর কাছে সমর্গণ করে বললে, 
“ওকে কাপড় ছাঁড়য়ে খাইয়ে শুইয়ে দাও। একটু খেলে 
তো খেলুক। আ'মও কাপড়-চোপড় ছাঁড়।, 


বসত যশ 


উ১৩$ 


লোকেন রায় বারান্দায় দাদাভাইয়ের বসবান 
জায়গায় বসলেন । 


সুজাতা এল--বললে, 'আপাঁন খেয়েই যান ন1।ঃ 
লোকেন”-*আচ্ছা । বাড়শটাতে সেই ১১ ছক 


আগে এসোৌঁছলাম । তখন তোমার বাব দাঁদ। হুজনই 
বেঁচে । আজ খুব ফাকা লাগছে।” 


হুজাতা,_হ্য!। বাবা দঁতন বছর পরেই মার! 
গেলেন। দাদা এতাঁদন [ছলেন।; 


সেবারে আম লক্ষৌতে তোমাদের গানের জলসায় 
ছিলাম । গ্রান শুনলাম । নাম শুনলাম। 'কস্ত 
যোগাযোগ করার আগেই তুম কলকাতায় রওন। হয়েছ 
খবর পেলাম । আম 'দল্ী ফিরে গেলাম ।, 

আপাঁন এখন কোথায় 1? 

শৃ্দল্পীতে একট1 গানের স্কুলে আঁছ।” 

ওঠ, বড় জায়গায়।? 

“তা ওই সমীরট] কে বললে না?” 

£ওটি আমাদের এই বাড়ীর [পছনের গাঁলতে একটা 
বাঙশতে থাকত। ছোট্র ছল, হঠাৎ দোঁথ গাড়'র পাশে 
জড় হয়েছে ক'জন, সমীরও । গাড়ীতে হাত বুলোচ্ছে। 
মুখ দেখছে গাড়ীর গায়ে । বলে, “আমাদের একটু 
উঠতে দেবে...? সেই থেকে পাঁরচয়। ছেলেটিকে 
খুব ভাল লাগত। একাদন ওর মার কাছে 'গয়ে 
ওকে মানুষ করতে চাইলাম... । তারপর ওর ছেলে 
হাতছাড়া হবার ভয়েহ বোধহয় বাড়ী ছেড়ে পালাল। 
আর তারপর দোঁখান প্রায় ৪-€ বছর। তারপর দাদ! 
আব আম এই সমীৰরকে, অর্থাৎ আমই নামটা 
রাখলাম,_নিয়ে এলাম এক আশ্রম থেকে |? 

বেশ ত গল্প! 

হ্যা, গল্পই প্রায় । বাড়ীতে সবসময় ঘরগুলো যেন 
হই] করছে কফ্াকা। একট! ছৃরস্ত ছেলের উৎপাতে 
সেট] দাদার আর আমার অনেকটা সময় ভরে 'দিত। 
পেয়।? 


১৩ 


জীবনের আহ্বান 

একজনের সামান্ত যোগাড় আহার্য থেকে ছজনের 
খাওয়ার ব্যবস্থা হল। 

রাঁত্র প্রায় ৯ট1 বাজল। ছেলেট। খুময়েছে সুজাতা 
দেখে এল। 

লোকেন বললে, 'আমার কত্ত বেশ লাগছে তোমার 
কুঁড়য়ে আন! পাতান খরফলম্লা। অন্ভুত মনে হুচ্ছে। 
তা বয়ে করলে না কেন?” 

নুজাত1 বলল না:সে ত ভাঁম জান।? ৰলল, শবয়ে 


তকরা হল না। দেওয়াও হয়ান ত। আতরাং__১ 

লোকেন নীরৰ। সেও তজানে [বয়ে না গছওয়ার 
কারণ ও কাঁহুনী! নিজেদের বাড়ীর বিমুখ হওয়ার 
কথা । 


বললে, *আচ্ছা* যে কাঁদন এখানে থাৰক আবার 
আপব। আসবাঁক? কখন রেওয়াজ কর? গানের? 
তখন এলে খুব ভাল লাগবে । তোমার মস্ত কার্ন 
ভজন আর রবীন্দ্রনাথ ত আর কারুর গলাস্ত শুনলাম না।১ 

আকাম্মক এই প্রশাস্ততে সুজাত অৰাক্‌ হয়ে গেল । 
একটু হাসল । বললে,,অনেক পাত্রেই কাঁর। নইলে 
ভোরে পাঁচটা থেকে খাঁনকট। গাই ।” 

লোকেন,_তখন ত লোকের বাড়ী আধার সময় 
নয়।; 

“নাং ।? 

দুজনে নীরব । «এবারে ওঠ1 যাক” লোকেন বলে। 

সুজাতা উঠল, কত্ত লোকেন উঠল না। স্ুজাত৷ 
আশ্চর্যড।বে আবার বসল। 


সেই পুরাতন কথ। 


লোকেন,_'খুব বদেশে ঘুরে এলাম । বেশ 'কছু 
দেখলাম? শুনলাম, কস্ব মন ভরল না। খুব তোমার 
কথ মনে হত |; 

“আমার কথা !, 

গা আজ মনে হচ্ছে গানকে ভালবাসলাম কত্ত 
যাঁদ গাঁয়কাকেও পাই। তোমার গান ভাঁলান।' 


প্রযাসী 


কার্ডকঃ ১৩৮০ 


“কষ্ত আমার ত সব পাঁরচয় আপনাব1! জানেন, 
জানতেন ।” 

দ্বানি। 1কস্ত একটা ভুল করোঁছলাম, সেট! যাক 
শুধরে নই। গান গায়ক! দুজনকে পাই যা ।, 

আজাতা হাসল । আমার বয়স কত জানেন ? এক- 
চাল্পশ পার হলাম 

“তাতে ক? 

তার মানে যে মেয়েছের চাঁলশের পর আর 
জীবনকে দেবার কিছু থাকে না। গান হয়তো! খাকষে। 
[কন্ত গাঁয়কার জীবনমোতে ফাঁরয়ে যাবা পথে। 
আম ফাঁরয়ে গোছ।? 

“তবু যাঁদ আম চাই? 

সে আৰার হাসল,-“না। ঠিক হয় না সেটা। 
জীবনকে 'কছু'দতে হয়' কিছু নতে গেলে দতেও 
হৰেকছু। [কিদেব আপনাকে? দশ বছর আগে 
হলে কছু পেতেন। সংসারধর্ম জীবনধর্ষ দুই.ই থাকত 
হয়ত। গান ও--। আশার একাঁদন আসবেন, আমার 
[পতামহের ভূলে» ইতিহাস শোনাব। 'আম আর 
কোনও ভুল ৰা মোহ করব ন!। সেটাও ভাববার ।: 

লোকেন, - কস্ত'''আচ্ছা। আম তোমার কাছে 
মাঝে মাঝে আসব কস্ত কলকাতায়।? 


শনশ্চয় আসবেন ।” 
লোকেন থামে । ওরেেশে কত্ত এমন ৰেশশ বয়সেও 
বয়ে করে লোকে। 
সুজাতা নীরব । লোকেন পথে নামল । গাড়ীতে 
উঠল । 
অতসাদ ও আনন্দ সজ্য। 
রাঁত্র বাড়ল। আকাশ ভর! তারা বুকে নে । 


শত লেই। শুজাতা বসে থাকে কতক্ষণ। তারপর উঠে 
যায়। অবসাদ অস্বাস্তভর] মনে ঘুম ছেড়াকাটা মেখের 
মণ্ত ভাবনা আসা-যাওয়া করে । কেটে যায়। 
ভোরেসু আগেই গান নিয়ে বসল ভানপুবা [নয়ে। 
ক গাইবে? কার গান? অুরদাস? মীরা? 
পদাবলী? ববান্রনাথ। 


কাত্তিকঃ ১৩৮, 


মনে আসে একল। আঃ নম কথ! ও সর মাশধে। 

হে রাতে মোর ছুষারগাঁল ভাঙ্গল ঝড়ে - 

জান নাই ত তুম এলে-_ 

হ্যা, ঝড় বয়েছে জীবন ভোর। 

[কম্ত এ কে এতাদন পরে এল প্রেশের মোঞ্ময 
মধু কোমল ডাক [নিয়ে । 

আর সেট মোহ" তার মনকে চুরমার করে দিতে 
চাইছে। কন্ত না, ও নেওয়া যাবে না। জীবনের 
ভ্যাগের কঠিন সংকল্প মৃতি ধরে তার সামনে দাাড়য়ে 
আছে। 

“জান নাই”...যাকে জানা নেই সেই তাঁনই হয়ত 
এই বক্তার মাঝে মহাপ্রপাঙ্গী নয়ে আপৰেন কোনে! 
সময় | 


* ই 
এর 
রঃ 








বমি ম্ি টি ৮০০ জা ০--০৮ ্ 
চক] রী রি ভু ॥হ ৫ ০ শি 








সুপ £ পানা 
সন তা সং স্্ি 
ুষ্ 
$ ০৭ 
রি 
এ 
এ পি । 5 
ষ রঙ 
যা 
স্| 
2: 
* 1. 
*ষ্ 
ডা 
র্‌ 
চি 


বি, 
সি পি &. প4৬ ৫৯৯ -6৯৮৮ ০৯ 





বন্ধ ধশ 


4 রি 
০১৮২১২29২০৮ 
১৪৫১২১০১০০৩১১১০১৪ 


১৩% 


লোকেনের সামনে সংসার- 
জীবন আসতে পারবে । যা তার কাছে নেই। জাবন 
অনেক বড় সবারর কাছেই। সে অজানা জাঁবন। 
ভোরের [শাঁশর পড়ার টুপটুপ করে শব কানে আসছে। 
স্থলপন্প গাছটা কুলে ভরে উঠেছে। গাঁদাগাহগুলে! 
বাগান আগো করে আছে । 

তবু সমস্ত মন অন্তর তার ভরে ওঠে এক 
প্রসন্নভায় ! লোকেন মাঝে মাঝে আববে বগেছে। 
সেফাবযে দেবার পরও । 

মানুষের বাঝ মানুষকে চাওয়ার আদি অন্ত নেই। 


কেনযোকহয়কেউজানেনা। আবার মনেছয়যেন 
মোহ নাহয় ওর আহ্বানে। আসা-যাওয়ার পথ মুক্ত 


লপোকেন বয়ে করুক। 


খোল! থাকে « এট! জীবনের আাকাণে এক মনু তৃত্কার 
শেষ সঞ্ধা]ক। 


সন্ধ্যা । 












ভারতীয় ক্ৃষ্ণির সহিত সংশ্লিষ্ট প্রাক 


ইতিহাসের দ্লাপরেখা 
বিভিন্ন 'জাতি'র বা 'জনে'র এতিহাসিক তাৎপর্য নামাবলীতেও 


নুধীন্্রকুমার কাব্যসাংখ্যতার্থ 


ইউরোপ ও এশয়ার যে সব ৰাজ্য "জাত 'ব। 
“জনের নাম এই সম্পর্কে কর! ছয়েছে লেই সব নাষের 
ইীতকথা মূল ও রূপান্তর অনেকোৌর কাছে আজ রূপ- 
কথার মত মনে হলেও তার বাম্তবতা ও আবন্বৃত ধার। 
অনন্বশকার্য ভূতত্ব ওভৌগোলিক তথ্যাদর মৃত জীবনী 
সুধা যেন অনেককেই দয়েছে নব জীবন দান। জগতের 
অন্ততম সুপ্রাচণন গ্রন্থ ধগ্বেদে বণিত নানা বাশ নাম 
ও ঘটন। তার উপর করেছে নতুন আলোক পাত। 
ভারতের প্রাচীন ও বাতন্ন কালের হাতঙাস এ সবের 
গুরুত্বপূর্ণ সন্বন্ধ ও নুদুরপ্রসারী তাৎপর্য আছে। তার 
সম্যক বঙ্গে ও আলোচনার জন্ত পৃথক প্রবন্ধের 
প্রয়োজল। 

তবে তার সামান্ত উপক্রমাপকা রূপে এই প্রবন্ধের 
'বষয়বন্তর সংপর্কে কছু পারচয় দেওয় ্বরকায়। যেমন 
আজর্ধাইজান শব্দটি স্পষ্টই মূলে “আর্ধব জন” হোতে 
গড়ে উঠেছে । তাষাতত্বোর নয়মে আত সামান্তই 
পারবতিত হুয়ে। আর্ধবাই বা আর্ধবই-আর্ধবদের 
“জান? অর্থাৎ জনপদ । আর্ধব জনের বাসভৃমিরপে । 
এই রাজ্যেরই প্রাতবেশী সুপ্রাচীন আমোনরা। আর্যব 
জনদ্ের রাজ্যোর মত আত প্রাচীনকালে আর্ষোনিয়া 
রাঙ্্য অনেক বেশী বিস্ৃত ছিল তুকিস্থানের পূর্বাঞ্চল 
হোতে এশয়ামাইনরে। 'আর্মোনয়া শব্দটির উৎপাত্ত 
ঘটেছে এরযন নদীর নাম হোতে। তার তীরভামর 
বাঁসন্দান্দোর রাজ্যকসপে। অর” শবেরো সুপ্রাচীন 
শর্থ লাঙল এই সব ভুভাগোর আত প্রাচীন শাসক 
ক্ষাতিদোর ভাষার | খুবই সম্ভব এই অঞ্চলে এই 
এাতহাঁসক নদীতীরেই প্রথম ক্াঁষভাম লাঙল দয়ে 


দ্য়ে হয়েছে কধিত। তার আবস্থত ছাপ ব্েখে 


. গেছে এই নদাঁটিরই নামে শুধু নয় “আর্য, বা অর্ধ শবেরো 


মধ্যে। অর হতে জাত তাই অর্ধ বা আর্ধ। [কংবা 
অরঙ্ীবী অর্থাৎ কাঁষক্জীবী। আর্ধর| নিজ 'জন'কে 
ক্কাষঞীবর বলে গৌবর দিত। খন্েদে বহু স্ুক্তে কৃষ্টির 
গুপগান। পঞ্চজনের কৃষ্টিরে। বহখকে অর, অর্ধ; 
আধ ও অরমন প্রভাতর উল্লেখ । খগ্েদেরই এক প্রধান 
প্রাচীন দ্বেব অর্ধম। অর্ধমন্। এই অঞ্চলোর মুপ্রাচন 
দেব। অর্ধমন শব্ধ থেকে “ইরেন? (1015009 28116002) 
“এরেম'। বর্তমান তুরাঁক প্রাচীন ক্ষাত্তভাম এঁশিয়। 
মাইনৰ জুড়ে। 

আর্য অবেস্তার 'এর্ষ। জার্মান ভাষায় প্রাচখন 
আরয়োস” (4:০৪ বা “অর-ঈয়শ* «অর-ীশ হওয়া 
সম্ভব। মুমেরুর খ্রীপটপূর্ব তন হাজার বছরেরে। 
পূর্বেকার দেবী 4, বা ণু 4 ইয়া। পরে ইরা 
ইলাতে রূপাস্তারতা। ইরেক ব। ইরাক রাজ্যের 
মুমেরুর আত প্রাচীন নগররাজ্য শ্রীশবের হীশি 
ৰা ইশা। এীশয়াম'ইনর তুর্কর (সারয়ার ) 
ৃষ্টপূর্ব তিন সম্রকের ক্ষাঁত্তদদের নামের প্রথমেই যুক্ত 
হোভ €অরইভ? ৰা 'আরভঃ (%718))।  অর্ধ-আধ 
শব্দোর প্রকার ভেদ। “মতান' ও হরার*দেরে]। 
শারয়! পালেম্তাইনে বৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় সহম্রকে মিতালার 
কালে ক্ষান্ত শামভান্ন ও হার মতান্? বলেও প্রাসন্ধ। 
নাশ্চতই ক্ষার্তদোর খগবেদ কালীন ন্যম ক্ষত্র ও 
ক্ষান্রয়। ইরাণে যষ্ট শতকের (থঃ পৃঃ) 'পণিপোলম্‌ 
বা পার্শপুরের এক প্রাপন্ধ শিলালাপর “ক্ষয়াখথ'। 
ক্ষয়াখতানাংঃ অর্থাৎ ক্ষয়াখখ ক্ষা্রয়দের। খকবেরে 


কা্তক, ১৩৮৬ " 


প্রাচীনতম নাম মান্ধাতার “টক্ষত্রপাত' উপাঁধতে। 
ক্ষেত্র শর্ট এশয়ামাইনরের ("7,200 ০1 70৩৮) ক্ষেত 
রাজের নামটর হুবহু প্রাতধবান। মতাক্প শব্ধ মত্ত্রানক 
শব্দ হতে খুবই সম্ভব রূপানর়েছে। ক্ষান্ত মভারদের 
দেবতা মিত্র ও তার বাঁহনী অবাক শব্দ যুক্ত হয়ে। 
মব্রবাহনী কপে। ভারতে খগবে্দ কালের নম 
মৈত্রেয় ণমতজুন' | মত্রজ্ঞানী মত্ত পৃ্গক বূপে। মিত্র 
কুর্যোর এক নাম । গুন) বা এুনুআ0” ভারভে হয়েছে 
“রী? । খগবেদোর এক প্রাচীন কালে দকাবজজয়ী 
মানুষ ইশ্োর এক উপাধ [ছিল “হরখ”। সৌন্দর্যের 
খযাঁততে “হাঁর' বলেও বিখ্যাত হুয়। শ্রী. পুর্দেড 
হাজ[র বছর হোতে ক্ষাঁত হার ক্ন্তারা !মশরের ঝাজরাণী 
ও খ্যাতনামা সম্রাজ্জীও হয়েছে । শব্দগঠনে হার 
অরঞ্জীখী আর্ধ শব্দোণ এক রূপাস্তর। হু বণটিব মূলবণ 
সম্ভবত খ। খমানণে আকাশ । আকাশ ফোতে ৰর্ণোর 
দ্বাগ] অপ অর্থাৎ লাঙলের কর্ষণে খেত বা ক্ষেতে কাঁধ 
কাজ সম্ভব হেরত। 
".. গান্ধার__-আফগানভ্তানের শহুরাত সরে “হ!বররুপ" 
তাবে “হরহুর'দের বাসভু।মা ছল । *ছারয়ু*-হকয়ু হোতে 
সরযূ । হারকদ কোকে সরযূ উপত্যকায় ক্ষাত্রয় মৈত্রেয় 
“স্পা” হক্ষাকুদের পর্দীচহ্ আকা1। হ্কাশপকাশাশাপ 
কাশ)পদেরও | হাব-অব নদীও-_-হা]র ও অপ ঞ্োতে। 
খেপে *হরয়ুপীয়াকসাং" হাঞ্সুশীয়াতে ও *যৰ্যাবত্াং। 
যব্যাভীতে ব| যব্যাবতীতাীবে বা! এই ছুটি নামের নগরী 
ও শুপত্যকায় আত প্রাচীনকালের বৃহৎ যুদ্ধগাঁলর আত 
বাস্তব ব্পণা আছে। যব্যাবতী [নাশ্চতই *ঝোব” ব1 
“জোব" উপত্যকা থ-পু তিন সহশ্রকের প্রারভ্তের 
কাছাকাছ 'জোব? কা্ি৪। বেলুচস্তানের গান্ধারেো 
সম্ভবতঃ । ছাররৃূপা যেন হবগ্রারই প্রাতধবাঁন। এসব 
আলোচনার জন্য পৃথকৃ পৃথক্‌ প্রবন্ধ দরকাক। 

সমেক্ বাঁবলন ইব্বান আহইর্যান1! ভারতের কাশশ 
কাশখীশাপ কৌশক কৃশ কাশ্যপদেরই নাখাহ্কত 
কাণ্ডাপয়ান বা কাশ্তপপাগর ॥ সুমেরুর এক প্রাচীন তম 
শগর ও নগণহাঞ্টাকণ হতে আপারয়। ইরানের তায় 

৯৮ 


ভারতশয় কৃ 
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সর্গন, অসুর সম্রাটোর নতুন নগরী ইরানীয় বাঞজধানা 
ণাকশপাল শৈলে কশোনন। কশোনন বর্তমান 
খোরশাবাদ হতে কাশ্মীর কোশল কাশ এশিয়া মাইনবের 
“কুশর? হতে কুশস্থলী। ককেশাশ কাশগড় খাসগড হতে 
[সমলর খাস পাঞ্গাড় &য়ে হুদুয় উত্তরপুর্নে খাসয়া 
পাচ্চাড়। কাশ্ুপ কৌশক কুশদে€ই নয় বাঁবলন ভূপাত 
ছস্সানু। “পতেশী” গাঁদ গাখীন € ০070] 
4007142) খথ্েদের গাখখন্‌ বিশ্বামত্র কৌশক 
গাধদেরও প্রাক-প্লাতহাসক--ঞাঙছাসক পথরেখা। 
কর কুরু কর-কাশশদেএও বহু মশ্রণ ঘটেছে পথে পথে 
এইসৰ গোষ্ঠীর্দের। তখাকখিত 'আর্ধ' ও “অনার্ধে"র | 
চত্রলের “থোপ" বা! খস* হতে খাসয়াদের মত পাবত্য 
'জা।ত'দেরও মধ্যে আর্ধাশার্ষেএই সধামাশ্রভত ধারা বহু- 
মান। বাবলন রাজ্য ও সাআজ্যের শাপক ছল কাশশ 
বংশ খুঃ পুঃ ছ্বতীয় সহশকেএ মাঝামা।ঝ হতে প্রায় ছয়- 
শত বছর। তাদের তুপাঁতর্ধের উপাব ছল কর। 
কর ছতে কুক্ষ। 1হমালয়ের ছুইপারে উত্তর কুরু হতে 
দাক্ষণ কুরু। সাহাবারয়ার এঁশয়ারই উত্তরমেক্ সাগন্ে 
কর উপপাগর। ইরানের কুরুগগন খুঃ পৃঃ ২৪০০ বছরেরও 
আগেকার বলে প্রমাঁপণত। করপাথাপ্ হতে কাপাকুরুম 
কুরুক্ষেত্র । সদর দাাক্ষণাভ্যে করমণ্ডল। উত্তর 
কুরুতেহ করহদাগয়া-াশকদারয়া সঙ্গম । কৃষ্ণ কাশ্যপ 
ভূমধ্যদাগর। অবরল সাগঞপ আত পুরাখী ক্ষাত্তভা ম, 
হয়স্তান”। «“নৈরখ'ঃ “উর্উুঁ? “আর্যবো “অরমনীয়া? 
“কাপাদেশশয” আনাতোলয়া বা অন্তলীয়া প্রভাত 
রাজা ও সাত্রাঙ্গ্য ও বহ্বর্ণ মানুষের বাসভুম কাশ্যপ 
সাগরের এবং কষ ও ভূমধ্যসাগরের মব্যবর্ভী অঞ্লে। 
এইসব ভূগাগে খানত পুরাতত্বের এত্বরধ্য খৃঃ পৃঃ দ্বিতীয় 
ও তুঙায় সহশ্রকের বনু লাপ, লেখবস্ত ও তথ্যাদ 
সুপ্রাচীন ও হ্বাবস্তৃত গাজ)গ্াল কেও শুধু প্রাকৃ্াতহাসক 
নয় সত্যকার এাতগাসক মধ্যাদ। [দয়েছে ব দেবে। 
নতুন ও পুর্াত্তন সব তোরই জাতধর্মবর্থগর্হীন সত্য- 


কার ানরপেক্ষ টৈজ্ঞানক দৃষ্টভে সনযক াবঙ্নেবধ ও 


আলেতন। আর অঠন্ত শ্রগেকন। এই নৃা&গও খুবই 
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চুঅভাব বহু পাগুতদ্দেরও মধ্যে । যাঁদও তাদের খ্যাতির 
ও প্রচারের জোরে বন ভুল কথা ও কাহনী সত্য ৰলে 
চলে যাচ্ছে। সহজেই তা উদ্দাহরণ দয়ে দেখানে! 
বায়। 

এইসব তুষাগের প্রাকৃঞএীতহথাসক ও এীত্থাঁসক 
ধারার [কু পারচয় দতে চাই। বিশেষতঃ খগথেদে 
ৰণিত বহু বাশষ্ট ঘটন। নামাবলপ ও কাহনীর মঙ্গে 
মালয়ে। ভারতের প্রাচখন ইতিহাস রচনায় এ-সবের 
যথেষ্ট গুরুত্ব ও সুদুপপ্রস।রী তাৎপর্য আছে। প্রথমে 
| তুরাক তুর(কমোণযা তুবাকস্তান ধরা যাক। প্রসঙ্গত; 
এর সঙ্গে আমোনয়া আজবাইজ।ন আর্ষব প্রভাতি রাজ) 
সন্বদ্ধেওকছু ক& উল্লেখ ও আলোচনা আসৰে। 


লক্ষাণীয় যে তুবুকঃ উজবেক? কাজাথ, তাঁজক, 
[করাথজধের পোঁভয়েত সমাঞ্জতন্ী  গণরাষ্ট্রথালর 
ঘা ক্ষণে পুন হতে পাশ্চমে কাশ্মীর, বেলুচন্তান_-উত্তর 
পাশ্চম ভাত, আফগানন্তান, ইরান ও আর্মোনয়া । 
আর্ষেনয়ার দাক্ষপ-পাশ্চমে হউফ্রোতস তাহীখ্রস নন 
ধৌত ম্থমের বা।বলন আ।পারয়ার সাবশ্রুত পুরাণ 
সভ্যতাভীম। কাশশপ ককেশাশের পাশ্চমে ককেশাশ- 
জরজীয়! স্প্ুই গ্রজরা] £তে জাত। তারই পাশে 
কাম্পয়ান সাগরেই পাশ্চমতখঞ্জে পর পর [নটি 
জনুরূপ সো ভকেত গণরাজ্য ককেশাশ জরজনয়াঃ আর্ষব- 
জনেগ আযবাইজান ও আরমোনয়। বা অরমোনয়া । 
বতমানের “মোনয়' শব্দটি মীনয় হওয়াই সম্ভব মিশর 
ভারতের মীন মত্স্য মীনেশ (1779) হতে'কতেরে! | 
এঁশয়া মাইনরের “মাইনর) (110৮) মীনর 
হতে। এমনকি “এশিয়া” শবটিও সম্ভবতঃ ইশিয়া 
আদতে । অনেকে ত বটেই বড় বড় পাঁগডতেরা এই 
কথায় চমকে গেলেও ভা সভ্য হতে পাবে ভৌগোলিক ও 
প্রাগতাসক পারপ্রোক্ষতে | এই সুত্রে স্মরণীয় কাজাঘ 
কশশাঞ্ধ কাশ্যকভূমর ও তার উত্তর-পুবস্থ সববৃহৎ 
সোভয়েস্ক যুক্তরাজ্যের (আর. এস, এফ. আব.) ঈীশিন 
মদন ভৌগোলিক ও এ্রাতাসক নাম ভ তারই সাঁহত 
আভন্নভাবে সংশ্ল& সরমেরু সভ্যতার এক প্রাচীনতম পুর- 


প্রধান 
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নগরী প্রখ্যাত ঈীশন্। “ঈত্তর? *ঈশশঃ "আহইাশস' 
(ঈক্কর ইশ্বর ঈশানীরই নাম হুয়ত। কত্ত সে-সৰ 
অগ্ঠ প্রশ্ন | মীন যৎস্য কৃত ব্রয় স্বতশ্তরভাবে ববেচ্য। 
আওপুত্র অবস্থ্য আব্রের় খণ্েদে পঞ্চ নওলের 
৩১ জুক্ষে ৮ম খকে ইন্্রকে সম্বোধন করে বলছেন £ তুম 
যদ্তুবশ প্রভীতকে সুতূর্গম অরময় নদ পার করে এনেছ। 
এই খকোর শেষাধৈ” প্রাসক্ধ ইন্দরবন্ধু কুৎ্মকে এবং কাব 
উশনাকে সম্বোধন করে তাদের সাহায্যে ও সঙ্গে তুগ্রব্তেও 
এই নর্দী পার করার কথ অবস্য বলেছেন! দেঁশে- 
[বিদেশে বহু যুদ্ধে ইন্ত্রের অন্ততম প্রধান মন্ত্রণাাতা ও 
সহায়কাবরপ আঙ্গরদ। আনব্রও। আঁঙ্গরসকে তাও 
কদাকারের জন্য োবরপ বলা হত। ভাব পুত্র 
বহুস্থৃক্তির রচাঁয়ত। কুৎস আঙ্গরস। প্রাচীনতম ভুপাঁত- 
দের অগ্ভতম মান্ধাতার পুত্র রাজ] পুরুকুতস। উভয়েই 
হন্্রবন্ধা বাভন্নকালে। ভুগ্রের উল্লেখ খগ্যেদের শবাভন্ন 
ধকে। তুগ্র হতে তুর্গ--তুরগ-_“তুপ্গগশ”--ঠুব্ক 
তুরাক শব্বগুঁলর ম্বার্ীবক রূপান্তরের ধারাটি 
লক্ষ্যণীয় । তুরগ শঙটিরও উৎপাত্ত অশ্বের সাবখ্যাও 
জন্ম ও [বকাশভুম তুরদের তুরাক তুর্কমোনয়া তুরাঁক- 
স্থান হুতে! সুপ্রাচীন “হয়স্তান” বা হয়স্থান বাজ)ও 
[ছল এই তূভাগে। নামটিও তার 'বধযাত হয় “হয়? 
অর্থাৎ অশ্ববেরই স্থান ৰা দেশ বলে। এই বস্তৃত ভূভাগই 
প্রধানতঃ পৃবেকার তুরাক এশিয়া মাইনর। কাশবপয় 
কাশ্যপীয় সাগর ও ককেশাশ পবতশ্রেণীর পাশ্চমস্থ কৃষঃ 
ভূমধ্য সাগর ছুটির মধ্যৰতা বিস্তৃত অঞ্চল । প্রাচীন খাও 
স্ষাত্ত ক্ষত্রদেরও রাজ্য ও সাম্রাজ্যভাীম। পরে তাদের 
জনগোঠী শাখা-প্রশাখা মেলোপোটাময়া বা মেষপত্তন 
এবং মিশর ওও্রয় ব! প্রয় পর্যন্ত বন্ত ত হয়। ইরানে। 
ভারতেও । এশিয়া মাইনরেই প্রধানতঃ তাদের রাজ্যের 
আরস্ত ও [বকাশ। বর্তমান তৃরাক ও সো ভয়েত আর" 
মোনয়া আষবাইজান জঞ্জিয়া৷ ককেশাশ | প্রাচীন মের 
বাঁবলন আঁসারয়ার এবং বর্তমান 'সারয়া ইরাক 
ইরানের উত্তরাঘ্ঘকের তৃভাগ। প্রাচীন হয়স্থান রাগ) 
ছিল অরমৌনয়ার 'অররত পবতশ্গের দাক্ষণ-পাশ্নে 


কাক, ১৩৮, 


বান হদের চারপাশের এলাকা ও ইরানের উত্তর-পাঁশ্চম 
কোণে উ্ষিয়া ভদেরও অঞ্চল পর্ষযস্ত। এখানে এক প্রাচখন 
রাজ্য ণউরঅরতু* ব1 "উরতুণ্র উদয় হয়োছল পরে। 
তুর্বশ তুররস তুর্বীতি তুর্বান ভুরান এই ধাকাটি 
লক্ষ্যণীয়। 
সেসৰ অন্ত কাঁহনী। তবে কান টানলে যেমন 
মাথার আস প্রায় অপারহার্যয তেমান আদুরপ্রপারশী অর্থ- 
পূর্ণ এই শব্দগ্াঁলর টানে বাঁভন্ন শব্ধই নয় তাদেরই টানে 
প্রাকৃইীতহাসের কথাও কাঁহনীয় সাথে বহু তথ্যবস্ত 
ঘটনাবহুল ইতহাসেরও। আজ এইসব এলাকায় খাঁনত 
পুরাতত্বের এন্বধ্েবর ও নামাধলীর সঙ্গে স্থানে স্থানে 
[মল ঘটেছে খগ্বেদে বণিত বহু নাম তথ্যবস্ত ঘটনার 
সঙ্গে । প্রাভটি নাম ও ঘটনা! তাঁর সম্পাকত তথ্যাদ 
পৃথকভাবে আলোচ্য । অবশ্ত যাঁদ তার বোশষ্ট্য ও 
ইতছাসের কপৰেখা 'নর্পয়ে তার বশেষ তাৎপর্য 
গাঁকে। বহু নামও ঘটনা গ্রালর আছে। 
এই অরময় ৰা অরমন্‌ নদখর কথ] বলেছেন খাগেদেরই 
* আর এক প্রাচীন খাঁষ, গুত্সমদ। পরে আঁঙগরস 
শোনিছোন্র নামে প্রাসদ্ধ, ভার্গৰব শোঁনক নামেও । নাম- 
গলরও যথেষ্ট তাৎপর্য আছে। হান ২১৫।৫ খঝকে 
ইন্্রকে 'ধুনদের “অরম্মাৎ, অরমণ নদী হতে পার করার 
কথ। বলেছেন। পরে দভীতর সাহায্যের জন্ত চুম্বধার 
ধানদেরই বধেরও কাঁহনশী। অরমণ নদী পারের সঙ্গে 
গভগর অর্থপূর্ণ “ঈ মহখং' ও *রায়ন্ঃ প্রভীতির উল্লেখ 
আছে। এই খকে আছে ন্বায়র 'আঁভমুখে? 
[ছিলেন ইন্্র। [মিশরের প্রাচীন সুর্যদের ২]? স্পষ্টই 
যেন “বায়” সংস্কতে রূপাস্তরে। খগ্েদদের বহু স্ুক্তে ও 
অসংখ্য খকে এই রাঁয়র ও রাঁয়গণের আঁধপাঁতর ৰর্ণনা 
আছে। পৃথকভাবেই ?মশর-ভারত পন্বদ্ধ আলোচ্য । 
যদ ভুবশঙ্ধের নাম আভক্পভাবে জাঁড়ত হয়ে আছে 
বহ ঝকে যদৃতূর্বশ নামে, যতদেরই সাথে। বুচীৰন- বাকি 
ও ইন্দামন্র বধু যাদবজলদেরই । ভাদের [বিচ্ছেদ 
ঘটেছে পরে প্রাচীন কোদ খণ্েদকালে । 
ইন্দ্রের অন্তম প্রধান সহায়ক সুপ্রাচীন বৃহস্পাতর 


ভারতায় কৃষ্টি 


১৩৯ 


পুত্র নামে পাঁরাঁচত খ্যাতনামা গুরদাজ। 'বধাতুম্‌? 
ভরদ্বাজ। বৃহম্পাঁতভ্রাতা উচখ্যের স্ত্রী মমতা। তার 
এক পুত্র মামতেয় দীর্খ তম] নামে প্রাসন্ধ মাতৃনামে (খঃ 
বেঃ 8181১৩)। বৃহস্পাতর ওরসে জাত পারত্যক্ত পুন্র 
এই ভরঘাজ বশালীরাজ মরুত দার পালত। যে 
ভরতের নামে ভারতবর্ষ [বখযাত সেই ভরত তাঁকে 
পোষ্যপুত্ররূপে গ্রহণ ও পালন করেন। অথচ ভরতের 
[তন স্ত্রীর গর্ভজাত নয় পুত্র-কন্ঠা ছল । কত্ত 'বিশ্বামত্র 
মেনকার দেহত্র শকুস্তলা-পুত্র ভরত তাদের জন্ম সম্বন্ধে 
সন্দেহ পোষণ করতেন বলে পুরাণ-কাহুনী আছে। 
আশ্চর্য্য এই যে খগ্েছে ছৃষ্যস্তও নেই শকুম্বলাও নেই, 
কন্ত ভার পূর্বকালের ও পরবভাঁকালের অনেক ভূপাঁতও 
খাষ আছেন। সন্দেহৰশে যাকে পোষ্যপূত্র নিলেন 
তার জন্ম রহুন্য ভবতেয় ভাগ্যে কম পাঁরহাস নয়। তার 
পুত্রগণ পুরোহতের জশীবক] গ্রহণ করেন। কত্ত খুবই 
সম্ভব অশ্বমেধ! ভারভই তার পরে ভূপাঁত হন। কেন ন। 
৫1১৭ স্ৃক্তের রচায়ত্তা তিল ন্বপাঁত-_পত্রহম্ম ত্যরুণ, 
পুরুকুৎ্ণ পুত্র ত্রসদস্্া এবং অশ্বমেধা ভারত। দেবগ্রৰ! 
ভারত ও দ্রেৰববাত ভারত ৩।২৩ স্ুক্কের মুগ রচাঁযুতা। 
পৃশহতী ও সরঘ্বতী তীরে তার! ভারতের আগ্রকে 
ইলার সাথে করেছেন ধাবাহন। ভরদ্বাজের পুত্রগণ 
সকলেই ভারদ্াজ। খগেদের একাধক স্থৃক্তের রচাঁয়ত। 
প্রত্যেকেই | স্থছোত্র ভারম্বাজ, শুনহোত্রঃ নর, গর্গ, পায়ু 
ওখাঁজন্বা ভারঘাজ। বাহম্পত্য ভরঘ্বাজ ৬।২৭ জ্যুক্তে 
যছৃভুবশ বুচীৰানদের ৰরুদ্ধে হাঁরয়পীয়া ও যব্যাবত্শীতে 

পার্থব সম্রাট অভ্যাবতি চয়মানের সঙ্গে যুদ্ধের যে বর্ণন! 

রয়েছেন সেইসব যুদ্ধে ভারতের দৈববাত স্জয় হায় 

[ছলেন। হাঁন সম্ভবতঃ ধেববাত ভারতের পুত্র। পার্থব 

সম্রাট পাশ্চম এশিয়ার প্রাচীন রাজ্য পার্ঘয়ার। 

কাশখীপয় সাগরের পূর্ণতীরে দাঁক্ষণাঁদকে বর্তমান 


সোভয়েত তুর্কমোনয়ার অন্তর্গত এই পার্থগা। তার 
পাঁশ্চমতীরে আমর্বাইজান আরমোনয়া ককেশাশ। 


ককেশাশ পর্তশ্রেণী দাক্ষণ-পূর্ব হতে উত্তর-পশ্চমে 
কাশপয় সাগরকে কৃফ্ণসাগরের সঙ্গে যুক্ত করেছে। 
আরল হুদের দাঁক্ষণে পর পর পৃাদকে «তুর্ুকমোনয়? 


১৪৪ 


উজবোকগ্তান কাঁজাঘস্তান আরলোর পূর্ব-পাশ্চমে ও 
দাক্ষণে। আত পুরাকালে কাশপাঁয় সাগরের সঙ্গে 
আরল সাগর যুক্ত ছল। আজ তার মধ্যস্থ প্রাচীন 
উর্বতউন্ত বা উররতু অন্ত ভঁম। সম্ভবতঃ এাতহাসক 
উররতু রাজ্যের নামে | পার৭ঘয়। নাম করলেই সঙ্গে সঙ্গে 
মনে পড়ে পার্থর কথা । অর্ঞ্ঞনের এক নাম পার্থ্া-_ 
জননী কুস্তীর পৃথ। নাম হতে। পার্থয়ারই রাঁজকন্ঠ। | 
দশরথরাণী কৈকেয়শ ইরানের 
পাও্র অপর স্ত্রী মাড্রী মদ্্ররাজকন্তা | উত্তর কুরু দ্াক্ষণ 
কুরুর মত 'হুমালয়ের ছুইপারে ছল উত্তর ও দাক্ষণ 
মদ্র। উত্তর মদ্রীমাভয়া বামাদয়।। আদতে মণ্ীয় 
মদ্রীয় | খুষ্টপূর্ব দু'হাজার বছর আগে মাডয়! ছল 
আসারয়ার এবং আরমোনয়া! ও জগরস বা মার্গরস 
পর্বতের দক্ষণ-পূর্বে, ইরানের উত্তরে ও উত্তরাংশে | 
বর্তমান তুরস্ক ও আরমোনিয়ার প্রায় সামান্তবততাঁ 
/৯1২/১9 অরস বা আরস নদখটিই শীনঃসন্দেছে খাণেদে 
বণিত অবময় বা অরমন নদী । তাঁর নাম হোতে 
ভয়েছে অবর্মনীয়া বা আর্মৌনয়া । মুলত একই অর 
অর্থাৎ লাংগল হোতে। আগেই তা বলোঁছ। অর 
শব্দের পরবর্তী অর্থ যাগ যজ্ঞ । কাঁষ কর্মোর সাহাযো 
নদীতশরেই পুরাকাল ছোতে যাগযজ্ঞাঁদ [বাঁবধ ধর্মীয় 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হোত | একই মুল অর্থ ভোতে “অবররত? বা 
“অঝোরত' পর্ণতেবে। নাম হয়েছে আরমোনয়া ভূভাগেই। 
অরর্ত পরে অররথ এবং সুমেরু বাঁবলনের *জাগগরথ" 
ব1 *যাগবৃগরথণ সপ্তস্তরের। সাততলা স্বীয় রথ পরম্পরের 
ধ্বান প্রাতধবান। ইরাণ তারভ পর্যস্ত তার 'বস্তাতি। 
আদতে ভু ভুৰ ও স্ব এই 'ত্রভৃবনের ধারণা সাততলা 
যাঁগগন্বথের প্রসার্দে সপ্তব্বর্গের কল্পনায় বপাস্তারিত। 


প্রবাসী 


কৈকেয়-রাজকন্তা |. 


কার্থক, ১৩৮৩ 


ত্রত্রয়বা ত্রয়ী শব ও সপ্ত শব্দ উভয়োর আমাদের 
দেশে ও অগ্থান্ত প্রাচীন ভূভাগে বশেষ এাঁতহাসক, 
ধর্মীয় ও সমাজতাঁত্বক তাৎপর্য আছে। আরারত পর্বত 
যগেগরস পর্বত আরাবল্লী পর্বতেরো । আরাকান বা! 
অরকর্ণেরা। অরল বা আরল সাগরেরো । থেসসাল 
বাতিষ শালির অরগীশশ ব। অরগণীশ পর্যস্ত। অয়বেল 
অর ও বা আরব সবই একস্ছত্রে গাথা ॥। ীনঃসঙ্দেহে 
অরপ অব অর্থাৎ অপ শব্দ হোতে আরব শবের 
উৎপাস্ত। 

' এই সুত্রে আর একটি নদীর নাম খগ্েদে বণিত 
ঘটনাগুাঁলর এবং এই সব এলাকার নামগ্ালর 
পাঁরপ্রোক্ষতে ও খাঁনত তথ্যবস্ত প্রভাশর ভাত্তত্ে 
[বিবেচ্য । 

ধাগ্রেদের আদম কালের এই নদশটির নাম «রসা:। 
দশম মণ্ডলের হলেও ১-৮ স্ুক্তের জলস্ত ভাষায় বণিত 
ঘটন1 স্পষ্টই আত প্রাচীন। সুক্তাঁটর যুক্ত রচাঁয়ত! 
১১ট খকের | পণয়ঃ অস্ুরাঃ । সমর! দেরমী। ২, 8১ 
১১ সরমা দেবশুনী খাষক! পনয়ো-__ 
দেবতা । অর্থাৎ অন্তর পানর ও «দেকশুনখ” সরমা 
যুগ্ম খাঁষ ও খাঁষকা। উভয়েই উভয়কে দেবতা বলে 
প্রথামত সম্বোধন করে ঘটনাগাঁল বলেছেন একই স্ৃক্তে। 
প্রাচীন কাল হোতে 'বাঁভক্ন পশুপক্ষীর নামে বহুনাঁম 
দেখা যায়। তারা সকলেই নর নারী । পশ্ুও লয় 
দ্বেবর্দেবীও নয়। খথঞ্বেদে দেবতা ও মানুষ বহু ক্ষেত্রে 
প্রায় আভগ্ন ভাৰে মলে গেছে। তার প্রধান কারণ 
দ্বেবতার নামে মানুষেরো৷ নাম দেবার প্রথা । পতৃ- 
পুরুষরা! বিশেষত মরণের পরে সকলেই দেবতা। 
জীৰত কালেও। 


৬১৮১ ১০ 
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স্বভাষচন্দ্র ও মহাতা| গার 


সম্তোষকুমার আধকারশ 


গান্ধী এবং সুভাষ--আজাতীয় আন্দোলনের বাশি তম 
এই দুই নেতার কেউই ঘাধখনতার আলোককে উপভোগ 
করবার জঙ্গে বেঁচে থাকেন নি। একজন স্বাধীনতার 
প্রথম উষাকে বক্তাক্ত করে বায় [নলেন। যারা এই 
দেশকে বিভক্ত ক'রে হানাহান ও রক্তপাতের স্ৃচনাকে 
ডেকে 'নয়ে এসোঁছলেন সেই অন্ুচরদের পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতেই যেন গান্ধী বালদানদলেনানজেকে । 
আব একজন অশান্ত ীবপ্লবী ভারতের বাইরে এক 
অপারাঁচত পাঁরবেশে চরাদিনের জন্ঠই ঠনরুদেশ হলেন 
গাধীনতার ব্রা্মমুহতে | গান্ধী হেচ্ছায় কংগ্রেসের 
সমস্ত দাঁয়ত্ব ত্যাগ করেদূরে সরে ীগয়োছলেনঃ যাঁদও 
কংগ্রেসই ছুল তার সকল কর্মের কেন্ত্র। আগ একজন 
সুগু।য, কংখ্বেস থেকে [বিতাড়িত হযোছলেন, যাঁদও 
কোন সময়েহ তান [নজেকে কংগ্রেসের 'বিকুদ্ধপক্ষ 
বলে ভাবতে চানাঁন। 

গান্ধী ছিলেন িববেকবাদী। ভার যুদ্ধ ইংরেজের 
1 বরুদ্ধে নয়, ভারতের নোতক সম্বাধখনতা অর্জনই তার 
কাম্য । তাই আহুংস৷ তার শুধু অস্ত্র নয়, একমাত্র ধর্ম। 

সুভাষ ছলেন ছরস্ত জাতীয়তাবাদী । তার সংগ্রাম 
[বিদেশী শাসনের [বরুদ্ধে। ইংরেজ শাসককে তাই 
তান শক্র বলে জেনোৌছলেন। আহুংসা তার কাছে 
একটি বিশেষ অন্তর মাত্র। তাই প্রয়োজনের মুহূর্তে 
যোদ্ধা যেমন অস্তরবল করে, 1তাঁনও তাই করোছলেন। 
আঁহুংসীকে সারয়ে রেখে সশন্্র সংগ্রামের পথ গ্রহণ 
করতে তান মুহুর্তের জন্যেও ছ্বধান্বত হনাঁন। 

গান্ধী [ছলেন ধর্মপন্বায়ণ দার্শীনক ৷ সুভাষ 'বাস্তব- 
বাদী রাজনশীতক । 

সাংবাঁদক লেখক মাইকেল এডওয়ার্ডস্‌ তার ণদ 
লাস্ট, ইয়ারস অবাব্রটিশ ই[ওয়া? গ্রহে ভারতের জায় 


নেতাদের রাজনৈতিক ভুঁমকার চমৎকার ছাঁষ এঁকেছেন । 


গা্কী সম্পর্কে তার আভমত- £7৩ 5/23 ৪ 151187008 
1610110061,,,,-555, 2. 021) ৮১1)0 00010 65:610156 
৪]005% 10101791010 109000610৩ 00017110208 
01৮০136 01 01)8129016175১ ৪100 1719 10218) €66০৮ 01) 
11061 ৮/23 00 01217 ৮29 210 16ড৬০10110181 
(1৮00 01)69 0012106175৩ 1080.5 


হশ্রেসের কঠদেশে '410016101 ট45110৩, কাঁবতার 
ঞ্যাালবে্রস পাখর মতই 1তাঁন ঝুলে থেকে তাকে 
বৈপ্লাৰক পথ থেকে দূরে সাঁরয়ে রেখেছেন--এই হ'ল 


এডওয়াডসের আভমত [713 165150056 5/85 ০০ 
11796 121100)0 5 :691150 


€007)30161)06 17) 2011910 81709 70662056 1 85 
91000558001, (087021658 1)65617 09608100৩2৪ 001 
16৬০16)1101121 00062276100, ,০,০০,০ তা 

গান্ধীর পরই 1তাঁনই উল্লেখ করেছেন প্যাটেল ও 


নেহরুর | (79110)0)1 01)056 1)13 1160061021)15 1112 
275৪৮ 0816.....তাদের একজন হলেন বল্পভভাই 
প্যাটেল ।--2956] 595 006 8 0811200610৮ 2 


$/০1০1, অর্থাৎ প্যাটেল-এর কৌন ঝাজনৈতৰক দর্শন 
ছল না,1তাঁন চলেন শুধু কর্মী] 11৩ ০1767108061 


123 12798172712] 5110, 2 78710 ০08০8160 
21173000126 ৮5100) চ210197-90019115 10683, 'যাঁন 


ইংল্যাণ্ডে শাক্ষতঃ [বাশই্টঃ আভজ1ত, এবং ইংল্যাণ্ডের 
সোল্তালষ দলের মতই সতর্ক সমাজতাম্ক মনো- 
ভাবাপর। 

এরপরে গান্ধীর পাশাপাঁশ সমাস্তরাল রেখায় তান 


1লখেছেন সুভাষচন্্রের নাম--0%1 ০:76 00150217017)6 
76:5070818/ 0001 2, 01611616170 92100 ৮0151) 7500, 
2100) 10 2 501036১ 11)019 0%/69 17001601710 0122 
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০05 2 (811016 1 
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গান্ধীর সঙ্গে তার প্রথম দেখ! হওয়ার বিবরণ আুভাষ- 


চচ্জ নজেই দয়েছেন তার দ হাওয়ান ট্রাগল্‌ গ্রছে। 
“সদন অপরাহ্রের ঘটনার প্রত্যেকটি মুহুর্ত আম স্মরণ 
করতে পাঁর। বদ্ধেতে গান্বীজর বাসভবন মাঁপভবনে 
গেঁছলাম। কাপেট দায় মোড়া একটি ঘরের ভেতরে 
আমাকে [নিয়ে গেল। তার খাঁনষ্ঠ কয়েকজন সঙ্গী পাঁরবৃত 
হয়ে গান্ষশীজ ঘরের মধ্যস্থলে উপাবষ্ট 1ছলেন।” 

বল! বাহুল্য এই সাক্ষাৎকার ঘটোছিল ১৯২১ সালের 
১৬ই জুলাই তাঁরখে। অ্রভাষ আই. 1স. এস. থেকে 
পর্দতাগ করেছেন' কারণ দ্বেশের সেবা এবং বিদেশী 
বাজার সেব। একই সঙ্গে করা তার পক্ষে অসম্ভব কক্পন।। 
লগ্ন থেকে ফিরে তান বনম্বেতে প্রথম নামলেন এবং 
গান্ধীর সঙে দেখা করলেন । স্ুভাষচন্ত্রা লখেছেন- 
“আম তার পাঁরকল্পনার সমস্ত খুটিনাটি বুঝে [নিতে 
চেয়োছলাম ; একটি একটি করে ধাপ এগয়ে কি ভাবে 
এই আমলাতা স্ত্রক শাসন্যন্ত্রের হাত থেকে বাষ্ট্রক্ষমত! 
[ভান ছানয়ে নিতে চান_সেই কৌশলের [বিহ্তাসকে। 
সেই উদোশ্লে আম একটিয় পর একটি প্রশ্ন করে চললাম 
এবং মহাত্বা তার শ্গভাবধৈর্ধের সঙ্গে আমার প্রশ্নের 
উত্তর শদতে লাগলেন । আম িতনটি বষয় বিশেষভাবে 
বুঝে নতে চাঁচ্ছলাম-__ 

«প্রথম £ কভাবৰে কংগ্রেসের 'বাভরমুখশ কর্মধারা 
সংগ্রানের শেষ পর্যযায়ে, অর্থাৎ ট্যাক্স না গ্গেওয়ার 

গ্রামে পৌছোবে? 

“ৃদ্বতীয় ১ ট্যাকঝ না দেওয়ার আন্পোলন এবং 
সত্যাগ্রহ ভাবে এই সরকারকে আমাদের স্বাধশনতা 
ফাঁক্ষয়ে দিতে বাধ্য করবে? এবং 

তৃতীয় £ এবং কভাৰে মহাত্মা একবৎসরের মধ্যে 
স্বাধীনত1 অর্জনের প্রাতশ্রাত দতে পারেন ? 

(নাগপুর কংগ্রেসে এইরকম প্রাতশ্রাতই মহাজ্বা 
দ্য়োছলেন।) 

প্রথম প্রশ্নের সম্তোষজনক উত্তরাতাঁনদয়োছল্সেন। 
[কত্ত পরের ছটি প্রশ্নের যে উত্তর তান "লেন; তাতে 


আম একটুও আশ্বস্ত হতে পাঁরাঁন।” 


প্রবাসী 


কান্তক, ১৩৮৩ 


সুভাষচন্ত্র জাতীয় সংগ্রামের সর্বাধনায়ক গান্ধীর 
গ্রাম-নীতির ব্যাখ্যাকে ধেশায়াটে মনে করে হতাশ 
হয়েছেন “10619759560 2100. 01591919017)50 5 ] 
৬৮295 %/1)2 483 হু 0০0 ৫0 2 

স্বভাষচদ্দ এবার ছুটেছেন দেশবন্ধু 'চত্তরঞ্জনের 
কাছে। আর এখানেই ভার সংশয়ের নিরসন ঘটেছে। 
[তান শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছেন দেশবন্ধুর। আুভাষচচ্ 


[লখেছেন--1001010£ 07৩ 6০15৩ 01 0৮ 0000132- 
000 [19659069060] 020 10670 5/৪৩ 2. 1090 ৮০110 
1006%/ ৬118200৩525 0০001৮51100 00010 51৮০ 21] 
0780 106 1080 2170 /10 ০0010 0617091)0 0010 
00119 21] 0)৩% ০০10 £1৮.......-১০০, [61 020 1 
1780 10100 & 162.061....০, মন 


গান্ধীর নেতৃত্বে নয়; গান্ধীর নীতিতে তুভাষচন্্রের 
সংশর ছল । তাই কংগ্রেসের আঁহংস আন্দোলনে যোগ 
দিয়ে গান্বীজকে নেতা |হসেবে তান বরণ করেছেনঃ 
তবু সত্যকার সংগ্রামণীর মত প্রাঁতমুহুর্তে চেষ্টা করেছেন 
গাঞ্ধীজকে বাস্তব রাজনীতির পথে টেনে আনতে । 
কস্ত শুরুতে যা ছিল সংশয় পরব্তা কালে তাই ' 
দাঁড়য়েছে মতীত্তর, এমন ক রাজনোতক বিরোধে । 


গান্ধীর 'দ্বধান্িত সংগ্রামনশীত শুধু সুভাষকে নয়ঃ 
সোঁদন বগ্নৰী মনোভাবাপন্ন সকলকেই, এমন ক দ্রেশবন্ধু 
দ্রাসকেও [বচাঁলত করোছল। ১৯২১ সালের অসহযোগ 
আন্দোলনে সারাভারতের মান্ষ ঝাঁপয়ে পড়ল । আম্দো- 
লন যখন চুড়াস্ত পর্যায়ে পৌছেছে, তখন হঠাৎ একটি 
সামান্ ঘটনাকে (চৌরা চৌরশ) কেন্ত্র করে গান্ধী 
আন্দোলন বন্ধ করে দলেন। কারণ ভার ৰবেকে আখাত 
লাগল। 
মাইকেল এড ওয়া/স-এর ৰশ্লেষক চোখে-_ৃণ৩ 
13170517) 10 07020 0055 1780 11005 6০ তি 00200 
02100171 1)1005616,,,..০১০০০৪০০, 30 085 00৮61017701) 
0011£60 (52001) 105 06800 1017 50100 60731006187 
016 16২০০৮--)9811776 702 9068880109119 0০ 1৩৩) 
89 8190681930065 -৮৮/1)11৩ 015৩ (001 2108001) 19016 
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ফাঁস । ১০৮০ 

১৯২১-এর অসহযোগ আন্দেপনেনর 'ওপর আুভাবচন্ছ 
অনেকথান নির্ভর করোছলেন। তার পারচয় গান্ধী 
সম্পর্কে এই সময়ে তার যে মনোভাৰ ছিল তার থেকেই 
হম্প্। গাঞ্ধী-বরো ধত। সত্বেও সুছাৰ ব্যাক্তগতভাৰে 
গান্ধী সম্পর্কে শ্রদ্ধান্ধত ছলেন। একসময়ে ভান 
1লখোছলেন--«কংগ্রেসকে গাঞ্ধীজ যে শুধু িয়ম- 
কানের বাধনের মধ্যে মানলেন? তাই নয়; কংগ্রেসকে 
[তান সর্বভারতীয় প্রাতষ্ঠানের রূপ 'দলেন। 'কস্ত 
তার চেয়েও বড় কথ।; কংগ্রেপকে তানি সংগ্রামমুখী 
করলেন ।........, দুর্ভাগ্যবশতঃ গান্বীজ অনেক গুরুতর 
ভুলের সৃষ্টি করেছেন, তার িনজের ভাহাতেই বাঁল-_ 
হনালয়ের মত বপুল ভুল -- ০1750551552 01000615? | 
আঞ্জও যে তান মানুষের হৃদয়ের [পংহাসনে বসে 
আছেন, তার কারণ এ নয় যে, তার বচাবে কুল 
[ছল না কত্ত তার সাফল্যও এত বেশী ছিল থে 
দ্বেশবাসী তার সমস্ত ভুল ক্ষমা করতে পেরেছে ।?, 

1কন্ত হিমালয়ের মত বিপুল পাঁরমাণ লই করলেন 
গান্ধীঞ্জ। 'আন্দোলন যখন সাফল্যের ঘারধাস্তে তখন 
হঠাৎ তান জানালেন আন্দোলন স্বাগত রাখার নদেশ। 


স্থভাষচন্ত্রের ভাষায়-_-”1০ 00৩ 01৫6: 91 
16068 10056 51১1) 000019110 ০0010312308 ৮/23 
2০1917760১০ 0011116 7১010)0 ৬83 10000105 91501 
0198. 0900178)] ৫212101 1” জনভার উতৎপাহ ও উত্তেজন! 


যখন চরমমুহূর্তে পৌঁছেছে, তখন পশ্চাদপসরণের নর্দেশ- 
কে জাতীয় ছর্দেব ছাড়া আর কোন ভাষাতেই ব্যক্ত 
কর! যায় না । | 

১৯২২-এর পর ১৯২৮ সালে দ্বেশ আবার সংগ্রামমুখী 
হয়ে উঠোছল। ১৯৮ সালেই সুভাষচন্ত্রের রাজ- 
নো'তক মতবাদ একটি হ্ষম্প্ট আকার নল। এবং 
গান্ধীবাদের সঙ্গে তার মতের বৈষম্যও প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠল। এই সময়ে সাইমন কাঁমশন বয়কট নিয়ে 
দেশব্যাপী তুমুল উত্তেজনা; অথচ গান্ধী স'বরমতা 
আশ্রমে ছতোকাটায় ব্যস্ত । সুভাষ ছটে গেলেন গান্ধীর 
কাছে। চেষ্টা! করলেন তাকে টেনে আন্তে। 'কন্ত 
গান্ধী উত্তরে সভাষ [নরাশ হয়ে কবে এলেন। 


৪9018180 


জুভাবচন্্র ও মহাত্মা! গান্ধণ 


১৪৩ 
গান্ধী বপলেন-_এআঁম 'ত কোন মালে দেখতে 
পাচ্ছ না"। 

[ডসেম্বরে কলকাতা আবধবেশনে তরুণ সুভাষ গান্ধীর 
বিরুদ্ধে দাড়য়ে ।পুর স্বাধীনতার ছ।াবকে সোচ্চার করে 
ভুললেন। 'কন্ত গান্ধী মাতলাল নেহরুর সহযোগতায় 


ব্রটণস।আঅ জবাবের ছারা ওশানবোশক খ্বায়ত্তশাননেক 


প্রস্তাবকেই গ্রহণ করালেন। ছুভাষের সঙ্গে গান্ধীর 
এই মতাঁবরোধ আঞ্ও সুম্পষ্ট হয়ে উঠল লাছোন 
ংগ্রেসে। পূর্ণস্বাধীনতাকে মাঁন্তম লক্ষ্য বলে গ্রহণ 
করেও গান্ধী নরেশ দলেন যে কর্মীবাধর, তা ভলে। -- 


চবুকায় স্থুতে। কাট। 

খাদ তৈরী বস্ত্র পথ এবং 

অস্পৃশ্ততা দূরীকরণের জন্ত চেষ্টা কর] । 
স্বভাবের প্রস্তাব ছল সমান্তরাল জাতীয় সরকারের 
প্রাতষ্ঠ। । সে প্রস্তাব উপোক্ষত হল। 

অর্থাৎ গান্ধী স্বাধীনতার সংগ্রামকে খন চরকায় 

সুতো কাট। ও অন্পৃশ্ততার সময় কষর দতে চাইছেন, 
তখন স্থভাষ সাক্রয় পৰ্থ! গ্রহণের জন্য ব্যন্ত। সুভাষ 
৬খন ভ।বছেন,ভাগতবষে ঝাষর অভাব কোনাধন হ্য়ান। 
কন্ত সংগ্রামী জাতায়তাবাদী নেতান্ অভাব রয়েছে। 
দর্শনাচত্তার পথ থেকে স্বদেশাচস্তার পথে এবং 
নাক্ষয় নীতিচচার ছায়। থেকে প্রত্যক্ষ বিপ্লবের পথে 
দেশকে টেনে নিয়ে যাওয়ার মত সবল নেতৃত্বের 
প্রয়োজন । 


১৯৪৩ সালে কারাগার থেকে অসুস্থ অবস্থার সুভাষ- 
চন্্রকে ইউরোপ যেতে হ'ল চাকৎসার জগ্ঠ। 
সাপ থেকেই স্থভাষকে কারাগারে রাখা হয়োছল। 
ই্িমধ্যে গাঞ্ধী-আরুইন চুক্তি, দ্বিতীয় গোলটোবিল 
বৈঠক, দেশব্যাপী সংখ্রাম এবং যথা+শীত গান্ধীজির 
আল্োলন প্রত্যাহারের ঘটনাগডাঁল ঘটে। সুভাষ 
নিরুপায় বেদনায় ছটফট করছেন। অস্পৃ্ঠতা দূরশ- 
করণের জন্ত গান্ধীর হঠাৎ আবেগকে 1তাঁন বর্ণন। 
করলেন এইভাবে-হুদ্ধঞ্ষেত্রে যুদ্ধের চরম মুতে 


১৯১৩৬ 


১৪৪ 


সেনাধ্যক্ষ তার দেনাৰাহুনশকে হুছুম দিলেন দেশের 
জলক [নবাণের জন্ত কুয়ে! খুঁড়তে। সুভাষ বললেন, 
--এক সময়ে তানই দেশকে এগিয়ে দয়োছলেন, 
ংগ্র/মের পথে কম্ত এখন সংগ্রামের পথে তানই বাধ। 
ছয়ে দাড়ঘ়েছেন! [বঠলভাই প্যাটেলের লঙ্গে এক 
যুক্ত 1ববাততে সুঙাষ ৰবললেন,_-“'আমানের সুস্পষ্ট 
আভতমত এই, যে, রাজনোতিক নেতা [হিলেৰে গান্ধী ব্যর্থ 
হয়েছেন। কাঞ্জেই এখন নতুন ভাবে [চস্তা করার 
সময় এসেছে। কংগ্রেসকে নতুন ভাবধারায় সংগঠিত 
করবার জন্ত নেতৃত্বের বদল হওয়ার প্রয়োজন দেখ। 
দয়েছে। কারণ, তার জীবনব্যাপী নীতিকে পাঁরত্যাগ 
কৰে গান্ধী নতুন কর্মপণথ বেছে ।নতে পারবেন, এমন 
আশ। করা অসংগত ।......১১০০, রি 

হ্ভাষ বললেন,--"“গোলটোবল বৈঠকে কেবল 
সময়ের অপচয় কর। হয়েছে । শুধু আলোচনাগ্ন মাধ্যমে 
কোন বেল্লাবক পারৰতনের নার হাতগাসে নেই। 
মুক্তণ জন্তে ভারভবাসীকে রক্তদানের ব্রত নতে হুবে। 
যুদ্ধ ছাড়৷ আমাদের গত্যন্তর নেই ।7, 

১৯৬৪ সালে লগ্ন থেকে প্রকাশত'ণদ হাওয়ান 
ই্রাগল.” গ্রথে ম্ভাষচন্্র গাদ্ধীচারত্রের যে আলেখ্য 
রচনা করেন, তার মধ্যেই ভার মনোভাবও ম্পষ্ট। 
আভাষচন্ত্র গান্ধীর প্রশান্ত গেয়ে বললেন-__-“ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেস মুখ্য তঃ তারই স্থগ্টি। কংখ্রেষের গঠন- 
তন্তও তার রচনা । আগে য। ছিল শুধুমাত্র একটি 
বন্তৃতাযন্ত্র, গান্ধী? ভাকে পাঞধবতিত করলেন জীবস্ত 
প্রাতষ্ঠানে ।......তবু যাদও [তান পুরোমাত্রায় সঙ্গীব 
ও সাক্রয় ছলেন, কত্ত [তান তার দেশবাসীর 
প্রয়োজনমত বেপ্লাবক মনোভাবাপন্ন হলেন না। 

“তাই স্বরাজ আজও দুৰ্ধপ্রই রয়ে গেল 1..*....** 
শক্ত পাবব্র-চারত্র গান্ধী তার এত জনাপ্রয়তা থাকা 
সত্ত্বেও শ্বরাজ অর্জনে ব্যর্থ ৎলেন কেদ? 

“কারণ নেতার শাঁক্ত ত তার জনাপ্রয়তায় নয়; সে 
শাঁক্ত 'ির্ভর করে চারঞ্রের দৃঢ়ভায়।.."তান ব্যর্থ 
হয়েছেন, কারণ? তান তার [নিঞ্ের দেশের মনকে 


প্রবাসী 


ফাণ্তক; ১৩৮ 


হতখান বুঝেছেন তার প্রাতপঙ্ষের হদয়কে ততখান 
বুঝতে পারেনান। তান ব্যর্থ কারণ, তান তার হাতের 
সবগাঁল ভাসই প্রাতপক্ষের টোবলে 1বাহয়ে দেন। 
কস্ব রাজনোতক যুদ্ধে কুটনীতকে বাদ দয়ে জয়লাত 
কর] অসম্ভব। তান ব্যর্থ হয়েছেন, কারণ আত্তাতক 
পারাস্থাতকে অন্তর হিসাবে ব্যবহার করতে [তান 
সফল হুনান; কাশ তান সম্পূর্ণ বাঁভন্নমুখণ স্বার্থাচস্তাকে 
আপাতদৃষ্টিতে একতান্ন বন্ধনে টানতে চেয়েছেন। ফলে 
বাজনী তত্ব সংগ্রাম আরও দছবল হয়েছে! সবশেষে, 
ভাএৰ্যর্থতার কারণ, গান্ধশীজর মধ্যে ছিমুখী ব্যাক্তত্বের 
[মলপন ঘটেছে। একাদকে তন দ্াসত্ধে বন্ধ জাতর 
নেতা, অন্তার্দকে তান সমগ্র বশ্ের কাছে নীতধর্মের 
প্রচারক হয়ে দাড়াতে চান। এই শহমুখশ ব্যাজতত্বের 
জন্তঠই 1তাঁন কখনও ইংরাজের চরম শক্র -(চাঠিল) 
কখনও বা ইংরাজশাসকের শ্রেষ্ঠ পুঁলশম্যান--( মিস 
এলেন উইলাঁকনসন | ) 

১৯৩৪ সালে হুঠাৎ সুভাষচন্দ্র ভারতের জাতীর 
কংগ্রেসের সভাপাঁত 1নর্বাচিত হলেন। সভাপাঁত হুসেবে 
স্থভাষচন্দ্রীনজেকে নয়োজত করলেন কংগ্রেস ও দেশের 
মধ্যে আপধ-বিরোধশী মনোভাবকে গড়ে তুলতে। 
ইউরোপের শৃৰাঁভন্ন দেশে গর্ধাটন করে এবং [বাঁভন 
রাষ্ট্রনেতার সঙ্গে আলোচন! করে স্ুভাষা নাশ্স্ত সন্ধান্তে 
এসোছলেন যে, আর একটি মহাযুদ্ধের কাল এাগয়ে 
এসেছে । অসাধারণ দুরদরশাঁ সুভাষ এও বুঝোছলেন 
যে এই বুছে 'ত্রটিশ ছুর্বল হয়ে পড়বে । ব্রটিশকে 
আঘাত করে স্বাধীনতা বফাঁরয়ে আনার পক্ষে এ এক 
নুবণ সুযোগ । 


গান্ধীজ স্ুভাষের এ মনোভাবে খুশী হলেন না। 
তান ধরে আছেন যেঃ জাতীয় আন্দোলনের সময় এট! 
নয়। তান চাচ্ছেন 'ত্রটিশ সধকারের সঙ্গে একট! 
শাস্তপূর্ণ বোঝাপাড়ায় আসতে । কাজেই সুভাষের 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামের নীতি তাকে পর্য্যন্ত করল। 

আনন একাদক থেকেও মতাবরোধ স্ুম্পই হয়ে 
উঠল। গান্ধী খাদকোশ্রক গ্রামীণ শগ্পের পরপারে, 


কাত্ক, ১৩৮৩ 


জন্ত ভার জীবন নিয়োগ করেছেন। অন্তারদকে আধুনিক 
যন্-শল্পের প্রাত তার নিদারুণ [বতষ্জ। | "মার সুভাষ- 
চচ্ত্র কংগ্রেসের সঙাপাতা হুসেবে ণাদন্তাশনাল প্র্যানং 
কামটি”ৰ সৃষ্টি করলেন। যার উদ্দোপ্ত ভ ক্তে শল্লোক্ন- 
তর কাজকে ত্বরান্বত করা। সুভাষচন্ত্র চেয়োছলেন 
দ্রুত যন্ত্রশিল্লের প্রসার । 


কাজেই ১৯৩৯ পালে গান্ধী পটাভ সাভারামায়াকে 
তার মনোনীত প্রার্থা হুসেবে আশাবাদ জানালেন। 
কত্ত হুভাষ পট্টাভকে পরাজত করে 'ত্রপুর কংগ্রেসে 
নিবাচত হওয়ায় গান্ধী ।জ অত্যন্ত বচাঁলত এৰং ডী্বগ্ন 
হলেন। ম্বভাবধৈরধ্য ভার ভেঙ্গে গেল। গান্ধী 
জানালেন--*পট্াভর পরাজয় আমারই পরাজয়......... 
যাধ। হউক সুভাষবাধু দেশের শত্রু নন।......... রর 


১৯৬৯ স[লে মাচ মাসে কংখ্েসের প্রকাশন আধৰেশনে 
সভ্ভাপাতর আসন থেকে সুভাষচন্দ্র প্রস্তাৰ আনলেন 
যে, আঁৰলম্ে (ব্রিটিশ সরকাণকে চএম পত্র দেওয়া হোক । 
চরম পত্রে ছ১»মাসের মধ্যে স্বাধীনতা মেওর়ার জন্ঠে বাব 
জানানে! হবে। 'ত্রটিশ এ দ্াৰ মানৰে না, কাজেই 
চরম আন্দোলনের জন্ডও এখন থেকেই প্রস্ত।তা নতে 
হ্ষে। 

সথভাষচন্ত্রের এ প্রস্তাবের বনে ধত। কষ্ষলেন গান্ধী, 
গান্ধীকে সমর্থন করলেন নেহরু । শেষ পর্য্যন্ত প্রস্তাৰ 
প্রত্যাখ্যাত হ'ল । ক্রমশঃ এমন একট! অবঞ্থার স্যাই 
হ'ল যে? সুভাষচঙ্জর দেখলেন, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের 
কেউই ভার সঙ্গে সযোগতা করছেন না। এমন 1ক 


দুভাষচন্ত্র ও মহত্ব! গান্ধী 


ত ৫ 


জুঙাষচক্দ্রের নামে ব্যাক্তগত ভাবে ছুনণম ছড়ানো হ'তে 
লাগল। ওয়াকিং কাঁমটি গঠনের খ্যাপারেও সেই 
অলঙযোগ । সুভাষ গান্ধীর সঙ্গে আলোচনা! করতে 
চেয়েও সক্ষম হলেন না। অবশ্ত ভার [চিঠি উত্তর. 
লেন গান্ধী-- 

এ *তুাঁমষে মত ব্যক্ত করেছ তা আমার 
এবং অন্তান্থদে॥ মতের এত [বপরীত যে, আম দৃইমতের 
ব্যবধান খোচানোর কোন সম্ভাবনা! দেখতে পাচ্ছ ন। 
আমার মনে হয়--কোন বকম 'মশ্রণ না ঘটিয়ে এই ধরণের 
চস্তাধার] দেশের সামনে তুলে ধরা উচত। সততাৰ 
সঙ্গে তা করা-হ'লে কোন রকম তিক্ত দানা বাধবেই 
ৰ| কেন, আর ত1 গৃহুযুদ্ধেই পধ্যবাঁসত হবে কেন-_ 
আম বুঝতে পারাঁছ না।........-*,, 

তুম বলেছ দেশ এখন যতট। আহংস, এমন আৰ 
কোনাদন ছিল ন।। এ সম্পর্কে আমার মত সম্পূণ 
ভিন্ন । বেবায়ূতে আম শ্বাস গ্রহণ কার, তাতে আম 
[হুংসার গন্ধ পাঙ্ছ। তবেহছংসা একট! শ্থক্ম রূপ 
[নয়েছে। আমাদের পারম্পারক আবশ্বাস 1হংসান 
একটি মন্দ দক ।............ 


“এই অবস্থায় আম আহুংস গণসংগ্রামের পাঁরবেশ 
দেখতে পাচ্ছ ন1১ 

ওপরের চিঠিটি লেখেন গান্ধী” এপ্রল মাসের ২ 
তাকখে। গান্ধীর আনুগাম কংখ্েস-নেতৃহন্দের পণ 
অসহযো!গতায় বাধ্য ছয়ে সভাপাতির পদ্দ থেকে এাপ্রপ 
মাসের ২৯ তা।রখে সুভাষচশ্র ব্দায় ।নলেন। 





৯৪ 


উশাণুর প্রায়োপবেশন 


সস্কোষকুমান্ন ঘোষ 


অনক্টোপায় হয়ে তুশাও্ড শেষটায় 1হুমালয়ে এনে 
হাঁজর হয়। তপস্তা-টপন্তায় আর যে দেবতাদের টনক 
নড়ানো যায় না--ড1 ও ভালন্বকমই জানে । তাড়াতাড় 
[সাহলাভের মতলবেশ শাঁও তাই চৰমপন্থাই অবলম্বন 
করেছে।-_না খেষে খেয়ে শাঁকষে মরবে ৰলে প্রচণ্ড 
গে ধনে বসে আছে। উদ্দেস্ট- খোদ সৃষ্টিকর্তার টনক 
নড়ানো। 

কাঁলধুগ পড়ার পর থেকেই [সাঁকপেটা কৰে খেয়ে 
কোনরকমে দন কাটাছল বেচারাীর। গেঁ। ধরা অবাধ 
একেবাবে 'নরনু উপোস চলছে। ঙ্ছনের পরা ঘন, 
মাসের পর মাস, বছরের পর বহর--কেটেই চলেছে। 
সৃষ্টিকর্তা টুলোয় যাক--কোন একটা দ্বেবদুতটুতের 
টাকরও পাত্ত। নেই। এদকে ক্ষীণ হতে হতে ওর 
নাড়ীও ক্রমশ নম্পন্দ হয়ে আসছে। 

নিতান্ত বেকুব এক যমদূত অকা পেয়েছে ভেবে 
ভুল করে ওর ঠ্যাং ধরে হেচকো টান য়ে বসল। 
ভূশাও খর্যাক করে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । 'খাঁচয়ে বললে-_ 
তুই কোন্‌ আক্েলে আঙার গায়ে হাত দস স্বে 
হতভাগা! আম অমর-সে খেয়াল আছে? যা, 
তোদের বড়কর্তাকে পাঠিয়ে দগে হা। 

বেকুব এই যমদূতটাই গয়ে চিহগুপ্তকে খবরটা 
দেয়। বৃদ্ধ চত্তরগুপ্তের এখন পদে পর্দ ব্রণ হুয়। 
পদে পর্দে সংশয় জাগে । রোঁজষ্টার বই খুলে দেখেন--. 
অশ্বথাম!, কপ, বাল, ব্যাস, [বভীষণ, হুন্থমান-_-এইসৰ 
[চিরজীবাদের সঙ্গে ভূশাগুরও নাম রয়েছে বটে। উন 


ভালে! জাল। বলে উঠে পড়ে বড়কর্তা অর্থাৎ 
যমরাজের ঘরে 1গয়ে খবরটা! '[দলেন। ব্যাপারটা 
শোনামান্ই বড়কর্তার মেজাজ গেল চড়ে। বেশকড়া 


গলায় বললেন-ান দন আপনার ভাঘরাত হচ্ছে 


নিবন্ধকমশাই। অমন্ব যার।-সতাঙ্গেক ব্যাপার [নিয়ে 
আমাদেকস দপ্তর আবান্স কৰে মাথ! খাময়েছে 1? এ 
সম্পর্কে যাকছু করণীয়-ব্রহ্মলোকের | খবরটা সরাসান্ধ 


সেখানেই পাঠিয়ে দেওয়া উচিত ছল আপনার । 


অতঃপর যমপুরী থেকে খবরটা ব্রক্মলোকে চালান 
গেল। খবরট1 পেয়েই [পতামহ ব্রহ্মাও প্রথমটায় 
ভেলে-বেগুনে জলে উঠলেন। খেলে কচু'--বলে 
[খাচয়ে উঠে দণ্ুরের মুখ্যানর্বাহককে ডেকে পাঠালেন । 
মুখ্যানবৰ্ণাহকমশাই সামনে আসতেই বললেন-_-অমর 
ভূশীগ্ুট। হঠাৎ মরতে বসেছে । এ তো! বেশ গোলমেলে 
ব্যাপার দেখাছছ হে! তা যম হতভাগা! মতে খবরট! 
এ-টুলোয় পাঠালে কেন? এতো [বষ্র ণ্তরের 
ব্যাপার। যত সব--বলে বিড়াঁবড় করে উন খানকট। | 
স্বগভ ৰকলেন। থাঁনক পরে বললেন__এই মুহুর্তেই 
বৈকুষ্ঠে খবরট! পাঠিয়ে দাও। সেই সঙ্গে এই অঘটনের 
জন্তে বিষ্টর কাছে কোফয়ত তলব করো । 

ভগবান বধু, খবরটা! পেয়েই চমকে উঠলেন। 
'ত্রকালদ্বশাঁ কাক-ভূশাঁওটার আকেল বাঁপহাক্ব! বেটা 
অমর - অথচ মন্তরতে বসেছে । তাজ্জব ব্যাপার! ভান 
সঙ্গে সঙ্গে দেবধি নারদকে স্মরণ করলেন। দেবধি 
আসতেই খবরটা শানয়ে বললেন-_ভাঁড়ৎঘাঁড় একট! 
ব্যবস্থা কন্ধতে হুৰে দেবধষি। পতামহ প্রজাপাঁভ 
বেগেমেগে কোঁফয়ত চেয়ে পাঠিয়েছেন। আপাঁন 
তাড়াতাড় 'হুমালয়ে যান। ভূশাগর ব্যাপারট। 
সরজামনে ভাত্ত করে আতুন। ব্রহ্মলোকে যা-হ'ক 
একটা রিপোর্ট পাঠাতে হবে তে! 1 ন] হলে- বুড়ো 
খ্যাগই হয়ে ঘন ঘন কোঁফয়ত চাইতে থাকবে। 
জালয়ে খাবে । 


অতঃপর দেবি চেকতে চড়ে হ্মালবে এন 


' ক্র ক? ১৩৮০ 


হাঁজর হলেন। খঁজতে খুজতে দেখলেন--লিতাস্ত 
বেঁটেখাটো একটি চুড়োর মাথায় তৃশাঁওড চোখ বুঁজরে 
উপুড় হয়ে পড়ে আছে। ৰরফে যরফে চারাদক ঢাক1। 
বন! খড়মে কোনখানে পদার্পণ করবার উপায় নেই। 
ভাছাড়া হাড়ভাঙা ঠাণ্ডায় দাতকপাটি লেগে যাবার 
যোগাড় । দেবন্ধি কোন রকমে ভুশাওর কাছাকাচ 
শগয়ে টেক থেকে অবতরণ করলেন। পায়ের খড়মের 
শব্ধ পেয়েই ভূশা চোখবোজ। অবস্থাতেই বললে-_ 
কোন্‌ হতভাগ! এল রে আবার? 

দেবধি অল্প রুক্ষত্বরে বললেন চোখ চেয়ে আগে 
দেখ ভূশীও। অন্য কেউ নয়--আম দেবষি নারদ । 
বৈকৃঠ থেকে আসাঁছ। খোদ ভগষান্‌ বৰ 
পাঠিয়েছেন। 

ভূশাণ্ড চমকে চোখ মেলে ছ্বেখে--দেৰষিই তে 
বটে! তদাণ্ডেই ঠোটে জব কেটে বললে-_দণ্ডৰৎ হুই 


প্রত । অপরাধ নেবেন না কোনরকম। আপাঁন 
এসেছেন যে_-তা ঠিক মালুষ হয় ন। 
এ, দেখবি ঘললেন-_-আমড়াগাঁছ রাখো! তুশাঁও। 


» তাডাভাড়তে পাতলা নামাব্লীখানা কোনরকমে গায়ে 
জাঁড়য়ে এখানে এসে পড়োছ। ঠাণ্ডায় আমার বুক 
গরগুর করছে। বুকে-ীপিঠে সর্দি ববপে এবয়েসে আর 
দেখতে হবে না। তাড়াতাঁড় কাজ সারতে চাই আম । 
যাজজ্ঞেস কাঁর-_-চটপট তার উত্তর দাও । 

ভূশাও ছ"পায়ে কতাঞ্জাল হয়ে বললে-_যথা আজ্ঞা 
প্রচ়। কিন্ত আগে একাছটে চরণাম্বত দন। খেকে 
খাঁনকট! চাঙ্গা হই। ানজ্পা উপোস করলেও 
চর্ণামৃতে দোষ নেই শুনোছ। 


চরপামৃত-_অর্থাৎ পাধোযা। জল। কত্ত এখানে 
জল কোথায়! সবই তে! জমে বরফ হয়ে আছে। উীন 
কোন রকমে বরফের উপর পায়ের বুড়োআঙ্লট! 
একবার ঠেকালেন। ভূশাঁও জব 'র্ঘয়ে সেখানট। 
চাট মাত্রই বেশ খাঁনকট! চাঙ্গা! হয়ে উঠল। দেবর্ধি 
তখন তুর কৃচকে বললেন- তুমি হঠাৎ মরতে বসেছ 
কেন ছে 1--ব্যাপার ক? 


ভূশার প্রায়োপৰেশন 


করছে শুধু মানব আর মানুষ। 


৯১৪৭ 


ভূশাও সঙ্গে সঙ্গে বললে-এ অধমকে অমর করে 
রাখ! হয়েছে, কিন্ত আহাবের কোন রকম ব্যবস্থা নেই।' 
বেঁচে থাকব-_-অথচ খিদেয় নাড়ী টুই-টুই করতে 
থাকবে,-স্থাষ্টকর্তার এ কেমন ব্যবস্থা--বলুন ? তাই 
না-খেয়ে মরৰ বলে ঠিক করেছি। 

দেবাধা বন্ময়ের স্বরে বললেন--সেোক!। ফলপাকুড় 
পোকামাকড় আর পশুপাখীতে তো দ্বানয়া ঠাসা, 
আঁমষ নবরামষ ছু'রকম খাদেেরই তো ঢালাও ব্যবস্থা 
কর আছে। তোমার আবার আহাঝের ভাৰন। 
কছে? 

ভূশাঁও সাঁবনয়ে বললে-_কোন্‌ যুগের কথা বলছেন 
প্রভৃ? কতকাল প্রাথবীতে অৰতরণ করেন ীন সে 
খেয়াল আছে? গাছপালা! থাকলে তো ফলপাকুড়' 
থাকবে ? সে সব কেটেকুটে কবে সাফ করে ফেলেছে। 
তাড়াড়া-- ব্বক্কমাংসখেগে। ধাত আমার । 'নবামষ খাস 
কোনকালেই মুখে রোচে না--জানেন তো? পোঁকা- 
মাকড়রাও সব সাবাড় হয়ে আসছে। াবছামছু 
থাকলেও--1নতাস্ত নিকৃষ্ট জব ওরা। থাগ্য 1হসেবে 
একেবারে অচল। পশুপাখশদ্দের অবস্থাও তখৈবচ। 
1[বঝলকুল সাৰাড় হয়ে এসেছে। 'চাঁড়য়াখান। ছাড়। আর 
কোথাও তাদের নমুনা খু'ক্তে পাবেন না। 

দেৰখি বিস্ময়ের স্বরে বললেন-_স্্টির সবাঁকছুই 
তো৷ অঢেল আব অফুরস্ত ছে! তা এতসৰা ক করে 
সাবাড় হল হে? 

ভূশাণ্ড বললে- স্থাষ্টকর্তাকে এখন শুধু মানুষ গড়ার 
বাঁতকে পেঃয়ছে 'নশ্চয়ই প্রভ। দাঁনষ। জুড়ে গিজাগজ 
তারাই এই অপকর্ম 
করেছে প্রভূ । কেটে কেটেঃ মেরে মেরে আর খেয়ে 
খেয়ে সৰ সাফ। 


দেবি বললেন-তুমি তো আগে দৈত্য-দানব, 
রাক্ষস-বানষ--এসবের রক্তমাংসও হছামড়ে গড়ে 
খেতে ছে? 

ভূশাণ বললে--আজ্ের হ্যা প্রভু | মখ্যে বলব না। 
সত্যবুগে খস্ত-নিশুস্তের যুদ্ধ বাধল। এলাহ কাণ্ড। 


১৪৮ 


পেট পুরে দেত)দের বক্তমাংস খেয়োছ। ভেতায় স্বাম- 
রাবণের যুদ্ধ হুল। সেও ভূঁরভোজের ব্যাপার। 
রাক্ষসদের বক্তমাংস খেয়ে খেয়ে পেটে চড়া পড়ে 
[গস্প। হাজার হোক-খাটি 'জানসের গুণই 
আলাদা । হুখসেব্য না হ'ক--সহজপাচ্য হল প্রভ। 
কোন রকম হজমের গোলমাল হয়নি । তারপর দ্বাপরে 
কুরু-পাওৰের যুদ্ধ' বাধল। সেই প্রথম মানুষের মাংস 
চাখলুম | খাস ম্বাদ। খাঁটি মানুষের রক্তমাংস-_ 
আহ, যেন অত । তবে সেবার ভুল করে শকুনমাম! 
আর ছঃশাসনের বক্তমাংস গলে কিন্ত কাল করে বসে- 
গছলুম প্রত | সে-ক্ী বদকুটে ম্বাদ রে বাবা! হম্সদম 
বাঁম করে কক্েেহয়রান। শেষটায় পেট ছেড়েদলে| 
বেশ দনকতক আতসারে ভুগতে হয়োছল। 
দেবষি বললেন--ভূরিভোজন না হলে তোমার বেশ 
তৃপ্ত হয় না--দ্রেখাঁছ। তা এযুগেযুদ্ধ-ীবগ্রহ?ক একে- 
বারে বন্ধ হয়ে গেছে ভশাও ? 


ভূশাও বললে--বন্ধ হবে ক প্রভু! হাজারগুণ 
বেড়েছে । তাছাড়। দ্রাঙ্গা-হাঙ্গাম, খুনোখাঁন_-এ তে 
হরদম লেগেই আছে। পথে ঘাটে এখন গণ্ডাগণ্ড 
বেওয়াঁরশ মড়া মেলে । হলে ক হবে! এখনকার 
মানুষের রক্তমাংস একেবারে অখাস্ভ। ঠোট ঠেকাতে 
ন। ঠেকাতেই গ! পাক 'দয়ে ওয়াক উঠতে থাকে। 
কাজেই ক খাই বলুন? 

দেবধি বললেন- ভ্যালা ফ্যাসাদ! কন্ত মানুষ তো৷ 
স্থা্টর মেরা জীব হে? আঁত-উৎকৃণ্ উপাদানে তোর 
হয় শুনোছ। তাও যেকালে মুখে রুচছে না তোমার-_ 
ীনশ্চয়ই আগ্রমান্দ্যে তভুগছ তুমি। আবলন্দে 
আঁশ্বনী-কুমারদের কাছে যাও ভূশাওড। ভাল করে 
চাকৎস। করাও । 

ভূশাও সঙ্ষে সঙ্গে বললে-__আগ্মমান্দ্য আমার 
শত্ুরদের হোক। তা নয় প্রত । সাঁত্য কথা বলতে 
ক_স্যাষ্টর কাজে বেয়াড়া গলদ ঢুকেছে: কাঁলধুগ পড়ে 
অবাধ--যতর্দব বাজে আর ভেঙ্জাদ মাল [দয়ে মানুষ 
গড়া হচ্ছে প্রভৃ। এখনকার মানুষের রক্তমাংস অখান্ঠ । 


' প্রযাসী 
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আপান স্াষ্টিকর্তায ক!ছে গয়ে আমার হয়ে ট দরবার 
করলে কৃতার্থ হব প্রভু । 

দেবধষি বললেন__আম স্থাষ্টকর্তার দপ্তরের লোক 
নই ভূশাও। তোমার আভযোগট1 [কি-স্পষ্ট কষে 
বল। আঁম বৈকুগ্েশ্বরকে জানক্জে দেব-াতান 
যা হয় করবেন । 

ভূশাণ্ড বনখতভাবে বললেন- আজ্ঞে মাষের রক্ত- 
মাংসই এখন আমার একমাত্র খান । সেই খাস্তে ভেজাল 
ঢুকেছে প্রভু। 

দেংষি বললেন- খাচ্ছে ভেজাল বলছ ।-_অর্থাৎ 
মানুষে ভেজাল । আচ্ছ। বেশ, এছাড়। তোমার আর 
কোনরকম অখভযোগ থাকে তো--ভাড়াভাড় বল। 

ভূশাও বদ্ধাঞ্জাল হয়ে বললে আজ্ঞে না প্রভু । 
আর কোন আভযোগ নেই। 

দেবধি ৰবললেন-_ ঠাণ্ডায় আর দাড়াতে পাচ্ছি ন।। 
দাতকপাটি লাগল বলে। আম তবে আস 
ভূশাঁও। 

ভূশাপ্ত সাষ্টাঙ্গে লুটিয়ে পড়ে দেবধির পায়ের ধুলো 
[নিয়ে বললে- তাড়াতাঁড় এর একট] 'ৰাহত হবে তো 
প্রত ? না,অনস্ত-কাল ধরে শুকিয়ে শাকয়ে দাঁড় হতে 
হবে আমাকে | 

ভাড়াতাঁড় ঢেশাকতে উঠে পড়ে দেৰধষি আশ্বাস 
য়ে বললেন-__তুম 'নাশস্ত থাক ভূশাওড। বৈকুণে 
পৌঁছেই বৈকুগ্েশ্বরের কাছে তোমার আভযোগ আর 
আরাঁজ পেশ করব। কথ! দাঁচ্ছ। 


চাঁকতের মধ্যে দেবধি হিমালয় ছেড়ে রওনা হলেন। 
কত্ত ওর চরকেলে স্বভাব যাঝে কোথায়! সোজা 
বৈকুষ্ঠে না গয়ে সার! 'ত্রভুবনে ঘুরে ঘুরে খবরটাকে 
বেশ ফলাও করে চার করতে লাগলেন উাঁন। বৈকৃে 
ফিরলেন--প্রায় একযুগ পরে । 

দেবধির মুখ থেকে ভূশাগ্তর ব্যাপারট1 সব শুনে 
ষৈকৃগ্েশ্বর স্বাস্তর নশ্বাস ছাড়লেন । যাক, অভাবনীয় 
ব্যাপারটার জন্তে তার দ্ণ্তর তা হলে আদৌ দায়ী নয়। 
ভূশাওর একমার আভযোগ--খানে ভেজাল। অর্থাৎ 
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মা্ষে ভেজাল । সুতরাং দোষ-ক্রটি গলাঁত- যা কিছু 
সবই ' ওই স্থা্টকর্তার দণ্তরের। এখন ঠযাল! বুঝুক 
বুড়ো। 

অনাভাঁবলম্বে বৈকুঠ থেকে ব্রক্ধলোকে ভদন্ডের 
[রিপোর্ট এসে পৌঁছল | সেই সঙ্গে ত্রিতবনের আটদক্‌ 
থেকেও এছ-াছ" ধান এসে পিতামহছের আটটা কানেই 
নাগাড়ে ধা দতে শুরু করে দলে। 

খোদ স্যাষ্টকর্তীর শীবরুদ্ধেষই ঘোরতর আভযোগ। 
আভিযোগ শুনেই িতামহেক মেজাজে আগুন ধরে গেল। 
নারদ ছাড়া বাঁক সব উপ-প্রজাপাতদেরই সঙ্গে সঙ্গে 
স্মরণ করলেন উান। থাস দ্বণ্ডুরের পদস্থ দেবতারাও 
সকপে ওর খাস কামরায় এসে 
সমবেত হতেই [পতামভ ৰললেন- আমাদের [বিরুদ্ধে 
গুরুতর আভযোগ । এখন নাক সেরেফ ভেজাল-মাল 
1দয়ে মানুষ গড়া হচ্ছে । বৰ]াপারট। ?ক সাঁত্য? 

উপ-প্রজাপাতরা-_অর্থাৎ স্থাষ্টির কারখানার ভারপ্রাপ্ত 
করতামশাইর] মাথা নেড়ে নেড়ে সমস্বরে ৰবললেন-_ 
কখনই না। আমন আপনার শনর্দেশ মাঁফক 
[নখু'তভাবে স্থাষ্টর কাজ চাঁপয়ে যাচ্ছ। 

চতুরানন য়েগেমেগে চিৎকার করে উঠলেন । চার- 
মুখ দয়ে সমস্বরে বললেন-_নখুঁততাবে চলছেইযাঁদ-_ 
তা হলে অমর ভূশাগটা না খেয়ে মরতে বসেছে কেন? 


হাক শুনে ছুটে এলেন । 


বু কাছ থেকে এ ধরণের আঁভযোগ এল কেন? 
[ত্রভুবনের সবাই "ছ-1ছ; করে আমাকে দুষছে কেশ? 

উপ-প্রজাপাঁতিরা নর্বাক হয়ে রইলেন। উন 
মুখ্যানবাহকমশাইকে পঙ্গে সঙ্গে হকুম করলেন -- 
আঁবলম্ে একট। তদস্ত কাঁমশন বসাও। আম এর একটা 
হেস্ত-নেত্ত করতে চাই ।ন্রভূবনময় আমার বদনাম রটেছে 
বৰ্র দপ্তর থেকেই খবরটা] বোত্রয়ে চারাদকে চাউর 
হয়েছে নিশ্চয়ই । যাই হু'ক-_দোঁষ প্রমাঁণত হলে 
আম স্থাষ্ঠকর্তার পদ ছাড়তে রাজী আঁছ। 

[পভামহের 'ণর্দেশে তদাণ্ডেই কাঁমশনের সদশ্য 
নির্বাচিত হল। এৰং সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ করাও হুল 


তাদের । দ্বেবলোক থেকে ছুজন হোমরাচোমবা-গোছের 
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রসায়নাবৎ আর পদার্থাবস্কাঁবং এলেন। গোলোক 
থেকে দুজন মনো বিস্তাঁবৎ আন জীবাবস্কাঁবং এলেন। 
ব্রহ্মলোকের ছৃজন ব্রঙ্গাণডীবশ্রত শারারবৃত্তাৰং আর 
ন্বতত্বাবং এলেন। আর চেয়ারম্যান হুসেবে কাজ কর- 
বার জনে শিবলোৰক থেকে একজন সর্বাব্ভাবশারদ 
মহাপ্রাজ্ঞ প্রমথ এসে হাঁজর হলেন। বেশ ঘট] কবেই 
কাঁমশনের কাজ শুরু হল। 

বর্তমানে কি ক উপাদানে মান্য তোর হচ্ছে-_ 
কমশন ড1 খশটিয়ে খাটিয়ে দেখতে লাগলেন । দেহ 
ছাড়া মানুষের মন, ীঝবধেক ইত্যাঁদ বানাবার জন্তে 
বঝাবরই ক্ষত্যপ তেজ£মক্ুৎব্যোমের সঙ্গে আরও কয়েক 
ঝকমের মাল িমীেশেল দেওয়া হয়। সৰ ৰকম কাচা 
মালই যথারী1ত পরীক্ষা করে করে দেখা হতে লাগল । 
দেখতে দেখতে হঠাৎ দারুণ রকমের গলদও বোবয়ে 
পড়ল। তুশাঁওর আভযোগ ৃনতাস্ত বাজে নয়। 
খ]টি উপাদান 1দয়ে এখন আর একাঁটও মানুষ গড়া হচ্ছে 
না। দেত্য-দানব, যক্ষ-রক্ষ? ভূত-প্রেত, জত্ব-জানোয়ার, 
পোকামাকড় ইত]াদ বানাবার বত সব নক্ুষ্ট কাঁচামাল 
শদ্বয়ে এখন পাইকারী হারে মাহষ বানানে হচ্ছে। 
সবনেশে ব্যাপার হচ্ছে-_ত্রক্গলোকের বাইরে থেকে 
শয়তান বানাবার যত সব জঘন্ত কাচামাল এখন টন টন 
আমদদাঁন কর] হচ্ছে । এই মালই এখন ভর পারমাণে 
মানুষের মধে ভেজাল দেওয়া হুচ্ছে। ৰ 

কাঁমশনের [রপোট পেয়েই [পতামহ ব্রন্দা আগুন 
হয়ে উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে উপ-প্রজাপাতদের আবার 
স্মরণ করলেন উাঁন। ওর খাসদপ্তরের উচ্চপদস্থদেরও 
হাক ্দলেন। সবাই আসতেই চার মুণ্ড নেড়ে নেড়ে 
পতামহ সকলকে কাঁমশনের বক্তব্য শোনালেন। তারপর 
ঘুণিতলোচনে বললেন__যাঁ-তা! মাল 'দয়ে গাছ! গাদ!. 
মানুষ বানানে হচ্ছে । এ অপকর্মের জন্তে দায়ী কে 
ৰা কারা? আম আঁবলম্ষে তা জানতে চাই । আঁভ- 
যোগপত্র য়ে এখনই আম তাদের বরখাস্ত করব। 

সকলের পন্বামর্শে আবার কাঁমশন বসান হল । এবার 
একজনমধত্র ্দকৃপাল দেবতাকে নিয়ে কাঁমশন বসল।. 


তাড়ত্ঘ,ড রিপোর্ট লাখিল করতে হবে। পিতামহের 
নিদর্শি। মহাতৎপরতার সঙ্গে খোজাখু'ডির পর্ব শুরু 
হয়ে গেল। কাগজপত্র হুশটকে পাঁটফে, পুশথপত্র 
নাড়ানাঁড় করে, "যাক মাটি হয়া আর হণয়াকা মাটি 
হয়া করে সারা মহাফেজখানাকে চষে ফেলা হল। 
শেষ কেঁচো খু'ড়তে খু'ড়তে হঠাৎ সাপ বোরয়ে পড়ল। 
দেখ! গেল- অন্ত কেউ নয়--দায়শ পিতামহ প্রজাপাতি 
্বয়ং। কাঁলযুগের গোড়াতেই উপপ্রজাপাঁতৰা একবাক্যে 
জানয়ে দয়োছলেন--মানুষ গড়বান্ধ মত খাটি কাচামাল 
আর আদে (মিলছে না। মঞ্জুদ মালও ফতুর। এঁকে 
ছাঁনয়! জুডে চারাঁদকে পাপপাল মানুষ সরবরাহ করতে 
হচ্ছে । চাহ] ক্রমশ বেড়েই চলেছে। অন্তএব-_ 
উপায় ক? িতামহই ঢালাও হুকুম 'দয়োছলেন 
ভখন।- খাটি মালের অভাব। ভ্ুুতরাং দৈত্য-দানৰঃ 
যক্ষ-রক্ষ) ভুতগ্রেত, জআত্তজানোয়ার, পোকামাকড় 
_ইত্যাঁদ বানাবার কাচ মাল 1দয়েই মানুষ বানাও। 
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দরকার হলে ব্র্গলোকের বাইরে থেকে শয়তান বানাবার 
সম্ভার মালও আমদানি করা যেতে পারে। লিখিত 
হুকুমনামার তলায় পিতামছের হাতের দেবঅক্ষরের দপ্ত- 
খতও জদ্জল্‌ করছে। | ৃ 
ব্যাপারটা শোনামাত্রই গপিতামহের চার-চারটে মুখই 
কেলে হশাঁড়ির মত হয়ে উঠল। কাঁমশনের কর্তা মুচকে 
হাসলেন। উচ্চপাদস্থর! মুখ টিপে টিপে হেসে নিলেন। 
উপ-প্রজাপাঁতরাও ঘাড় বৌকয়ে ফিক ফিক করে হাসতে 
ঙগাগলেন। ব্যাপার দেখে চতুরানন ক্ষেপে রেগে 
আ৷সন ছেড়ে উঠে পড়লেন। চার মুখ 'দয়ে সমন্থরে 
[চৎকার করে বললেন- আম এই মুহূর্তেই হৃ্টিকর্তার 
পদ ছেড়ে দাঁচ্ছি। ব্রন্মলোক ছেড়েও জন্মের মত চলে 
যাঁচছছ আম। 'বশ্বব্ঙ্ধাও গোলায় যাক ।--বলতে 
বলতে পতামহু হঠাৎ দাউদাউ কৰে জলে উঠলেন। 
চারমাথ। ফুড়ে লকলক করে অগণ্য আগ্রাশখ। ফুসে 
উঠল । শরশরের চারাঁদক থেকের প্রচণ্ড গর্জনে অগ্নযদ্‌- 
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এক্সিকিউটিভ ইঙক 
পছন্দমত রঙে পাবেন 
পার্মানেষ্ট £ 
হ্লু ব্ল্যাক ৬ নেভি ঝ্ণু 
সুপার ব্ল্যাক ৪ ডাক ব্রাউন 
ওয়াশেবল : 


রয়যাল ব্লু ৬ এমারাজ্ড প্রীগ 
স্কারলেট রেড ও ক্রিস্টাল ভায়োলেট 


স্ভুনেনথা ওস্সাক্গিন লিন্সিক্টেম্ড 


কলিকাতা ৪ গাজিয়াবাদ 
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গার শুরু হল। দেখতে ছ্েখভে ব্যোম মহছাব্যোম 
আগুনের শিখায় শিখায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল! সানা 
বশ্ববক্ষাওডও অগ্নিময় হয়ে ছারেখারে যাবার উপক্রম 
হল। স্থাৰর-জঞ্ষম আতঙ্ক-বহ্বল হয়ে কাপতে লাগল । 
্রতুবনের চাঁরাপক্‌ খেকে ত্রাঁছু ত্রাছ রৰ উঠল । 
কল্লান্ত উপাস্থত ভেবে-_-উপ-প্রজাপাঁতরাও চোখ বুঁজিয়ে 
তান্বকবরঙ্গ নাম জপতে লাগলেন । 

ব্যাপার ক--জানবার জন্তে বর্গ থেকে ইল, আগ্ন, 
বরুণ, পৰন প্রভাত টাইটাই দেবতার! হত্তপন্ত হয়ে ছুটে 
এলেন। বৈকুগ্ঠ থেকে বু ছুটে এলেন। শিবলোকে 
মহ্শ্বরেরও নেশা ছুটে গেল। হুশাপাতে হুশাপাতে 
(তানও এসে হাঁজর হলেন 

উপ-প্রজ।পাঁতদেয় মুখ থেকে সব ব্যাপান শুনে 
সকলেই স্ভাভত হয়ে গেলেন। কন্ত আর কালক্ষেপ 
করা চলে না। হৃষ্টি যায় যায়। তাড়াভাড় সবাই 
নতঙ্গান্ন আৰ বদ্ধাঞ্জাল হয়ে সমবেত কঠে পিতামহ 
প্রজাপাঁতর বন্দনা শুরু করে লেন ।-__ 

হে আঘপ্রজাপাত--কৃত অপকর্মের জন্ত আপান 
আদৌ দায় নহেন। 

হে লোকাঁপতামহ--আপান যাহা! কারয়া ফোলয়া- 





রর ৰ $ ৪ 
সু ধা (98 


ভূশাতির প্রায়োপবেশন 


১8১ 
ছেন_ তাহা হয় আহফেনের প্রভাবে --নতুবা তত্র!র 


খোরে। 
হে চতুরানন--আপাঁন কঙ্গাচ অনাশ্যা& অথবা 


অঘটানের কারণ হইতে পারেন না । 

হে কমলাসন--আপান [চরানর্মল এবং অপাপাঁবহধ। 

হে ঘয়ভু--আপানি আভমান ত্যাগ করুস। 

হে হিরণ্যগর্__-আপানি ক্রোধ সংহরণ করুন। 

হে পম্মযোন-_আপান প্রকাতস্থ হউন । 

বন্দনামন্ত্র শুনতে শুনতে পিতামহের প্রজ্জলস্ত দেহের 
প্রচণ্ড উদ্ভাপ ক্রমশ শীতল হতে শুরু করল। প্রক্জীভূত 
আভমান ধরে ধীবে অস্তাহত হতে লাগল । দেখতে 
দেখতে ক্রোধবান্কও সম্পূর্ণ নর্বাপত হুল। ডান আবার 


প্রক্কাতস্থ হয়ে উঠলেন। 
[বফুই প্রস্তাব করলেন-_ব্যাপারটাকে ধামাচাপা 


স্বেওয়া! হক পতামহ । 
মহশ্বর সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তাবাটকে সমর্থন করলেন । 


[দকৃপাল দেবতরাও মাথ। নেড়ে নেড়ে সম্মত জানালেন । 
অতঃপর ব্যাপারট] ধামাচাপা দেওয়। অবস্থাতেই 
পড়ে রষ্টল। এদ্রকে হুমালয়ে ভূশাও এখনে। প্রায়োপ- 
বেশনে রয়েছে । লাভশ্বাস উঠছে। খাৰও খাচ্ছে। 
[কিন্ত অমর বলে বেচারা কছুতেই মরতেও পারছে ন1। 


১৯ 
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লেনিনগ্রডের হারমিটেজ শিল্পকলা সংগ্রহশাল। 


লোননগ্রাতের এই শল্পকল! সংগ্রহশালয় পাঁচশ 
লক্ষ শল্পকল! কার্ষ্যেখখ নিদর্শন রাক্ষত আছে। ইহার 
মধ্যে আছে ১৫,.** ক্যান্তাসে আঙ্কত চিত্র। ১২১০, 
ভাস্কর্য কলার বপায়ণ এবং ৬*+*৯০ রেখাঙ্কন ও অপরা- 
পর 'চত্রকার্ধয। এই পাঁচশ লক্ষটি সংগ্রহ-ক্কৃত কলা 
কার্ষেযখ [নিদর্শন ৩** শতটি বিরাট কক্ষে রাক্ষত আছে। 
যেবরাট প্রাসার্দে এই সকল কক্ষ আছে পৃব্বকালে 
তাছার নাম ছল উইনটার প্যালেস বা শখতকালের 
পাজভবন। এই প্রাসাদের চতুর্থ তলায় পাচটি কক্ছে 
বঞ্ধমানে ভারতীয় শিল্পকলার সংগ্রহ সংরাঁক্ষত করা 
হইয়াছে । ইহা ১৯৫৬খুঃ অব্েআরস্ত করা হয়। ৭** 
শতট কলাকার্ষের ৷নদর্শন এই ভারতীয় অঙ্গে এখন 
প্রদার্শত হইতেছে । আরও ২***টি প্রদর্শনযোগ্য কল! 
কার্ধের [নধর্শন হারামটেজের সংগ্রংশালার অন্তত্র রাক্ষত 
আছে। সেগাল ক্রমে ক্রমে সাধারণকে দেখাইবার জন্য 
বাহুর কর] হইতেছে। ভারতীয় প্রদর্শনীতে যে সকল 
1শল্পকল। কার্ষেযর নানান বস্ত আছে সেগালর মধ্যে 
অনেক [কিছুই ষোড়শ-অ[দশ শতাীস কার্য । সোভ- 
য়েট দেশীয় ব্যাক্তগণ ভারতীয় 'শল্পকলা [বিশেষ পছন্দ 
কৰেন। তাছ! গাপচ1,শাল,খোধ।ই কাজ, তরোয়াল ব৷ 
শচত্রকার্যা যাহাই হউক না! কেণ। ছারামটেজ সংগ্রহ- 
শালার ভারতীয় অঙ্গের গারপ্রাণ্ড কর্ম্মচারশী হইলেন 
প্রীমতা তাতয়ানা গখ্রেক। 1তাঁন ইতিহাস চচ্চার জঙ্ত 
খ্যাতনামা এবং ভারতের কৃষ্টি সম্বন্ধে বহু অনুশীলন কার্ধ্য 
কাঁরয়াছেন। 

রাঁশয়ায় বিপ্লবের পূর্বে রুূশদেশীয় আভঙজাতাদগের 
অনেকেরই বহু 'শিল্পকার্ধ; সংগ্রাছ ছল। এই সংগ্রহ- 


শালাতে সেই সকল বন্ত অনেক এখন প্রদ্াশত হইতেছে । 
ভারতীয় শাখায় যে সকল মুল্যবান চত্রার্দ আছে 
তাহার অনেকগাঁল পাঁওও জবাহরলাল নেহেরু ও 


শ্রলাল বাহা হুর শাস্ত্রী কর্ত ক প্রদত্ত। 


সয়াবীন 

মার্কিন বার্থাতে প্রকশ £-- 

এ বুগের খান্ত তাঁলকায় সয়াবীন একটি বরাট নাম। 
একাদন ছল যখন সধ্াবীনের কদর কেউ বোঝোন। 
এখন কিন্ত প্রোটিনে ভরপুর এই সবাঁজটির মর্ম সকলেই 
বুঝেছেন আমাদের মত যেসব দেশে খাস্ভাভাব প্রকট, 
সেসব দেশের খান্ত ভাঁলকায় সয়।বীন আশীবাদন্বরূপ। 
সস্তায় শরীরে প্রোটন যোগ|ভে সয়াবীনের' তুলন| নেই ।' 

বহুমুখী গুণের আধকারখ এই সয়াবীন। রান্নায় ও 
স্তালাড তোরতে সয়াবীনের তেল আদ্বতীয়। সয়াব- 
নের খাবার মাছ? মুরগী ও গবাদ পশ্4 পুষ্টিকর আহার। 
সয়াবীনের ছধ থেকে ছান।, দই, সন্দেশ, কী না তোর 
হুচ্ছে। ভাল কুট তোরতে সয়াবখন কাজে লাগছে। 
আরও কত নতুন নতুন খাবার তোর হচ্ছে এদয়ে। 

কত্ত এটুকুই সব নয়। সয়াবীনের আরও অনেক 
[বশ্বয়কর গুণ আছে। শ্রমাশল্পে এর ব্যবহারের কথা 
চিন্তা করলে সত্যই |বাম্বত হতে হয়। সয়াবীনের তেল 
পারশোধত করে ত1 রং, বানশঃ প্রাষ্টক? সাবান? দাড় 
কামাবার ক্রীম, ছাপার কাল? নানা প্রকার ভেষজ দ্রব্য 
ইত্যাঁদ কত [কিছু তোঁরিতে ব্যবহার কর! হচ্ছে। 

ইদ্দানশং সয়াবীন উৎপান্বনের ওপর অনেক দেশেই 
জোর দেওয়। হচ্ছে । শতাব্দী কাল ধরে সয়াবীন চাষের 
ওপর যুক্তরাষ্ট্রে বশেষ কোনও গুরুত্ব দেওয়া হয়ান। 
1কন্ত এখন সয়াবান যুক্তরাষ্টের অন্ততম প্রধান ক্লাষকমল। 


কারক, ১৩ 


১৯৬ সাল থেকে ১৯৯৭, সাল পর্ষস্ত ১* বছরে সয়াবীন 
চাষের জামৰ পাঁরমাণ চাত্ধভাগের [তিন ভাগ বেড়েছে। 
এর উৎপাদন বেড়েছে দ্বগুণ, আর ষপ্তান বেড়েছে তন 
গু'পেরও বোশ। যুক্তরাষ্থে। বছরে এখন ১৩* কোটি 
বুশেল বা ৬ কোটি ৫* লক্ষ টন সয়াবীন উৎপন্ন হচ্ছে। 

সয়াবীন ও সয়াবানঞ্জাত ভ্রৰ্োর সবচেয়ে বড় 
রপ্তানকারক এখন ম্ার্কণ যুক্তকাষ্ট।। ১৯৭২ সালের 
৩*শে জুন পর্যন্ত এক বছরে ২** কোটি ডলার মূলের 
সয়াবীন ও সয়াবীনজাত দ্রব্য রপ্তাঁন কর! হুয়েছে। 

পাথবীতে সয়াবীনের মেট উৎপানের তন- 
চতুর্থাংশ এখন উৎপন্ন হয় যুক্তরাষ্ট্রে। এই উৎপাদনের 
অধেকেরও বোখ তার! রপ্তাঁন করছে বেশে । 

১৯৭ত সালে « কোটি বুশেল, অর্থাৎ, » কোটি ৩৫ 
লক্ষ টন কাচ! সয়াবীন যুক্তরাষ্্রী থেকে বদেশে রপ্তাঁন 
ইয়েছে। বপ্তানর পা্ধমাণ ১৯৭১ সাল অপেক্ষা ২, 
শতাংশ বোশ। সোভয়েট ইউানয়ন গত বছর আগ 
মাসে ১* ল্‌ক্চ টন সমাধান আমোরক! থেকে কনেছে। 

গবাদ পশ্ড ও মুরগার খাস্ত [ছুসেবে সয়াবীনের 
খানের চাছ্দ। প্রচুর । সয়াবীনেষ্ ভেলের চেয়ে 
সয়াৰীন খান্তের রপ্তানর পারমাণও অনেক বোশ। 

কমন মার্কেটের অস্ততু-ক্ত পাঁশচম ইউরোপার দ্বেশগাল 
সয়াবীনের তেল ও সয়াবীনঞ্াত খান্তের সবচেয়ে বড 
থারদদার। এসব দ্বেশ এক ৰছরে ৫৪ কোটি ডলাবেরও 





পর্চশস) ১৪১ 
বোঁশ দামের ৪৫ লক্ষ টন সয়াবীন এবং ২ লক্ষ ৬ হাজার 
ডলার মূলের ৮** টন সয়াবীনের তেল [কনেছে। 

এর পরক্$ট জাপানের স্থান। ১৯৫৬ সালে জাপান 
প্রায় ৬ লক্ষ টন সয়াবীন কনোছল আমোরক1 থেকে। 
গত কয়েক বছরে ভারত; বাংলা দেশ, টিউানাসয়া ও 
পাকন্তান যথেঞ্ পারমাণ সয়াৰীনের তেল [কনেছে 
আমোরকার কাছ থেকে । মনকে], ইরাণ ও চাঁন 
প্রজাতন্ত্র কনেছে। তবে এদের পাঁরমাণ অনেক 
কম। 

সন্বাবীন উৎপাদনের ক্ষেত্রে ব্রোজল এখন যুক্তরাষ্ট্রের 
বড় প্রাতদ্বন্ী হয়ে উঠেছে। পাঁশ্ম ইউরোপণয 
দেশগালতে ব্রোঞ্জলের বপ্তাঁনর পাঁরমাণ ক্রমেই 
বাড়ছে। সয়াবীন রপ্ডানকারক দেশ হসেবে ক্োজলের 
স্থান এখন 1ন্বতীয়। 

সয়াবীন উৎপাদনকারী দ্বেশ হুসেবে গণপ্রজাতঙ্ত্রী 
চীনের স্থবানও নগণ্য নয়। এবং ৰছৰরে ৬২ লক্ষটন 


সয়াবীন স্ৎপার্দন করে, আন সোভযেট ইউানম্বন কৰে 
€ লক্ষ ৯৪ হাজার ঢন। 

ছোটখাটে! উৎপারঙ্কের মধ্যে রয়েছে কানাডা, 
মেকীসকো, অষ্ট্রোলয়া, আর্জোন্টনা, রুমানয়া? ভাইও- 
স্বান। নাইজো রয়, ইন্দোনোশয়।, কোরয় প্রজাত্স্, 
থাইল্যাণ্ড প্রভাত মেশ। 

১৯৭২ সালে সমগ্র [বঙ্ে সয়াবীনের উৎপাদন ৪১ 


দিলীপকুমারের 


অঘউনী গল্পমালা। ১০ ০, 


ধশ্নাবিজ্ঞন ও আীঅন্রবিমদ--১২ ** 

1,810 1 1115 81016 ( কবিতা! )--৮-০০ 

অন মিক। সর্যসুতী (কবিতা গান অনুবাদ )১--১২-** 
মবুসুরজী (কবিতা ও গান )--১০:*০ 

উত্বাজলি (ইন্দির। দেবীর ১০০ হিন্দি ভঙ্গন)--৩.*০ 


ছায্াপধেত্র পথিক ধেম্মোপন্যাস )--১3০০ 
করিনি টিটি এনটিভির িভারা রিটা রারিউিযাজাররার ররর 


১৫৪ 
লক্ষ টন বেড়েছে। বাঁধত উৎপাদনের অনেকখানই 
সম্ভব হয়েছে আমোরক1 ও ব্রোজলের আধক উৎপাদনের 
ধকল । 

সয়াবীন যেভাবে ক্রমেই জনাপ্র্ন ছয়ে উঠছে তাতে 
মনে হয় এন্ঠান্য বহু দেশেও এর উৎপাদন ক্রমেই বাড়বে । 
গ্রী্ম প্রধান ও আধা গ্রীক্মপ্রধান দেশে সয়াধীনের চাষ 
সম্ভব । 

তবে সয়াবীনের প্রাভঘন্দীও আছে। যুক্তরাষ্ট্রেই 
এর তীব্র প্রাতঘণ্বী হল তুলাবীজ তেল; ট্টার তেল, 
পশনাট তেল, স্তাফ্রাওয়ার তেল । 

এছাড়া রয়েছে পাঁশয়া, ইউরোপ ও আজেন্টিনার 
সুর্যমুখী বীজের তেল, কানাডা ও ইউরোপের রেপনীড 
তেল, পেরু ও স্কাঁএনোভিয়ার মাছের তেল; এবং 
আঁকঙ্ককা ও এঁশয়ার বাদাম তেল, নারকেল তেল 
ইত্যাঁদ। 

সারাবশ্থে এই সব জাতাধ তেল আমোরকার 
সয়াবীনের তেলের দঙ্গে তীর প্রাতযোগতা করছে। 

তৈলবীঞ্জজাত তেলের চাঁদা সার! পৃাথৰীতে 


প্রবাসী 


রপ্তাঁনও অনেক বেড়েছে। 


কাণ্তক। ১৩৮৩ 


ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে দেখে. কয়েকটি দেশ, যেমন 
অষ্ট্রেলিয়া, মালয়েশিয়া ও [ফাঁলিপাইন ভ্বাপপুগ্ধ এ 
সুযোগের সন্বযবগার করতে চাইছে। 

অষ্ট্রোলয়। ভার স্থর্যমুখী বাঞ্রের উৎপাদন খুবই 
বাঁড়য়েছে। ১৯৬৯-৭* সালে উৎপাদন যেখানে ছিল 
১৯১৮*২ টন, সেখানে ১৯৭*-৭১ সালে উৎপাদন ৮২ 
হাজার টন ছাঁড়য়ে গেছে। 


ফাঁলপাহইনের নারকেল তেলের উৎপার্দন ও 
পেরুর মতস্তাশল্লেরও 
বেশ সম্প্রসারণ করা হচ্ছে, যাতে বছেশে রগ্ডাঁনর 
জন্ত যথেই পাঁরমাণ ভেল ও খাঞ্তবস্ত উৎপার্দন কর! 
যায়। 


সুতক্বাং দেখ। যাচ্ছে সয়াবীন বেশ প্রাতযো গতা 
সমুখীন হযেছে । তবে কাধাবজ্ঞানীরাও নশ্চে্ বগে 
নেই। তারা চেষ্ট। করছেন তুটু। ও সরগামের মত শঙ্কর 
সয়াৰীন উৎপাদন করতে | তা ধলে এর উৎপাদনের 
পারমাণ ও প্রোটিনের গুণগত মান হুই- ই বাড়বে | 


সাময়িকা 


পাটচাষীদের আর্থিক সর্বনাশ 

বাংলাক পাটচাষীদ্দগের অবস্থা, পাটের দাম 
চাষের খরচের তুলনায় অত্যাল্পস কাঁরয়া বাধিয় দেওয়ার 
ফলে, খুবই খারাপ হইয়৷ দ্াড়াইয়াছে। ““মুগৰাণখ” 
সাঞ্ধাহছিকের সম্পাদকীয় মন্তব্য এই বষধয়ে অন্ুধাৰন- 
যোগ্য । আমরা উহ! হুইতে অনেকাংশ উদ্ধত কাঁরয়া- 
দতোছ £ 

কেন্দ্রীয় সরকার পাটের ঘর (সাপোর্ট প্রাইস ) প্রাঁত 
কুইন্টাল ১৫.৫৮ টাকা বেঁধোদ্য়েছেন। এই 1ছুসেবে 
প্রাভ একমণ পাটের দ্বাম পড়ে প্রান ৬২৭৫০ টাঁকা। 
কলকাতায় এই দরে পাট পেতে ছলে আনার খরচ বাদ 
[দতে হবে ব্যবসায়ী ব। দালালের কচু লাভ 
করবেই । সেই লাভের অঙ্কটা কম নয়। প্রকৃতপক্ষে 
সরকার-ণীনদিষ্ট দরে পাট কেনা-বে1 করতে হুলে-_ 
প্রকৃত চাষীর্দের পাটের দাম ৪৫ টাকার বেশী পাওষা 
সম্ভব নয়। বাভন্ন জেল! থেকে যে সব খবর প্রকা শত 
হচ্ছে, তাতে দেখ! যাচ্ছে চাষীরা ৩০/৩৫ টাকায় পাট 
ৰক্রী করতে বাধ্য হচ্ছে। ফলে পাটচাষীদের 
উত্পাদন খরচও পোষাচ্ছে ন। পাটচাষীক্ষের এই ক্ষাত 
সারা পাশ্চম বংলারই সর্ধনাশ ডেকে এনেছে । গ্রাম 
বাংলার ঘরে ঘরে হাহাকার দেখ। দয়েছে। 

এহ মারাত্মক ক্ষাত থেকে পাটচাষীদের রক্ষার জন্য 
রাজনোতক দল, ক্কষক প্রাতষ্ঠান, এম এল এ, এম-প 
সকলেই বিশেষ তৎপর হুয়েছেন। এই ভয়াবহ ছর্দশার 
প্রাতকারের জন্ত দিল্লী পর্যস্ত দরবার চলছে । কস্ত 
ঘর্ভাগ্যের ব্যয় কোন প্রাতকারের পথ দেখা যাচ্ছে না । 
কেন্দ্রীয় বাপজ্যমন্ত্রী সাফ জাঁনয়ে দয়েছেন-_-পাটেঝ 
সমর্থন মূল্য তান বাড়াতে পারবেন ন|। 

পাশ্চম বাংলার সদন্তরা পাটের দ্বাম ১৯০ টাক! 


কুইণ্টাল ধাখ করার ছাষী উত্ধাপন করোছলেন। এই 
প্রসঙ্গে শ্রীকাপশ মুখাজা এম-ীপ ইংরেজ আমলে ফ্লাউচ্ড 
কাঁমশন পাটের দাম 'নদ্ধারণে যে নীতির হ্থপাঁরশ 
করেোছলেন, তার কথাও উল্লেখ করোছিলেন। ফ্লাউড 
কাঁমশনের সুপারিশ ছিল তিন মণ ধানের দামের সমান 
এক মণ পাটের দাম হওয়া উাঁচত। কন 
্বাধশনতার পর ভারত সরকার আজ ২৬ বছর পরও এই 
নীতি কার্যকর করতে আনচ্ছ,ক। 

সরকারী দলের দ্বায়ত্বশীল প্রাতানাধদের দাব৭ও 
সরকার অগ্রাহ করছেন। বাণিজ্যমন্ত্রী দেবীষাবু 
বলেছেন কাঁষপণা মূল্য কামশন পাটের সবাঁনমন দাম 
প্রাত কুইণ্টাল ১২৫ টাকায় ধার্য করোছলেন। 'কস্ত 
তারা উৎপাদন খরচ খাঁভয়ে দেখেন [ন বলে, সরকার 
এই মূল্য বাঁড়য়ে ১৫৭৫৮ টাক ধাধ করেছেন। গমের 
পাম? তুলার দামখাতয়ে দেখবার সময় কাঁষ পণামূল্য 
কাঁমশনের ভুল হয়না, কত্ত পাটের দ্ামধাধ করার 
সময় কাঁমশনের কাদের মাথা গোলমাল হয়ে যায়। 
এর কারণ কী? গোলমালটাও সামান্ নয়-_$ইপ্টালে 
৩২১৫৮ টাকা । 

[কন্ত আমাদের প্রশ্নঃ বাণপজ্যমন্ত্রকও সেই একই 
রোগে আক্রান্ত হন ন তো? বাঁণজ্যমন্ত্রী দেবী বাবুও 
কি আমলাদের দেওয়া 1হুসেবটাই শিরোধার্ধয করে 
[নয়েছেন 1 কেননা দেখা যাচ্ছে পাশ্চম বাংলার 
কংগ্রেস সম্পাদক নুরুল ইসলাম, তান কৃষক কংখ্েসেরও 
প্রধান_বলছেন এক মণ পাট উৎপাদন করতে চাষণর. 
খরচ ৫য় ৫৮ টাকা। পাট চাষ করে যাঁদ চাষীকে তার 
পাঁরবার প্রাতপালন করতে হয়, তবে নুরুল ইসলামের 
মতে প্রাত মণ পাটের দাম হওয়া উাঁচত কমপক্ষে ৭৫ 
টাকা। অর্থাৎ উৎপাদন খরচেষ উপর মাত্র ১৭ টাকা 


১: 


মণে বেশ? দ্বেবার প্রস্তাব কৃষক কংগ্রেস করছে। 
এই [হসবে এক কুইপ্টাল পাটের দাম দাড়ায় ১৮৭৫, 
টাকা । অর্থাৎ দেবখবাবুর ধার্য দর থেকে ২* টাক! 
ৰেশশ। কৃষকদের সঙ্গে ধারা খাঁন্ঠ ভাষে জাঁড়ত, 
চাষবাসের খবর যারা ঝাখেন তীঙ্ধের হসেবট। গ্ায্য 
হওয়াই স্বাঙাঁবক। [বশেষ করে চাষীকে আমর দুস্থ 
সবল মানুষ 'হসেৰে দেখতে চাই ক ন! এটাও ববেচ্য। 
নতুবা পাটকল শ্রামকদের মজুরী বুঁছ্ধর ব্যাপারে 
সরকারের মনাস্থর কষতে কোন কুঠা দেখা যায় না, 
একলাফে ও*/৩৫ টাকা বাড়াতে কার্পণ্য করেন না| 
কত্ত চাষীদের বাচবার প্রশ্ন উঠলেই নানা অজুহাত স্থাষ্ট 
করেন কেন? 

বাঁণজ্যমন্ত্রী শ্রীদেবশ চট্টোপাধ্যায় বলছেন কাচা 
পাটের দাম বাড়ালে পাটজাত দ্রব্যের উৎপাদ্দন খরচ 
বেড়ে যাৰে এবং তাতে 'বঙ্থের বাজারে প্াতযোগতায় 
এঁটে ওঠা যাবে না। কত্ত জনদ্ররদা মন্ত্রী মহাশয়কে 
[জজ্ঞাসা কাঁর--পাটকল শ্রামকদের মঞ্জুরী বৃদ্ধ হলে 
[ক পাটজাত দ্রব্যের মূল্য বাড়ে না? তাতে ক 
প্রাতযোগতার আঁবধে হয়? শ্রামকর্দের ৰেলায় এক 


প্রবাসী 


: কার্তক, ১৩টও 


ঘ্টভঙ্গি- আর কৃষকদের বেলায় ভন দৃভাঁজ কেন? 
বরহকঝদের কি জখবনধারণের মান উলদ্লভ করার আধকার 
নেই? কৃঁষগ্রধান ভারতবর্ষে কষকেরাই ঠক আবহমান 
কাল শোঁযত হতে থাকবে? 
পাট চাষীরা যে শোযত হাচ্ছ একথ। নক তান মলে 
[নয়েছেন | তার প্রাঁতকারের জঙ্ঠ জুট কর্পোরেশন গঠন 
করা হয়েছে বলে বলেছেন। কস্ত এই ভুট কর্পোরেশন 
তে! এ ১৫৭ ৫৮ টাকা দরেই ফলকাতায় পাট পৌছতে 
খাক্বেন। তা হলে চাষীদের থেকে কত্দরে পাট 'কিন- 
বেন জুট কর্পোকেশন ? আনা খরচ বাদ য়ে জুট 
কর্পে।বেশন চাষদের কাছ থেকে 1দশ্চযই ৫৯ টাকার 
বেশী প্রাত মণ পাটের দ্রাম ।দতে পারবেন ন1। 
দেবখবাবু যে আশ্বাস ৰাখখই দন না কেন, চাষীদের 
উৎপাদন খরচও তাতে মেটানো যাৰে না। 
বোম্বাইয়ের তুলাচাষশদের ভারত সরকার সাবাঁস!ড 
দ্চ্ছেন-_ অথচ পাটচাষীদের বেলায় সে ব্যবস্থা করতে 
তার! নারাজ। কন্ত পাটজাত দ্রব্য বপ্তাঁন করেই 
সরকার ২*০-:৫* কোটি টাকা বিদেশী মুদ্রা প্রাত বছর 
অর্জন করছেন। পাটজাত দ্রব্য রপ্তানী বাবদ যে শুন 


পর্িয়ল গোস্বামী ব্রচিত 
আধুনিক ব্যঙ্গ পরিচয় 
মূল্য ছয় টাকা 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী বলেন-- 
বাংলা ভাষায় ব্যঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ এ্রন্থ। 


প্রোসভেলি কলেজেন্র বাংল সাহিত্যের অধ্যাপক 
শ্রভবতোব দত্ত বলেন_ 
আধুনিক বাজ পরিচয়ের ভূমিকাতে ব্যঙ্গের লক্ষণ বে রকম হুনির্দিষ্ট এবং 
পরিষ্কার করে বলা হয়েছে এমন আর কোন বইতে হয়েছে বলে জানি না। 


পরিবেশক £ অব্রঞএম্থনা, ৮, কৈলাস বসু দ্রী কলিকাতা-৬ 


কারক, ১৩৮৩ 


আঙছায় হয় তার পাঁরমাণ প্রায় ৪* কোটি টাকা । কেউ 
কেউ অনুমান করেন এই টাকা থেকেই তুল] বন্ত্রাশল্পকে 
সাবাসাড দেওয়া হচ্ছে । কারণ এ শিল্পেযে "বাসাঁড 
দেওয়া হয় তার পাঁরুমাণও প্রায় ২৭৩৮ কোটি টাক! । 
খ্বার্থান্বেষীর্দের এই চক্রান্ত ব্যর্থ করা দরকার। 

সার] ভারতের স্বার্থে পশ্চিম বাংল! দেশ [বিভাগের 
ফলে পাট চাষের জাঁম ২১৭ লক্ষ এবর থেকে ১ লক্ষ 
একরে পারত করেছে। ধানের জাঁমকে পাটের জামতে 
পঁরিধত করার ফলে পাশ্চম বাংলায় খাস্ত ঘাট!ত লেগেই 
আছে। কাজেই আজ যাঁদ্দ পাট চাষের দুর্দশা থেকে 
মুক্ত পেতে হয় তবে পাট চাষ কর! বন্ধ করে 
দেওয়াই যুক্তসঙ্গত। সম্প্রাত প্রদেশ কংশ্রেস সভাপাঁত 
প্রঅরুণ মৈত্র মহাশয় এরূপ আঁভমত ঘোষণা করতো 1ঘ্বধা 
করেনন। কেন্দ্রীয় সরকার যখন কোন প্রাতকার করার 
আশ্বাস দতে পারছেন না_-তখন এ পথেই পাঁশ্চম 
বাংলাকে অগ্রসর হতে হবে। তাতে পাট চাষীরাও 
বাচবে এবং খাগ্ক সংকটেরও অনেকটা সুন্বাহা হবে। 
“খের জন্টে ভিক্ষার বুীল [য়ে দরজায় দরজায় ধর্ণ] 
[তে হবে না। 


ঙ 


ত্রিপুরার খবর 

“ ত্রপুর1৮ পাঁত্রক। হইতে 1ানচের খবরগুলি আহরণ 
কর হইয়াছে £ 

ম্যালোরয়! দ্বমন 

রাজ্যের শৃবাগুন্ন অঞ্চল থেকে জরের প্রকোপ বেড়ে 
যাবার যে খবর পাওয়া যাচ্ছে তা সত্য হলেও 1কস্ত 
সমস্ত জরের বোগীই যে ম্যালোরয়া জ্বরে ভোগছে তা 
ঠিক নয়। 

সন্বকারী ওষধের প্রাতষানগুলোতে ম্যালোরয়া 
প্রাতযেধক ওঁষধ পাওয়! যাচ্ছে না, তা সত্য নয়। গত 


সাষায়কী 


১৫৭ 


কয়েক মাসের মধ্ো (জানুয়ারী হতে আগষ্ট ১৯৭৩ ইং) 
কুইনাইন ইনজেকশন এবং কুইনাইন মকৃচান ছাড়াও 
সরকার প্রাতষানের মাধ্যমে রোগশদের মধ্যে ৩৬০ 
লাখ ম্যালোরয়! প্রাঙযেধক ট্যাবল]াট [বিতরণ কর! 
হয়েছে । জাতীয় ম্যালোরয়া নমল বমস্ুচীহসেৰে 
গৃহীত ভারত সরকার যে সকল নীত 'ন্ার্ণ কেন 
এখানে তা অনুসরণ করা হয়। ১৯৭৩ সালের ২১শে 
মার্চ থেকে ওরা জুন পর্যস্ত বাংলাদেশ সীমানার দশ মাহল 
এলাকার ভেতরের প্রথম বাবের [ড, 'ড, টি, ছড়ানোর 
কাজ সম্প় হয়। দ্বতীয়বার 1ড, ড়, টি, ছড়ানোর 
কাজ ২*শে আগষ্ট থেকে বাংলাদেশ সশমাস্তবতখ 


এলাকায় আরভ্ত হয়েছে। রাজের অৰাশইই এলাকায় 
1ড, [ড, টি, ছড়ানোর কাজ শীঘ্রই আবস্ত হবে। 
ম্যালো রয় ছাড়াও মশার উৎপাত এক সমস্তা হয়ে 


দাঁড়য়েছে। মশার এ উৎপাত বন্ধ করার জন্তু আগর- 
তলায় মশার সংখ) যাতে শা বাড়তে পারে তজ্জ 
[ৰাভন্ন পম্থ! অবলম্বন করা হচ্ছে । 
উচ্চফলন ধান 

কুমারঘাট উন্নয়ন সংস্থার কাঁষ কমিগণের উচ্ছোগে 
এবার বাভক্ধ এলাকায় প্রায় সাড়ে তিন হাজার একর 
জামতে উচ্চ ফলনশশল আউশ ধানের চাষ কর হয়। 
স্থানীয় আভিজ্ঞ মহল মনে করেন গড়ে একর প্রাত ৫০-৫২ 
মণ ধান ফলন হবে । এই এলাকার ৭* জনেরও বেশশ 


কৃষককে উচ্চ ফলনশীল আউশ ধান চাষের জন্ত প্রায় 
১৫১০০* টাকার মত খণ দ্েওয়। হয়। 
এই এলাকায় আগামী আমন মরশুমের জন্য [বিশ 


হাজার তিন শত কৌঁঞ্জ উচ্চ ফলনশীল বীজ ধান 'বাক্রি 
করা হয়। এলাকার প্রগাঁতশশীল কৃষকগণ কাঁষ আঁধ- 
কর্তীকে পরবত্তা সময়ে এলাকায় কাঁষ উরয়নের অগ্রগা 
পাঁরদর্শনের জন্ত আমন্ত্রণ জানায়। 


দশ-বিদেশের কথা 


চিলিতে দক্ষিণপন্থী বিপ্লব 
অনেকের ধারণ। যে ীবপ্রব করাট! োবশেষ কারয়। 
বামপন্থশীদগেরই আঁধকারগভ এবং দাঁক্ষণপনস্থগগণ 
ঝক্ষণশীল বাঁলয়া 'ব্প্রৰের পথে চাঁলতে আনচ্ছুক। 


এইরূপ ধারণার মূলে আছে ফরাসী ীবপ্লব [কংবা, 


রাশ্য়ার ৰপ্রবের ইাতগ্ভাস। ফরাসীগণ নজ দেশের 
রাজার রাজশাক্ত উচ্ছেদ কাঁরয়াঁছলেন [বিপ্লব কাঁরয়! 
এবং রুশয়ানাদগের ইাঁতহাসেও এ একইভাবে বাঁজাকে 
অপস্যত কাব্রয়। জনগপের শাসনরীতির প্রাতষ্ঠা কষ! 
হইয়াঁছল। উভয় ক্ষেত্রেই মাঞচারা [বিপ্লব ঘটাইয়া- 
ছলেন তাহারা ছলেন সাধারণ প্রগাঁতিকামশ উন্নাতশখল 
ব্যাক্ত। অর্থাৎ আজকালকার ভাষায় তাহার] বামপন্থী 
বাঁলয়াই আথ্যাত হইতেন। ইতিহাস কত্ত [বিপ্লব 
সম্বন্ধে আমাদের অন্ত কথাও বলে! দাঁক্ষণপন্থী রক্ষণ 
শীল ব্যাক্ততণও কখন কথন বামপন্থখ শাসনশাক্- 
ধারাদিগকে বাঁস্কৃত কারবার জন্য অস্ত্র ধারণ কাৰয়া 
থাকেন। ওঁলভার ত্রমওয়েল যখন ইংলগ্েশ্বর চাল সকে 
প্রাণদণ্ে দাঁত করিয়া গণতন্ত্র প্রাতষ্ঠী করেন তখন 
তাহাকে প্রগাঁতশশল বামপন্থী বিপ্লব বাঁলয়া বর্ণনা করা 
চাঁলতে পাঁরত। আবার ইংলণে যখন রান্জা সংহাসনে 
পুনরারোহণ কাঁরলেন তখন তাহ! ছল দ্রাক্ষণপ্থধী 
বপ্লব। এইভাবে বাম ও দ্াক্ষণ উভত্ব পথেই বিপ্লব 
আসতে পারে ও কখন রক্ষণশীলাদগকে প্রগাঁতশশীলগণ 
[বতাড়ত করে এবং কথনও ব1 প্রগাতপ্রার্ধাগণই রক্ষপ- 
শীলাদঘগের নিকট পরাজয় স্বীকার কাঁরয়! সাঁরয়া যাইতে 
বাধ্য হছন। [বিগত 'বশ্ব মহাযুদ্ধের সময় যে সকল তটন। 
ঘটিয়াছল ও যে সকল ঘটনাকে আমরা ফ্যাঁসস্ট প্র 
বাঁলয়। বর্ণনা কারয়া থাক, সেগুাঁল ছিল দাঁক্ষপপন্থী, 
পুরাতন শ্রেণীবিভাগ রক্ষণকারী, সংখ্যাগারষ্ঠাদগকে 
দ্বমনকারণ; সামারক শাক্তর উপর নর্ভরশশল রাষ্ট্রনীতি 


অনুগত ব্যবস্থা । সেগাঁলও [ছিল 'নদাঞ্ণ বিপ্লবে 
সাঁহত জাঁড়ত ও তাহাতেও বহু লোকের প্রাণ গয়াঁছল 
আুতরাং দ্বাক্ষণপন্থখ অন্ুগমনকারীী রক্ষণশীল ব্যাক্তগণ 
যেদপ ৰামপন্থখগণের বিপ্লব চেষ্টার 1ৰবরোধ ব্যবস্থা 
কাঁরয়। নজেদের [নিরাপত্তার আয়োজন সুগঠিত রাখেন, 
ৰাঁমপস্থীগণও রাঁজশাঁক্ততে আসন থাকলে সেইভাবেই 
দ্াক্ষণপন্থীগণ যাহাতে সামারক শাঁক্ত ব্াযাবভার কাৰয়। 
ভাহাঁদগকে শাসনশাক্ত হারাইতে বাধ্য কাঁরতে ন। 
পাবেন সেইরপ ব্যবস্থা রাখেন .( অথবা তাহার্দের 
সেইরূপ ব্যবস্থা রাখ! কর্তব্য )। 


চাঁলতে যে বাষ্পাত ডাঃ আলেন্দ সন্প্রাত তাহার 
বামপঞ্থী রাজশাক্ত দাক্ষণপন্থীপগেক বিপ্লবের ধাক্কায় 
হাকাইলেন এবং ত্বত্বং প্রাণ হারাইলেন, তাহা হইতে 
আমরা ইহাই বুঝতে পার যে ডাঃ আলেন্দ নিজের ও. 
[নিজদ্লের ব্যাঁক্তাদদগের আত্ম ও স্বার্থরক্ষা সম্বস্কে যথেষ্ট 
সজাগ ছিলেন না। থাকল তান কখনও উঅত সহজে 
দাক্ষণপ্থীদগের [নিকট পরাজত হইতেন না। 1৩ান 
জানতেন যে আমোরকার যুজরাষ্ট তাহার মার্কাসস্ট 
মতামতের সমর্থক নহেন এবং সম্ভব হইলেই তাহার 
বিরুদ্ধ দল তাহাকে অপশ্ত কারবার প্রুন্ত আমোরকার 
সাহায)লাভে সক্ষম হইবে । তাহ জানয়াও [তান নর 
দলের সামাঁরক শবালব্যবস্থা! পুর্ণগঠিত রাখেন নাই | 
ও দাঁক্ষণপন্থী [বপ্নবকারীদ্ের আক্রমণ আরম্ভ হইতেই 
তাহার রক্ষকগণ পরাঞ্জয় হ্বকাণ্ধ কাঁরয়। লহতে 
বাধ্য হইল! এমনও হইতে পারে যে ভীহার রক্ষকগণও 
বিপ্রবীদগের সাত হাত 'মলাইয়া তাহাকে উচ্ছেদ 
কাঁরতে সাহায্য কাঁরয়াঁছল। সে যাহাই হউক, এই 
ঘটনা হইতে আমরা এই শক্ষ। লাভ কাঁরভোছ যে বাম 
্নাক্ষণ যেবপ শাসনশাক্তই কোন রাষ্ট্রে প্রাভঠিত থাকুন 
না কেন, শাসনশাকধারীর্দগের কর্তব্য নিজেদের 


কাক, ১৩৮, 


সামাবুক শাক্তঠীনজেদের দলাগতত়াবে সুবাক্ষত রাখান 
ব্যুবস্থ। করা । কারণ সামরক বা যাদ বরোধণ 
দলের কধায়ন্ত হইয়া যায় ভাহা/হইলে শাসন ক্ষমতা 
অটুট রাখা কঠিন হয়। শচাঁলির ঘটনাতে পাঁথৰীর বহু 
বাষ্ট্রেই শাসকাঁলশের বিরুদ্ধদলগ্ালর দ্টিভঙ্গী অল্প 
আকার গ্রহণ কাঁবতে পারে । কোথাও কোথাও 'ৰপ্লৰ 
চেষ্টাও হইতে পারে । অবশ্টু সেই সকল কথা নর্ভর 
করে বৃহৎ শাক্তগাল [কিভাবে ক সাহায্য কাহাকে 
দৰেন তাহার উপরে ! চাঁলতে কোনে! বৃহৎ শক্ত যে 
ডাঃ আলেন্দের বরুদ্ধদলকে সাহায্য কারয়াছিল একথা 
ক্রমশঃ সর্বজনম্ববকৃত ছইতেছে। তাহ যাগ না হইয়। 
থাকে এবং যার্দ ডাঃ আলেন্দের (বরোধন পক্ষ কাহারও 
সাহায্য না লইয়াই তাহাকে অপহৃত কারয়। থাকে 
তাহ! হইলে ডাঃ আলেন্দের শাক্তহীনতা আরও আঁধক 
কাঁবয়া প্রমাণ হয়! এই ঘটনার মণ্যে রাষ্ট্রনীতভা বদ্গণ 
ফ্যাঁশজমের পুনর্জাগরণ দেখতে পান। ফ্যাঁশজম 
যাদ শাক্তমান দপ ধারণ করে তাহা হইলে সংখযা- 


দেশ-বিদেশের কথ! 


১৪ 


গারষ্ভ! অধব! সামাঁঙ্গক মঙ্গলের আধর্শ কোনও 1কুই 
নিজ রাষ্ীর মূল্য বক্ষ/ কাঁরয়া চাঁলতে পারবে না। 
সকল বষয়েত্ন একমাত্র মান হইবে সামারক 
শাক্ত। এই “জোর যার মুব্ক তার” নশীতর প্রত 
ও তৎসঙ্গে সমাজবাদ অথবা অপর সকল মানৰীয় আদর্শ 
ভাঙ্গা চাঁরয়া শেষ কারয। দেওয়। যখন কার্যতঃ কর! 
সম্পূর্ণ হইবে তখন কোনও শুভবুদ্ধির কোন প্রয়োজন ব1 
মূল্য খাঁকবে ন। স্ভরাং পাথবীর সকল রাষ্ট্রেই এখন 


হইতে সাবধান হওয়| প্রয়োজন যাগাতে এই জাতীয় মানব- 


কল্যণ ষরদ্ধ মনেভাব জনলাধারণের মধ্যে জাগ্রত হইতে 
না! পারে। বামপন্থী বাড়াবাঁড়ও দমন করা এই কান্বণে 
আবশ্তক। কারণ বামের মধ্যেও যখেচ্ছাচারতা থাকে 
ও অনেক সময় সেই একাধকাবের নেশা বামপন্থী 
আদর্শবাদশীদ্দগকে স্বেচ্ছাচারের মন্ততায় নিমগ্ন কাবরা 
জনাপ্রয়ত] হারাইবার খে লইয়া! যায়। কোন বিষয়েই 


বাড়াবাঁড় জনমঙ্গলকর নহে এবং এই কথা স্মরণ কাৰয়া 
চাঁললেই সকলের পক্ষে ভাল হয়। 





পরিমল গোস্বামী রচিত সর্বাধুনিক গ্রশ্ক 
সপ ভ্জস্ম্স ভি 
লেখক কর্তৃক গৃহীত ৩৬ খানি ফোটোগ্রাফ, মুল্যবান মুদ্রণ, ৭৮ জন পত্র লেখক 


ও লেখিকার ৩৫০ খানি পত্র ও পত্রীংশ--আর তাদের ঘিরে লেখকের বিচিত্র 
স্থতি। বাংল! সাহিত্যে সম্পুর্ণ অভিনব। মূল্য বাইশ টাক! । 


_ পত্রস্থাতি সম্পর্কে অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের পত্র-_ 


২৩ ঝুজনী, সেন স্বোড 
কলকাতা ২৬ 
১৩, ৯৩৩৭১ 
প্রীতভাজনেধু, 

...আপনার বই পড়তে নুরু ক'রে সাধ্য কী একটি লাইন থেকেও মনস্থালত হয়| পাঁরচয়ের কী বিরাট 
পারাধতে শপান আপনার হৃদয়ের সাম্রাঙ্জা বস্তীর্ন করেছেন। শুখে ছঃখে মেশানো কতাবাচত্র তথ্য আর কা 
হবপধনুন্দর শ্রী ভপূর্ন পাঁরহাস! পড়ীছ আর মাপশোস হচ্ছে প্রথম ব্রসে কেন আপনার সান্নাগুত হুইান। হলে 
আর যাই ন। ছোক, আপনার হাতে হয়তে| উজ্জল একটা ছাঁৰ হতে পারতাম। সেই সঙ্গীব বয়সেত্ব ফোটোতে একট 
দীপ্তকণখণ্ড মাবনধর হয়েবাকত। মপান সুদূর পধছেনঃ মানবের আজীবণের ও :চহরারস্থাারহঞ্কাল যেন একট 

ন্বাপের ব্যাপার |? ... / 
আপনা” 
আঁচ)কুমার 


শ্রচিতব্রঞন বল্দ্যোপাধায় (বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৯) 


স্বাত সাঁহুতো পত্রস্বাভ এক আভনব সৃষ্টি । ৰাভক্ন ব্যাক্তর কাছ থেকে যেসব চগঠি পেয়েছেন তাদের 
কেন্্র করে কভকগাল উপভোগ্য স্বাতাচত্র রচনা করেছেন লেখক । এই সৰ চিত্রে পাঁরবেশ কোথাও কৌতুকের, 
কোথাও বেদদ্ধ্যের, কোখাও ব। সাহভ্যরদের।...পারমলৰাবু [চিিপত্র সীমত উদ্দেত্ে ব্যবহার করেছেন। 
পত্রচরখর চাঁরত্রের একট [বিশেষ পক উদ্তাসত করাই তার লক্ষ্য । আবার অনেৰ ক্ষেত্রে এক-একটি চাঁবপ্ মতো 
লেখকের স্থাঁতর ভাণ্ডার উন্মুক্ত করে েয়। পাঠকর্ীর সঙ্গে পশ্চাতে তাঁকয়ে নিজেও স্থীতচারণার অংশীদার 
হয়ে পড়েন ।..শীবগত অধ শতাব্দী যাৰৎ শিক্ষ1, সাঁছত্য ও সংস্কাঁতর ক্ষেত্রে ধাদ্বের ফোনে দ্বান আছে তাদের 
অনেকেই কোনে! না কোনো রূপে পত্রস্বীতত্তে উপাঙ্ত আছেন। এই পঞ্চাশ বহরে বাংলার 'শল্প ওসাছত্যের 
ক্ষেত্রে যে ইাতহ।স বাঁচত ঘয়েছে তার টুকরে। টুকরে। পানচর় পাওয়। যাৰে পর্রস্বাভতে, একালের পাঠক অনেক 


নতুন তথ্য পাবেন। 


পরিবেশক £ জপ আগ কোং কলকাতা-১২ 
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জাতীয্তা বোধের কথ। 
পধকালে জ্ঞারতের মাঁনবের রাষ্ট্রীয়তার মধ্যে কোন 
জাতীঁয়ত। বোধ ছিল না। এবং আধুনক কালে পুটিশ 
খাজঞের অন্তর্গত হইবার পরেই ভারতীয় জাত বালয়? 
একটা কিছ গাঁড়]! উঠিয়াছল, এইরূপ একটা কথার 
অনেকে নানা ক্ষেত্রে এধ্যে মধ্যে উত্থাপনা কাঁরয়। 
থাঞকেন। কথাট। বলবার মধ) একটা হীঙ্গত নাছত 
থার্কে, তাহ] হইল এই যে, জাতীয়তা বোধ অনা অস্ঠ 
নানা দ্বেশে পুণপপে বিগ্ভমান ছল, শুপ এই দেশেও তাহা 
কোন কারণে বুটিশ আগমনের পম গঠিত হইতে পাত্রে 
নাহই। বন্তঃ বশ্বের নানাদেশে পুকঝক্কালে কোথাও 
আধা নককালে জাতীয়তা বাঁলতে যাহ! বুঝ। যাঞ সেই- 
বূপ জাঙখংতা গাঁড় উঠে নাই । নানা দেশ ও জাত 
এক রাষ্ধ্রের অন্তর্গত হইয়। শাঁসত হইত হয়ত, 1কণ্ধ সেই 
সকল দেশ ও জাতি 1নজা নজ ভাষা, রশাতনগাত, আচায় 
ব্যবার সভ্যতাও কৃষ্টি ইত্যাঁদ পূর্ণরূপে বঙ্জায় গাঁখয়াই 
এক সাআঙ্গা বা বাজ্যের ?িভিতবে প্রাতঠিত থাঁকত। 
ইটিশ শাসনে এক রাষ্ট্রের অন্তর্গত হইয়া থাকলে 
ভারতের [ভন্ন [তন্ন প্রদেশ ভাষাশৃভ।ততক সম্প্রদায় 


প্রভাত মিলিত হইয়। এক জা1ত ইয়া যায় নাই। তাহাদের 


1নঙ নিজ গার্থভ্য তাহারা বজায় রাখয়াই চাঁলত এবং 
বুটিশ শাসকগণ সেই সকল পার্থক) প্রকট ভাবেই জাগ্রত 
রাঁখয়াই ভাত শাসন ব্যবস্থা কাঁরতেন। উপরস্তী হু 
মুদলনান, সামার অসামাঁবক? উন্নত অনুন্নত ইত্যাঁছ 
নানা প্রকাণ নডন নডুণ আখা!র সৃষ্টি কাঁরয়া৷ ঝুটিশ 
শ[সকগণ ত1রতের মানুষকে এক জাতি ভইয়া গাঁড়য়। 
টি না পবারই চেষ্টা! কাঁরতেন। এটিশ রাজত্ব প্াত- 
মহাসভা ই 


৩ হইবার বে ভাবতাম জ।হাযু ইত1ছ 
উঠরাছল তাহ শাশকাদগের 


য1$। গাড়য়া কোনও 
[বিশেষ খা্্রীয় পঞ্চ। অগ্ুসরণের ফলে গাঁড়য়া উঠে নাই । 
শহর মূলো হল ভারতায় জন-পাধারণের বাঙ্ীয় 1১স্তা- 
ধাখার ঞ্রমোমেষ। জাতাখয়তা বোধ প্ীথবীগ কোথাও 
আধানক নেশনছড৮ অর্থে পুপ্বকাপে গ্রাহ হঙত না। 
ক্ষত ক্ষুদ্র গাঁজা বা দাডিউকউম”? একত্র কাঁপকা এক বাজার 
রাজ ই বা “ণক্ডমঃ, গঠন কথার অ দশ পরে গঠিত ছয়। 


এক রড] ও এক গাঈত্ব হইলে পরে এক জাতি হংবার 
কথা উঠে। ই5। হইয়াছল মধাধুগ বা *মডল এজেস” 


অশৃঙক্রান্ত ইঠখাঞ পরে। অর্থাৎ পুরাকালে অথবা মধ)- 


১%২ 


যুগে এই জাতীয়তা বোধ কোন দেশেই জাগ্রত হয় 
নাই। ইহ! হুইয়াঁছল ইয়োরোপে ছুই-তনশত বৎসর 
পূর্ধে এবং ভারতবষে তাহার ীকছু পরে । ইহাকে মানব 
সভ্যত। বকাশেরই অংশ বাঁলয়া ধর! যাইতে পাবে ও 
ভারতে ইহ যে গাঁড়য়া! উঠিয়া?ছল তাহাতে বুটিশের যে 
কোনও ধবশেষ কেরামাতি [ছল ইহা কল্পনা কাঁরৰার 
কোনও কারণ দেখ! যায় না। 
এই যে জাতীয়তা বোধ হ৮1 সম্পূর্ণরূপে নূন কারয়া 
গাঁড়য়া উ1 কোন নবঙ্জাশ্রত মনোভাব প্রস্থত নহে। 
ইঞ্কএমুলে আছে বগ পুরাঞনকাল হতে সংরাক্ষত সভ্যতা 
ও কৃষ্টির জন্মগত সপন্থের ও বক্যেধ দার হাতহাস। 
প্রাচীন ভারতের সভ্যতা হল বৰগ্ভা জ্ঞান ও ধম্মের 
আপশের উপর ৭155 এবং ফাঁষাদগের সাধনা ও ধ্যান 
প | সআট বা রাজা অপ বধল »৬ঠলেও সত্যতা ও 
কির ধাণা পারবাওত এই কারণে উচ্চ- 
স্তরের ]চস্তাশাল ব)াজাদপগেক থাবা প্রচারত আদর্শ, 
1শক্ষা ও ধশন-বজআানের সারমন্ম পাইক্ষে তের শাজমান্‌- 
ঘগের বিশ্বাস বা মানাসক গাঁতণ দ্বারা কোন তবেই 
পারখাওত হইত না| |বজাতীয় ব]াভ্তাদগের হস্তে 
ষ্রীয় শক্তি কখন কখন ৮লয়া যাইলেও আবহমান 
যাঁঙ। প্রাতা ৩ তা৮। একইভাবে তারতাঁয় মাপৰ-মনকে 
»৩]বত কারতে খাঁকত। অর্থাৎ ভারতীয় শচস্তার 
ধাব। ০[নও বাই্রীয় পার11 তেই িনিজেএ স্বঝপ গভীর 
৬বে পারবওওত হঠতে দয়া মূলতঃ 1বপরাত পথে 
চাঁলঙ না। জা, পন্ম, দাশানক মতবাদ প্রডাত বহু 
[ব্ষযেশ্হ বচ14 বখসর একই ধারা 
অবলধন কা বয়া চা।লত হইত এবং বাষ্ীয় অবস্থ।র অদল 
বধল বংবার ঘটিয়া থাকলেও তাহাতে মত ও |ৰশ্বাসের 
ধারা নুতন পথে ৯পেনাই। মধামুগে মুসলমান বাজত্ব 
প্রাতীইঠ হবার ফলে মুসলমান ধমের কোন কোন 
আদর্শকে ৩াপতায় ধর্মপ্রবওকগণ ভারতীয় [৮স্ত। [বঙ্থাস 
ও নাত বোধের অঙ্গীডূত কাঁরয়৷ লইয়াছলেন। সেই 
সকল আদশ যেভাবতীয় আদশবাদের প্রাতকুল ছিল 
এইঝপ কল্পনা কারবার কোন কারণ নাই? তবে মুসলমান 
ধর্থের প্রভাব যে ভারভায় আদর্শবাদের ক্ষেত্রে ।ত্রয়াশল 


৮৩ না। 


শারতে মাও শি 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৫৮, 


হইরাঁছল একথাও বর়দনস্বাচিত। মুসলম'ন্‌ নপাঁ গণ 
এই দেশে অবস্থান 'কারয়া' ক্রমে ক্ররিও 'গনজেছে ও 
মধ্য এঁশয়ার জনবস্থানেত সাঁহত সদা খম্বন্ধ বাঁছন্ন 
কারিয়া বাস-দেশ িসাধে- এই একে শরণ কারয়! 
লইয়! ভারভীয় হইয়া যান; কস্ত তাহাদের সভ্যতা ও 
অস্তরক্ত বহু তুর্ক, তাতার, আরবী অথবা! ইরাশশ 
ভাষাগত ও কলা-কৌশলজাত উপকরণ আমাদগের 
দেশের সভ্যতা ও কৃষ্টর সাহত সমন সাধন কাব 
তদন্ততুক্তি হইয়া যায়। যাঙাকে সকলে হন্দো-হপাণা 


সভ্যতা ও ঝা খালরা আখ্যায়ত কী থাকে তাহা 


মুসলম|নাঁদগকে এদেশের মানুষের সাঁহত খাঁনতা গাপন 
কারতে সাহাযা কারয্াছল; যাঁদও মুসপ[মানগণও 
ভারতের নান সনের টবাশগ্য মানয়। লইয়া স্থানীয় 
ভাষা, শ্ীতনীাত প্রা অনুনরণ কাঁরয়া সমগ্র 
ভ|রতের এক মুসসম।ন জাত গঠশ কী ওতে কখনও সঞ্জম 
হয়েন নাই। ভারতে যেগপণ বান তিশু জাত ।ছশ 
ও এখনও আছেঃ সেইপপ বছু পৃথক পৃথক মুসলমান শোনা 
এবং জাতও এদেশে নান! হানে সপজ নক বোশ।, 
বজায় রাখয়। চাঁপয়া থাকে । ভারতের সাহারার 
আদশ ভাষা, আচার ব্যবহার, গা তি-ন "তরু 
একে)র উপর নর করে না। উঙাঞার মূলে ম।ণব 
মনের গভীরে যে সম্যতা ও ক্কাষ্টুর জগত সাম্য ও 
খাঁনষ্টতা 1৮রবত্মমান আছে তা২াহ সকল তাকতীয়কে 


এক মহাজা?তর অঙ্গ বাঁলয়া াবশ্বের দরবারে 
উপাঙ্ৃত হহতে সক্ষম করে। বেদ বেদা্, 
পুপাণ। উপাখান, সংস্কৃত ভাবা ও তাহার 


ব্যাকরণ প্রভাঁতর মধ্যেই ভাতার সভ)তা ও ক্াঞ্টর 
সারমন্ম পাক্ষত আছে। সকল শাস্ত্র ও কল।পমুল সত্য 
উহারই মধ্যে পাওয়া যায়। ভারঠেপ নানা ভাষা ভাবী, 
বহ বংশ উদ্ভীতঃাখাচত্র সামাজক রাী।ত-নীত পালন- 
কারা সম্প্রধায় সকল াকন্ত প্র বদ, বেদান্ত) পুরাণ, 
উপ্]াখান ও সংস্কৃত তাষাকেই অবলথ্ধন কারয়। 1নঞ 
[নজ জ্ঞান+ বিগ্ভ।, মতবাদাদ গঠন কারয়। সভ্যতা পথে 
অগ্রগমন কারয়াছে'ও এখনও কাঁরতেছে। সঙ্গীত, স্বত)' 


সাহত্া, দর্শন ও চত্তার ক্ষেত্রে বঙ্গেষণ ও অনুশীলন 


সম এছ খত ১৩৮০ বাবধ প্রসঙ্গ ১৬৩ 






ছি দু সভাতা ও মা দয়া কোনও 
ডি আশ্যয় প্রহণ কারয়া চালতে 
এখনও চা এ-75 ঘ].। শটেহেখশা বাষ্টও যে রূপ 
ধারণ কারয়া্রে তাহাকেও নিজের ও ভারতীয় কাঁরয়া 
লয় ভারতৰাসপী এ অপরূপ সমশয় লব্ধ বস- 
ধাথাকে ভারতীয় সভ্যতা ও কাষ্টীর পূর্ণতর আঁভিব)াক্তির 
কায নিধুক্ত কাঁরতেছে। ভারতের বহু বংশজাত, 
বহু ভাষা-ভাষাঁ, 1বাঁভন্ন রীতিনশীতির অনুসরণকারী 
মংনবখোঠীদকল বর্তমান অর্থে জাতীয়তাবোধের 
৯পল!দ্ধগ পুর্ব হইতেই মানাসক উৎকর্ষের ক্ষেত্রে 
একটা বশ অদূর হইতে বহমান ঘানিষ্ঠত। ও 
ক্র উপাস্থীতলাত মানাঁসক এহ্বর্ধ্য আঙ্বাদন 
ক+য়া লাভবান্‌ হইয়া আগসতোঁছলেন। সেই ঘাঁনষ্টত! 
এ এক; আধানক। কালের জাতীয়তাবাদে র প্রশ্করণের 
পথ সহজ ও সরল কাঁরয়াছল বাঁলয়হ মনে য়! 
পাস্চগ্য চিন্তার পারা ও বজ্ঞান চচ্চা ভাবুতকে মধ্য 
শু হকতে বত্মান সুগে আনি! ফৌলমাছে কি 
"৮ গনবলগ্ধ আধানকতা ভাপ্তীয় মগাজা1৩র এক- 
»।»শ্বগার উপলাপ্ধ বা এ্মাঁবকাশের কাধ্যে বিশেষ 
কাঁরয়া কোনও সহায়ত। কাঁরয়াছল বাঁলয়া মনে হয় 
না। গটিশ বাজপুরুষাঁদগের ভাগতের একতা স্্জনে 
কোন আগ্রহ ছিল না। পারস্পাঁৰক আমল বা! 
বরুদ্ধতা স্ষ্টতেই তাহারা আঁধকতর ভাবে উৎসাহ 
ছিলেন। বুটিশ বাজস্ব উচ্ছেদ কারবার চেষ্টাই বর; 
ভবতকে একত্বের প্রেরণা দান কারয়াছল । 

জাঁতকে আধাঁনক ভাবে গাঁড়য়া তোলা; তাহার 
সঞ্চল কুসংস্কার দূর কাযা তাহাকে শিক্ষায় জ্ঞানে 
বশ্বের অপরাপর জাত সকলের সমকক্ষ কাঁরয়া 
প্রাতষ্ঠিত করা, জাঁতর সকল মানুষকে সাম্য প্রাতত্ব ও 
উন্নাতকামনাশসল কারয়। অগ্রগমনে শৃনযুক্ত কর! প্রণীত 
সকল নৃতন আদর্শই এক প্রদেশ হুইতে অপর সকল 
প্রদেশে সঞ্চার হইত ও তাঁর ফলে একট এক 
জাতী য়তার ভাব সবত্র সঞ্জাত হইত। রাজা রামমোহন 
বায় যখন বাংল! দেশে প্রাচীন ভারতীয় কৃষ্টি ও জানের 


পূর্ণতর ঞ্চাগ ও প্রাচীন সামাজক কুরখাত সকলে দূর 
কারবার চেষ্টা করেন ও তাহার পরে যখন মহষি 
দেবেশ্রনাথ ঠাকুর, শঙ্গানন্দ কেশবচশ্র সেন, স্বামী 
বিবেগাশন্দ গ্রহাতি মন্মানবগণ ভারতের উন্নাতির চেষ্টা 
করেন, তখন তাঙাদের বাণী ভাগতেপ সনত্রই ধ্বানত 
হইতে আরন্তু করে এবং তাঙ।দের প্রচারিত আদর্শ সব্ব- 
'ভারতায় রগ ধারণ করে। স|1৬ত্/, কাবা, ববত্য, সঙ্গীত, 
[চিতরকলা।, ত'সর্য্য' স্থাপতা হত্যাঁধ সকল এস 'আঁভ- 
ব্যাক্তর আসরেও ভারতের সঞ্ল গোগীর মানবের 
সমবেত ভাবে আগমন একটা রশ[ত হইয়া! ঈাড়াইয়াছল । 
বাঙ্কমচন্দ্র, রবীব্রনাঁথ, অবনপন্্রনাথঃ গগনেঞ্খনাথ+ দেবশী- 
প্রসাদ, উদয়শস্কর প্রভাঁতর প্রেরণাপ উৎসে নান! ভাষা- 
ভাষা বংশোদ্ভুত ভাবতীয়গণ 'অবগাহনার্থে আসয়া 
উপাস্থত হইতেন। শাস্তাঁনকেতনে সকল প্রদেশের 
ছাত্রী ও অধ্যাপক দগেপ পথাগম £ঠতি এবং এই 
জায় এক [শিক্ষা ও অশ্জনাপন ভা এত) মানবকে 
এক জ]াতবূপে গঠন কারয়া তুলিতে বিশেষ ভাবে 
সহায়) কাত | 


স্বাধীনতা সংগ্রাম যখন প্রবল ক ধ।খণ করে তখন 
1ক সশস্ত্র ঠিবরিব। ক আঁঙস আন্দে।লন, উশয় পথের 
পাঁথকের মধ্যে সঞ্চল জাত মানবের আবভাব 
হইতে দেখা ষায়। মঠাখা গান্ধীর অসহযোগ আন্দো- 
লনে বন লক্ষ ভারতীয় কারাবরণ করেন । ইহা- 
মধ্যে সকল শ্ণ, সকল জাতি, সকল ভাখাভাষপ " 
ও সকল ধর্মাবলম্বী মানুষই ছিলেন। রা্রীয় দলগ্ালর 
শাখা প্রশাখ! সবল্র স্বাপত হওয়াতে একট! বহত্তর 
জাতীয়'ত1 গঠনের সাঠায্য হইতে আন্ত ৬য় । নেতাগণ 
যাহ! ষে ভাষাতেই বলুন না কেন সেঠ সকল কথা 
ভারতের সপন্ধ সকল ভাষায় প্রচা রত হহঠতে আব্স্ক 
করে ও তাহাতেও সবভীখ্তীয় জাতী যুঙাবাদ বাাপক 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হুঠবার স্থযোগ লা করে। তাবতীয় 
মানব এক উপমহাদেশের আধবামশ এবং সভ্যতা ও 
ক্কা্গত ভাবে এক মথাঞ্জাঁতর বাত গোষ্ঠীর 
সমাবেশে গঠিত এক জাতির অন্তর্গত, ইহাই 1বাশর 


১৬$ 


দরবারে ভারতায়াদগের বর্তমান পরিচয়। রবাম্রনাথ 
বালয়াছলেশ 1বাঁভন্ন পঙ্গপ একরে সাঁজাইয়া রাখলে 
তাভার যে পুষ্পপচ্ছরূপে সঞ্জাত সৌন্দ্য তাহ] পুস্প- 
গঁলব বোচভা তইতেই জন্ুলভ কারে । সকল খুদল- 
গাঁলাকে পাষয়া এক প্পাপশ্র প্রজত কারলে সেই 
[পঞ্চেব কোন সৌম্দযাই থাকে না। বোঁচ ও পার্থক্য 
থ্রাকলে ও বড মানব অগবা বঙ্ছর একট জাতিগত একত্ 
থাকতে পাবে এবং ভারতের নানা আষাভাষণ, নানা 
বংশ্দু* মানবাঁদগের মপো সেই প্রকার একটা বকা 
1বশেষ কারয়া আছে বাঁপয়া লক্ষা করা যায়। বাহাক, 
বাবহাবে পার্থক। ও বাতিক খাকিলেও অন্তরের 
গ্রে একট] ল।শগত একা নানান ব্যক্ত বা বস্থুকে 
একান বিয়া পোকসম।ছে প্রদশন কাৃর্তে পারে ইহা 
সকলের সঙগজে টিঝতে পশারেন। গ্রস্ত নানা বণ ও 
ক1ঠিনের হহলেক সকল প্রকার প্রস্তরের একটা জাতিশত 
“ক্ষত নানা প্রকার ৬ই০ে পাশে কস 
পার্খক্য থাকলেও জাঁঙগত একট 


বঃপখা শপ সাল বচাখে 


বকা খাকে। 
সকল নত পঙ্চ | 
সকল পাথুকাকে খোশ 
1হসাবে ব].2 ব1াখসা চলে। 

'তবযতিৰ মানুষ বহু ভাযাশাষী। স্শ্ব বগ্রেষণে 
দেখা যায় য,কান ভাষা আরধ।জণা গাধগেত দারা কাথত 
প্রা্কঠ হইতে উদ্ুত এবং কোনটি খা গাবড় অথবা 
ভারতের আদব।সী কোপ-াওল-সাগঠাল-ওপাও্' প্রত 
জা।ঠপ আাযাদাতি। কহ সঙ্কল ভাষাতেঠ ভারতের 
প্রচাশ শাহ ও কাতর সংঞ্মণ হুহয়াছে ও ভাঙার 
ফলে সংপ ভাষাত ক কত পারিবাপ্তত ইয়া একটা 
শত এপ ধারণ কীরষাছে। ভারতের বাহুর 
দাাবড ভাষা ও আদম আত প্রাচীন মানবাদগের ভাব 
ভারতীয় পরী ও আদবাধশাদগের ভাষার সাত 
শপ্পে সঙ বতসর 


শারততি সা খপা। খা 


এক গুকীর নে খু 


পুষ্ট হওয়ার ফলে এ সক্ল 


অএাষাৰই বপাশ্তুর খটডা একটা ভাবতীয়ুতা প্রা 


ভ৬সাছে। সাম্যীষ্প প্ীতি-নীী তা? আচার 


পুজা] স:দণ :*াধ নানান বষয়েও এই আরশীয়তা 


বযবগার, 


প্রবাসী 


৮৪ 
অগ্রভায়ণ? ১ 


ও টি 'নুপ রি? 
রূপায়িত ভহয়াছে। ॥ এই 'গতায়তা ০ 5 মি? 
ধ্সম্পূর্ণরূে 


কোথাও অধিক দখা রী কিন্ত কে 
শ্।জ্জত ভাঙে 


এঠ উপমহাদেশের সহিত. সকল গম পক 
ভষা কিম্বা জনগণের বঙ্বাস বা ব্যবহারের ধরণ-ধারণ 
গাঁড়য়া উঠিন্নে দেখা যায় না। 
ছাপ সকল ক্ষেতেহ কিছ না ক্ছু লাগয়াছে এবং তাহার 


প্রাচগন সভ্যতা ও কীষ্টও 


ফলে ভারতের সকল মানুষের সকল মনোভাবের 
আঅভব্যাক্তঠ অগ্পাঁপক পাঁধবান্তত আকার গ্রহণ 
কাঁরয়াছে। 

উপরোক্ত মালোচনা হইতে ঠঠই পাঁরক্ষারভ্রাবে 


ব্যক্ত হইতেছে থে, ভারতের সম।জ ও বাষ্ট্রে আধাশক 
সূগে যখন জাভীষতা পু গঠিত আফটার ধারণ কাঁএল 
তখন সেই জাভীয়ত|র খুঁনয়।ধ এ৩ন ভাবে কাহাকেও 
ণঠন ও স্থাপন কাঁএতে ৬য় নাত ত1হ। আত পব্থকাশ 
হইতেই ভপতঙাখ মানবের মনে ও চাবত্রে পুঢভাবে 
শনাবছগু হইয়াছিল । ইার কান অঙ্গসঙ্ধান কাঁপলে 
দেখা যায় যে, প্রাচীন জান পিস্ঠ1, সভ্যতানও কৃষ্টি বহুত 
বর বাঁ রয়। তাপতের সকল ল11তির মাহ্ষকে প্রভা বত 
কাখয। আসরা।চল। হঠঠার ফলে নানান শাবাক্া। 
পুরাণের কথা, উপাখযান ও মনোভাব ব্যক্ত কাঁপবায 
শাষা ভারতের মাগষের [নিকট প্রচাঁলঠ হয় ও ভারতের 
সকল মানুষই বহু [ৃবষয় সম্বন্ধে সঙ্ঞান হইক়া একটা 
ভাপতীয় দৃষ্টভশ্রখ আহরণ করেন। আমপা পুব্েই 
বাঁলয়াছ খে, এখন খাহাকে মামবা জাতীয়তা বাল সেই 
জতায়তার গরূপ মধ্যযুগে অথবা তৎপূর্ববে কোনও 
[বাঁশ আকার গ্রইণ করে পাই । এই “নেশনহুড” বা 
জাশায়তা ছুই তিন শত বৎসরের পুর্বে বর্তমান অর্থে বা 
কোনও কার্যকর ভাবে জন-সাধারণের বোধগম্য ছল 
না। যসোবোপ আমোরকাতে গল্তাশনাল আনথেম? 
(জাতীয় সঙ্গীত ), “ম্াশনাল ডেট” (জাতীয় খণ ১ 
*লাশনাপল গার (জাতশয় রক্ষা! বাহনী ), *ন্যাশনাল 
ইনকাম” (জাতীর আয়) প্রভাতি কথার কোন ব্যবহাঃ 
ছই-তিন শতবতসরের পুর্বে ছল না। আমোরকায় 
প্রথম “চ্যাশনাল পার্ক” বা জাতীয় জীবজত্তাদগের মুঞ্জ 


অগ্রহা যুণ, ১৩৮৩ 


চিনা দ-স্থাপিত হয় না দেড়শত বৎসর 
পরবে কটা নাধ&মাত্র 1ছল; ইহার জাতীয় 
শ্বূপ স্‌ এক দশে বাহছবের কোন কিছু 
অবলম্বন কািয়৷ গঠিউ 'ৎ4 নাই। গণ্যাশনাল ব্যাস্ক” 
অথবা “গ্কাশনাল থয়েটার”, প্রভাত নামষেরও স্াশনালত্ব 
আতপীমতই ?ছল ও তাহার সাঁহত সমগ্র জাতির কোন 


সংযোগ বা সম্বন্ধ ছিল বাঁলয়া মনে করা উচত হয় 
না। 

বভভাষ। থাকলেও এক জাত হইতে পারে। যথ। 
শ্ইংজাধল্যাড দেশে সকল মানুষই আইস জাতীয়, যগ্ভাপ 
হঠসাদগের মাতৃভাষা ঘুইস-জার্মানঃ সুইস-ক্েঞ্চ, সুইস- 
হএালীয়ান কন স্ুইস-রোমান্স হইতে পারে। ৰেল- 
1দয়মের মানুষ ফরাসী অথবা ফ্লোমশ ভাষা ব্যবহার 
কারয়া খাকে। ক্যানাডায় ফরাসী ও ইংরেজী ভাষ। 
কাঁথত হইয়া থাকে । চেকোত্রোভাঁকছাতে জান্মান ও 
(58, হ1গেপাতে জার্মান!ও ম্যাগয়ার এবং রুশ দেশে 
নেক ভাষা ও রাষ্ট্রের চলন আছে দ্বেখা যায়। ধম, 
*ঞেশ € সামাজ্জিক রাষ্্রীয় মতবাদের বৈচিত্র নান! 
বিশদ জলপাথরণের মঙ্েহ ধেখ। যায়। মুসলমান ও 
ঠা এপুথালিক ও প্রনেস্টাণ্ঠ, কম্যুনিষ্ট ও ধন্মে বশ্থাসী 
ব্যাক্, সামাজক শ্রেণআন্ুগত্য ও শ্রেণীৎসন সমাঞ্বাদ 
প্রীতি নান। প্রকার পার্থক্যও এক জাতর মানুষের মধ্যে 
দেখা [গয়! থাকে । . ইহা ব্যতীত খান, বস্ত্র, সংস্কার ও 
রীতিনীতি অনুসরণ [বিষয়েও এক জাঁতর মধ্যে 


1বাভন্লতা থাঁকতে পারে ও আছে বাঁলয়া লক্ষ্য করা 
যায়। 


ভারতের মানুষের মধ্যে এই 'বাভক্নত1 প্রকটভাবে 







থাকলেও সকল ভারতীয়ের মধ্যে একট সভ্যতা ও 
কাঁঙ্টগত একত। থাকায় ভারতের জাঙ্য়তা গাঁড়য়। উঠা 
সহজ হইয়াছে । [বদেশীর অধশনতার শৃঙ্খল ভাঙ্গয়া 
স্বাধীনতা অজ্ঞনের দশর্থকালস্থায়ী সংগ্রাম সেই 
জাতীয়তা গঠনে আরও আঁধক কারয়া সাহায 
কাঁরয়াছে। মানবীয় ও জাতাঁয় আদর্শ উপলান্ধর 
চেষ্টা বহুকাল ধাঁরয়া পক্রয়াশশল থাকায় এক পথে 
চাঁলৰার আগ্রহ জাগ্রত হয় ও এই মনের একা ভমুখশ 


1বাঁষধ প্রসঙ্ঞ 


১৬৫ 


গাঁত জাঁতর একতাকে জোরাল কারয়া তুলিয়া 
জাতীয়তা বোধকে জশবন দান করে| রাষ্টীয় প্রাতষ্ঠান 
প্রভীতর গঠনের ফলে এক জাতীয়তা বোধ আরও 
প্রাথবান্‌ ও সজীব ছুইয়। উঠ! সম্ভব ছইয়াছে। পূর্বে 
যেব্প নানাভাষা বাঁললেও ভারতের নান প্রদেশের ব্রাহ্মণ 
অথব। ক্ষাত্রয়ারদগেব একজাতত্ব বজায় রাখতে কোন 
অন্গাবধা হইত না, এখন তেমাঁনই নানা কাঁখত ভাষা 
ব্যবহার কাঁরলেও সকল প্রদেশের মানুষের এক ভারতীয় 
জাতত্ব থাকায় কোনও বাধার স্ষ্টি হয় না। ভারতীয় 
ভাষা বাঁলয়া কোনও [বশেষ ভাষা না থাঁকলে ভাবতীয়- 
তা থাকতে পারে না! এরূপ কথা কেহ কেহ কখন ' 
কখন বাঁললেও শতঙতবষকালের আধক সময় ধায়! 
ভারতের এক জাতীয়ত৷ পুর্ণরপে সংরাক্ষত হুইয়। আছে 
ও তাহাতে ভারতের বাভন্ন গোষ্টীর মানুষাদঘগের 
পরস্পরকে বিদেশী মনে কারবার কোন কারণ উদ্ভৃত 
হইতেছে না। স্থই্জাগল্যাণ্ডের মানুষ যেমন জার্মান, 
ফরাসী অথব] ইতালগয়ান যাহাই লুক না কেন তাহার 
সরহস জাতীয়তা তাহাতে আইস য় না; ভারতেও 
তেমান মরাঠশ, ছন্দ অথবা বাংলা ভাষায় বাক্যালাপ 
কারয়াও সকলের ভাবাতীয় স্বরূপ রক্ষা কারতে বাধা 
প্রাপ্ত ঘটে না। কোন একটি ভারতীয় ভাষাকে জাতায় 
অথব! রাষ্ট্রীয় ভাষার 1সংহাসনে বসাইবার চেঞ&। না- 
কাঁরয়া বদেশন ভাষা হংরেজীকেই সেই স্থলে স্থাপন 
কাঁওয়া রাঁখয়া! জাতীয় বা রাষ্ট্রীয় কার্য সহজেই হইয়া 
যাইতেছে ও নিজেদের মধ্যে ব্বাষ্ট্রীয় ভাষ হইবার সম্মান 
কোন ভাষা বিশেষের ভাগ্যে জুটিয়া যাইবে ইহা লইয়] 
কোন কলহের সম্ভাবনাও হাস হুইয়। যাইতেছে। 

বর্ডমানে আমাদগের জাতীয় আদশ হইল এইদেশের 
সকল গোষ্ঠগর অর্থনোতিক অবস্থা উন্নত কাঁরয়। এক স্তরে 
স্থাপন .করা। শিক্ষা, চাকৎসা, কার্য ও ৰাবসার 
যোগ স্বাবধা সকলের জন্ত একপ্রকার করার ব্যবস্থাও 
সেই আদর্শের অনুগত বাঁলয়! ধারতে হইবে। হুইয়! 
ব্যতীত নরনারশর সম্বন্ধ, সামাজকীবাঁল-ব্যবস্থা, ভিন্ন 
1ভন্ন দেশের সাঁইত আস্তর্জাতক সন্বঘ্ধ নর্ধারণ ইত্যাদ 


উঠি 


সকল বিষয়েই এক পস্থা' ও এক অণ্দশ অনুসরণ কাঁরয়া 
চাঁলবার ৭ীত গ্রবণ্ডন করা অবশ্যকপ্ধব্য বাঁলয়। ধাধ্য 
করা ভইবে। ঠভাতে ভারতীয় মডাজাতর একজা ও 


জাতীয়ত| বোপ সুপ্রাতীষ্ঠত ৯ ওয়া স৬জ হইবে। 
মূল্যবৃদ্ধি এবং অন্যান্য রাষ্ট্রীয়, 
সামাজিক ও অথ?নূতিক ব্যাণ্তি 
আঙক।প সকলের মুখেঠ এক কথা । খাগ্া, বস্ত্র, 
ওষধ; বাসস্থ(ন, যানবাঞন, পুস্তকাদ ও অপর যাঞ্াকছু 
মান্ধষের অবশ্ঠপ্রয়োজনশয়, সকল কিছুরই নদারুণ 
অভাব ও ছপ্প্াপা অবস্থা । এই না পাওয়ার প্রধান ও 
আত সহজবোধ্য কারণ &ইল মূল্যখাদ্ধ ও উচ্চমুল্য 
দিবার ক্ষমতার অভাব । যাঁদদ সকলের [নিকট অর্থ এত 
থাকত যে যত আধক মৃল্যই ছউক না৷ কেন তাহা দয়। 
যাহ! ইচ্ছ! ক্রয় কারবার ক্ষমতাগ অতাব হইত না তাহা 
হইলে মুল্যবাদ্ধই প্রধান আভযোগ হইত, প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদ নাপাওয়ার যে কেশ তাহ কাহাকেও ভোগ 
কাঁরতে ছঠত না। কপ্ত মান্ধষের আথিক আয় যতই 
বাডুক না কেন, দ্রব্যমূল্য বৃঁদ্ধিগ সাত পালা দয় আৰ 
বদ্ধ কখনও জয়ল।ভ কাঁরতেছে না। ইহা ব্যতীত আর 
একট] কথাও আছে। তাহা ইল জনসংখ্য। খরদ্ধ, অর্থাৎ 
যাহার! দ্রব্য ক্রয় কারবে তাহার। সংখ্যায় ত্রমশঃ আধক 
হইতেছে বাঁলয়। ক্রেতার সংখ্যার তুলনায় দ্রব্যের 
সরবরাহের পাঁরমাণ যথেছ্ই বাঁড়তেছে না। অর্থাৎ 
চাঁহদ। বাড়য়। চাঁলয়াছে কত্ত 'বক্রয় বস্তুর পারমাণ 
সেই অনুপাতে বাঁড়তেছে না। ক্রেতার সংখ্য। বুদ্ধ 
শুধু জনসংখ্য। বৃদ্ধির ফলেই ঘটিতেছে না। ইহাও মনে 
রাঁখতে হইবে যে যাহার! পুর্বে বহু বস্ত ক্রয় কারত ন! 
তাহাদের মধ্য ইতেই ক্রমশঃ এ সকল বস্ত ক্রয় কারবার 
ক্রয়াশ।ল প্রচেষ্টা আর্ম্ত হইতেছে । অর্থাৎ জনসংখ্য।- 
খাঁদ্ধর তুলনায় ক্রেতা-খা্ী আধকতর সংখ্যায় হইতেছে। 
জীবনযাত্রার মান ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে, জনসাধারণের 
রোজগার বৃঁ্ছও 1কছু কিছু হইতেছে । ফলে নান! 
বস্বর ক্রয়েচ্ছ! মান্ধষের মধ্যে আধকত্ডর ভাবে জাগ্রত 
হুইতেছে। সরকারী খরচ ক্রমশঃ বাঁড়য়া। চাঁলতেছে। 


প্রবাসী 


অগ্থনাযুণ, ১৭৮ 


7 
দ্রবামূলয ভিসাবে ও না নযুখু 
[দগকে য1হ1 দেওয়া হম সেখ 
বাজবে আঁসয়। 


চাকুরে”উউ [ঠিকাথার- 
সকল নি মে 
পু দাপাহয়া 
কেরে রি কাযা 


পাড়া ট/কার সি 
জাঁলয়া ত্রন্বা বঞয় সা, 
ঠাঁলতেছে। হার পরে আছে মালপত্র কমাবঞুয়। 
চাল।ন” কণা, ঞ্য়াবঞুয় নিষন্্রণ বিধান, 
পাপাঁমট, হত্যাদর চাপ ও নানান কার 


এ$ সকল 


সরকাখা 
লাহসেন্সা, 
বশাতি ও পছ্ধাতগঠ নিয়মবম্মার কথা। 
ব্যবহ ও [নয়ন্ত্রণ নাহাদগের করাত তাহা ।দগের মধ্যে 
অনেক ব্যাক্ত দৃশশাতপরায়ণতার জনা উৎকোচ গ্রহণ 
হত্যাঁদ নানান সমাজাবঞ্দ্ধ ক।ধ্য কাঁরয়া জনসাধারণের 
স্থখস্থাবধাতে আরও বাধার স্ষ্টি কারয়া থাকেন। 
বহু আবশ্তকয় পরব্যসস্তার 'নশাতঅন্ুসপণকারশীদগের 
খোরাক জোগাইবার খরচ মটাহইতে কালোব।জ।রে 
উচ্চমুল্যদাতাদগের হস্তে যাইয়া থাকে এবং ই১1 
জাতীয় অর্থনীতিকে সহজ সবল গায়ের পথ ছাডখ়া 
গুপ্রপাপের পাঙ্কল পারপাশ্রকে বানমাজ্জত কাব্য 
দাঁরত্রকে আরও আধক নারদ্রে ডবাইয়। দিয়া তাহ দে» 
কণ্বাদ্ধ করে ও অগ্গায়লন্ধ অর্থে পুষ্ট ছশখাতি অনুস-ণ- 
কারা ধাঁনকাঁদগকে আগও ধনবান্‌ কারয়া সমুজে পের 
পথকেই কর্মে সক্ষমভার পথ বালয় প্রদর্শন কাঁরয়! 
জাঁতর ধর্মবোধকে ?বনাশ করিয়া খাকে। অর্থনীতির 
সকল ক্ষেত্রেই উচ্চপদ্বস্থ হুইতে আরস্ত কাঁরয়া 'নিম্নতম 
স্তরের কাধ্যভাগপ্রাপ্র ব্যাঁক্তাদগের মধ্যে অল্ায়ের 


 প্রশ্রয়দাতাগণ সবল ভাবে প্রাঁতাষ্ঠত থাকায় দেশবাসখর 


মানবীয় অধিকার প্রাপ্ত প্রায় অসম্ভব হইয়! উঠিগ্লাছে 
এবং নীতি বাঁর্জক্জ ভাবে কোনও কছুই কাঁরয়। লইবার 
কথ দেশবাসশ প্রায় ভাঁলতে বাঁসয়াছেন। উপয্ক্ঞ 
ব্যক্ত চাকুরী না পাইয়া গুণহশীন উমেদারগণ মোটাটাক! 
ঘুষ দয়া কম্মে মোতায়েন হইতে সক্ষম হইতেছে। 
[ঠকাদারগণ [নকৃষ্ঠভাবে কাঞজজ কাঁরয়া এবং নিরেস মাল 
সরবরাহ কাঁরয়। উৎকোচাদয়! নজেদের পাওনার আধিক 
টাকা পাইতেছে। সমাজে সততার কোনও মূল্য 
থাঁকতেছে না; জুয়াচুন্ীই ব্যবসাবুদ্ধর উৎকৃষ্ঠতম 
পাঁরচয় বাঁলয়! সকলে ব্বাকার কাঁবয়া লইতেছে। সৎ- 


সপরধায়ণ। ১৩৮০ 


পণের পাঁথক' যে সে চাকু'রেই হউক অথবা 1ঠকাদীর 
ব্যবসাদা'র $.৩ত যাহাই ধউক-_.তাহার পক্ষে সক্ষমতার 
উচ্চ শিখরে আগোহণ করা অগৃত ছুরূহ কার্য্য বাঁলয়াই 
সববত্র দেখা যাইতেছে । যে সকল ক্ষেত্রে গুণ না 
থাকলেও ধোকা দয়া 1মথ্যার আশ্রয়ে কার্ধয [সাঞ্ছ। 
সম্ভব ছয় সেই সকল ক্ষেত্রেই ছুনাতপরায়ণ কর্মমশাঁক- 
₹]ন প্রতারক্গণ সক্ষমভাবে নিজেদের প্রাপ্য আধক 
পন-স্ম্প” সমাজের ানকট হইতে আহরণ কারয় 
শুপ যেখানে প্রাতিভ1+ বগা, বুধ ও 
কর্মক্েশল 1নঃসর্দেহে না খাঁকলে কোনমতেই চলে 
না, সেই সকল ক্ষেত্রেই গুণবানাঁধগ্রের যথার্থ সম্মান 
তাহাধগেপ পাওনা বাপয়া ম্বীকৃত 
পমাঞজজ তাঙাপগকে অনেক স্থলে আধক 
পঃমাবে অর্থ দিডেও বাঁধা গহতেছে। অবশ্য ইহা 
যেখানে [মিথ্যা 
আতনবও আুপিএশ১ প্রতারণা শপ্রড়ীত চালতে পারেন৷! 
এখং পুরানা গু? জ্ঞান, কৌশল ও প্রাতিা ন। 
রন 


খাইলে যাগ) ও কাযপইতাত্ অভাব সহজেই ধা 


1 


পইদধা থার়। 
চি 


লহঙেছে। 


কোন শে 


৮ঠত0ছে। 
হ5তছে 


শগু সেখানেহঠ এএব 


দুল1।-হট ।মখযা ও অর্ষমতাকে সামাজিক প্রাতিষ্ঠান- 
ম্চলেধ পারচালনার কার্ষ্যে উচ্চ স্থানে বসাইয়া জন- 
সাধারণকে আনীতিঃ সত্য, সব্বব্যাক্তি ও গোষ্ঠীর সর্বাধিক 
শর্গল প্রদাত মানব প্রগাতর সার কথ। অঙ্গীকার কারয়। 
১।লতে শখাইলে ভাঙার ফল আত বিষময় হুয়। যে 
15 ও সমাপ এভাবে [োনজেদের সময় আতবা।হত 
করে সেহ জাত ও সমাজের ঞুমবর্ধনশীল অৰনাত 
কেহ রোধ করতে পাঙ্জে না ও শেষ অবাধ সেই জাত 
ও সমাজ ধ্বস প্রাপু য় । শ্রাচান বোম সাআজ্য এশ্বধ) 
শাও ও কন্মক্ষমতার উচ্চ৬ম শিখরে উাঠয়া পরে দ্বনীাতি, 
মথ।| ও অক্ষমতা আশ্রয় কারয়। চলতে আরম্ত কারয়। 
এবপ।৩ ও পনের গঙীরে চাঁলয়। খায়। আরও অনেক 
স।অ।জ) ও ঝাজশ1ক্তবু এ কীরণেই পতন হইঞ্জাছে বাঁলস 
ইাতহাস আমাদগকে শক্ষা1! দেয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাঁও- 
গোষ্ঠী, দল ব।' পান্বারও অন্তায়ের পথে চালয়। 


[বাঁবধ প্রসঙ্গ 


৬১৬৭ 


[নজেদের প্রাতপাত্ত ও প্রাতঠ! হারাইয়া থাকে ইহা 
সব্বদাই সব্বদেশে দেখা যায়। সুতরাং আমাদের 
কর্তব্য জাতিগত অথবা] ক্ষু্রতর সমষ্টিগভ ভাবে হছনীতি 
ও সত্যের প্রাতষ্। যাহাতে অপ্রাতহত থাকে সব্দ] 
সেই চেষ্টা কর।। গ্যায়ান্$ ভাবে সকলে যাঁদদ জন- 
মঙ্গলের পথ অনুসরণ করে তাহা? হইলে জাতির উন্নাত 
[কিছুতেই অচল হইতে পাষে ন।। 
দোকানপাট অফিস কাত্রখান। 
স্কুল-কলেজ যানবাহন বন্ধ 

বশ্ব মহাযুদ্ধের সময় আমদানশ মাল আসা কঠিন 
হওয়ায় বুটেনের জনসাধারণের খাগ্ভাভাব হুয়। ভখন 
সেই অভাব দূর কারবার জন্য বৃটেনের জনসাধারণ থান্ত 
বস্ত উৎপাদ্দন কার্ধেয আত্মীনয়োগ করেন ও"াবজয়ের জন্ঠ 
মাটি খোড়া আবশ্যক” (016 0০: ৬+০০০:) জাতীয় কথ। 
1বজয় চেষ্টার অঙ্গ বলয়! প্রচার কাঁরতে আরম্ভ করেন। 
কোনও অভাব দূৰ কাঁরতে হুইলে জাতীয় কর্ম্মশীক্ত 
সাক্ষাৎ্ভাবে সেই অভাব দুর কারবার জন্য নযুক্ত হওয়া 
আৰশ্তক । অর্থাৎ জন-সাধারণ যাঁদ আত্মানর্ভরশশল 
না হইয়া শুধু অপরকে বালয়া-কাহয়! আভিযোগ কারয়। 
অভাব অথবা রবস্থা' অপনয়ন চেষ্ঠা করেন তাহা হইলে 
সে চেষ্ঠা ব্যর্থ হইবারই সম্ভাবনা আধক হয়। "নিজেরা! 
ব্যাক্তগত ও সমবেতভাবে চেষ্! ও পারশ্রম কাঁরয়! অভ।ব 
দূর কাবার ব্যবস্থা কারলে ফল সর্বদাই লাভজনক হয়। 
যে বন্তপ অভাব তাহ! উত্পাদন কাঁরলেই অভাব দুর না 
হইলেও হাস হয় [নশ্চয়ই। সকলে চেষ্টা কালে 
বেকার অবস্থা? দ্রব্যমূল্য বুদ্ধ প্রভৃতির অল্পা বস্তর উন্নাত 
হইতে পারে। যাহারা বেকার তাগারা যে সকল 
সময়েই কোনও সরকারী দফতরে অথবৰ। কারখানায় 
চাকুরী পাইবে এরপ খারয়া লইবার কোন কারণ দেখ! 
যায়না । অনেক মানুষকেই [নজ চেগ্তায় কোনও [কিছু 
কাঁরয়া লইয়া রোজগার কাঁরিয়া জীবনযাত্রা! [নব্বাহের 
ব্যবস্থা কারয়। লইতে হয়। কেহ দোকান খুলে ; কেহ 
মধ্ম্ত, হাস মুরগী, ছাগ, মেষ পালন করে ; কেছ বা চাষ- 
বাস কৰে অথবা কোন বশেষ কৌশলের কার্ধয করে, 


১৬৬ 


যথা 'মাঁগ্রর কাজ, বয়ন কার্য” বকাদ সীবন কার্ধ্য 
ইত]াদ। স্বয়ং নিধুক্ত বাঁক্তগণ অনেক সময় চাকুরী 
অপেক্ষা আধক আয় কারয়া থাকে । কুমার, লোহার, 
সেকরা, কাসারী, ঝালাইওয়াল।, ছাউনগকন্মী, চাটাই- 
মাহ্র-দাড় প্রভাত শ্রস্ততকারক-_কাহারও অবস্থা খুব 
থারাপ ৎইবার কথ। নয়। যাঞার। গাড়ী চালায়, শহরে 
[গয়া ৬ত্য অথবা রহুয়ের কাজ করে তাহারাও অভাবে 
দন কাটায় না। এখন সব্ত্র বহ্যৎ সরবরাহ হইতেছে 


ও সেই কারণে 1বজাল 'মান্ত্রর সংখ্য৷ বুদ্ধ হইতেছে। 
বাস্ত। ও গুছ 'নম্মীণ বাডতেছে। তাহাতেও অনেক 


ব্যাক্ত নিযুক্ত হইতেছে । রেল-বাস্তা, সেহ প্রভাতি 
নার্মত $ইতেছে ও সেই সকল কারধ্যেও লোক 1নয়োগ 
আবশ্তক । ইহার উপরে বাহ্য়াছে কয়েক কোটি বালক- 
ৰাঁলকার 'শক্ষার কথা, হাসপাতাল খাড়া করার 
প্রয়োজন এবং আধুমনক জীবন-যাত্রার আন্ুষাঙ্গক নানান 
আয়োজন ব্যবস্থা । সকল কছুতেই মান্ষের পারশ্রমের 
আৰশ্বক এবং এই সকল ব্যবস্থা! হইলে কোটি কোট 
মানুষের কন্মশাক্ত ব্যবখত ছইবে। ভারতের মানুষের 
জীবনযাত্রার মান উন্নত হইলে তাহাদের বং ণৃঙন শুতন 
বস্ত ব্যবহারের কথা উঠিৰে। সেই সকল বণ্তর মধ্যে 
অনেক কছুই বৃহৎ বৃৎৎ কারখানায় উৎপাঁদত হইবে ন।, 
গ্রামে গ্রামেই ক্ষুদ্র ক্ষ আকারের কারবারেই সে 
উৎপাদন কাধ্য সাধন করা হইবে। খাতাপত্র পুস্তকাদ 
বাধাণ, তৈল [পিফাশন, খুত ওষধাণ প্রস্তত কার্য, 
আপবা৭ তেজসপত্র [নম্াণ, রুটি বন্ক,ট প্রভাতর 
সরবরাধ হত্যাঁদ বহু কছুই এই জাতীয় কারের মধ্যে 
পাড়বে। গ্রামে শ্রামে যা ব্াস্তা, গৃহ, শক্ষা, 
1চাঁকৎস। ও নানা প্রকার লাভজনক কাধ্য কাঁরয়া আয় 
কারবার সুযোগ স্ষ্টি ইত্যাদর ব্াৰস্থা করা যায় তাহা 
হইলে গ্রাম হইতে দলে ধলে বেকার. জনমানুষের শহুরে 
যাইবার আর প্রয়োজন হুইবে না, কত্ত ভাহ। কাঁরতে 
হইলে গ্রামের উন্লাত সাধন প্রথমে কাঁরতে হইবে। 
তাহা! ন। হইলে গ্রামবাপীর শহুরে গমণ বন্ধ হইবে 
বালয়া মনে হয় না। মানুষ যাঁদ গ্রামে থাকে ঠাহ। 


প্রখাস 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮, 


হইলে তাহার খান, ব্যসস্থান, পারবাবের আখ্ম"য়কুটন্ 
বন্ধু-বান্ধব পাঁরৰেষ্টিত জীবনযাত্রা প্রভাত মানা দিকে 
একট] সহায়তা প্রাপ্ত সহজ হয়। ফলেপ'গীছ, পুকুরের 
মাছ, হাস মুরগী পালন, দুধের জন্য গরু মাঁহ্য রাখ সকল 
[কিছুই সহজ হয়। শহরের চাল বজায় রাখা ও আধক 
ব্যয় কাপয়া যাতায়াত, দ্রব্যাঁদ ক্রয় ও অৰসর যাপন 
হত্যা ব্যয়সাধ্য জীবন 'নর্ববাহ পদ্ধাত অনুসরণ কাঁরতে 
হয় না। প্রাথামক ও মাধ্যামক শক্ষা, দৈনান্দন 
[চাকৎসা ব্যৰস্থ। প্রভীতিও অল্প ব্যয়ে হইতে পারে। 
গ্রাম হইতে শঞ্র ও শহর হইতে গ্রামে গমনাগমন কাঁরয়। 
সময় ও পয়সা ন৫ কারতে হয় না। শছরে বহু মান্তষ 
ক্রমাগত আসয়া জুটিলে তাহাতে সকল বস্তি মূল) খুঁদা 
আরও আঁধক কাঁরয়া হখতে থাকে । ইহার কারণ 
শহরে মানুষের খরচ কাঁপবার অভ্যাস ও শ্রামে 
লোকাভাব হইয়া নান! বস্তু উৎপাদনে বাধার স্থষ্টি ওয় 
ও সেই কারণে সরৰরাছের ঘাটাতির জন্য মুল্য বৃঁদ্ধ। 
সহরে সভ্যতায় বহুমানৰের একত্র ৰাস কাঁরয় বৃহৎ 
বৃহৎ কার্ষে হস্জ |নয়োগ করা৷ আধানক অর্থনীততে, 
প্রয়োজন হুয়। কণ্ত সেই জাতীয় কন্ম বাজহয়া 
চাঁলয়। ক্রমশঃ গ্রামণ্তীলকে জন-হীন কার্য] ৩3 সহ? 
ও কারখান]| চাঁলত রাখয়। গতর অর্থনীতিকে পঙ্গু ও 
অচল কাঁরয়া তোলাও জাতীয় জীবন [নধাছের কোন 
আদর্শ নহে । যাহার আন্দোলন কাঁরয়া ও অভাৰ- 
বোধ প্রকট ও সবলভাবে ব্যক্ত কাঁরয়া অথনোতিঞ্ 
ব্যাধর [চাঁকৎস! কারবার চেষ্টা করেন তাহারা সাঁলিয়া 
যান যে, যে-সকল অবস্থা হইতে ব্যাধর জন্ম হয় সেই 
সকল অবস্থা সংশোধত না কারতে পারলে শু 
আভযোগ জ্ঞাপন কারা কোনও াচাঁকৎস। কার্ষা সম্পুণ 
হইতে পারে না। ইহা ব্যশীত আঁভযোগ জ্ঞাপন 
কারবার রীতি ও পদ্ধাত এরপ হওয়া উঠত যাহাতে 
ব্যাক্তগত ও গোঠীগত ক্ষার্ত আধক ন হয়। একাদদ 
যাঁদ সকল কার্য বন্ধ রাখা হয় তাহ হইলে ভারতবধের 
জাতগত ভাবে কত টাক! লোকসান তাহ] হুসাব কর! 


( পরবর্ধী অংশ ২৪৬ পৃষ্ঠায় ) 


ঝষিবর ঘামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বনারস'দাস চতুরেদ” 
€ অন্থবাদক -বামবহাল তেওযান ১ 


কলকাতায় কংশখ্রেসের আধৰেশন ভলাছল। 
গান্ধীজী আমার জন্ত সন্ধ্যা পনের মাঁনি১ সময় ৰবাদ 
ধরোছলেন। আম যখাসময়ে [গিয়ে পৌঁছলাম! 
গা্ধীজী বললেনঃ “আমাকে জীবনলাল আযাপু, ম- 
নুহ কালান্ বাঁড় যেতে হবে। তাঁম কি পথ 
চাঁন! গ দরে চলো? কথ।বাতাও হবে|” সঠিক 
21 জান. নাঃ ভিত সঙ্গে গেলাম! আমর পথ 
হাকয়েকেদলাম, ভাই যেতে আধঘন্টার মতো সময় 
পগেটছেল। অনেক কথা হল ।; প্রশঙ্গ ক্রমে বামানন্দ- 
বাবুক কথা ৪উঠপ ! জঙ্গে সঙ্গে মহাত্বাজী বসলেন, 
“খামানন্দবাবু একজন খাঁষব্যাক্ত *" 


থপ এং বা$)9তে খ্রামাণন্দবাবুর চারত্রের 
মী ৎপটহ যেন চান্রত করে দকোছলেন : ৰড়বাবুর 
স্বদশর্থ গতম মুতি” একটি শবশেষ আকরণ “ছল! 
বশর্থ এপত্যা ওানরত্তর সাধনার প্রতীক ওই মৃঠিটি জার 
খভে। প্রভাব বি ঞ।প্ করভ ! ক্ষান্সের মহাাশল্া। রোম! 
'প্লাল । তীকে জুখমবা দেখেই ৮খোছলেন- 
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অর্থাৎ, -“ত|র (রামাশন্দ চট্োপাধ্যারের) প্রকাত কত 
"বেধনশখল 1 বেমুহুতে কেউ তাকে দর্শন করবে সেই 
হু 5 থেকেই তাকে ভালে। না ৰেসে পারবে না । প্রেম 
3 সৌজন্ত যেন সবদ্দাই [িবকপর্ণ করছেন! তান কত 
শরল ও বিনয়ী! তার সৌম্য আঞ্কাত আরও মধুর 
অবও সেহপ্রবণ টদ্লস্টয়ের কথ স্মরণ কাবয়ে দেয়1% 


এমন মহা মানবের পায়ের কাছে দশ বছর 
বসবার সৌভাঁগা আম কখন এবং কেমন করে পেল 
--সে কাঁহন? হয়তে! অন্ঠের কাছে উপভোগ্য হু 
সালের কথা: ভথন আম 'অভ্ঞযদয়' 
কাঙ্ছগ কার, শ্রীকফারাম মেহতার কৃপায় থাকবার ছ 
একটি খর পেয়োছলাম পূলভাব ভবনে" | একার্ধন সন্ধ 


১৯২এ 


বেলায় বেড়াতে বেড়াভে আম শ্রাধামরখখ সস 
লায়গলেয় “চা কার্যালয়ে [গিয়ে হছাজর হল 
সেখানে শ্রীসায়গলজণ জানালেন “মডার্ণ খরাঁভিউ' আ- 
থেকে একটি 1হন্দখ মাঁসক পত্ত বের করা হবে: তা 
[জজ্ঞাসা করলাম এই খবর তান কোথায় পেলে' 
উত্তরে গতাঁন য়ামদাসজণ গৌড়ের কথ! বললেন: গ্রে 
রামানন্দবাবৃুর অধীনে এলাহাবাদে কায়স্থ পাশা; 
পূর্বে কাজ করতেন: 

আ।ম সোজ: পাওত হ্ুন্দরলাপঞ্জীরা নবস্ঞক 
গেলাম থেকেই আম ভাব জ- 
পাঁরাচিত; তান ছিলেন আম র গুক্ুত্ল; পু 
সেই পাত্রকাএ সম্পারকের পদের জন্য আবেদন কর 
তান আমাকে সঙ্গে সঙ্গে আদেশ দলেল, 
সুপা।রস করে দেবেন; ৩স কাজটি আম পাব এ 
আশ ছিল না? তত পাগ্ুতজীর হুকুম আম তাহ 
করলাম! পুথকভাবে একটি পত্রে শ্রন্শরলালজ* 
লথোহলেন তা জান না, 'কঞ্জ শ্রছেও বাম[শন্দব 
বর কথায় রাজ হয়ে গেলেন । 
পাঁরচয় বহাদনের পুরনো । 
বামানন্দবাবুর জন্য শ্রদ্ধা ছল অসীম । 


১৯১৭ সি 


প1গুতজার সঙ্গে ৩ 
প্াগতজীর ২৭ 


সে সমন ব্য বামানন্দবাধুর কাছে আম যে পঠিত 
পূর্ণ পত্রখান িলখোছলামঃ দ্ৈবক্রমে আমাৰ পর 


১৭০ 


কাগজপত্রের মধ্যে তার একটি প্রাতাঁলাঁপ থেকে 
গেছে। সে পত্রটি ১৭৫1২৭ তারখে গফরোজাবাদ 
থেকে হংরোজতে লেখা । তার সারাংশ এই-_ 


তয'দও আপনার "মান রাভউ'কে আম সক্েত 
মাপকপত্র এশে মনে কার তখাাপ এখশালে ভাব৩১ তার 
অন্রবার্ধে পর্যবাসত চোক তা আম চাই না। আমার 
বশ্বাম আপাঁনও তা চান না । আমাদের হন্দশ পাত্রকা- 
টির পুখক আ্গাতন্ব্য থাক ডা৮৪। কয়েক বছর তাকে 
“মডার্ণ রাভিউ'র উপকরণের উপরই ীন৬ব করতে হবে, 
তাতে কোনে সন্দেহ নেহ, তবু তার বক্তত্ব 1ভন্ন 
হওয়াই ভালো। যাতে সে «মডাণ রাঁতউ? থেকে অনেক 
[কছু শ্রহথণ করেও তাকে ক? দিতে পাবরে। আপনার 
অবগাতর জন্য আরও নবেদন কাঁর যে, কোনে। 
রাজনোতক দলের সঙ্গে আমার কোনে। সংখব 
নেই এবং গদয়ের অন্তঃস্কল থেকে সাম্প্রদামক্ত।- 
কে ্বনা কার । শাস্তানকেতনে (যেখানে আপনার 
আুসপ্তানমুল্র থাকতেন) আম খ্বাধীনতা পেয়োছল|ম 
এবং তার ব»ক্ষায় আম সতত আএ৮ । আপনার 1হম্দী 
পাত্রকী। সম্পাদনের সুযোগ যাঁদ আমায় দেন। তবে 
আপনার ক।ছে আম ফ্তজ্ঞ থ।কব, করণ আমাবশ্বাস 
কারি যে, আপণ।প অধাীনে কাজ করতে 1গয়ে আমাকে 
আমার আদশ 1বসঞন দতে বে না| মা) তর সম্ত।নকে 
যেমন সরে করে, শ্রীএগুরুজও তেমন আমকে লেহ 


করেন। আম কাজ করার সুখেোগ গেলে তীনও খুব খুশ। 


হবেশ। [তান আত উত্তম সুপা।স কর্ধতে পারেন, 
[কণ্ত আপনাকে আম ধমসন্কটে ফেলতে চাই শা। 


“আপান সম্পাদকের পঙ্দের জন্য সংবদপত্রে 
[বজ্ঞ।পন তে পারেন এবং নজের পছর্দ মতে! 
লোকও বেছে নতে পাবেন ॥7 

৬৬ বছর আগের |নজের [চিঠি পড়ে আজ লজ্জায় 
মরে যাহ । তখন আমার বয়স ছল মাত্র ৩৪-৫ ৰছর 
সুতরাং |নজের আভঙ্ঞতা-ইশনতার জন্তই এমন ওদ্ধাত/- 
পূর্ণ চিঠি আম লিখে পাঠিয়োছলাম। কিন্তু বড়বাবু 


ধবাপ। 


অগ্রহায়ণ, ১৮, 


অত্যন্ত শান্ত ও সাঁহঞ্চ, প্রকাঁতর লোক 1ছলেন, আমার 
বালম্থলভ ধৃষ্টতা তান ক্ষমা করে দিয়ে থাকবেন। 

আমার আরও অনুমান, তার স্বর্গত পুত মুলুর (প্রসাদ) 
নামের উল্লেখে তার মন নরম হয়ে থাকবে । শামানন্দ- 
বাবু অত্যন্ত স্রেইপরায়ণ | ছলেন, প্রসার পাত্র স্থাত 
তান কোনাদনও কছ%ুলতে পাপণেনান। আত্মীয় 
জনে মধ্যে বিতরণের জন্য তান প্রসাদ সম্পর্ষে 
একাট প্রাস্তক1 ছাপয়োছলেন । তার একটি কাপ ১৯২০ 
সালে আম দীনবন্ধু এগুকুজের কাছথেকে পেয়োছল[ম। 

আমার কলকাতা-যাওয়। যখন প্রায় 1নাশ্চত, সেই 
সময় আম আরও একটি বোকাঁম করে বগলাম। 
আত্মীয়স্বজনদের কাছে শুনোছলাম--কলকাতাব 
জলবাধু ভালো নয়; এই মে পঞ্জে আম বামানন্দ- 
বাগ কাছে অন্বাকাত জানিয়ে চা ?লখে [ধিলাম। 
শুধু তাই নয়, বঞ্জুবর জয়ী |বগ্কালঙঞ্ক/রের জনা 
জোরালো স্থপা!গস করে আরও একটি 1চঠি ?লখে 
পাঠিয়ে 1রলাম। যার এলে বাম।নন্দবা] সুশ্দরলাল- 
জণর কাছে [চাঠ [িখলেশ। গাম আুন্দবলালহশর 
আগ্র্ভপা পর পেল।ম। সে সময আম পঞ্চাশ টক! 
খেতনে বঞ্ধাবর হারশঙ্কর শর্মার অধশনণে এাযা্িরার 
সহ।য়ক সম্পাদক |ছল!ম আগ |বশাল ভাতের ১৭৪ 
টাকা বেতনের কাঙগ অন্বকার করে বশলাম। চা 
ভাঁরশহ্কব শমাও বিশাল ভারতের চাকারটি নেওয়।র জন) 
আমকে ডৎসাভত করতে লাগলেন। শেষ পখস্থ 
১৯২৮ পালের *১ অঙ্োবর কলকাতায় [গয়ে বিশাল 
ভারতের কাজে ষোগ দহ । ১৯৩৭ স।লের ১ অঙ্কোবর 
পর্যন্ত আঁম সেখানে কাজ কাঁর। এহ শাবে সেখানে 
আতিবাহচত দশটি বছরকে আমার সাংবাদকতাগ 
জীবনের পবশেষ্ট পণ ৰলে মনে কাঁণ। 

স্বগত রামানন্দবাবুর (ব1% আমগা সকলে “বডব।বু' 
বলেই ডাকতাম) জখখন |নয়ে অনেকে অনেক কথা 
লিখেছেন, আম কেবল আমার আঁশুজ্ঞজতার কথাই 
1লখব। 

রামানন্দৰাবু স্বয়ং [ছলেন অত্যন্ত স্বাধধনভা প্রয় | 


অগ্রহায়ণ? ১৬৮৬ 


এবং দশ বছর ধরে আমাকেও পুর্ণ স্বাধীনতা দিয়ে 
রেখোঁছলেন ৷ এমন ক [তান 'হন্দুমহাসভার অধ্যক্ষ 
হওয়ায় আম তারই পাত্রকায় তারই [বরুদ্ধে 1লাখ, 
তান অত্যন্ত সৌঙ্গনোর সঙ্গে তা সভ্য করেন। 

সববাটে [হন্দুমহাসভার আঁধবেশনে সভাপতি করে 
[ফিরে এসো তান বিশাল ভারতের দপ্যরে উপাস্থত হয়ে 
আমাকে বললেন, “পাগতজখ, আমার ভাষণ সম্পর্কে 
হন্দী পত্র-পাত্রকায় কছু আলোচনা হয়ে থাকলে 
আমাকে বলুন॥” আম বললাম, «আপনার কাগজ 
[বিশাল 'গারতে কী বোৌবয়েছে দয়া করে পড়ে নন ।”-- 
এবং [বিশাল-ভারতের ওই সংখ্যাটি তার হাতে এগয়ে 
দলাম। তাতে লেখা হয়োছল, “জাতীয়চেতনাসম্পন্ন 
কে।শো! বাকির পক্ষে তিন্দুমহাসভার মতো সাম্প্রদায়ক 
প্রাতষ্ঠানের সভাপাচিত্ব করা উচিত নম।” আমার এই 
াঁভমতটি পড়ে নিয়ে বড়বাবু ঞজ্ঞাসা কধলেন, 
“'আপান ক আপনার কাগজে এক উওপ ছাপতে পাঞ্ন- 
পেন ?৮ আম বললাম, « অবশ্ঠই ছাপব |” তা শুনে 
বহাপু বললেন, «আমি িন্দণ বলতে তে পাত কিগ্ত 
পবন লখতে পার না। আপানাক আমার ইহরেজন 
লেখা অনুবাদপহ ছেপে দেবেশ 1 আম তাতে রাজ 
ইয়ে গলাম। বড়খাণু ইংরেজীতে মুক্পুর্ণ এবং বেশ 
+ডা উত্তর ?লথে পাঠালেশ। অন্ুবাসহ সেটি ছাপ! 
হল। তার সেই পন্তরটি ১৯২৯ সালের ১৯ এ প্রল 'শারথে 


লাখত। আজ ৪৪ বছর পরও সেটি পড়ে স্ীয় প্রষ্ুতার 


দশ লঙ্জ! বোধ কীর। বতমানে সের্প আলোচনা, 
'তাও আবার তার মন্চো মহত সাংবাঁদকের বিষষে, 
কৰাৰ কল্পনাও করতে পার না। আমার এই আভমতাট 
পৃজনীয় 1বেদশজশ এবং পাঁগুতঠ পণ্মাসংঞ্জীর মনোমত 
ধযান। দেয় 'দ্ববেধাজী তো এমন কথাও 
বলোছলেন, «আমর তো রামানশ্বাবুকে গুরুঠল্য 
জন কার । আমাদের মন্তব্য লেখার হাতে খাঁড় ভীরই 
কাছে। তার সমালোচনা! কর! আপনার উচত 
হয়ান।» 


[কণ্ত আমার সেই মন্তব্যের একটি ভালো! ফলও দেখা! 


রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় 


১৭১ 


দল। বড়বাবু যে কতবড় স্বাধীনতার পুজারী তা ওই 
মন্তব্যটি সুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত করল। প্রেস কাঁমশনের 
কাঁছে সাক্ষ/দানকালে জনৈক প্রাতা্ত সাঁংবাদক ওই 
ঘটনাটির উল্লেখ করোছিলেন। . গর্গত কেদারনাথ 
চটোপাধ্যায়, শ্ীরৰঙটীলদ।স কাপাডয়া এবং পাঁওত সুন্দ র- 
লালজখ রামানন্দবাবুর মহ|প্রযাণের পর এই ঘটনাটির 
উল্লেখ করেছেন তাদের বচনায়। ইন্দুষইসঙার সম্পাদ ক 
আীপশরাজ জেন যখন বড়বাধুর কাছে আভঙযে।গ করলেন 
ঘে স্বয়ং তাএই পাত্রক। ণবশাল-ভাতে-এ হিশুমহাসতার 
[বরুদ্ধে কটুক্তি কগ! হয়েছে কেন? তখন বডবাবু স্পষ্ট 
ভাবে কেবল এইটুকু বলোছলেন, «পা $তজশকে আম 
আমার মতোই স্বাধীন মনে কার, তার ছাধানতায় বাধা 
দতে পার ন11% 

আমার দশ বছরের ওই জীবনের এমন একটি ঘটনাও 
মনে পড়ে না, যাতে বঙ্ডবাণ আমা উপর কিছুম/এও 
শিয়ধণ প্রয়োগ করেছেন । যখন হচ্ছ! আঁফসে যেতাম, 
যখন ঠচ্ছা! ফিরে আসতাম, য। ১৮] তাই [লখতঠাম এবং 
য|কে ইচ্ছা ণজের দপুরে নিযোগ কগতে পারতাম । 
কেবল একটি বিষয়ে আমার দাদীনতা ছিল শা-কোনো 
অধানস্ক ব্যাও'কে বরখাস্ত করার) এ বা।পারে বড়ধাবু 
খুবহ সজাগ খাকঠেন। সবচেয়ে ছোট চাপরাশরও 
“চাকার যাওয়।”1৩।ন সহ্য করতে পাপতেন না। 

অবশ্য একব।র বডবাবু আমাকে ঢেকে পাঠিয়ে- 
ছলেন। নাটকে কাজ করে এমন নতক্ণাদের ত্র 
[বশ।প-ভারতে ছাপা হয়োহল: (দেখে 1তান 
বলোঁছলেন? “আম আপনাধ মাধানতায় গগ্তক্ষেপ 
করতে চাত শা)কিগ্ড যেছেতু আমার আওডঙ-ত1 আপনার 
চেয়ে কু বোশ, গ্রওকাং এই পরামশ [দতে পার যে, 
নতক্দেয় [ত্র শবশাল-ভারতে? ছাপবেন পা, তার! 
'পায়ই চাররহখীন হয়।” 


1 


আশঙগ্টের মতে! আম তার সঙ্গে তর্ক জুঙে দিলাম। 
বলল।ম, « একজন সম্পাদক কার-কার চাপের বাঁছ- 
ীবচার করতে পাঁরে 1 বোধ-হয় বহু নেতা এবং নেএস- 
দেরও চাঁরত্র ভালো। নয়।” তাতে বড়বাধু শুধু বললেন, 


১খি্ 


হা এবং নেত্রীরা মঞ্চে উঠে নিজের ভাব-ভাবে 
' পাধারণকে পথভ্রষ্ট করেন না, 'কন্ত নর্তকশরা ত! 
শষঈট থাকেন ।” 
এ ব্যাপারেও বডবাবু আমাকে হ্বাতগ্রা দয়োছলেন, 
'স্বভেবোচভ্তে তার নর্দেশই মেনে নিলাম । কিছু 
পরে শরসরাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় (নুপ্রাসদ্ধ 
তন্বীবদ ) আমাদের শার্যলয়ে এপোঁছলেন। তার 
* সত ঘটনার উল্লেখ করায়, [তান হেসে বললেন -- 
-আ।মও [ীানজের একটি ঘটনা! খাল । একবাধ আমি 
গ গিয়োছল]ন কেদ্ারবাবুর সঙ্গে দেখ! করতে ! 
" 1ভাঁনও হবার; আমও; আমার কাছে একজন 
'ধু্রসের? হাব ছিল: কুলের ফলে সেটি বড়বাবুর 
'লেই পড়ে থাকল! পরের [দিন সেখানে পৌঁছে 
চাকটুক গে! কে ছঁবাচ যেখানক্কার সেখানেই 
আছে; আম কেদারববুকে জজ্ঞাসা করলাম 
ব্যগার 22 হানি বললেন “স্বয়ং বড়বাবু 
নাকে এই শিক্ষা দিয়েছেন! বড়বাকু প্রাচীন 
শের মানুষ, তব সঙ্গে ভর্ক কর, আপনর উ/চত 


নে রাখা প্রয়োজন যে, বড়বারু জ"বনে একটিও 
। ধা নসনেমা দেখেন £ন, তবে শাস্তনকেতনে 
'দরু নাটক তান অব্শ্ঠই দ্বেখোছলেন: 
ধশাল ভারত”? ত্যাগ করার পরও ১৯৩৯ সালে যখন 
"তাতে “অরাজকতভাবাদ+ ও *অরাজকতাবাদ,দের 
-এফ্মাত গরবন্ধ ও মতামত প্রকাশ কার, হতখনও 
"বু আমাকে ীনরস্ত করেন টন- শুধু বলোহলেন 
'?ঙ্ষ রাখা প্র একার--এই জাতীয় বচন! যেন প্রচা'লত 
[নর ববোধী না হয় 
চখাবু কোনো ফন চানাঁন যে, 
দেখ অথবা! বাঙলীদর জন্য কোনোপ্রকাং 
কার্খ হয়: একটি চিঠি *লখে [তান এবিষয়ে 
ক সীবধানও করে 'দ্য়োছলেন: 
খানে একটি হঃখজনক ঘটনার উল্লেখ করা অপ্রা- 


,&বে নং: উত্তর প্রদেশের একটি 'হন্দ' পাত্রকার 


প্রবাসী 


দুঃখিত হয়োছিলেন। 


স্বশাল-ভাবতে 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৮, 


১৯৩৫ সালেয় ৩ ডিসেম্বর সংখ্যায় ণাহন্দী শোষক 
এজেিয়”? শিরোনামে একটি ৩বন্ধ প্রকাশিত হয়। 
তাতে দোষারোপ করা হয়ো ছিল যে, ণবশাশ-ভারত: 
ভন্দীভাধীদের পেটের অন্ন কেড়ে নিয়ে বাঙ্গালগদের 
পেট ভরছে; সুতরাং তাকে “বয়কট? করা উাচত। 
গ্রবন্ধট আগস্ত এইরপ মথ্যা আভযোগে পূর্ণ ছিল 
পাত্রকাটির সম্পাদক রামানন্দবাবুর কাছেও ওই সংখ্যাটি 
পাঠিয়ে 1দয়োছলেন : প্রবন্ধ পড়ে বড়বাবু খুবই 
আমাকে ঘবে ডেকে এনে বলে" 
[ছলেন,পগুতজন, আপাঁন তো! জানেন যে, [েশাল- 
ভারতের জন্য আমরা প্রাত বছর হজার-হাজাব উ:কাক 
ক্ষত স্বীকার করে চলোছ. তা! সত্তেও 1হন্দ২ওয়ালা+' 


যাঁদ আমাদের শোষক" মনে করে তবে পারক!টি বন্ধ 
করে দেওয়াই সমণচীন 1৮ 

বড়বাবুর কথা সুনে আম 'চস্তত হয়ে পড়াম এবং 
বুঝে নিলাম ঘেঃ আট বছরের পাঁরক! গবশাল-ভা রত” 
এব আয়ক্ষাল শেষ ছতে চপেছে। তা সত্বেও হজ 
করে তুদঢ সাঁবনয়ে িবেকন অরলাম* গ্বড়বাদিত এটি 
আমার হজ্জন্চের প্রশ্ন? 


বন্ধ করে দেওয়া হয় তবে আমার আর মুখদখ।বাক্ধ জে 


এখনই "াঁদ ?বশাল-ভা রত 


থাকবে ন:। সেইজন্য আরও এক বহরের সময় অ+গল 
আমাকে দন ! যাঁদ এই সময়ে তার কোনও উন্নলাত ন' 
ঘটে, তবে আপাঁন বন্ধ করে দেবেন 1৮ 
বড়বাবু দ্রয়াপরবশ হয়ে আমা কথা মেনে নলেন 

তারপর তান সেই সম্পাদকের পাঁরচয় 'জজ্ঞাস! 
করলেন। আমতার নাম বলে দিলাম। সে 
লোক ছলেন বড়বাবুর একজন প্রাক্তন 'িষ্বেথ পুর, 
তা জেনে বড়বাবুর কষ্ট আবও বেড়ে গেল । সেবারেও 
মতে? ণবশাল-ভারত? বক্ষ: পেয়ে গেল এবং ত*রপর বং 
বছর ধরে তং 'নয়মত প্রকীশত হয়েছে । একব'" 
রামানন্দবাবু “মডার্ণ বরাঁভউ'তে খেলখেও ছলেন-_ 
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অর্থাৎ ণেবশাল-ভারতের জন্য আমাদের হাঞঙাঃ 
হাজার টাকার লোকসান হয়েছে 1 


ভর 


অগ্রহায়ঞঃ ১৩৮০ 


বঢবাপু ছিলেন মিতভাষী এবং সঙ্কোচ গ্রস্ত 
অভাবের । কথা বলতেন খুবই কম। যখন তান সন্তয় 
বহরে পা, দ্বলেনঃ তখন তাকে সারঞজাঁনক সংবধন। 
জানাবার চেষ্টা কর] হয়, [কপ্ত তান তাতে ঝাঁঞ্জ হন- 
'ম। উদৃযোগীদের আগ্রহাীতশয্যে-'প্রবাসী- প্রেসের 
কর্মচারীর] ছ-চারজন বন্ধুবান্ধবকে ডেকে টনয়ে 
একটি ছোট ঘরোয়া সভ। করতে পাবেন, এই শর্তে 
এই ঘরোয়া স৬াটি বঙ্গীয় স11€ত্য 
প্রেসের বন্ধুণ। 
ঙ্ে 


সন গাজ ৬লেন। 


ভান্ঞাঠত হয়, প্রবল* 


”ন্ষাত 


আমাকেও নভামুখোর গানে বাপয়োছলেন ; 
এনু।নের খোগয আদ )৪লমি না? তবু অবর পক্ষে সেই 
হপভ সেভাগ্য শর গৌরবের ছল: 
কখেকাদন শে 


জজ্ঞাস। করে বসল ম_-াএত বয়সেও অপাঁন এতিটঃ 


এষ্ট সংবদ না 


মরার 
শী" । 
1৬ 


তবাধ্োন দিতে, বড়বাদুখে 


নোরুপাখ করেনি কে: 
'ভাঁন বললেন, সাম আরা ক পারদ কাছ, 
বিশ্রাম গন ডৎ সাংগ্াধলাণড (আমোরকান লেখক ; 


ধন রত হঙ্ধুল বসেও চ্াদার্পভিকা কা শুনা তিক 
| না ব্রার্রা 
০শল্গ | ৮1৩1 চল্সেছে। 
$ 


»2৬1ম : 


তব ই এক সময় আমও 
সহশ্রহ সকালে চারা পন, ছেরে 
বন্।থানেক বশ্রামেঙ পর ?৬ন-চার ঘণ্টং এবং র|/বেও 
ই ঘণ্টা) এখন আব ত' পার না।” 

যতাদন স্বাস্থ্য ভালে! ছল, বড়বাবু আফসে এসে 
তার লেখা ও মতামতের শেষ প্রকটি নিজে দেখে 
হযেতেন। শেষের দকে হরয়ের ছধলতার জন্য 1সাড় 
ভঙতে পারতেন না, ভাই নচের তলাতেই বাস প্রুফ 
দখতেন। একাঁদ্দন [তান প্রুক দেখছেন, সেই স্ময় 
তাকে ন1 জানিয়েই আম তার একটি ছাঁব তুলে [লাম। 
ডেভেলপ করার এন্য [ফলটি পাঠালাম “কোডাক" 
ওয়ালাদেয় কাছে । ভাপ! [লিখে পাঠালেন ত্রুটি বড় 
কারয়ে নলে ভালে। হবে। দৈবেক্রমে বড়বাবুর" সেই 
1চত্রটিই সর্বশ্েষ্ঠ প্রমাণিত হল । 

সেই 'চত্রটির একটি বৃহদাকার ডঃ কালিক্গাস নাগের 


ঘরে টাঙানো ছিল। সেটি দেখে একজন আতাঁথ 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


চক 


০] 


[ক্ষজর/পা করেছিলেন, “এই চিত্রটি কি কোনো জার্মান 
ফোটোগ্রাফ রের চোল1 1” তান হাস্মুথে উত্তর 
য়োছলেন, *ঙ্যা, একক্ষন জার্মান পাঁওতের) যান 
টিকমগঠে থাকেন।” আীঁক্দোরবাবুও বলোছলেন, 
«“বড়বাবুর ভবামুঠি [চরের খুবই উপযোগণ ছিল কিন্ত 
তার দকশ্রেষ্ট 1চত্র আপনারটাই ।” 

দশ্বন্ধরে আম ক শখোছ আরাক না শিখোছ? 
এখানে অাম অকপটভাবে স্বীকার করব--যে দশ 
বন্ধরের খখর্থ পরে আম অনেক কিছু শিখে [নিতে 
তার প্রথন। 


পারক্তাম, ঠকন্ত পাবান, অসামানা গণ, 


ব! আমার চোখে ধরা পড়াহল, তা হল__তার স্থসমপ্রীস 


৮৮১, ১: স্ক্ টি তত? জলে ১ শি ৪ 
জীবন . দেশের শা তার কতবা যেমন উত্তম জুপে 
পালেল অরেছেশ, সিমনি) তিতা সি উ) জস্তীনতঘজি ভিত 
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প্র।ত ধা জী 22 হিসি তডিত 9৬, এ ০ 
তের পু॥ বিকাশের বনি কাত যাঁছ পা 
থসল্েপশরানাহ 7৮২ দু, ক, উর উহ 
জন্য তাঁদ বলেত পাঠিয়েছজে* কিন তত পি ০ নাং 
ইনি নর রি ॥ শু তক এছ ১ চা নি ৪২ ৬ রি চপ 
এল । গা ভা কলি উজান এও 
গতথেছেপ। ৩1% বনি) তামা এ ফাাতজি ২? চি 


নচপুরুষের দাঁচিতৈ প্রহটা জর দহ লা শসা্হি 
এই ডাক্ত-. 

৮1) 10৮6 ছি 25 30165 20 00106. 

অর্থাৎ প্রেম তোমার পরের জন্য. 
দ্বেষ” ভার সম্পর্ক খাটে; কত্ত রামানন্দবাবু 
এব্ষয়ে পুরোপ্রার [নর্দে'ষ ছলেন। তার চারত্রের 
দশায় গুণ ছল এই যে. তান অপরের উপকার গ্রহণ 
কেন খুবই কম, কস্ত অপরের উপকার করতেন অত্যান্ত 
বোশ। হুদীর্থ জীবনে ভান আধিক সাহায্য গ্রহণ 
করোছলেন শ্রীচস্তামাণ ঘোষ এবং মেজর বামনদাস 
ব্গু-মাত্র এই দুজনের কাছ থেকে। সেই সাহায্যের 
প্রকাত ছল এই রূপ-াতান শ্রশীচস্তামাণ ঘে'ষকে 
প্রবাসী'-যুদ্রণের বিল মেটাতেন বছরের শেষে এবং 
মেজর বনু তার গ্রন্থ মুদ্রণের খরচ আশ্রম দ্বয়ে দতেন। 

কবান্দ্র রবণন্ত্রনাথ ঠাকুবের তান অনন্যভক্ত ছলেন, 


ঘরের জন? 


এস ০ পু ক স ৩ এও এ আস ০ ক ০০ 
০০০৮ এ শিল্প শিকল 


সপ পু ০ 


পা 


১৭৪ 


তার সেবার কোনো স্থযোগই তান হারানাীন। কিন্ত 
“শাস্তানকেতন? অথব।ণবশ্বভারতী'র কাছ থেকে কোনো 
উপকার বা সাহায্য গ্রহণ করেনাঁন। গুরুদেবের 
গ্রন্থে [ঙন্দী অন্বার্দের আধকার [ভান 'খয়াণ্টি দিয়েই 
[নয়েছলেন। একবার আমার কজফেকটি কেক প্রয়োজন 
হয়, যা শবশ্বভাকতী” থেকে সহজেই পাওয়া ষেত। 
আম বশ্বভার'তশর থেকে নেওয়ার ইচ্ছ। প্রকাশ কাঁর। 
তা শুন বড়বাবু বললেন, “ন। চাঁওয়াই ভালে1।? 

ভার চারত্রেশ্ তৃতীয় উল্লেখখোগ) গুণ হল- নিজের 
জন্য যখাসস্তব কম খগচ কণা ও আত সদ1-সধ। জীবন 
যাপন করা । ছোট ছোট কাগজের টরুকরোও তান 
কাজে লাগাঠেন। নিজের সময়ের প্রাতটি ক্ষণ এবং 
শক্তর প্রাতাট কণাকে [তান রক্ষা করে চলতেন। ১৯২৭ 
সাল পর্যন্ত 1তাঁণ কোনে সাধারণ সভায় যেতেন পা। 
কত্ত “লীগ অর নেশন্স'-এর আমশ্রণে ইউরোপ 
যাওয়ার সময় তাকে সে নিয়ম ভাঙতে হল, 
লেকে বলত: «আপাঁন যা ইউরোপ যেতে পারেন, 
তো! আমাদের সভায় আসেন না কেন 1 এক কোনো 
সমু্চিত উত্তপ তার কাছে 1ছল ন! 

“লীগ অব নেশন্স্‌*এর আমন্ত্রণে ইউরোপে গেলেও 
তাদের কাছ থেকে পাথেয় রূপে একটি পয়সাও তান 
গ্রহণ করেন নি। এই ভাবে কয়েক হাজাখ টাকার 
লোকসান তাঁন অকাতরে স্বীকার করলেন। তান 
বলতেন, “যাঁদ পয়সা গ্রহণ কার তবে আমার অবচেতন 
মনে তার প্রভাব পড়তে পারে, ফলে হয়তো আম্পষ্ট 
আ[ ভমত প্রাকাশে অক্ষম হয়ে পড়ব ।+? 

হউরোপ থেকে ফিরে এসে তান *লীগ অৰ নেশন্- 
সের” কঠোর সমালোচনা করলেন। তাতে "সাঁভল 
এগ মালটা গেজেট,-এ মন্তব্য করা হয়--এট। 'লীগ 
অব নেশন্সে'র আতিথ্যের দুঞ্পযোগ ।” 

44৬ 20555 96 (1১6 18095128911 01 158556 ০£ 
0775০, 

বড়বাবু এর সমচত উত্তর দিয়ে বলোছলেন, “আম 
?ক 'সাভল এও "মালটা গেজেট'-এর সম্পাদককে 


প্রধাসী 


অগ্রচায়ণ, ১৩৮০ 


জানাতে পাপ যে, এক কাপ চাখের জন্তও আম লগ 
অব. নেশন্স-এয় কাছে খণী নই?” 

সম্পাদকীর আধকাষের ক্ষেএেও বড়বাখু অত্যন্ত 
সঞ্জাগ [ছলেন। কৰা ববালনাথ ঠাকুবের লেখা 
ছঠোকবা লাল হধ্দয়ালেরই হ্বোক। 1তাঁন বলতেন, 
যদ কোনো লেখক শাসয়ে তার লেখা ঠিক 
মেমনটি আছে তেমাঁন চাপতে চান, তবে তাকে এই 
একটি উত্তরই দেওয়া যেতে পারে--”লেখা ছাপ! হবে 
না” 

একট মজার গল্প । শোনা যায় কাশখতে 
গঞ্জান্সানের সময় বড়বাবু একবার ডুবতে লগলেন। 
সে সময় একজন বাঙ্গালা তাকে রক্ষ! 
কবেন। বড়বাণু সেই যুবককে [নিজের কপকাতা? 
ঠিকানা! জানিয়ে দিয়ে বললেন, “কলকাতায় এলে, 
আমার দ্বারা সম্ভব এমন কাজের কথা আমাকে 
বোলো ।” সেই যুবক যখন কলকীতায় এলেন, তখন 
একটি রচিত কাঁবতা 'ণয়ে এ্রবাসী প্রেসে, হাগিৰ 
হলেন। কাঁবতাটি ধড়খাবুকে দিলেন । কাবিতাটি ছিল 
মামুল। বডবা বললেন, «তোমার এ কাঁবঠা ছ।পা 
আমার পক্ষে সম্ভব হবে শা। যা চাও তো আমা; 
ভাগীরথীতে ডাঁবয়ে দিতে পার 1) রী 


মুখক 


লালা হর্দখাল তার একটি প্রবর্ধী একই সঙ্গে মেডা| 
[রাতিউ? এবং লাহোগের একটি উদ" পাত্রকায় পাঠিঠে 
[ছিলেন। সেটি সম্পাদণান্তে বঙখাবু ছাপলেন। 
ও1ধকে উর্দু পাত্রকার বঞ্চদ্ধে সরকার পক্ষ মামলা করে 
[দলেন। সাক্ষ্য দেবার জা বড়বাপুকে লাছোর যেতে 
ছয়োছল। গুরুদেখ, 1মট14 ব্রেণ্স্ফোডের প্রখ্যাত এ 
[২6195] [1)019র একটি সমালোচনা 1লথে পাঠিয়ে 
1ছলেন। আইনের পাতে তার কোনো-কোনো। অংশ 
আপাস্তকর মনে হওয়ায় বড়বাবু সুম্পষ্ঠ করে [িলখে 
পাঠালেন, «এখানে আম অক্ষম। এই ধরণের অঙ্থ)- 
কাতর ফলে আমান চোখে ঘুম আমে না। ক 
প্রচলত আইনের ফাদে আম পড়তে চাই ন11” 

বড়বাবু অত্যন্ত অধ্যয়নশ'ীল ছিলেন। প্রমাণ ছড় 
কোনে। কথা 1ালথতে চাইতেন না। শহীদ এখং 


অগ্রহায়ণ ১৩৮০ 


'বল্পবখদের [বিষয় নিয়ে তান যত লিখোঁছলেন সম্তভবস্তঃ 
লেখা হয়ান। «মডার্ণ 
[এভ্ট'র পরনে! ফাইলের প্রবন্ধ এবং মতামতগাঁলই 
'হার প্রমাণ। শ্রীযোগেশচন্র চটোপাধ্যায় স্বয়ং 
আমাকে বলোঁছলেন যে, যখন জেলে ভার উপর 
শমান্ষধক অত্যাচার কয়োছল, তখন তার আত্মীয় 
মঞ্গনের কাছ থেকে বন্ধ তথ) সংগ্রহ করে বঙবাখু মডার্ণ 
বভউতে একটি জোরাল «নোট? 1লখোছলেন। 
নান্দামানে ইন্দুভূষণ নামক একজন বাঙালী যুবক গলায় 
দাঢধলে, ভাব [ববঝণও ১৯১৭ সালের মডাণ গাডট্টর 
/৮টি দংখ]ায় প্রকাাশত ২য় । নাজান কব্যর “মন্ডাণ 


গত কোনো পাত্রকায় তত 


বু) কটি) আফসে খাশাঙজাশ হয়োছপ। ডঃ জে. টি. 
১1%[বল)(খেব [0017 1 391)15557 খগ্ছাট বাজেবাপ্ত 
5৫৭ যাওখায় বডবাকে তাঢ়৫ অর্থক্ষীতি ম্বীকাৰ করতে 
[হান সব খ্র্থত পালকে বে 

শোনা যায প1লশের লোকেগ। এক- 
এটি গ্রন্থ ২০৪০ টাকায় বাত কণে অর্থোপার্জন 


57 | 


£02:ছাশানশ। 


7:1৮ | 

এক্ছগন সভা এ-স্লকশন যুবক তার পাত্রক। “ডা 
(এ; ভটকে ক করে |বশেগ সবাশে্ট পাত্রকার মর্যাদায় 
ঠা 5 করলেন-সে [ৰবরণ যেমন দীর্থ ভেমান 
সবল একবার [লিখো ছলেন, 
'-৮৩1ব1রাশিউর সমকক্ষ কোনে। পাঁতক। আমোরকায় 
*৫, খ্বোপেও আছে ক না সন্দেছ।” 

মডাণ]এ1শউর' মাত 1তন-চাওটি সংখ্যা প্রকাশিত 
৮৫ গর£ িলেতে একটি পাঁত্রকা মণ্তবা করোঁছলেন, 
"এমণ গঠখর ওবাবধ বষয়ে সমুদ্ধ পাক আমদের 
বশে নেই বললেই হয1% 

ব্বাবু |ছলেন নক্ষানকমা। [তান “কর্মণে বাঁধ- 
*'গপ্তে" উপদ্ধেশের অন্ুসাণী [ছলেন। একবার বস. 
+91- চস্তামাণজশ ভার [বিষয়ে আলোচনায় 4)00155% 
৭17১০ 2১৫ 05৩5৮ প্রভাত গুণবাচক শব্দ প্রয়োগ 
+৭ন। বড়বাবু আমাকে ডেকে বললেশ, “অ।গাঁন 
(৩1 চস্তামাণকে জানেন? তাকে লিখুন যে, এমন 


শাশন্ণায়ক | 


রঃ 


চট্োপাধ্যায় 


৭২ 


আভজ্ঞ সম্পাদক এরকম অসঙ্গাতপুণ ভাষা লেখে কেন?” 
আম বড়বাবুর কথ! শুনে তো নিলাম, কিন্ত 
চন্তামণিজ্ীর কাছে লিখব এমন সাহস হল না। মনে 
রাখার বিষয় হুল, লডার” পাত্রকার প্রথম প্রকাশ কালে 
চন্তামাণ্জী রামানন্দবাবুর সঙ্গে প্রায়ই দেখাসাক্ষাৎ 
করতেন এবং বড়বাবু তাকে পথানদেশ  দতেন। 


“মডার্ণ র[ভিউ' প্রকাশের পুরে বড়বাবু ঠিতন বছরের 
মতো! সামগ্রী সংগ্রছ করে নয়োছলেন। তার পত্র- 
পাত্রকার সাফল্যের কাতত্ব বহুলাংশে তার সহধার্বখর 
( সবশ্রী কেদ্দারবাবু অশোকবাবু, শান্তাদ্দেবণ, ও সতা- 
দেবার পৃজনীয়। মাতৃদ্বেবীর) প্রপ্য। তান পত্র- 
পাত্রকার ব্যবস্থাপনায় পুরোপার সহায়তা করতেন। 
[কন্ত প্রসাদের মৃতু)তে তার ধদয়ে যে গভীর ধা! 
লাগে ভাতে তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে যায়। 


একথ! খুব কম লোকেরই জান! আছে যে, 'সরস্বতণ' 
পাঁত্রক প্রকাশের পৰ্ামর্শ বড়বাবুই গ্রাচত্তামাণ ঘোষকে 
দিয়ৌছলেন। : «মডার্ণ 1রাঁভিউ'র প্রাচখন ফাইলগাঁল 
'আজ ভারত সম্পর্কে বশ্বকোষের কাজ করে থাকে। 
পাথিবীর সবশেষ্ঠ গ্রগ্কাগারগাঁলতে সেল পাওয়া যায়। 

বড়বাবুর চাঁরণ্জে এইরকম অনেক গুণ 1ছল ষ 
ভারতীয় সাংবাদিকদের অন্ুকরণশয়॥ [তান খুৰই 
সংযম ও শিয়ম মেনে চলতেন। তবে অধানস্থ লোকদের 
কাছ থেকেও তান 1নয়ম।মুগ কাজ প্রত্যাশা করতেন। 
যখন তন শাতানকেতন আএমে আচার্য ছলেন, সে 
শময়ু ধাণবঞু ৫%%জের পক্ষেও শনয়মশৃঙ্খল। অমান্ঠ 
করার উপায় ছিল না। তার জীবনের সফলতার 
চাবকাঠি 1ছল 'আতখ্মানয়্্রণ । | 


শাঁক্তগধ্চয়, সততা! এবং কর্তব্যান&1 তার স্বাভাবিক 
গুপ হয়ে দাড়য়োছল। বড়বাু [বিনয়ী হয়েও অত্যন্ত 
আত্মসচেতন 1ছলেন। 


এছেন মহাপুরুষের পায়ের কাছে বসবার সৌভাগ্য 
আম দশ বছর ধরে লাভ করোছলাম।- এ আমার পৃব- 
জন্মের পুথ্যকর্মেরই ফল বলে আঁম মনে কাঁর। 


শান্তি বৌদি 


মুকুল সেনগুপ্ত 


ভোরের কুয়াশাবৃত আকাশ । 

রেলওয়ে কলোনীর একখানি ৰারাম্পায় ঘুম ঘুম 
তক্ত্রানু চোখে চেয়োছলেন শাস্তবৌদ | সামনের 
বাগানে গুলঞ্চীলতায় ফুল ধরেছে অনেক। আর, তার 
পাশেই ওই বুনোগাছটা, যে গাছট] ফুল ধারয়ে ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছে, ফল দেয়ান একটিবা রও, সেই বন্ধ্যা গাছট। 
শীতের কুয়াশায় কেমন গামুড় 1দয়ে [ঝমুচ্ছে। 
বন্ধ্যা গাছ, স্বামীর মন্তব্যটা মনে পড়ল! শাস্তবৌদর 
চোখে জল । ঠে1টট। একটু হোলয়ে হাসলেন বাঁঝ। 

বয়ে হয়েছে আজ সাত বছর ! জীবনে সাতটি 
বসন্ত এসেছে গেছে! ফুল্‌ ধরেছে ওর দেব, 
₹কস্ত তায় ফলে ধরুন একটিবাশও ' এন্ধা! বউ, লোকে 


হাহ বঙ্গবে, হ্যুত বলতে আগন্ত কতষেছে। না হলে 
আনুন (দে দিনে অমন ক্লান্ত ৩ পদর হছে পড়বে 
পন গু হিববাজ ঠল হে, আজ আম কোনাদকে 
টিতে ই বত হুক্কাদে পিল শাস্তত তাত, কন 
আফছপ করেন হয়ত 
ছনকন ততো! 
(8 ৬ সত, 
(21578 ৯০ হলচগ্থাল' বয়ে? 

গু. তত গুহ এন আছি 2 ৩ম 
শি. কছিশ। ক জর কালে সাত ক্ষতি এব 
হল মাঁপন্দম ঘাঁময়েই আছে) আজ ওর মর্নিং 
'ভউটি' আাথাগয।খে ঢাইমপ1স্1 বেজে বেজে থেমে 
গেছে । খুমে অডেতল আরন্দমম £ বেচার। : আফশোয 


করলেন শাস্তবেোর্দ।! আহা, বেচা । মনে মলে 
বললেন, আরন্দম, তুম বয়ে করেছ, পাওানি ঘরকরণ', 
যা তীমচেয়োছলে। সমস্ত :দ€ মনদয়ে চেয়োছলে' 


অক্ষমতা, আমারই অক্ষম । চেষ্টার তো! কোন ক্রট 


[ছল না। কতডাক্তায় ওষুধ হ'ল। কত খরচ করলে 
অক্ষম স্ত্রীর পেছনে। ডাক্তাররা সবাই একমত-_-হুবে 
না। 

আস্তে আস্তে কাছে দিয়ে ডাকলেন শাস্তবৌদ, 

ওঠো । শুনছ?? 

“উ” |) 

“উঠে পড় | এলার্ম হয়েছে।; 

শেডের ডিউটি) কাছেই শেড । রেলওয়ে 
ওয়ার্কশপ; ধেয়া আর কাঁ'ল। 1ষ্টম এঞাীনেও 
একঘেয়ে আওয়ার! ঘট ঘট ঘটাং ঘটাং: কা1লঝু,ল 
নিয়ে কাবার । ধোপাবাড হাগকরা প্যা্ট-শাট 
পরে যায়" ফেরে যখন, তখন জামাকাপড়েন্ন ইজ. 
একেবারে গ্েছে। একহাতে আলকাতরার পণ্য " 
ভুলতে সাবান ক্ষয়ে একশেষ' মানিং ভিউটিভে খাও, 
ছুটি পৌনে-একখন্ট। , তারই মধ্যে হস্তদত্ত' ঘয়ে খেতে 
বার গোগ্াসে। পাণ সেজে নপেক্ষা করেন শা7ত্তবো।দ 
'মাচয়ে উঠেই সেটা ছে। “ক মুখ ওই ছুট দেয় 
মারন্দদ চুনটুক মুখে দেবার "অবসর থাকে না 
গৃক্ার প্রাণের উপর ।য়ে উঠছে: 

হরাকোগা নোগে গতপ্রাণ শাশাড়র অবয়বহন 
'৩র আন্তত বাড়টাকে আচ্ছন্ন করে ছিল: সময়ের 
তলে তা” যা্দ কেটেছে: এসে জুটল অন্ত অজুহাত 
পুক পুড়ে যায় এ।।খখ। বুঝে পায় না? এই প্রাতকা গহ?* 
সম! স্নাধাল ও করবে ক বে, ডাক্তার, 
বলেছেনঃ অক্ষমতা শাস্তরই ! অনেক কেদেছে শা! 
এক-ঘ এ কথ। অস্বাস্তকর গুমোট চাপ-ধরা বন্ধ বাতাপের 
চেণেছে ওর বুকে! বয়ের পর সাতটি বছরই ও? 
কেবল প্রঙ্তীঞ্ষ। আর প্রতীক্ষা । সে কেউবুঝল না 
ঝুঝবেও না কেউ। উল্টে খোঁচা আর অপমান! বউ 


অগ্রারণ, ১৪৮, 


কাপর) সে অলক্মী, সে অশাচ--আবদ্দদেন্ সে 
সংসারে অশাত্ক ডেকেছে সে-ই । 

“কই, ওঠো । আবার গুনে পড়লে যে! 

“ও”, হাই তুলে আড়ষোড়া ভাঙলে আরিন্দম, বললে, 
ভাল লাগেনা যর়োজ রোদ ।' 

“তাই কারও লাগে নাকি? যেওনা আজ। 
নাও।' 

“ছুটি | একটু বুঝ বতৃঞ্ক হাল হাসল আঁরন্দ স, 
'ছুটি নয়ে করবট] ক?” 

উত্তরে [কছু বলতে পাৰে ন। শাস্ক। সাঁভ্যই তো, 
কোন্‌ আক্ষণে ওকে ছুটি নিয়ে বসে থাকতে বলছে! 
*1-( মরুভূমির মত খরগুলো!; সারাদন শেডের 
ধেৌযায় ঢাক। মনা বোদা, পোছার, আব খুকতে থাকে 
ডাব পাত হট-কাঠ দরজান্ধানলা? শাস্কবোৌদর মনে 
ঠয়। আরলমের কাছে সেও এই বাভটারই স্ভ-_ 
নম্পন্দ, ন:সাড়। 

হাতমুখ ধুয়ে আসে আরন্মম। শেডের আামাপ্যাট 
“চশাপরে ঘেক় গার়ে। ভাড়া ঘের “চ1 হল 1? বলেই 
আবার বলে, “দ্বেবী হ'লে থাক্‌? ওখানে গিয়ে খেয়ে 
'নেৰ |? 


[ছ্টারের ব্যবস্থা করেছে আবন্দম, তবু চা ঠিক সমর 
মত পায় না। ওর ঘের লেগেই আছে। এই হাল, 
ধঙ্ছে, আর এক [মানট'রোজই শুনতে হর একবার কৰে। 
আবম বোরযে গেলে একটুক্ষণ ঘুরুৰ করেন শান্ত- 
ষেৌদ। কাজ আছে, চেষ্টা করলেই একটা ন1 একট! 
কাজ তোর কর! যার, সে চেষ্টাই নেই, মনই যায় ন। 
কাজে। পাবণামঞ্ীন কাজে কে কৰে আনন্দ পেয়েছে। 
সেলাইয়ে দক্ষতা! [ছল শাস্ববৌদ্ির, এককালে গানও 
গাংতেন » আচার অচচীয় মৰ ধুক্েুছে যাচ্ছে। যায় 
বাক, ছোট ছেলেমেয়ের যাঁদ কেউ আসে, ওদের [নিয়ে 
[দন কাটে। আরলম পছন্ম করে না, নাই করুক, মন 
মানে না শাস্বৌদর। ছেলেরা তাকে ভালোওবাসে, 


রোজ আলে, বারান্দায় মাহ্‌র 'বাছয়ে পড়াতে বসান 
শান্তবোদ। 


ছুটি 


শাছি খোদ 


৭৭ 


পাশের ক্যাটের আ্যাংলে! বাচ্চ।ট1 প্রায়ই ডাকব 
সবের, মিটামটি হালে । শাস্তবোৌদিও হাসেন, ইশাৰাক 
ডাকেন। আন্‌ এক-প। এগোরঃ এক-পা পৌঁছযে বায়। 
মজাট1 হু'পক্ষেরই জমে উঠেছে । ওর! তো খুব চটপটে 
হয় তবু শাস্তিবৌষকে কেন বে লঙ্জ পায়, বুঝতে 
পারেন না । বাচ্চাটা আজও উঁক যারলে শাক্তিবৌদ 
হাত ভুলে ডাকলেন, জন্‌, কাম জন্। এই জন্/_আর 


না, ছুইউ। আর না। বিস্থুট দেব ।? 
“জন্ঃ কামঅন্।' ফেন্ ডাকলেন শাস্কবৌছ। 


“নে 1 
কেন, নো কেন । আর লা একবার ।? 


নো, নো । মাম কাঁলং লি |? 

সাভ্যই ভে!) ওর মাম ওকে ভাকাঁছল্‌। শাকির মনে 
হয়, আযাংলে। পাঁরবারটি বেশ | ঝঞ্চাট বাসেপ। নেই, 
নাব্য আছে। শাস্তবোৌদ পছন্দ করেন, আব্গ্দদ 
পছন্দ করে না। বলে, ণক দরকার রি 
ওর] বিদেশী, মিলবে কেল 1” 

একাঘন, ' হ্বশা্দন একই কথা বলার শাক্তবোৌদি 
সো্বন বললেন, আচ্ছ| “মাখামাখি তোনাকে কে বলল 1 
ছেলেটাকে ভাল লাগে, ভাই একটু আধটু ডেকে 


থাঁক।? 

ক দরকার? ডেকো! না।? 

“আছচ্ছ। বেশ। ভাকৰ ন1। 

বেলের ডাইভার জনের বাৰ1। মাইনে যাই পাক 
গ্রোষড়ামুখেো নর একেবারেই! হাসতে পাবে, হাসাতে 


জানে। পুরু বাঁশ লোক, দোব বশ আছে। পান 
ছ্োষ। ডক কৰরে। ডাঙ্কার্ড। মঙ্গ হখন খায়, তখন ভার 
চেগাবাই বদলে বায় । বউকে ধরে মাবে ছেলেও বাছ 
যাক না। আর, মুখে আবোল-ভাবোল প্রলাপ 
তো লেগেই আছে! এই আবোল-তাবোল প্রলাপ 
বেশ চীৎকার করে বকতে থাকে, বাক্নাঘর থেকে শুনতে 
পায় শাস্ত। 'ডরন্তক ন। করলে সে মানুষ অন্ত মানুষ । 
ছেলে বৌকে [নিয়ে বেড়াতে বার হয় । দেখে হাই 
পার? যায় যখন মসেস্কে একেবারে ৰগশদাৰ! কৰে। 
রুজ [ীলপ'স্টক্‌ মাখলে বৌটিকে দেখায়ও চমতকার । 


১৭৮ 
দেহের বাধুন এখনো! অটুট। আধকাংশ বাঙালী 
মেয়েদের মত ৰাজে-আলঙ্তে মুটিয়ে যায় ন একটুও। 

এরকম একট] সাইকলাঁজ গড়ে উঠেছে শাস্ত- 
বৌদর মনে । আসলে নিজের বঞ্চনায় অপক্ষের সুখ- 
লম্পদ কেবল ঈর্ধার নয়, অপারাঁমত ব্যথারই সুচনা 
করেছে। মন যেন অনন্থমন। ছুয়ে উঠছে '্দকে 
দিকে। | 

পক্ষ্য করলে দেখবেন? কিন্ত বুঝতে পারবেন না,_ 
রোজই একবার ক'রে ওই বদ্ধ্যাগাছটার পাঁরচধ্যায় কেন 
যেতে কয় একটি বৌকে । রেলওয়ে কোয়াানের এক 
্ষাণকে আতাথ কেন নজল নয়নে কণের তৃফায় চেয়ে 
থেকেছে. গুলধসলতার ওই রক্তকরৰ] ফুলগাঁলর 
[ধকে। 


'”* আজকের 1দশটাতে একটা এন্গেজমেন্ট এনেছে 
আঁরম্দম, অনেকাপন পরে শ্াস্তবৌদির ঠোটে রাড 
হাঁস। ওদের বর্তমান ঘরকন্পাম্স এট। আভনব। ডিউটি 
থেকে ফবে এসে আরশম তাড়। দেয়, “ষেজেগুজে নাও 
ষা নেবার--একই তাড়াতাড়। সকাপে বলে গেছে 
একবার। বন্ধুর ছেলের জন্মাদন উপলক্ষে মাঁনকতলান়্ 
ওবেলায় নেমস্তপ্ন। এঁবেলায় উন্নন ধরানোর পাট নেই, 
শাঙ্তবৌদও গিলে দয়ে বসে আছেন। 

এক, উঠবে না ?? 

শাস্তবৌদধ আলম্তজাড়ত মগ্থরস্বরে বললেন, 'সাত্য 
1ক চাও, যেতেই হবে ?' 

“তবে কা মধ্যে? তোমায় দেখাছ আজকাল ভূতে 
পেয়েছে । দনরাত ধন্দ ধরে বসে আছ--াক ব্যাপার ? 


হয়েছে ক 1, 
হেসে উঠলেন চিন রাজি বললেন, «সে 
একটা [বদঘুটে রোগ । বুঝবে ক? আচ্ছা! দেখ, 


আজকেন্ব আকাশট!। বেশ লাগছে, না? আর ওই 
গুপধীফুলগুলো।-_ক চমৎকার । সারাদন বষে খাঁক 
আব দোথ।? 

“আচ্ছা মুশীকল, তুমি ক সাত্যই কাঁৰ হয়ে উঠলে! 
লো, ওঠে! । আঃ শান্তি! একটু £5০1, একটু ঝাড়! 


,আরন্দমও আজকাল বড় অসহায় হয়ে পড়েছে। 


অগ্রহারণ, ১৬৮ 
হাত পায়ে, ওরকম, করে নয়। দেখআমাকে! একট? 
বেল। কালমুর খাটিয়েও কভাবে চলাঁছ, আমার'অনেক 
দোষের মধ্যেও এই গুণটি অন্ততঃ দেখ |, 

*তোমর। যে পুক্তষ মান্য । ভোমর। যে পার।; 

ফরে দাড়ায় আরম্দম | শক্তহাতে চাবুক কশাতে 
ইচ্ছে কৰে ওর। হাত [নশাপশ করে॥। তবু সংযত 
ছয় । আর যাই হক, সে জনের বাব! নক়্। স্ত্রীকে 
আঘাত করতে আত্মমর্ধ্যাদায়' বাধে। তাছাড়া, 
হাজার 
দোষ দেখলেও কাউকে আঘাত করতে সে পাবে না! 
ভগ্ন করে। 

মাঁনকতলাম্ম বন্ধু স্ত্রী-সমেত আরন্দমকে দেখে ভা 
আশ্চর্য হল। অনেকাঁদন আ্ীকে নিয়ে বেরোয় ন! 
আরম্দঘম। অন্তরঙ্গ বদ্ধ হসেবে সুরাজৎ ত জানত । 
বলেওছে অনেকবার । কন্ত, ভাতে কোনে! ফল হয়ান। 
আজ শাঁন্তবৌদও উপাস্থত। আঁরন্দমের পাশে, এক 
রিকৃশায়। | 

'আহ্গন বৌদ, আহ্গন। এসে! অরান্দমঝবু ॥. 
নুরাঁজৎ এীগয়ে এল যৃক্তকরে। “বৌ, আপাঁন ষে 
আসতে পেরেছেন, এতে সবচেয়ে খুশী হয়োছ। 
আপনার আশা আমর ছেড়েই দিয়োছলাম,--অন্ততঃ 
আন।” তারপর অনেক খাতর-যত্ব। কাউকে চেনেন 
না শাস্তবৌধ, সকলকেই নমস্কার ঠোকেন। কথায় 
কথায় রাত হল অনেক। এবার না| ফরলে নয়। ফেএ 
আর একদফ! নমস্কার প্রাতনমস্কার চলল । শ্াস্তবঝৌ!দ 
হাসিমুখে বললেনঃ *চাঁল এবার । 
ওইটুকৃ হাসিমুখ করতে অনেক কষ্ট, অনেক চেষ্টা: 


অনেকট। পাবশ্রম। হাসাঁক আর আসে! ও আনতে 
হয় জোর করে। 
'সুধা, আুরাজতের সী বললেন, 'আবার আসবেন। 


নাকেন? ঝাড়া হাত-পা এখনও, চলে আসতে কষ্ট 
ক! ভগবানের দয়া ।_হু'ত আমাদের মভ ছেলেমেয়ে" 
দেব সংসার, বুঝতেন মজা । এক-প। বাইরে বেরুবাৎ 
জো.নেই। এট! কীর্গে, ওটা ফেলে । একে সামলাহ 
তো! ও বেসামাল । আঁপসের বাবুদের আচড়টা লাগে 


অগ্রন্থারণ ১৪৭. রি 


নাগতর। বোঝেন না। সকালে বধন:কাথ। কাপড়ের 
টাল ঘাড়ে পড়ে, তখন ভাই জাৰনের সর রস শুাঁকয়ে 
ধায় 4. এক-আধার্দন পারা বায়। রোজ রোজ. আর 
কাছাতিক? ঘল ?? পারে 

“তা সাত্য!? টিটি বললেন নিরি | 

,বাইৰে নেমে? পধ চলতে চলতে আরম্দমের পাশে 
(ণজ্ের আস্তত্ব যেন, নেই মনে হল শাস্তবৌদর। 
।কছুতেই বোঝ যাবে নাক, কেন অমন্ন হয়? [কিসের 
অভাব? [তার নেই? এইযে সংগ্াবের ছাঁব. একটু 
আগে চোখে প্রড়লঃ সে. অমন সাজানে! হয়ীকসে!? 
কমের জোরে সবাই-সবাইয়ের সঙ্গে আবচ্ছেন্ত সম্পর্কে 
ঠা] পড়েছে? .. .. 

আবছায়! কালর কুয়াশার চাক! রেলওয়ে কলোনির 


ণর্খলো আঙ্জগ আবার এমন করে 'ব্ক্ত মনে হয় কেন? 


38 ত1 ওদেৰ সুধা, শাস্তরই বয়সী ছুবেঃ 1কস্ত দেখ, 


কত অগ্ঠরকমের সে; মনে হয়. না+ সংসারে. সে কু, 
কোনো, 


পেয়েছে? . কোনে! আকাশ ছোওয়া সখ? 
*অপার্ধেব দান? যা..শোস্তি পায়ান। দেহয়নের সমক্, 
শা একত্র করেও পায়াঁন। 

£শোন।: ডাকল শাস্ত। 

'আরন্দম এক্টু. এীগক্ষে- আসে, করে বলল, ,ণ্ক। £ 
ক£ বলবে 2. কি হল, মাধ! ধরেছে নাক 1 

না, 

তেবে |, 

পা শোন,-কাম্মায় একবারাট পুরে যে যেতে দ্বাও.।” 
.. .ছেঠাৎ সেখানে, 

“তা বলতে পার হঠাৎই ।.. এই লো ঘুরে, এলায়, 
৩€ু মনে হচ্ছে'কেউ যেন চাল নেই । চঠিপত্র ত এর 
মধ্যে আসোন। ি জান, যাদ 1কছু হয়ে থাকে। 
খাবার শরীর তে! জানোই। মাও ভুগছেন । এর আগের 
[চিঠি তোমাকে দেখিয়োছলাম-_+ চারের 

আব্রন্দম এত কথায় উত্তর [দল না, শুধু বলল, বেশ 

-তা,যেও।, 
ৰেশ তো, যেও ।? ভক্রতায় কে বলবে কটি আছে! 


শাত্তবো 


১৭৯ 


তবু কথাটা শাত্তবৌদর. বুকে চাবুক মারল।, 
আপাতত নেই, কেন-শীক+ বলা নেই $.একবাক্ো সা 
“বেশ তো, যেও! আরন্বম্রে ব্ারহার এটাই 1ক প্রমাণ. 
করে-ন! য়ে, স্ত্রীর প্রাত. আধকারের, দ্বাৰ সে. খাটাতে, 
চায় না? শ্াত্ত যেন আত্রী নয়, আরীর ভূমিকায় কোশ.. 
আঁভনেত্রী। তবু হাঁসমুখে সহজ. নুরে সে বল্ল, 
“আচ্ছা, তা না হয়.হল..কিন্ত তুম ত একল। পড়ে, 
যাবে।, 
“তাভে ক? এ 
“না, আম বলাঁছলাম, বেকার লোঁকদের রহ হ্য় 
একরকম, কিত্ত চাঁকরে লোকের একা খর-বার সামলানে।” 
রগীতমত কষ্টের)" ভিউটি' দিয়ে এসে উন্নে হাড়ি 
বসানো; ঘরের আর আর পাঁচটা খু টিনাটি দেখা... 
[নিশ্চয়ই হর্ভোগের' | "স্বীকার কর ?*. টি 
হু" তা কার ।'কিন্ত আমার অভ্যাসংআছে, শাণস্ত ।. 
সেজন্ত ভাম একটুও মন খাত্াপ কনো না। ও ঠিক চলে, 
যাবে।, রা 
ণীক করে চলবে, তাও জান। বাড়িতে ভাত বন্ধ, 
হোটেলে হোটেলে, বহার, তাই তো.১ অনেকে তাও 
করছে, তাদের শরীরের গাঁতিক ভাল।, কাম যে পেট- 
রোগার প্রথম।' .. 
“আঁদ্বতীয়, ভাও বলতে পার। তবু মনে মনে শক্ত 


আঁছ। তুমি ঘুরে: এলগে, ছূর্গাপুর ৷ ' আমার জন্ত 


মধ্যে ভেব' না। কবে যেতে চাও-_কাল 1 পরশু" 
চিরগ ছি রঃ 
 *যথে তোমার স্রাবধে হবে 1 " 

' ঘ্যাত্রী ভাম--ছাবধা-অন্াধধা তোমার ।? 

' «একা কারে রানা রানে 


থাক|” সি 

ট্রেনের টাকট কাটা ব! পৌঁছে দেওয়া, এর জন্ত আৰ 
[ক আছে!. ৮.7, 0. ভা[উয়ে রাখব্খন। ট্রেনের 
টাইমটোৰ্ল তো রছ্চেইছে, ভার জন্ট ভেব না| রেলের 
লোকঃ রেলের ব্যাপারে ভাবেন ।, 

স্বামী-স্ত্রীর কথোপকথন এইরকম চলল কিছুক্ষণ । | 
তারপর বে.বার মত চুপচাপ । .এক,শয্যা | তবু. শান্ত- 
যৌদর মনে হয়,্আরন্দম. যেন শতযোজন দূরে. .. 


৯৮৩ 


ঘরে আভিষ্ট লাগছে বলেই এর থেকে বাইরে যেতে 
চাইছেন শাত্খোদ । একটু আলোর, একটু মুক্তির 
আশায়। এখানে, এই ধেশারার এই কালে মদ যে 
ছোট হুয়ে উঠল । হায়” ভবু খাম খর হাঁসতে জালোতে 
ভর) খাকভ। এট কাউকে বোঝাতে পারে নাশাস্ 
বৌঁষ ? বাইন্বের লোকে ভ বুঝবেই না, বখন খবরের এ 
কাছের লোক আরশম বুঝে উঠল না। এইটাই 


সবচেয়ে ৰেষে গ্কাকে। 
দুখ) [ক আরলামই হতে পেরেছে 1 পারে নি। 


ওর ববাহত জীবন ষেন শান্তবোৌধই অগ্ুখী করে 
রেখেছেন। সে-ই অপস্বাধনী আথচ, আজ এত 
দেরীতে সেটা বুঝতে হুল, [বরের আগে কোন কথ! 
1কন্ত ওঠোন। আরঙ্গম [নিজে জালাপ করে পছন্দ 
কৰরোছিল | [বয়ের আগে সাস পাচ ছয় সবয়ও পের়োছিল 
যাঁচাই করে নিতে । তখন কেন বললে না সে, জনেক 
অভাব তোমার! বরং বলোছল, *শাস্কঃ এই আমার 
বখ। ঢাখ আমার ছোট খরে ছোট নাঁড় বাধবে। 
সেখানে খাকবে ছুটি পাখি, ভার। জাগবে বানজরজনী 
ওধু শখ আর সুখের ঘপ্রে। 

ভালোবাসাৰ সাঙ্ষ এমন কাব্যকও হয়। ভাহলে 
আরদামের মন্ত ওয়ার্কশপে হাতুড়ি পেটা বাস্তব লোক- 
টাও ক রকম অত্বাভাঁবক ভাবালুতায় [নিজেকে 
ফেলোছল হাঁক্সরে। কাব্য সকলেরই কিছ কছু আসে, 
সভার মাত্রা থাকে; আরম্বম (যন কাব্যের বাড়াবাড়ি 
সয় করোছল । শাত্তবোৌদির রূপ একরকম মলা নয়, 
সেও জারন্গমের (চোখের আলোর রাভারা যেন 
স্বর্গ শোভা! প্রাপ্ত হয়োছল । আজ অনেক ভাবনার যধ্যেও 
হাঁস পায় শাসক বৌদর। 

বকের পর সা বছর কেটে গ্লেছে। সাভট 
নক্ষলা! বছর | 1হুসাব-ীনকাশ করবার সাধ হয় এক. 
আধবার। ক পেলেন? আর কি-ই বাাফাঁরয়ে লেন 
ভাদেয় এই সাম্মালভ জীবনে। নিজের [দিকে চেঙ্ষে 
মনে হয়, ক মনে হুয় ঠিক বুঝতে পারেনন। শাস্ধবৌদি । 
সুখ-ছঃখের বিচার-শাক্ত কেমন যেন অসাড় হন্বে 


এবাসা 


এ সমর বাক্সে খাকে ন|। 
কোনে কোনো খরে দৃষ্ট হয় । জাযে জায়ে কাসভাষাশা, 


জওহায়ণ। ১৫৮৩ 


গিয়েছে । অনুভূতির দোলা! আজ জার দেহের ভন্ত্রীতে 
তন্ত্রতে বেজে ওঠে ন1। 

সারা সকাল ক কা আনব কচু আলম কাটিয়ে 
বাইরের ছোট বায়াশাটায ঈীড়িয়ে ছলেন শাগবৌধি। 
কলোনর একফাল রাস্তাটা লোক-চলাচল পরই পদয- 
টায় বাড়ে। কেউ ছুটেছে শেডের [ভভাটতেঃ কেউ 
ফিরছে ওঠা-বাজারের সভাদরের [জানস কিনে, কেউ 
ৰা অন্ত কাজের ভাড়ার । রেলগুয়ে কোবার্টার হলেও 
সংসারযাত্রার পুখাচত্র 


ঝোঁধ-ভাজে গ| টেপাটোঁপ, সাক়ে-বায়ে উপভোগ্য কথা 
কাটাকার্টি--লবই চলেছে আপন আগন ছলে । কোথাও 
ুল-কলেজের ভাত জেবার ভাগ, কোথাও বা বেলা 
গড়ানে। জলসভা।। 

মশল আকাশেক়্ নীচে বর্ণালশ [চত্রসম্ভার । গুলক্ণী- 
লতার ফুলগুলো! রোজকার সন্ত ফুটেছে । রঙবের্ঙের 
প্রজাপাঁত উড়ছে কুশগাল িঙ্বে উড়ে উড়ে বসছে 
গুকনে! গাছের ভালে । 1শাশক্ে ভেজা সকালের শামল 
দুধাল স্বৌস্্রের কাছে মুখ লুককেছে। টবে নীচে 
ক্ভকগুলে! বিবর্ণ হুলুদ বুড়োটে খাসের দুখ দেখা ষাচ্ছে। 
টবের ভপন বালা গাছক"ট ফুলের রঙে উজ্ঞল চকে 
উঠেছে। তবেঃষনে আর তুর নেই, কাছের প্রক্কাতিও 
ভাই দূরের বলে মনে হুয়। ভবু একটু হাঁস ফুটল 
ঠোটে, পাশের ক্যাটের ৰাচ্চ। ছেলেটার চালচলন দেখে । 
ও-ও সুখ ফাররে ছৃ্ইীমভর! হাঁস ফাকে [িল। 
হাকছাঁন দিলেন শাস্তবোৌদ। ও-৩ হাসমুখে খা 
দোলাতে লাগল । এত কাছে আছে, তবু পাশে জাসতে 
ভয়। শাস্ত ?ক এতই ভয়াবহ? জাচ্ছা ছেলে যা 
ছোক। 

"এই আয় না। এই বোকাটা!। আক |বা্ষিট দেৰ। 


আর বলাছ।? 


নে1:1, 
“বাৰা, ছেলের রাগ ভাখ। ঘাড় বাঁকয়ে নো 
নোঃ| কে বকবেবে এলে? আমাকে সব্ধাই চেনে, 


শ্রাবণ, ১৩৮ 
সব্ধাই ভালোবাসে, কেউ কিছু বলবে ন।। আর না 
একবার ৷ লক্ষী |, 

'নো, মাঁষ উইল ক্কোল্ড, মি। 1শ ইজ, তোর. 
ভোর এলার, নাই পাপা জল্সো। বাট, নট, লাইক 
লাক ।, 

শান্ধবৌদ সুখ টিপে-টিপে হাসাছলেন । 

“জাছা? মাঁশর জার খেয়েধেরে কাজ ক? জমান 
সার্ভে উঠলেন । কেৰল শামর দোহাই | জামও 
ভোমষাম্ব আরেক বান ছুই, এ বাঁমর কথা বুক গুনতে 
ধ়্না? আয়না একবার 1!” 

«নে, নো । নাম উইল কল্‌ মি লাউ । 

বাঃ) আঁধকে ছেলে বোঝে বেশ! এই তুই 
আাধের বাংল কথ! বুঝ তে পারস1 কতটা পারস? 
এপ] ?? 

নো: ছেলে মাথা ঝাকয়ে দিল। 

ছো-হে। ক'রে হেসে উঠলেন শাস্তবেঠাদ। ছেলের 
বৃদ্ধ এবার ধন্াা পড়েছে । কেবল জানে, “নো? আর 

»ন। ভাগাঞ্জ আজ বেশ পাঁরপাটি, বে!ধ হয় বেড় 
করতে বাওয়। হবে। ছোট মাথার লালরঙের ছোট 
ছাট, একবাভ শাট -প7াণ, হাজে আবার একট! ছাঁড়! 
যেন মনিং ওয়াক করতে যাচ্ছেন ক্ষুদে ছাঁড়দার সাহেব! 
গট গট, কৰে নতুন কেন! জুতে। জোড়া আবার পরখ কৰা 
ধঙ্ছে। দৃপ্ত ভাঁজমা। ভোন্ট-কেঝার ভাব । 

“হ্যা! ৰাধু, হাগ্তর। হচ্ছে কোখার 1 বলহনা1? ন| 
এও বলতে মার মানা 1, ৰলতে বলতে কয় পা এগজে 
আসদেই “নো, নো, মাম কাঁলপং ম' বলে ছেলে 
পালাল । 

এইটুকু আলাপই যথেষ্ট । এইটুকুত্েই নন ভকে 
খাকৰে জনেকক্ষণ। ছেলেমানুষের সঙ্গে ছেলেনানাধ 
করাতেহ আজ আনন পান শাস্তঝোদ। 
সঙ্জ কেমন যেন দাঁধ, মন্থর? গান্তকর উপদেশবছ হয়ে 
উঠেছে । আচ্ছা, এতেও খা মনের ভারুণ) প্রকাশ 
শ] পেয়ে থাকে, ওবে সে দোষ ক গার, না তাৰ 
খন্ধ্যাশা অপকাধনী? তবে কেন ওবাড়র কলেজ 


শীষ্ক বৌদি 


বড়মানষে 


৯৮৯ 


মেয়ে সজল! বখন ভখন-্লবে? 'ছুমি বডডই-বাড়য়ে গেছ, 
বৌদি? ভবে কেন আরসাসের. [নিঃশব্ব দঁষ্ট বলকে_ 
“আম পাইান শাস্তি তোমার পেরে দুখ পাই নি, স্ব 
পাই [ন, তাই কুরয়ে গোছ আম, শেষ হয়ে গোঁছ? 


তবে কেন ভারগ আবচেভন মন ছিলে! দ্গনে সেই একই 
কথ]! একই শ্ররে বলৰে? 
নাঃভেবৰে আর লাভ ক! অথচ বসে থাকলেই 


ভাবন! আসৰে। সংসার বলছেই সংসার; এখানে 
কাজকর্ম নেই বললেই চলে, কাজে মনও যায় ন!; 
তবু এট। ওট1 করবার থাকলে ভাবৰন। অনেক ডলে থাক! 
ষায়। লোকে বলে, ভার মধ্যে নাক জশেষ গুপধপন! 
[ছল । মা মূখ” মাষ্ট ব্যবহার) হাঞ্ছে সংচেন্ক নখু্ভ 
কাজ, [চত্রাঙ্ধন বা, আর ক$ গান। গানের প্রশংসা 
কে নাকরেছে! ৰালশের খোলে এ্রকৰার ক একট। 
এঁকে সুপ্চ চাঁলিয়ৌোছলেন, তারই কত তারফ 
শচছুবৌদর শ্বগুরবাঁড়ির ওদের। ফয়ে এসে চিহু- 
ঝোর্দ কত আহ্লদে বুকে জাড়য়ে ধাবাছলেন। সেন 
শান্তি ছিল এক) আর এই শান্ত অ.র। যেন আগের 
ছায়া, খেন আগেই ভগ্রাৰশেষ | 

সময় সময় তাই মনে হয, আগেকার সে চচাগুলে। 
আবান 1ফাঁরয়ে আনলে কেঘন হয়! কত তো সমস্ক 
এখানে, কত কাজেই না লাগালো যায়। শুধু শুধু ভাবন। 
আর মন খারাপ করার লাঙাক? বড় ট্রান্টা খুলে 
ইচ্ছে হল আজ অনেক জনের পর। ট্রান্কে আছে পুরনে। 
ধনের কিছু সফয়-_কছু অক, আর 1ক্ছু সেলাইয়েক 
কাঞ্জ। হারযোনয়মট) চৌকর নীচে পড়ে পড়ে ধুলে। 
খাচ্ছে। কতাঁদন কেউ ওর [রভগুলেো টেপে [নি। 
আব্দমকে গান শোনাতে ইজ্ছে গেছে জনেকবার, 
অনেক অবসরে । কন্ত ওর কাছে প্রাভবারই কেদন 
বাধো-বাধে! লেগেছে । তুর্‌,ঁক গান করৰ, ও কি মনে 
করবে। বিয়ের পরে ছৃ'এরকট। শুাঁনয়োছলেন, সেও 
জোরে নয় গুনখালয়ে। আরশম চোখের সাশনে 
কোনে! (প্রাঞ্জনীয়ারং জার্শাশ খুলে বসোছল। ভাই 
শাগ্ধবৌদি ধরেই নিয়েছেন, ও একটুও গান-পাগল! নয় ॥ 
ভাই বলে যেছদরহান, ভাঙ নয়? হুদয় ওর. আছে, 


০৫২ 


1কন্ত ওর সবাকছুকে যাস ্রকতা আচ্ছন্ "করে [দচ্ছে 
প্রারভীদন। চাকার যে মানুষকে এতথান' প্রতারত 
করে, এটা শাঁভবোৌদ বড় আশ্র্ঘ হয় লক্ষ করেন? 
একাঘনও আঁফস কামাই করবে না, 
করবে না। এাঁজনের বাশ বাজলেই কান পেতে 
শুনবে । ডিউটির নামে তো! পাগল । ব্বাত্রে শুতে গিয়েও 
গাঁন্ত নেই, *ঘাঁড়তে এলার্ম হয়েছে তো? কাল কস্ত মণিং 
ডউটি; দেখো, লেট, কাঁরয়ে দিও না।, ৰোসবাবু 
শেডের এপস্ট্যাঞ্ট, তাকে খাতির কৰে আনা! চাই, 
জনে মত্ত হয়ে ওঠে চাকারর গঞ্জে? কে গাঁড় খারাপ 
কধলে, কার নামে. কট! চার্জশীট গেছে, কে চাকার 
তাদ্ধরে হাতেপায়ে ধরেছে? বড়পাহে কার 1শিফউ, 
পছন্দ কেন, :$ কাজে কাক দেয় কার কাজ ভাল; 
কেবল এইসৰ। 

কি তাই ধলে আরদ্দম আন্সোত্রাাল এ কৰা ওর 
শরুডেও বলতে পারে না। সামাঁজকতায় ও ৰং 
অনেকের চেয়ে আগে-আগে চলে। তাঁই ওকে বোঝ। 
ভার! গণ সাত বছরেও ওকে বোক। শাস্তবৌদর পক্ষে 
সম্ভবপর হয়ে ওঠেন। যাকৃগে? বলে ট্াঙ্কট! খুলতে বসে 
গেলেন শাসতবৌধি, এমন সময় মঞ্জুলা এল। ও রোজই 
একবার করে আসে মেরে যায়। কলেজ জীবনে 
সবে ছাড়পন্র-পাওয়া মেয়ে । পাকামতে পনের আনার 
ওপর যোলমান। উৎসাহ। আর শাস্ত তে! সুবাদে 
ঝৌদাঁদ- ঠাটার স্ববাদ। শাস্ত পেরে ওঠে না এদের 
সঙ্গে, বাব্বা,ঁক পাঁকাঁমই ন1! করতে জানে । ৰয়ের পর 
সাত বছর কেটে গেছে; ছেলেমেয়ে হয় ন. তাই, হলে 
পাক। ভারাক গিল্পী হত আজ শ্যাস্ত, তবু আজও ক [ক 
বৌ কালকের বাসরশয্যে কেমন কাটল বলে লজ্ছ। 
[দিতে আছে? ক উত্তর দেবে ভেবে পায় না শাস্ক। 
সুখে যাঁদও ব1 উত্তর যোগায়, সবটা বলতে পারেন ন|। 
মঞ্জুলার। যে রকম ঠে(ট-আলগ! মেক়েন-ফিরে আবার 
লক্দ| দেবে। না পেরে শাস্তবেণোদ বলে দেন. “বলব 
1ক, আবলব্বে তোমাদের [বয়ে দেওয়া! উাঁচত। তবে 


ষাদ অঙ্গজলা, বুকপোড়া থামে! সাত্য কখা, তাই 
হওয়া উাঁচত ।; 


একট! ছুটিও নষ্ . 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫: 


_ অগ্ুল! শাস্তবৌদর ফেলা-ঘোমটা টেনে ভুলে দেয়, 
ফেব্র, লজ্জা পায় না একটুও | বলে, “বেশ তো” দাও-না 
একটা-জুটিয়ে। বল-ন! বাবাকে । 

শীস্তবৌদও হেসে হেসে রাঁসকত| করেন? “অতনুর 
ন। গেলেও চলবে ভাই, দেবার লোক হাতের কাছেই 
আছে। ঘটকাঁলর ভাতাটুকু পাইয়ে টি বস্‌ তা 
ছলেই খুশী।? 

“পে নিশ্চয়ই পাবে | | 

' আচ্ছা, তা ন। হর হ'প। এখন কনে ক বে? 
তাকে যে ষেতে হবে বদলী বন্ধে”আর যে এপাড়া 
সে-পাড়া কর! চলবে না? বাপের আদর, মায়ের চুমু 


আর যে কপাল পাৰে না! 
নাই পেল । 


“আর মজা! কনে রোজ মণিং কলেজ। কোথার 
যাৰে। খন ব্বাতভোরে ওঠ, উনুনে আচ দাও। 
স্বামীর নণ্টায় আফস, দেবরদেরঠদশটার স্কুল কলেজ' 
আর যাঁদ ভাসুরাঝ থাকেন তবে মকাশ সাতটার আগেই 


৮1 জলখাবার--' : 
“ভান্রাঁঝটার অত তাড়াহুডে। করে [সের টা 


“বারে, তার গান্র ফ্লাস থাকবে ন! বুঝ 2 

. "ওটি বঙদান্ত.হবে না। উনি বাঁবেন গানে 
তার জন্ত কনেকে, উঠতে হবে সাত সকালে । ব1ঃ বেশ 
মজা তো! + . 

“সেই যে নিকষ ভাই ॥ ত্বরে ঘরে এই একই নিয়ম । 
তাঁম তো! দেখ নি, আমরা যে দ্বেখোঁছ; কম করে 
সাত বছর তোঁহছুল শাঁত্তবোদির বয়ে, কম দেখা 
শাস্তবৌদি দেখেনি 

“ইস্‌, ভাই যেন |" 

“ঠোঁট ওপ্টালে বে ক, যা বললুম সে বাদ অক্ষ 
অক্ষরে সাঁত্য না হয় তো--' 

“না হয় তো--ঁক+, 

শক আবাগ! আমার মাথার দাবয | ) 

কার মাথার | তোমার । না আরম্গমদার।” . 

উ:ফের আরম্ভ করলে মের়েটা। আঁম আৰ 
পাঁর না বাজে বকতে 1১ 


৬ ৫ 


অগ্রহায়ণ; ৯৬৮, 
পারতে ভোষাকে হবেই ।” : মগ্তুল।' এবার একটু 
খানষ্ হয়ে বলে, “বল-না বৌদিঃ তোমাদেন্র সেই 
সা্টি বছরে সাতটি বসন্তেক্র কথা । বলবে বলোছুলে 
সোঁদন, আজ বল।, 
সুটকেসটার ভালা শ্ুলতে দেখে সখুলা হাড় 
খেয়ে পড়েছে। ওর মধ্যেযাদ্দ সেট সঙটি বছণেএ 
সাতটি বসন্ত কপকথার কৌটায় ভোমব্বার ৩া৭েদ আদরে 
পোনা থাকে | 
ধেোখ। দৌথ-- হস্ত কো )ক! 
1জানস” বৌ ? হাতে করা খাব | 
1জীনসগুাল। কেশ দেখছ বো, ক হবে এলে?” 
'দেথাছ না তাহ, ভুলতে হবে| হুগাপুধে পে 
যাচ্ছ যে!) 
ওমা, সোক? 
'এহ খুব শগ গর্ত 1? 
'£ঠাৎ 
.. তপ্রশ্রঠা। জকেবাধে মলে গেল)? এক 
এৃগবো।ধ বললেন, 'তোমাঞ পাদাও ঠিক এঠ' কথাহ 
বলোছলেন। ।&ঠাৎ। এন ভত্তঙ্াক আছে বল! 
খাবার কাছে অনেকাদন যাই |ন,এ ও দেখালে চলতে 
শা; কেননা এই সোধনহ থুখে এলাম। 
ধরার প্রশ্নের ভত্তনে বলশাম--এমান |, 
মঞচুল। বলল; *এমাণ আব।রা ক! 
বকগড়াঝণাটি 1 
শঙ্জে [” 
'দুব্‌, ওসব আমবা। কবেই ভুলে গোছ। হচ্ছে তে। 
করে, দত্জাল বউদের মত কাখে কোমবে কাপড় বেঁধে 
ঝগড়া কারা কত্ত তা করবার উপায় কই? ভুলবোঝা- 
খাঝর মধ্যে যে ঝগড়া হয়ঃ সে সব আমাদের কবেই 
[মটে গেছে ॥ ধ'জনেখ মন হ'্রনেহ এুঝে গেছি। এ 
সিবহায় আগ যাহ থোক, কোন্দল কব! যায় সা, ভাহ 1" 


লা, কা 
১, ক আন পর 


কবে? 


2৮০১] 


তাই তোমার 


1 কগ্েছে? 
বল খল, খকগড়াঝাাটি করেছ, হ্বামীথ 


“ঙবে এখন হঠাও তাল্সতল্প। গটোবার কি দর্কা 
পড়ল 1, 


শাস্তঝোৌদ হেসে বললেন, “তোমার বড়বৌদকে 


শাস্ত বোদ 


ক 


[জঞ্ঞেম ক'রে গ্বেখো, কেন বাঁড়র বউরা হঠাৎ তাঁজতন্গ 
গোটায় ॥+ . রী নি রা 

“আহঃ বড়বৌদদের ব্যাপার তো অন্ত ।” 

“অন্ঠ আৰারক 1] সেহ একই ।৮ | 

“বড়বোধর ব্যাপার শুনবে? বছর বছর, তাগ্র 
ছেলে হ'য়ে গেছে, তাহ বছণ ৭1. খুরতেহ আল্পতল্প।! 
াঁঢবে দোড়েছেন [তান। সে এক যুক্ত ছল। 
তোমারওাক তাহ £ ওমা দোখ ধোখ্‌, মুখ ধোখ, 
ওম1১ ক সবনাশ কঞেছ |? 

শান্ত-বোধ সঙ্গেহে হাত ছাড়ছে ।ধলেশ মঞ্জুলাণঃ 
ও যা সশদেহ কগছে ৩ সত) শন্ব। বাদ হত তা ছগ'লে 
আর আকফশোষ [ছল [কি। মুখ প্রেখতে চায় মঞ্জুলা, 
বেশ তো দেখুক না. শঙ্জ। পাবার কোনে। চন থে 
নু পে২, গে মুখ লে দেণ।0৩ বাধা তক মঞ্ুপা।ঞ+ 
ওল, লঙ্দা 1৬1 য়ে গেল ওই. যেন খুব বুঝতে 
পেরেছে, শাত্তবৌ।দ হঠাৎ কেশ ধোড় [দচ্ছেন। ূ 

“তোমাকে বুঝে।ছ গো বো, ছাড়ে খড়ে এঝাোছ।, 
মঞ্ুল। কোতকরঞ্গে ভজ্পল ৎয়ে ওঠে । শ্যান্তবৌদও 
পাণ্চা জখাখ কেন হেসে হেসে আরও বোঝ । মুখ 
আন সখ।।চহ নেঃ1ক বুঝবার আছে এঝে নাও ), 

*“আমাঞ কাছে কেন, আবন্দমধাখ মুখে বঝে নও ।? 

“আতা, তান খু বপেস পাক তধথতে পাও না, 
কঙ কাজে তা, ক ঝব)শ৩1।-শাস্তবো [ক্শোরখ+ 
মুখের কৌোহকল[বণ। ঠোটে এনে বললেশ ৰ 

“সব বাছার মুকেহ এক 41 সব বড-হ একথা বলে 
থাকে । আসলে; যে কথ চলে কানাকান ক'রে» 
[লখতে গেলে মঞ্চাভাব্ত হয়ে যায়।, 

“আহা; করলে ক ভাই! ওর মধ্যে আবার 
গাতাতত্ব আছে যে। হাসতে ফেটে পড়লেন শান্ত- 
,বীদ+ “আর যাই কর? সন্নেষী চাঁটয়ো। শা৮-- 

'শয় কার নাক কারও 'ত্রশুলের খেশাচ11 [যস্থু- 
মাওও ন।।" 

বটে | 

আজে হ্য1-কন্ব-না, আমাকে আর খেোচাবে ন! । 


৬৪ 


কোখার শুনতে এলান সোবার কথ।, 1 নয়, খাল এট 
জর ওটা! কেন পালাচ্ছ হঠাৎ বাপের বাড়ি? 
বল, বলতেই কৰে আমাকে 1 ৃ্‌ 

“ওই যে বললে [ক-একট| বুঝে ফেলেছ।' 

মঞ্চুলার সুখ-চোখ ফের রাঙ। হ'য়ে উঠল, বললে, 
“তা বাপুকজতশত'র আম বুঝব ক? মুখ 'কুটে তবু 
খাদ একবাম্ বলভে-_.. 

শাস্তবৌছি একটু হেসে বললেন, “না ভাই ঠাকুরাৰ, 
সেসব কছু না। বাদ ঘা কত, ভবে তোমাকেই 
জানাক্ুম সবার জাগে । ভুমি ত ভ্েখছই ভাই, ভগবান 
সে আশীবাদে কম্তখান বাঞ্চভ ক'রে রেখেছেন।? 

“ভঙ্গবানের আশীবানদদ! তুম ভগবাণ্‌ মান?” 

'মাঁন বোক, ভাই। কম্ত ও কথা থাক। 
ভাবলে হঠখ বাড়ে ৰে তো! নয়! 

“তাবাড়ে। ভবু মানুষ সুখছ:খের কথ! অপরকে 
ব'লে বুকের জার কষাযর়। তুম তাও করবে না। 
সুগ্লপঠোট যেন সেলাই কর! 1” 

আচ্ছ। পাগল । তা কার নাকে বলল?” 

“সে তোমার সুখ দেখলেই বোবা যায়।' 

“কেন? জ্যোতৎসা পাও না, নাক ।” 

'কোখার! সারা মুখ তে! ঘুৰঘুটি অন্ধকার। তাও 
বাদ এক-আবাদল খাকত তে বুঝতাম। বাসে! মাস 
চাঁক্বশঘণ্টা হাঁড়মুখে খাঁকবে, এক রকম 1 লোকে 
বাদ ৰলে, “ম্যানণিয়? আছে, সেক লোকের গ্গোষ? না 
যারটা দ্বেখেঃ তার?” 

“তুলনা করলো ক পাক? ভোমাছের বয়েস আর 
আমীর বরেস 1 শান্তবৌ চেষ্টা ক'রে হাসাছলেন। 

সঞুল! বললে; !তুলনার কথ! ক্চ্ছে লা। সেটা 
লোকে এমান ৰলে।' আর তুলনা করলেও বাক? 
ভোষার বয়েস এমন 1ক বেশী? মেজৰোন্গ, উযাদ 
এদের চেয়ে 1ক তুম বড়? এবার ওদের দেখ, ওয়া 
কেমন হেসে খেলে দিন কাটাচ্ছে ।? 

সংসারে কেবল শাঁত্তবোৌঘই কেদে কেদে [িন 
কাটাচ্ছে, এই তো গ্মভার বক্তব্য 1 আচ্ছা বেশ-_? 


ছখ 


গ্রবাসী 


অগ্রহাব্বণ, ১৩৮০ 


সংলারের কথ] উঠছে না, বৌ । আম কেবল এ- 
বাঁড় ও-বাঁড়র তৃলনা 1ঘাচ্ছি।? 

শাস্তবৌদ বললেন, “আবার ছেখ মঞ্চলা, ভোমার 
দেওয়]! এই ভ্তাবনাটুকু যাঁল মনের মধ্যে রাখ, সারাক্ষণ 
ভাৰতে থাক, ভবে সারাক্ষণ যে কেবল ঈর্ধার জাগুনেই 
দ্বঞ্ধক্ৰব! কেন বলাছ? বলাছ এই জন্ত যে'মান্ুষের 
মনকে একটুকু শ্বাস নেই। তোমার মেজবৌদ বা 
উষ্যা, এদের আম আজও যে কত আপনার চোখে 
দ্বেটখ, শেষাক এঁদেরও ঈর্ষা করে যেতে হযে? 
এমাঁনতেই তে! বোঝায় ভার? ভাঙ ওপর এ অপরাধের 
বোৰা1, এ আম বইৰ কেকন করে 1? 

বুকের পরে হা'ৰাহ জঞ্জালবন্ধ ক'রে এতক্ষণ শুনাছল 
মঞ্জুল1, জার দাড়াল না। লেকচার শুরু ধরেছে, 
পালাই বাৰ1, বলে পালয়ে গ্রেল। ওর ব্বচ্ছন্দ লীল1- 
চপল ভাঙ্গমার ছকে চেয়ে থাকতে থাকতে মনে কল, 
ক সহজ আনন্দ এদের! বেল! ৰেড়ে গেল, খাক, জাজ 
আর ট্রাঙ্ক খুলে কূজ নেই। এঙ্ষাঁশ আরন্গম খেঠে 
আলবে। এ সমরটা শাস্কৰোগর মুখস্থ হরে গেছে।, 
ঘাঁড় যাই বলুক, সময়ের নড়ড় হবে না; হারবাবুর 
টাফন ক্যাগয়ার চলেছে, সেই পুস্বনো [স্টলের চণ্টা-ওঠা 
নব্ৰড়ে টিফিনের ৰাঝ গাল-_-তা হোক, তাঁড়র কাটাকে 
চ্যালেঞ্জ ক'রে ওর যাতয়া [নত্যনোমাত্তক । চোখ 
[ফাঁরয়ে ওয়াল রুক দেখলেন শাস্তবৌদ, কাটার কাটায় 
এগাকোটা পাচ। হারবাবুর ডীড়য়া চাপরাশিটার 
একেবারে অবাক কাও। বোধ হয় ঘাড় দেখছে 
শিখেছে ক শেখে নি,ীঁকন্তাক অভ্ভূত সময়জ্ঞান! সে 
1ক ওর আপন খেয়াল, ন! হাঁরৰাবুর গর্ণীর [পছনঠেলার 
গুণ, জানবার কোতৃহলে সোঁদন ওকে ডেকে আলাপ 
করোছলেন শান্তঝোছ । ভীঁড়স্তার ভাষ। যাও বৰ 
1কছু ৰোঝ। যায়, লোকটার পান চবুনে! সুখের কোনে! 
কথাই ঠক বোধগম্য হল না। মগ্ুল! চলে গেলে, 
জানালার দিকে চোখ ফেরাতেই হারবাবুর তেল-চট। 
টাফনক্যারয়ার সহ পাঁরাঁচভ বহুনকারশাটিকে দেখা গেল। 
এখন এনারোটা পাচ, আবন্দষের খেতে আসবারও 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩৮, 


ময় হল। আজ [ডিউটিতে যাবার সময় একটু গায়ে 
পা আদর দোৌখয়ে গেছে আরন্দম। আভনব কিছুই 
নয়, অনেকেই করে থাকে । [কত্ত তবু, আজকের 
কাগুগায় হতবুদ্ধ হ'য়ে [গয়োছলেন শাস্তবৌদ। 
অভ্যাসে যে অনেকাঁদন থেকেই ছুট. পড়েছে |... 

আজ সকালে গুলক্চীলতার ফুলগুলোকে কেমন 
অন্ভরকম লেগোছল। ভাল লেগোঁছল সকালের সুনীল 
মাকাশ, হাওয়ায় ভেসে বেড়ানো কার্পাস-সাদ! মেখ, 
ভাল লেগোছল ভোরের প্রথমতম আলো11...আর মন ? 
সেও ভালোলাগার আনন্দে গুঞতরণ করে ফিরোঁছল 
£লে যাওয়া গানের স্মৃতি। তারপর কখন যেন সাঙ্বৎ 
[ইকবোছিল। সুখন্বপের দূত গেল ফিরে, সম্মুখ [ঘিরে 
দাড়াল শুধু আনশ্চয়, শুধু আনশ্চয়তা। য1 সত্য; বাস্তব, 
প্রত্যক্ষে যা ধর| [দ্ঘয়েছে, তাই তো! ফিরে ফিরে 
আসৰে। 


ভোরের কুয়াশাবত আকাশ। শীতের সকালে 
গেলওয়ে কলোনট1 রহস্তাচ্ছনত্ন হয়ে থুমৌয়। যেমন 
" খাঁময়েছে শাস্তবৌদর জীবন-যৌবন উপবন। তাই, 
সুধ যাদ বা আগে,স্থায়ী হয় না। আরন্দমের আদর- 
টু যে সকালে এসো ছল, সেই সকালেই 'মালয়ে গেল। 

বেলা একটা | ঘর বার করছেন শাসুবৌদ, আরন্দম 
এখনো আসছে না। কোনোদন তো! এত বেল। হয় 
না? এমন সময় শেছের একটি লোক এসে ডাকল । 
তার হাতে চাঠ ১ আরন্দম [লখেছে, গ্রাঞ্জন ডরেল্ড, 
হয়েছে,ফিরতে দেরী হবে।' এই ছুটি কথার শেষে 
লিখেছে, তার জগ শাস্ত যেন বসে ন। থাকে, শরীরকে 
মাছামাছ কট যেন না দেয়। 


না হেসে থাকতে পারলেন না শাম্তবৌদি। 
আরন্দমম আজ যেন ক শুরু করেছে । আজ যেন ও 
প্রথম আবক্ষার করপ, শান্ত ওর জন্ত অপেক্ষা করে। 
খোলা কাগজের টুকরোটা হাতে করে কতক্ষণ কেটে 
গেল। 1নজের এআচরণও [নিজের কাছে আশ্চর্যজনক । 

“কোথায়? ছূর্গাপুর পাঠাবর কোন ব্যবস্থাই তে। 
ক্লে না। কেবল আজ না! কাল, কাল না পরশু, এই 


শাস্ত বৌজ 


৯১৮৫ 


শুনাহ। অথচ, এমন করে বললে যেন তাঁড়ঘাঁড় একটা 


িছু করবেই ।? 
আরদ্দম ছাই তুলে বললে, «বেশ তো, সে হবে'খন।” 


“আবার কবে হবে! আজ তো! তোমার [ডিউটি 
নেই; ওঠো না, দেখ না চেষ্টখ করে। না, সাত্য 
আর বাহান৷ ভাল লাগছে না। যাঁদ পার, আজই 
ব্যবস্থ। কর।? 

আরন্দম পাশ 1ফরে শুয়ে শাস্তর গাল টিপে দেয়, 
বলেঃ 'বুক যেন তোলপাড় করছে । এ লক্ষণ কিসের 
জান? আঁভসারে যাবার ॥? 


ঠা! কেন কর।” | 
“না করলুম ৷ 1কণ্তঃ হণয়ের ওই ওঠাপড়াঃ ওটা ক 


অমাঁন থাকতে দেবে? তার চেয়ে, 

“আঃ? ক ছেলেমান্ীযষ কর। ছাড়ো ।? 

বুকের ওপর তপ্ত প্রশ্বাস, কঠিন শৃঙ্খলের দৃঃ বন্ধন 
আর এক অজানা রছস্তের আঙ্বাদন...এতেও যেন 
ৰতস্পৃছ শাশতবৌদ। যে মাঠে ফসল জন্মায় না, 
বৃষ্টিধারাকে সে কেবল ম্পর্শই করে, পারতপ্ত করে না। 
সুখ তখনই' অথকর, যখন সে ্বপ্রৰাহ্ী। যাই হোক? 
দূর্গাপুর যাবার ঠিক ছল। ছু'একাদনের পরেই [তান 
রওনা দলেন। আরন্দমের এখানকার ব্যবস্থার জঙ্ট 
থজনের কারুর মাথাব্যথ। ধেখ। গেল না। হোটেলে 
খেয়ে, চাকার কবে ঘরে শোয়, এরজগ্ আতবন্দমের 
ভ।বনা নেই। ভাবনা শাস্তবৌদকই ছিল, [কপ 1তানও 
শেষ অবাধ নীৰব রুইলেন ! 

নীরবতার মধ্যেই পা মাস কেটে গেল 1...... 

পচ মাস পরে [ফিরে শাস্তবৌদ দেখলেন, এখ।নে 
একাধক পারবর্তন। ঘরদোরের অবন্থ। 
অগোছালো! [ছিল না, বরং একটু বেশীই সাজানো- 
গোছানো | বছানার চদর+ বাঁলশের কভার ধপধপে 
পারঞ্চার। জানাল দরজার পর্দাগুাঁল একটুও নোংর। 
নয়। টোবল একট] নতুন এসেছে, সেই টোবিলের উপর 
একট! ফুলদ্াাঁন, আর একখোকা! রজনীগঞ্জা । লক্ণপুজ। 
কশপন আগে গেছে । মেঝেতে আলপন। মাক । 
একটু কেন বেশ অবাক্‌ হয়েই শাস্তবৌদ বললেন, 


একটুও 


১৮৬ 


একি! ঘরে ঘরে আলপনা !, 

বিছানায় শুয়ে সিগারেট টানাছল আরন্দম, খোল! 
গলায় সে বলল, হ্যা, করা গেল লক্ষ্মীবন্দনা |” 

“আলপনা তুমিই দলে নাক 1? 

“1, ওসৰ আমার আসে না জানোই। ওসৰ মঞ্জুল। 
দ্য়েছে।; | 

«কে ।? 
[গয়োছল। 

মণ্ডুঃ মণ্জুলা !? 


অজান্তে একটি 1বস্ময়কর ধ্বাঁন বোরয়ে 


' আপনার মনে কেমন যেন হয়ে গয়োছলেন শাস্ত- 
ৰৌদ। মগ্রলা অপারাচত নয়। এখানে সে অনেকবার 
এসেছে গেছে; ঢের ঠাটু। ইয়ার্কি করেছে ওর 
আরন্দমধান্ব সাথে । বাধা কোনোদনই দেন 1ন 
শ[স্তবৌদ, বরং এতে যেন তার প্রশ্রয়ই [ছিল। 
সারাদিন খাটাখাট্ীনর পর মানুষটির আনশ-বধান করা 
উচভ। ওটুকু চাই [নশ্চয়ই। যা শাস্তঝোদ তে 
পারেননি, তার কছুটাও যাঁদ মধ্ুলার দিক থেকে আসে 
শাস্তবেদরই উপাস্থীততে, সে আর বোশ কি! 
মৌখিক আলাপ বৈ তো নয়। আবন্দম দিনে দিনে যখ্থেগ 
চাপে অসামাঁজক হয়ে যাচ্ছে, মণ্চুলা যাঁদ পারে তাকে 
সমাজের মধ্যে ফেএতে ; এটা চেয়ৌছলেন শাস্তবৌদ । 
ভালোবাসার গোপন সম্পর্ক যে ওধেপ মধ্য আসতেও 
পারে, এ যেন বকছ্ছতেই মনে হয় [ন। মণ্জুলা একটু 
ঠেশট-আলগা, তা হলেও সে পাঁরক্ষার মনের মেয়ে। 
আর ও যে এসেছে কেবল শাঁত্তৰৌদরই আকর্ষণে, 
আরন্দম আর বাঁড় থাকে কতক্ষণ? এই পাচ মস 
শাস্তবোৌধ অন্থপাহ্ৃত, এই অবকাশে মঞ্ুলা একেবারে 
কাছে এসে ধা [দয়েছে। না হলে এ ঘরে আজ 
আলপনা সে দেয়! শুধু তাই নয়, ওর হাতের স্পর্শ 
য। কছুতে পড়েছে, নিছক কর্তব্যপালনের রুক্ষতার 
চেয়ে ভাতে মনের টানটাই, বোৌশ। মেয়েমানুষ হয়ে 
মেয়েমানুষের মন বুঝতে অস্বাৰধা কেন হবে! মন 
আলোড়ত ইল, তবু স্বভাঁবত শান্ত স্থের্ষে ঘরে প্রবেশ 
করপেন শাত্ববৌদ। মেঝের আলপন? প্রায় সঙ্গে 


প্রবাসী 


অগ্রন্থারণঃ ১৩০, 


সঙ্গেই মুছে দিলেন, কেমন একটা আক্কোশ পড়ল 
মণ্জুলার ওপর। 

আরন্দম মু আপাতত করোছল--থাক্‌ ন7া। ভালই 
তোদেখাচ্ছে।' 

“না, থাকবে না। মুছতে হবে ।; 

তুব যেন রেগে আছ? 

“মোটেও না। রাগতে যাব কেন? 

মঞ্জুলার ওপর রাগ করে-_-, 

“তা বলছ কেন? দীর্ঘায়ত দৃষ্টিতে চাইলেন শাস্ত- 
বৌ । সে দৃষ্টির সামনে লোহার মান্য আরন্দমমও 
কুঁকড়ে গেল। সহসা উত্তর করতে পারল না। কত 
আঁভযোগ, কত যে অনুযোগ শাস্তঝৌদির মনে [ভিড 
করল এ কশদনে, 1কন্ত ঠিক সগয়ে ঠিক কথাটি বলা গেল 
না। মধুলায় ব্যবহারে অসগ্গাত এসেছে, এটা 
চাক্ষুষ ধএতে পেখেও বলা চলল না কচু । |নণাক্‌ 
দর্শকের নীরব আষনে বসেই রইলেন খের খরখখ। 
শাস্তবৌোদ। 

মঞ্জুলা আসে, বৌদর সংসার ' গুঁছয়ে 
দশ্সেষায়। কোনোদন বা রানায় সাহাধ্য করতে 
আসে। ছুটির দিনে একবেলার বার। ওই করে 1ধয়ে 
খায়। শাঁস্তবঝৌোদ আপাতত করেন, কিন্ত ও শোনে 
না। 

“ওঠ না বৌদি, মাংসট। বেধে 1দয়ে যাই ।? 

কোমবে কাপড় জাঁড়য়ে রাম্নাঘরে ঢোকে মঞ্জুল]। 
ওকে আসতে দেন শাস্তবৌদ। সংসারধর্্মে কলেজ 
মেয়ের চঞ্চল মন যে ীবাঁচত্র একাগ্রতার বাধনে বাধ! 
পড়ে, দুর থেকে এইটিই লক্ষ্য করেন শ্াস্তঝৌদ। 
অৰাকৃু হতে হয়। অন্ততঃ মঞ্জুলার ক্ষেত্রে 
ব্যাপারট1 অবাক্‌ হবখর মত। রান্নার যোড়শোপচারের 
পাঁরপাটি দেখতে দেখতে রাঁসকত। করেন শান্তবৌদ 
“বাব, এ যা করছ এ যে দ্ীক্ষাগ্ডরুর সেবাতেও লোকে 
করে না। আব ক যত্ব! তাই দেখাঁছ আর অবাক্‌ 
মানাছ। সাঁত্য ভাই, অনেক বদলে গেছ তুমি ।, 

উচ্ছনে হাড় চাঁপয়ে মঞ্চুলা করে বললঃ “নতুন ক? 


অগ্রহায়ণ, ১৬৮, 


খভুর যেমন বদল আছে, মানুষও তো! তেমাঁন বদলাবে, 
বৌদ। কত্ত, ক বদল দেখলে তা যাদ ন| বল, 
তবে অবাক্‌ মানবার পালা আমার । কই, বল-_বলে 
ফেল--; 

শাস্তবৌদ ৰললেন, “স মালোচনা পরে হবে। 
এখন তোমার হাড় সামলাও।, 

“এই গ্যাথ,1ঘ সব শুাকয়ে গেছে। 
ল[গবে, দাও না এনে, প্রজ |, 


আরো যে 


[ঘিয়ের শাশ এনে ওর হাতের কাছে দেওয়া না- 
দেওয়া ছল করলেন শাস্তবৌঁদঃ মঞ্জুল৷ খপ. করে 
কেড়ে নিল শাঁশটা। মুখাঁট খুলতে পারে না; 
কাপড়ে জড়ায়, আগুনে ধরে- না, এ যা 1বশ্রখভাবে 
আটকানো, দেত্যদানবের শাক্তর বাইরে। এবার বাগ 
করে উন্ুনের গলগলে আাচে ঠেসে ধরতে যেতেই শান্ত 
ঝৌঁদ হাত বাঁডয়ে দলেন, 'হয়েছে গিন্নী, হয়েছে। 
এইটুকু শাঁশ, অত আচ সয় কখনো? দ্বাও) আমাকে 
দ[ও দোখ। এই রকম না করে এইরকম করলে কও 
সহজে খোলা যায়।_ দরজার পাল্লার ৬"াজে মুখটি রেখে 
একটু চাপ দিতেই শিশিপ মুখ খুলল; মঞ্চলার খাতে 
ফারয়ে দিয়ে বলনেল, কায়দাট।? শিখে রাখ, বুঝলে 
তুন গত্রী ? 

ণগন্লী বগক্পী কেন করছ তখন থেকে? এমনা ৰশ্র 
শোনাচ্ছে। সাত্যই ক গন্পশ হয়ে গেলাম মাঁক?, 

নো ধও আজ-_হবে তো একাঘন। সৌদন বৌদর 
এই দেখানে। কায়দাট। দোঁখয়ে দ্বেওর-ভাজদের অবাক 
করে দেওয়া চাই 'কস্ত। আচ্ছা মণ্জুল1, একট কথার 
জবাব যাঁদ চাই দেবে ?, 

ণনশ্চয়ই | বল।, 

“তোমার পরাক্ষা সামনে । এ সময়ট। পড়াশুনো 
ফেলে বাঁড়-বাঁড়র কাজ করে 'দতে যাও কেন? 
পরাক্ষার ক্ষাঁত হয় তে? 


মঞ্জুলা |বরক্ত হুল, তবু [বরাঁক্ত চেপে সহজ সুরে 
বলল, «পরীক্ষার এখনে ঢের দেরী । আর এটা 
পড়ানোর বেলাই নয়। ঘটিরা সোদকে চালাক 


শান্ত বোদ 


উচ৭ 
আছে বৌদ। নজেন পাভলোকসান তার! ভার 
বোখে। আর বাড়-বাঁড়র কাজে সাহায্য করতে 


যাওয়া, তা গেলুম কখন? অত পরোপকারবীত্ত আমান 
নেই, হ্যা। এক আস এখানে? সে কেউ ৰললেও 
আসব, না বললেও আসব। দোষাঝোপ তে পার, 
দাও, যত খুঁশ দাও।, 

শনরুত্তর রইলেন শাঁন্তবৌদি, কথা গেল থেমে । 
কত্ত, আলোচনা আরে চালিয়ে যাওয়া! উাঁচত ছল; 
যে আঘাত মঞগ্ুলার প্রাপ্য, "লা! আস! উাঁচত শাত্তরই 
দকৃথেকে। আপন আঁধকারে অনাধকার হস্তক্ষেপ 
কে কবে সখ করেছে? তাও কি শাস্তকে সয়ে যেতে 
হবে? কেন পারা যায় না শক্ত হতে? সমখচীন কটু 
কথা কেন মুখে আসে না? এ ছবল সভ্যতাবোধ আৰ 
যাবে কবে? 

দুপুরবেলা মপূুপা মেজবৌদ আসছেন ক্শঞন 
থেকে । কথাবার্থায় অণচ করা যায়, তার ?ক একটা 
প্রস্তাব আছে । এবং সেই প্রস্তাবকে কেন্দ্র করে তার 
জালোচনা খুর্াকারে খোরাকফেথা করে। মনে করে 
দেখে, তাপ এহ অন্দেণ ক অমূলক? আবার নিজের 
প/গলাম ভাবনায় |নজেকেই লজ্জা দেয়, দু্‌, তাও ক 
হয়! আরন্দমের সঙ্গে মগ্চুলার গাটছড়া খাধার প্রস্তাব, 
তাও কখনো আনতে পারে ওরা? যতক্ষণ শাস্ত 
আছে, তঙক্ষণ সে প্রস্তাব অসম্ভব । শ্ষেচ্ছায় শাত্ত যান 
সরে যেতে চায়, তবে যা হোক একটা হতে পারে। 
আগে িিভোস চাই। আরন্দম অবশ্য প্রান্ত হস্ে 
পড়েছে; ওদের এই ৰবাহুত জীৰন সুখের হয়ান। 
শান্তও আর তেমন করে আনন্দদান কখতে পাবে না। 
এই অবস্থায় মঞ্জলাকে ও ডাকতে পারে। কণ্ডীবকে 
[ক করে সম্তব যার্দ না শীস্ত সরে যেতে চায়? [বসবাস 
আখশ্বাসের দোঁপায় ছলছে প্রত্যহের প্রত্যেক মুহুর্ত ৃ 

মঞ্জুলার মেজবৌঁদ [কিছুক্ষণ বকে বকে চুপ করে 
গেছেন শাঁস্তর সাড়া না পেয়ে। অনন্থমনে শাস্ত 
এইসব ভাবাঁছল এতক্ষণ। 

“তাহলে উঠি এখন। মোটাদোটা মানুষ মঞ্জলার 


১৮ 


মেজবৌঁদ, উঠতে বসতে সময় লাগে । মুখে লাবণ্য 
আছে, আর সে মুখ পানের বাঁক্তমাভায় রাঁক্তম। পান- 
্ুপাঁরর কৌটো সঙ্গে সঙ্গে ফেরে । পানভি মুখে 
রাঁসয়ে রাঁসয়ে কথা বলবার অভ্যাস । গুহসুশে সুখী 
ঘষে, দেখলেই মনে হয়। 

“আর একটু বসুন না কেন? বেল এখনও অনেক 
বাঁক। আর একটু গঞ্প-সল্প করে চাট খেয়ে তারপর 
যাবেশ।' 

“না ভ|ইঃ এার্দতে বসব আর ওগাঁদকে হুলুস্থুল পড়ে 
সষাবে। আপস ভাঙার সময়ট। আমাদের আবার 
উ্ধেগে কাটে [ক ন1।, 

“কেণ, মার।মার হয় নাক? হেসে বললে শাস্ত- 
বৌদ। 

“ওমা তা হবে কেন! ওদের একমুখে যেমন আদর 
সোহাগ, অগমুখে তেমান ৰাল।! কি আর কখব, 
সমঝে চলতে হয়।” তারপর আএও একটু রাঁসয়ে বলেন, 
«নখচে যখন পড়োছি ভাই, তখন চিরকাল নখচেই থাকতে 
হবে। 1চৎ কখনে। পাট, হয়ে বল? 

“না হবে কেন? করলেই যেহয়।, 

“দুগৃ, ভুম কচ্ছু বোঝ না। খলাখল হাসতে 
পাঁরবেশ উচ্চাকৃত করে রওন! দেন মেজবৌদ। এই 
মঞ্জলার বৌদরা। প্রাণোচ্ছলা, তরঙ্গায়ত জপধারার 
মত। বড়, সেজ, মেজ--1তন জনেই একরকম । মেজ- 
জনের বয়স চাঁল্পশ পোরয়ে গেছে; বয়সের ভাব দেহে 
নিশ্চয় পড়েছে, কিস্ত মন? প্রাণবন্ত । তাও বোশ কিছু 
পেয়ে নয়, সংসারের খুটিনাটি কাজেকর্মো ক অপাঁরামত 
পারতীপ্তি! এর! কাৰ্যক নয়, প্রকীতির শোভা এরা 
দেখে না। দেখবাৰ ফুরস্ৎ-ই নেই। সকাল থেকে দুপুর 
গাঁড়য়ে ইেসেল ঠেলা, ছেলেমেয়েদের পাঁচর্ধ্য1, বাবুদের 
দেখাশোনা ;১খেয়ে অবসর হতে: সেই 1[ৰকাল। 
তারপর; আবলম্বে চায়ের পাট । ঘনায় সন্ধ্যা । আরেক 
বউ তখন হেঁসেল নিয়ে হিমাঁসম খাচ্ছে। ছুটল তার 
সাহাযো আর ছুই বউ। ওইটুকু ইেসেলে শতন জনের 
তখন মাথ। ঠৌকাঠাঁক। ওাঁদকে ছোটছেলেট কাদছে, 


প্রবাস 


অগ্রহায়ণ, ৯৩ঢ৪ 


ছুধ 'দতে ছুটল সেঙ্। তন জায়ের ছেলেমেয়েতে 
বাড় তোলপাড়। এটা কাদছে, ওটা! ফেলছে, ওটা 
বারনা ধরেছে! মেজবৌদ মুখে পান গুঁজে সকাল- 
সন্ধ্যা পড়ুয়াদের নয়ে বসেন। নামে মাত্র বসা। 
পড়তে ব'সে এর ঢেকুর ওঠে? ওর হেঁচাক পায়; এটাকে 
জল খাওয়ান, ওড়ার ব্রঙ্গতালু থাৰড়ে দেন। এমন সময় 
ওদকের ডাক আসে। মেজ ডাকে, “মেজাদ, এবার 
এস; জল ফুটে গেছে, ছুটল তখন মেজ, পানের 
[বে বগলদাবা ক'রে । শাশুড়ীহশন সংসার । বউরাই 
1মলোমশে চালাচ্ছে । কাজের [ভিড়ে ওরা এমন করে 
[মাঁশয়ে গেছে, অগ্ভতর ভাবনার সময়ই পায় না। আর 
তাই আত্মস্থষ্ঠ দুঃখে দৃঃখণও নয়? 

ঈর্ষা করতে নেই, পরশ্রীকাণ্ডরতা পাপ। শান্ত তা 
করেও না। আজও যাই ওর কপালে খটুক না কেন, 
আজও ওর মন অপবের সৌভাগ্যে 1ঘ্বাবমুক্ত । ঘরের 
আলো 'নাবয়ে আপনমনে ও পাড়াপড়শশীর ঘরের 
ভাবনায় সময় কাটায়। রাস্তার ল্যাম্পপোষ্টের আলো! 
জানাল। দে ঘরও খাঁনকটা আলোকিত করে। এ | 
ঘরে শীত্ত একা, পাশের ছুটি ঘরও অন্ধকারে ভূতের 
1নর্জনতায় পড়ে থাকে । ছৃজনের রান্না, কখন সমাণ্ত। 
আর কাজ নেই।...মুদ'র্ঘ অবসর বেদনার বোঝ! ঘ]টে 
চাঁপয়ে কোথায় কোন অলক্ষ্যে বসে মজ। দেখে ।-.. 

যে কানায় অশ্রু নেই, সে কান! মর্মাস্তক 1? অশ্রু 
ডেকেও পান ন। শাস্তবৌদ। অথচ, বুকের আগুন ক 
সহজে নেভে! কেআছে; কাকে ব'লে? কার কোলে 
মাথ! রেখে অবরুদ্ধ অশ্রগাঁল মুক্ত হবে! 

কড়া নড়ছে 'সাঁড়র দয়জায়। আলো! জআাললেন 
কোণার ঘরের, দরজার ওপারে বোসবাবু । শেডের 
আসস্ট্যান্ট ফোরম্যান। অমহ্ণ মুখে বসম্তর গ্গাগ- 
গুলে! ফুটে ফুটে বেরুচ্ছে, চোখদুটি ফোলাফোল]। 
কণন্বর জাঁড়ত। ক-একট] বশী গন্ধ মুখে । জাঁড়য়ে 
জাঁড়য়ে বললেন, “ইয়ে, আর বাঁড় নেই নাঁক।: 

“তাঁর তো৷ ফেরেন নি।? 

ঘফেরেই নন, এ যাঃ! পানের ঘোকানে যে 


হায়ণ, ১৬৮৯ 


দ্বেখা। হুল এইমাত্র, বললে, আপাঁন যান, আঁম 
আসাঁছ, ফেবেই নি, এঁ1 1 

*না 1” 

“তাই সেইরকমই আন্পাজ করোছলাম । দুর থেকে 
ঘরের বাত নেবানে দেখে তাবলুমঃ কেউ বুঝ নেই। 
তা হ'লে; তোমার ক অসুখ-ীবন্খ [কছু-_, 

নোতো। |” মুখে হাঁস এনে পাঁরবেশ লঘু করতে 
চাইলেন শাঁস্তবৌদ । বোসবাবুর "তুমি” সম্বোধন কানে 
লাগছে, কত্ত ক তাবে প্রাতধাঙ্ করা যায়! আফসের 
বডৰাবুতুল) ব্যাক্ত, আরম্পমের বঙ্ধুস্থানীয়ও বটে। 
বোসবাবু যেন কোঁফয়ৎ "চাইলেন, “তৰে এই সন্ধ্যাবাতে 
বাতিগুলে! নেবানে। যে! শুাঁনই না, ক হয়েছে? 

“মাথাটা ধরোছল তাই” 


শুনে অবাধ বোসবাবু আস্থর হয়ে পড়লেন, “মাথ। 
ধর]! সোঁকি! লা নাঃ এটাকে প্রশ্রয় দেওয়। কছুতেই 
টচি৩ শয়। ডাক্তার'কেন দেখানে! হয় না? ট্যাবলেট 
হই ঘথে?, নেই শুনে বললেন, 'থাক ডীচত। 
আটা কিছু দেখে না? আচ্ছা না থাকে, এনো দাচ্ছি।? 
ক&টলেন দোকানে । ট্যাবলেটের একট] পাতা এনে 
বাসবাবু বললেন, “এক্ষান একটা বাঁড় খেয়ে নাও । 
একমুহুত্ত জোর নয় _এক্ষানি।? 

ওষুধের পাতা হাত বাঁড়য়ে নিয়োছল শাস্তবৌদ। 
এই অপরাধ! এই নয়ে পরে কথা উঠোছল। কথা 
তুলোছল আরন্দম। শ্াত্তবৌদ বড় অবাকৃ হয়ে 
[গয়োছলেন আরম্দমের জেরায়। সন্দেহের সুরে 
আরন্দম বলেছে, “লক্ষ্য থাকে না আমার, এ অপবাদ 
প্রায়ই শাঁন। এট] কত্ত আমার লক্ষ্যের বাইরে যায়নি, 
বোসবাবু তার অপান্ব পরোপকারখীত্তর আংাঁশক 
পারমাণ চাঁলয়োছলেন সোদন শ্রীমত শাম্তর ওপর। 
ঠিক সেইাদন যোদন আম বাঁড় ছলুম না। আমার 
ইর্ভাগ্য__, | 

“ছুভাগ্য কেন ?, 

“দেখতে পেলুম না. তাই।” 

ইচ্ছে যায় নাক এইসৰ দেখে বেড়াতে? আম 


শাসক বৌদ 


১৮৪ 


তো! জান, এসব ব্যাপারে দৃষ্টিক্ষেপ কর! তুমি দরকারই 
মনে কর না। যা কোনামন করন, আজ তাই নভুন 
করে করবে, এত বদল হয়াক করে তোমার ? 
প্রকীততে খতুরও বদল আছে, শস্ত।” 
বাঃ, চমত্কার! মেয়োল যুক্ত বেশ শোনালে।? 
শোনো, ফিরে দাড়াল শাঁত্ত, “যা বললে তা'ফারিয়ে 
নাও। লোকেক্ পরোপকারবৃত্তই বলে! আর যাই 
বলো, সে আমার চেয়ে বেড়াবার অভ্যাস নয়। 
কোনোকালেই ছিল না তে! আজ । সোদন তোমার 


বড় সাহেবের উপকার পেয়োছলুম, সে তান আগেই ক 


করে শুনেছ ; না শুনে থাকলেও আম একসময় বলতাম । 
কাজেই, বাকাচোর। করে কথা যাঁদ বল তবে সে 
যেমশ আমার তেমাঁন তোমারও অপমান ।” 

আরন্দম টোবলেখ উপর কাগজপত্র খু'জতে ব্যস্ত । 
শাত্তর কথায় মলৌযোগ নেই, এই ভাবটা স্পষ্ট করবারই 
প্রয়াস ওর। তবু, কথ কি কানে যায় না, কান যাঁদ 
থাকে খোলা? [িবশেষতঃ, প্রসঙ্গট1 ওদের দ্বৈত জীবনে 
খেমন আকাম্মিক তেমান আকাজক্ষত। এ্শীস্তকর জীবন- 
চগয় আখাত-প্রাতথাতেরও যে একটা মনোরম দাাক্ষপ্য 
আছে, এ অন্বখকার করবার নয়। সামান্ত একটু ওযুধ 
[কনে দেওয়] নিয়ে থে কথাপ্রসঙ্গ হঠাৎ উঠে পড়োছল, 
অতঃপর তায় বেশ যে চলতে থাকবে, স্থির বুঝোছলেন 
শাস্তবৌদ। চক্ষুলজ্জা একবার যখন কেটে গেছে, 
তখন তো! ভালোই । ছ্ছতো। খোজা? নংসারে ছুভোর 
আবার অভাব! 

আপাঁনই এল । আঘাতের পর আতাত+ অপমানের 
পর অপমান 'বষাক্ত শুঁচের খোঁচায় বিধল, 'বিধল 
শাস্তবৌদকেই। নীরব আঁভমানের কতকগুলো! দন 


শুধুঁকছু তিক্ত আঁভজ্ঞতা। উপহার দল। সময়ের সাথে 


ধৈর্যযও ভাঙে লোকের । অধৈর্ধ্য হয়ে উঠলেন শাস্ত- 
বৌদি । মানুষের প্রাঁত বশ্বাস হারানোর চরম আভিজ্ঞত। 
যেস্ত্রী শ্বামীর কাছে পায়, সহ ভালোবাসায় গড়া এই 
মানবসংসারের ওপর 'বশ্বাসহ্থীন। সে কেন না হবে! 
আপনার ছোট্ট নশড়টুকুর পারপ্রোক্ষতেই যেসে [চনেছে 


১৪৭, 


বৃহত্তর সংসার! সেখানেই যখন ভাঙচুর, তখন সাৰিক 
প্রেম টিকবে কিসের জোরে! অসাধারণ স্তর নন শাস্ত 
বৌঁদ, ভালোবাসার [বরাটত্ব তার কাছে আশা কর! 
হৃথা। 

আদর করবার মধ্যে পাশের ফ্ল্যাটের সাহেবের 
ছেলেটা! আরন্দম এর মধে)ও সন্দেহ করল । আগে 
সে এমান বারণ করেছে, “ক দরকার ওদের সঙ্গে 
মাখামাখি করে, ওকে আর ডেকে না, এ একরকম ; 
ঘাড় নেড়ে বসোঁছলেন শাস্তবৌদ, “আচ্ছা বেশ, 
তোমার যাঁদ আপাতত থাকে আর ডাকব না'। না 
ডেকে পারেন ন অবশ্ত, আরম্দমের আড়ালে বাচ্চাটাকে 
আদর্দর করতে হয়েছে । তবু, কিছু মনে হয়ান। [কন্তঃ 
ছুশদদন আগে যে বকম ভাষায় কথা বললে আঁরন্দম, 


তাতে মরামা মুষকেও ঘ! দেয়, প্রাতবার্ঘ কেন উঠবে না 


শাস্তবৌদর ক থেকে? 
ণক! এতথান তুম বলতে পারলে! এতটুকু 


মুখে বাধল না! ছি ছি! এযে কোনোদন আমার 
মনেও আসোৌন গো! এটুকু একবাত্ত ছেলে; ওকে 
ভালোবাস, হ্যা, ভালোবাস, ভালোবাসবও। তাই 
বলে তুম 

ঠ্যা হ্যা, যথেষ্ট হয়েছে। ন্যাকা কানা না কাদলেও 
চলবে । ৰোরয়ে যাচ্ছিল আরন্দম | 

পথ কোধ করে দাড়ালেন শাঁস্তবৌদ, বললেন, 
«এত আব্বাস জমেছে তোমার মনে! ভাৰতে পারলে 
তুম, শাস্ত এই মাতাল লোকটার সঙ্গে-_আম যে 
মুখে আনতে পারাঁছ না”_এ তুমি বললে ক করে? 
ক? 1ক দেখেছ তুম আমার মধ্যে? ক অন্যায় 
আম করোছ? আজ এই সাতবচ্ছরে ক অন্তায় কি 
বেয়াদীপ তুম পেয়েছ শাস্তর মধ্যে? বল, ৰল, 
__ৰলে যাও।? 

অভঙ্ক্রোচত মুখভাঙ্গমায় উত্তর করল আরন্দম, এ 
দরজার কাছ থেকেই বলল; 'সে কথা! আমাকে [জজ্ঞাস! 
করে ঠিক লা শাস্ত? বাঁড়তে এই লোকট। থাকে 
কতক্ষণ? বাঁড়র স।থে তার সম্পর্কই ৰা কতটুকু? 
ভাই বরং, নিজেকে একবার প্রশ্ন করে দ্বেখা_ 


গ্রাস 


অগ্রন্থায়ণ? ১৬৮০ 


বাধ। য়ে বলে উঠল শান্ত, তা আম করোছ। 
হাজারৰার, লক্ষবার করোছ। তুম জান, কি করে দন 


কাটে আমার? জান তুম? 
তা আমার জানবার কোন দরকার নেই, শাঁস্ত |” 


“তাই ত--এতটা দুরে নজেকে নিয়ে গেছ বলেই 
আজ আর কছু বুঝতে চাও না। ভালোবাসা চাইনে 
কারও কাছে, আরন্দম ; চাইনে -কছু আমার কারুর 
কাছে চাইবার নেই। শুধু এইটুকু, [মখ্যে সন্দেহের 
আগুনে পুড়ও না আৰ ॥ তোমার পায়ে পড়ে ীমনাত 


করাঁছ*_ 


আরন্দম প্রত্যুত্তর না করে দ্রুত বোৌরয়ে গেল । 

গৃহদাঁহের সুত্রপাত আজ ম্পঞ্ট প্রতীয়মান !... 

তবু: স্থর অকাম্পত মনে অপেক্ষায় থাকতে হবে 
শাঁত্তকে _যা ঘটবার তাই ঘটবে; ভাবস্তৎ তাই হুবে। 
হঃখ আর ক, শুধু এই ীনক্ষল 'দনগুলোকে বোঝার 
মত ভার মনে হয়। মঞ্জল। আসে। ওর পাশ্টানো 
চালচলনের বহু প্রাবাদ আছে, "তবু মন স্থরই 
রেখেছেন শাস্তবৌদ ঃ ঠিক করেছেন এ [নিয়ে আর 
কিছু বলবেন না। আরন্দমের প্রশ্রয়ই আছে যেখানে, 
লেখানে আজ তার কছু বলাও ডীচ,নয়। এ যেন 
[নজের আগুনে নজেকে পোড়ানো । কাউকে বলতে 
বাধেঃ অথচ না বললেও বুকের ব্যথা ঠেলে উঠতে চায়। 
দুর্গীপুরে [লিখতে [গয়েও আজ মনের বাঁধা আসে। 
জন্‌ খেল। করে মাঠে; ফিরে ফিরে চায়, ডাকতে বাধ! 
পান শাস্তবৌদ। ছেলেটাও আর কাছ ঘে"দে না; 
ও-ও যেন বুঝতে পেরেছে, শাঁস্তবৌঁদর মনের বাধ! । 

“জন্‌, কাম অন্--এই জন্।১ সোঁদন ভাকলেন। 
বারান্পায় বসে বিষণ্ন বকেল কাটাঁছল, ন1 ডেকে 
পারলেন না। জন্‌ পাঁলয়ে গেল । কত্ত” একটু পরে 
বারান্দার ওপাশ থেকে ডীক মারল । ছেলের মুখ তো 
রী[তমত শুাকয়েছে । 

শাম্তবৌদি হেসে বললেণ, ণক গো» তোমারও 
মানে লাগে নাক? ক করোঁছ যে একবারও খোজ 
নভে নেই, মাঁসটা মরল না বাচল 1? ভোমার আবা? 
হ'ল কি--ও বাবু? ূ 


হায়ণ, ১ ৩৮৬ 


॥ ধহোয়াই 1? 

“হোয়াইকি 1? হয়েছ ত ভুমুরের ফুল'।” 

“নো-নো, ডোন্ট কল ীম ফুল। আই আযাম পট এ 
ফুল ।' | 

আবার গালাগাল! কান মলে দেব। এই শোন, 
শুনে যা-_এই ভভাখে। পালয়ে গেল।' 

আবার একলা । মঞ্জলান্দের চারতলার ফ্র্যাটের 
দকে চেয়ে দেখল, আজ আসোৌন মঞ্জল1।॥ ছুটিরদিন 
আজ; ওবেলা আসোন, এবেলা আপতেও পারে । ওই 
আসছে মঞ্জুলা। উজ্জ্বল সাজ, উচ্ছল পথ-চলা। 
,কণ না হবে, শান্তর মত সবারই কেদে কেদে দন 
কাটতে যাবে কোন্‌ দুঃখে? কাছে এসেই আক্রমণ করে 
নঞ লা, 1ন্ঃসঙ্গ 'বরাগিণী* যেন কতধুগের প্রেমোপ- 
বাসনী। এদশ। কেন? 

চাসলেন শাপ্তবৌদ | টবের তলায় যে ঘাসগুাল 
২লুদ ধরে গেছে ওঠ কে আঙ্গুল ভুলে দেখালেন; মুখে 
[কছু খলখাও দর্কাপ হল না) মঞ্তুলা ক বুঝল, একটু- 
খান চেসে নিল। 

সদরে আহ্বান করলেন শাস্তবৌঁদ, «এস | 

1টারে চায়ের জল চাপয়ে এসে ধেখলেনঃ মঞ্জুল! 
মগমনে কি ভাৰছে। টবগুলোর 1দকে তাঁকয়ে 
আাছে। ইচ্ছে হল, আচমক1 ধাক্কায় সৌখন ভাখ- 
[বলামের সৌধ ভেঙ্গে দতে। মগ্ডলার মত মেে 
।মাঁগয়াস+ হয়েছে, এটা মনকেও কেমন ধাক্কা দেয়। 

“মুলা! এই, এই মণ্ডল 1? 

কানের পাশে এত ডাকাডাকি, তবু এর সাড়া নেই। 
য়ে ধা লাগালে বলে? ণক 1? ডাকছ আমায় ?+ 

“এখন 1? ডেকে ডেকে গলা ব্যথ। হয়ে গেল । ধান্তি 
শয়ে যা হছোক। অনন্ঠাচন্তের ভাবনায় একেবারে 


বকা নিধিকক্প হয়ে যেতে হুবে, এমন মাথার 'দাব্য 


₹$1দয়োছল ?, 

“মোটেও না। একটুও ভাবাঁছলাম ন।।, 

শনর্ধাত ভাবাছলে। ভাবাঁছলে ক1 বলনা; 
বাঁ ছাড়াছ না; বলতেই হবে 1ক ভাবাঁছলে |, 


শান্ত বৌ 


১৯৯ 


“কছুই না।' 
ণকছুই না_এ হতেই পারে লা।” 
তবে ভাষাছলামঃ তুমি এমন নুন্দর হলে কি 


করে?” 
হেসে উঠলেন শাস্তবৌদ । 


“্বরগুলো এত নোংরা! ক'রে রেখেছে কেন? ওটা 
1ক কয়ল। রাখবার জায়গা, ন! ঘুঁটে রাখবার চুবাঁড়? 
বাসনগুলো। অমাঁন পড়ে,_দরজা-জানালার পর্দাগডলো 
যেন কতজন্ম ধোওয়] হয় ন। ইস্‌, কি অব্যবস্থা!? 

তাক করব, বল । অচর্চায় সব কিছুতে যখন 
মরচে পড়ে যায়ঃ -তখন হাভপাগুলোর আর কি ন্বোষ 
বল। কাজ করতে গাত ওঠে না, পা এক পাও নড়তে 
চায় না।” 

“বাঃ, তা বললে চলবে কেন? এটা কোন যুক্তই 
নয়।” মঞ্চুলা। করে বলল, “তাঁম জান ক না জান না, 
পারক্ষার পারচ্ছন্নতা আরন্দমদা কত পছন্দ করেন। 
দনান্তে ঘরে বে মান্্ষটাকে যাঁদ নোংরাই দেখতে 
হবে; তবে তার বরকত আসবে না! কেন, তুমিই বল।, 

পার্রক্ষার আঘাত করল মগ্ডুলা। রুক্ষ-রুঢ উত্তর 
দেবার ছল শাস্তবৌদির, তবু অকপট সারল্যে মৃখের 
হাঁসতে ঢাকতে হ'ল সবাঁকছু। মঞ্জুলার প্রশ্নের উত্তৰে 
ছেসেই ৰলতে হ'ল “তাঁম যে লোকটার কথ! বলছ ভাই, 
1তাঁন একরকম ধরেই ীনয়েছেন, ঘরের মানুষটি একে- 
ৰারেহ অথব |, 

মগ্ডুল! বলল, “তবে বয়ে করা কেন? 

“কছু নাঃ কিছু না--কোনে। কাজেই আসল ন1।, 
শাস্তবৌদ হেসেই বললেন কথাট1 | মঞ্জুল! চুপ ক'রে 
আছে? বোথ কাঁন্ধ নিজের প্রশ্নে নজেই লজ্জা! পেয়েছে। 

শাত্তবৌদ বল্লেন, “আবার এটাও কেমন 
অন্গশোচনার দেখ; কোন কিছু 1নয়ে ও কিছু বলবে 
শা! লে যেন অজুতনের ধনুক ভাঙা পণ;--বলব না 
তে! বলবই না, করব না তে! করবই ন!। ভার «না “কে 
£ই1; করানো যায় না। লোকে তো কাজেরই টকোঁফয়ৎ 
চার়,--«কেন হয়ন;? 'কেন হ'ল না-ও তাও চাইবে 
না। একেবারে নিবিকার মানুষ ।? 


১৪২ 


“মোটেও তা নয়। ও রকম স্বভাবের লোক হলে 
আর আফন চালাতে পারত না ।” 

চালাচ্ছে ক আর, ও আপাঁনই চলে যাচ্ছে ।, 

“তা ৰৈৌক! চালাচ্ছে না” মাল গেলে মাইনে ওর 
মুখ দেখে দচ্ছে ক না। নাও সরে। দোঁখ--কাখে 
ক্ষোমরে কাপড় জাঁড়য়ে কাজে লেগে যায় মঞ্চুল! ৷ একটুও 
অপ্রস্তত নন শাত্তবৌদ। কেননা, এইটিই আজ 
শ্বাভাঁবক হ'য়ে গেছে। শাস্তবৌদর সংসার মঞ্জুল! 
গাঁছয়ে দিয়ে যাবে, এটাই কেমন করে স্বভাবত হু?য়ে 
গেছে। ফুলদাীনতে ফুল নেই। বহপত্রগুলো! 
অগোছালে!। দোয়াতাঁন উন্টে পড়ে আছে; কলমের 
নব ভাঙা । আরও কত বোৌহুসেব! যেন লক্মীহীন 
সংসার । মঞ্ডুলা এটা টানে, ওটা টানে; আর 
কোঁফয়ৎ চায়। শাম্তবৌোদ চৌকর পরে গাঁছয়ে 
বসে কেবলই হাসতে থাকেন। 

“হেসে! না ন্তাকার মতন। ঝাঁঝয়ে ওঠে মগ্রল] | 

,একট। গান শুনবে 1? আগুনে ঘি দেন শাস্তবোদ। 

নো, না, না।” রুক্ষ কটাক্ষে একবার চেয়েই চোখ 
[ফাঁরয়ে নেয় মঞ্জুল]। 

শধুস্তধু চটছ তে! । কার ক্ষাভ? মাথা যে গঞ্ম 
ক'রে বাঁখছ, পরে তৃগতে হবে নিজেকেই । মেজবৌছি 
বলাঁছলেন, ওর আবার মাথার গোলমাল। তোমার 
কথা । তাই, আমরা তাকে সহজে চটাই ন1।” 

“মঞজবৌদি ওই রকমই চাঁলয়াত। ওদের বাঁড়টাই 
চালয়াত চন্দর |? 

“তা ক কারে বোঝা গেল? ৃ 

খুব বোঝ। যায়। কিন্ত, মোটাবৌদর কথ থাক। 


[নজের কথ। বল ।; 
শনজের কথ। কিছু নেই ।? 


মঞ্চুলা একটুক্ষণ চেয়ে থেকে বলল, "সাত্য বুঝতে 


কষ্ট হয়, কিছু আছে ক নেই। তবু বলাছ, এখানে 


একজন লাখয়ে থাকলে গল্প লখত তোমাকে নয়ে। 

প্রট হারয়ে ফেলত। বাধা 'দ্বয়ে বললেন 
শাস্তঝৌঘ, “এই একরাশ এলোমেলো কথা গাঁধবে 
কে।' 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণঃ ১৬৮, 


শলখতে জানলে আঁম [নিজে [লিখতুম। এ রকম, 


একটা চাঁরত্র কিছুতে ছাড়তাম না। শাস্তবৌদর স্টার 
জনে জনে শাঁনয়ে বেড়াতুম।; 

কেরতুম পারতুম অনেক 
থামলুম! বাবা, ভোমার সঙ্গে বকা আমার সাধ্যেরও 
অতাঁত। নাও, যা করছিলে তাই কর। ছাঁবৰর মত 
সাঁজয়ে গুছয়ে দাও ঘরগুঁল, বাতায়নে ব'সে আমাকে 
দেখতে দাও । 

ওটা ক হ'ল | 

কোব্য ৮ শাস্তবৌদ হেসে উঠলেন, "মনে কর 1ক, 
ফারয়ে গোঁছ? একটুও না। এখনও অনেক আছে, 
অনেক দতে পার ।; 

শাস্তর কাব্য-প্রয়াস কানেই তুলল না মঞ্জুলা। 
ছুটোছুটি করে কাজ গাছয়ে দিয়ে চলে গেল। 

ঘরে ফরে আরম্পমকে বেশ খুশী মনে হল। 
মঞ্জুলার কাতের স্পর্শ সবখানে, কি করে যেন বুঝোছল 
আরন্দম। শাস্তবৌদ শেডে কাঁল-আলকাতক্কার 
খাট। লোকটাকে নতুন করে বুঝতে চাইলেন । 

হাতমৃখ ধুয়ে এসে [বছানাক্ম গাঁড়য়ে পড়ে আরম্দম। 

শীত্তবৌঁদ দুর থেকেই বলেন, 'ণক হুশ? শরার 
থারাপ নাক 1 তবে, শোধার ক হল? ওঠ, ভাত 
1দয়োছ |; 

“বাঃ, আত্ম ত আমার থেয়ে আসবার কথা ॥, 

“ৰ রেঃ তা আম জানব ক ক'রে? 

“কেন, যাবার আগেই তো বলে গেলাম, পার্টি 
আছে।; 

“কই, আমার ত1 কানে যায়াল্গ।” 

আরন্দম একটু চুপ করে থেকে বলল, শুধু এট বলে 
নাঃ কোন্‌ কথাটাই বা কানে যায়! সারাঁদন এমন ভাব 
যেন? অশেষ ছৃঃখ, অশেষ কষ্টের মধ্যে কে ফেলো দিয়ে 
গেছে। যেন খুব অত্যাচারত হতে যাচ্ছ _, 

শাস্তন্নোদ একটু হেসে বললেন, “কধাগুলে! থে 
গল্পে মত শোনাচ্ছে।? 

'না-না, ঠাটা। নয় শ্াস্ত। 
বলাছ।--শোন, ভোমার যখন মনে হচ্ছে এখানে ভু? 


শুনলুম, এবার আম 


আম বসারয়াসাল ! 


১.৮ পপি শস্পি পেগ সি 


| 


[ 


.. নগ্রহায়ণঃ ১০৮ 
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প্রখী নও, অন্তর কোথাও গ্ুখ হয়, 0767) 177 0০% 
(1)10105 01 ইয়ে, 


আঃ, ক বকছ পাগলের মত।” আবন্দমকে থাময়ে , 


দতে বলে উঠলেন শাস্তবোদ। আরন্দমের অন্ুক্ত 


বক্তব্য ম্পষ্ট । এতাঁদন বলোন, আজ ও স্পষ্ট বলে 'দতে . 


চায় 
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মন তপ্রস্তন | হ্যা, প্রস্তুত! বাজ পড়বার মত 
চমকে উঠবে না দু'জনের কেউ । অস্থাস্ত কেবল 
কথাটাকে ঘিরে | সাতটি বছরের স্বীতযে কথায় 1ছন্ন 
হবে, অধ্বাত্ত তার উপস্থাপনায় ; এই ভেবে বুক কাপাঁছল 
শান্তধৌদর। তাই থাময়ে দিতে চাইলেন 
আবন্দমকে। আর আবার ভয়ের ক! আর কোন 
[ঘধ|, কোন সনদে, কোন সংশয় পছু টানছে না। সমস্ত 
আজ মুক্ত। 

্পষ্ট প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে চাইলেন শাঁস্তৰৌদি। সে 
[ুষ্টিতে সেই এন্টটিই প্রশ্ন,_কবে, সে কবে! কত শখগ্র | 
মুক্ত কর, মুক্ত কর, মুক্ত করে দাও এ 'নঞ্ষরুণ বাধন হতে। 


মে কেটেছ্রে, শাস্ত নেই, সুখ অস্তহিত,_[ক হবে আর 


এই শাখায় এই বরে! মুছে দাও সীথর [সিংর, 
০ঙ্গে দাও হাতের শাখা; মুক্ত করে দাও। 
থেমে গয়োছল আরন্দম সোঁদন। 
আরন্দমের মনের দ্ধ! যায়ান এখনে। | 
একটা কছু করতে । অগত্যা, সে [ভিড়ল দ্রেবালয়ের 
শঙ্খঘন্টার ডাকে । ভাঁঙ্র পথ প্রশস্ত নয়? প্রাণের 
সাঁডা সে পায় নাঃ তবু পুজোর আপনে জোর করে 
বসায় নজেকে। রাতভোরে ঘুম ভেঙ্গে আরন্দম শোনে, 
শান্তর মন্ত্রপাঠ। সদ্ধ্যায়ফরে দেখে ঘরের কোণায় 
জলছে মাটির প্রদীপ, শাস্ত দেবচর্চায় [নমগ্ৰা। '1দনে 
[ধনে ভাঁক্তমার্গের আচার-বচার বেড়েই যেতে থাকে । 
এক মাসের মধ্যে স্ত্রীর আধাসন্নেষীনশব ভাব লক্ষ্য করে 
সোঁদন প্রথম জের! করল আরন্দম, "এসবের মানে 1ক 1, 
শাস্ব এঁড়য়ে যেতে চায়। আরন্দম ও-ঘরে গিয়ে 
 ধাতে শাস্তকে ফেরাল, শক, জবাব দিচ্ছ না যে!" 


সময় লাগবে 


শান্ত বোধ 


শাস্ত বুঝল, 


১৪৩ 


“নতুন করে আর ক দ্বেবার আছে, বল। ঘর- 
সংসার তোমার যেমনটি চলাছল, তেমনটিই চল্ছে। 


হ্াকাম করো না। ওট] আমার ধাতে সয় না। 
শোন,--এই যে ঘরবাঁড় দেখছ, এট] মঠশীমশন গড়বার 
জন্য এত দরখাস্ত এত তাদ্বর করে কারান; আর পাঁচ 
জনের মত ঘর-সংসার করবার জন্তই এটা! করোঁছিলাম।' 

“জাল। শাস্ত বলল, "আর 1কঞ্জু বলবে 7 

কছুক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে থাকে আরন্দম; ও ঘরে 
যেতে যেতে শুনিয়ে যায়, “আর কত বলতে হবে! 
যথেষ্ট ভাবে বল] হয়েছে! যা বল! হয়েছে পাঁচ বছরের 
শিশুও এতকালে বুঝে ফেলত। জেগেষে ঘুমোয় তার 
ঘুম ভাঙ্গান যায়না! অকৃতজ্ঞ |? 

শীস্তর মাথায় হঠাৎ ক হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে সেও 
[ফরল। 

দরজার কাছে দ্রীড়য়ে অকাম্পত কণ্ঠে বলল, 
“মগ্তুল। আঙ্ক। আমাকে ষেতে দাও ।; 

আবরন্দম ফরে দেখল, শাঁভ্ভর সন্গ্যাসরুক্ষ অনমনীয় 
আঁভব্যাক্ত। এমন স্পঞ্জ উত্তরের জন্য প্রস্ততছিল না 
আরন্দম। ও বরাবর দেখেছে, শাস্তি ভীরু লতার মত। 
আজ দেখল অন্ত রপ। ওর বাঁলষ্ঠ পোরুষাঁচত্ত সহুস। 
কেমন গুটিয়ে গেল । শা1স্তর অকাঁম্পত কণ্ঠের ওই স্পষ্ট 
উচ্চারণ বালষ্ প্রাতবাদের ধ্বানতে বেক্ষেছে, আরন্দম 
তার উত্তর খুজে প্লে না। শুধু বলল, ণনর্শজ্জ 
কোথাকার |” 


“বেশ । পারো 1বদেয় কর নল'জ্জ গ্রীকে। 
স্বামীর কতব্য কর ।? 
“এই যে! চমৎকার কথ! বলতো শখেছ ।; 


«না পারব কেন! শেখালে পাখীও যখন শেখে | 


'সব পাখ শত কথা কয় না। তোতা ময়না টিয়া 
এ কটিই কয়, জানভাম। যাক," ছেলেমানুধী তর্কে 
আমার লাভ নেই। কাঞ্জ আছে, বেকুচ্ছি '-- 
হ্যা” মঞ্চুলাদের বাড়তেই । যাসন্দেছ করছ, ঠিক 
তাই। কস্ত শোন--» 


১৯৪ 


“বল ।” শাস্ত চোখ তুলল শান্ত। 

“পদেপদে সন্দেহ-সংঘাত, কলহ কোলাহল; এ ক'রে 
মান্ধষ ধাচতে পারে না। এ ভালে। নয়। আজ একট 
জাত নষ্ট হ'তে বসেছে এই ভাবে। একট! পাঁরবার 
না] হবে কেন! সম্পর্কে বাধন যেমন পাঁরবারেই 
বোঁশ, তেমাঁন ভাঙনও এখানে কথায় কথায়, বশেবতঃ, 
00082] 110-এ এটা যেন অবশ্থস্তাবী-_” 

“হ্যা? বষবৃক্ষে আছে ।” 

“ীকসের বিষরুক্ষ! ও বাঁক্ষমবাবুর। তুম তা 
হালে পড়েছ। "কত্ত শোন, গল্পের উপমা! [য়ে 
1জানসটাকে ঢাকবার চেঞ&া ক'রে! না। কেননা, ওসব 
আম আবার বুঝ কম।” 

“বোঝাবুঝর কি আছে? আমাদের মধ্যে 
ব্যাপারটা তো পাঁরঞ্চার। সেজন্ত ক? মন প্রস্তত 
আছে। যাঁদ সাহস থাকে তোমার, বাধ! আমার দক 
থেকেও আসবে ন।।” 

“সাত্য ?” 

“শাত্য, সাঁত্য; সাত্য ।” 

আরন্দম চলে গেলে একলা ঘরে অনেকক্ষণ কাদল 
শাস্ত। চোখের জল আজ আপাঁনই এল! 

বাঁক মাত্র ক'ট। মাস। শাস্তবৌদর শেষের কট 
বসন্ত । 

তারপর, শাস্তবৌদর কাহুনী দ্রুত শেষ হয়ে 
গেছে। 

বিদায়ের বাশী জীবনে তো। অনেকাঁদন আগেই 
বেজোছিল, শেষট। ছিল, বাঁক, তাও সম্পূর্ণ হ'ল। 

তবে অশা স্তর মধ্যে চলে যেতে চান নশাস্ত- 
ৰৌঁদ । শেষ পর্য্যস্ত তাও হুল । কেননা, আরন্দমের 
ব্যবহার দনে দনে বশী হয়ে যাঁচ্ছল। মুখেয! 
বল্ৰার তার একটাও বাঁক রাখোন, এক হাত তুলতেই 
যাবাক। সোঁদন ক একট। কথায় ছুটে আসে 
আরন্দম শাস্তবৌদ ওর মুখের চেহারায় চমকে ওঠেন। 
মাঝখানে জন্‌ এসে পড়ায় থেমে [গোছল আরন্দম। 
একেবারে থামল না। আক্রোশটা মেটাল বাচ্চা 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৯, 


ছেলেটার ওপর । শাস্তবৌদর হাত থেকে ছেলেটাকে 
ছাঁড়য়ে নিয়ে গল ধাক। দিয়ে বার কারো দল। বাধা 
তে গয়ৌছলেন শাস্তবৌদ, আরন্দম ফিরে বল্ল: 
«আবার |” 

ক করলে তুম? ওর গায়ে হাত তুললে? ও 
তোমার খায় না পরে ? তার চেয়ে আমাকে মারলে ন৷ 
কেন?” 

আরন্দম বল্ল তেমাঁন আক্রোশে, «ও আসবে কেন?” 
শীস্তবৌঁদ বল্লেন, “আসবে ।” 

নল, বারণ করলেও শুনবে না।” 

“ন|, তোমার ও-বারণ আম শুনব না; তাতে 
আমাকে নিলজ্জই বল আর যাই বল। পাচ বছরের 
শিশুর মধ্যে ভুমি অন্তথ। দেখতে পার+ আম পার নে। 
মন ছোট করেছ, আর কত করবে ?” 

“শাস্ত ।৮ 

“না, নাঃনা। ও নামে আর ডেকো না। 
নেই? সে মরে গেছে তোমাপ কাছে।” 

«বাঃ, চমৎকাৰ নাটক! চমৎকার অভিনয়!” 

“ছ্যা, ঠিক তাই।” উত্তেজনায় কাপাঁছল শান্তি। 

আরন্দম একটুক্ষণ চেয়ে থেকে বলল, “এভাবে ক- 
দন চল্‌্তে পারে, ব1 চল] উচিত; প্রশ্নটা একবার কোনে। 
ভদ্রপাড়ায় ক'রে দেখে 

শাস্তবৌদ বললেন, '“ণকন্ব, আঁম যে বসবাস 
হাঁরয়োছ, আরন্দম। তদ্র বলতে এতকাল যা এঝোছ। 
আজ দেখাছ তাতে আগাগোড়াই রুল। না হলে? 
তোমার প্রশ্নের উত্তর তুমি আপাঁনই দতে ।” 

“তার মানে আমাকে তুম আবশ্বাস কর?” 

“কোন্‌ উত্তরে সপ্ত হও 1?” 

“জান-নে । আম শুধু তোমার মনের কথ শুনতে 
চাইীছ। বল, বল আমাকে, শাস্ত ১ 

শীস্তবৌদ একটু হাসলেন, «নতুন ₹£রে আর কি 
বোঝাতে যাব? সাত বছরের প্রীতাদনের কাজে ঘা 
শাস্ত করেছে ভাই শাস্তর পাঁরচয় |” 

«ঝীতিমত কাব্যের মত শোনাল।” 


শান্ত 


অগ্রায়ণ, ১৩৮, 


*শোনাতে পারে। জীবনের সকল [কিছুতে যখন 
শাত্ত কাব্যই করছে। কন্্ সে যাকৃ। ভাসল কথা, 
সমস্ত | দেখ, সমস্ত সংসারমাত্রেই আছে। কোথাও 
কম, কোথাও বোৌশ। আমাদের ব্যাপারে সেটা যাই 
হয়ে থাক, মীমাংসা এখনই কারে নিতে ইবে। 
আরদ্ধেরী নয়।-__অনেক দৃঃখ, অনেক অশাস্ত এসেছে, 
নইলে সে আরে। যে আসবে! তার চেয়ে, এখনই 
ঠিক ক'রে নাও। কেননা, আম সত্য ক্রাস্ত হয়ে 
গোছ, আরন্দম, আর কোনো কিছুতে আমার ইন্টারেস্ট 
নেই। বশ্বাস কর? একটুও বাঁড়য়ে বলা না।” একটু 
থেমে শাস্ত বৌদ আবার বললেন, 'ণকন্ত তাই ব'লে 
একজনের ছর্ভাগেয আরেকজনের জীবন ছঃসহু হয়ে 
উঠবে, এ আম চাই নে। জান আরন্দম, আমাদের 
চারপাশে সমাজ আছেঃ সামাজকতা আছে; 
সমাজের অন্ুশাপন আছে; ভদ্রঘরের বউ ঘর ছেড়ে 
পাঁলয়ে গেলে গোটা পাঁরবারের ওপর তার] কলঙ্ক 
দেবে। সেকলক্কের কাল মর্মীস্তক। তাই এমন কর, 
যাতে সবাদক থেকে দেখতে শুনতে ভালে হক», কেউ 
ছু বলতে ন। পারে, সুযোগ না পায়-_” 

“খা: এ আঁভনয়ুও চমৎকার!” 

“না। আবেগকম্পিত কে শাস্তবৌদ বলে 
উঠলেন, «*আঁভনয় নয়। আম আভনেত্রয নয়। 
আম তোমাদের গেবস্তঘবের বউ, শাস্ত। আম 
মুক্তমনে বলাছ? আরন্দম । কেননা, এ-ভাবে একসাথে 
থাকার কোন অর্থ হয় না।» 

“তাতে যাঁদদ তোমার ব্যথার উপশম হয়, ছঃখ 
ঘোচে, ভাই হবে ।” ও | 

“কবে?” শাত্তবোৌদ প্রশ্ন করলেন। 

তোমার কথামত; তোমার স্থাবধামত |” 

“আচ্ছা | ' : 

বারৰারান্দায় যখন এসে বসোঁছলেন শাত্তবৌছ, 
তখনও ভোর হয়ীন। শীতের কুয়াশা! কাটোন। সুর্য 
উঠল অনেক পরে। শেষরাতের [হম পড়ে মাঠের 
বাসগুলোকে 1ভাঁজয়ে 'দয়েছে। একটা আলোয়ান 


শাস্তি বৌ 
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গায়ে দতেও ভুলে গিয়োছলেন শাস্তবৌদ। 
আরন্দমের কথায় চমক লাগল । প্রশ্ন করছে আরম্দম, 
“ঠাণ্ডায় বসে কেন? একট! আলোয়ান নিলেই হয় ।৮ 

উত্তর দেবার 1ছলঃ অন্ততঃ ভদ্রতার খাতিরেও। 
তবু চুপ করেই বসে রইলেন তান। মন আজ ভারশুন্ । 
চলে যেতে পারলে আজই যাওয়। যায়। আজা দনটি 
বাবার মতই । একটু পরে- শেঙের জামাকাপড়ে বোরয়ে 
আসে আরন্দম, চায়ের জন্য আর ডাকে নি। ওকে 
বোরয়ে যেতে দ্বেখে মনে পড়ল শাত্তবৌঁদর, ডেকে 
বললেন, “চা খেলে না??, 

“লা । ওখানে গিয়ে থেয়ে নেব।”। 

আচলের চাঁব খুলে হাত বাঁড়য়ে দেন শাস্তবৌঁদ, 
আরন্দম হেসে বলল, «“আচ্ছা-আচ্ছ1, সে হবে|” 

«হবে আবারাক! কি ছেলেমান্তাষ কর। 
দাও এট] । পরে মনে থাকবে না।” 


রেখে 


ততক্ষণে চলে [গয়েছে আরম্দমম। একলা বাডিতে 
সারাঁদন শুষ্টমনে কাটল।......বারান্দায় ঘোদুবে 
[পঠ 1দয়ে শীতের পকাল উপভোগ কৰা গেল। থেকে 
থেকে মশে হাচ্ছল জন্-এএ কধ1। সপেইযে আপন্দম 
বার ক'রে দিয়োছল, তাএপর দ্রূন তা দেখা নেই। 
মনটা পড়ে আছে ওকে একটু আদর [দতে। এমন 
সময় চোখে পড়ল? মাঠে উপর জন্‌ দীড়য়ে; হরু 
কুকানো, রুক্ষ চুল, এলোমেলো চেহারা ছেলের-_ 
হাতে ব্যাডামণ্টনের র্যাকেট। চোখের ইশারায় 
ডাকলেন শাঁস্তবৌদি। জণ্‌ মাথা নাড়তে লাগল। 
শাস্তবৌদ এবার একট! বিস্কুট দোঁখয়ে বারবার 
ডাকতে ও কাছে এল এক পা এক পা করে। দুপা! 
দুরে আছে, দৌড়ে ধরে ফেললেন ওকে। চুমু 
থেলেন। বারবার। র্যাকেট 'দয়ে মুখ আড়াল করে 
জন্‌, শাস্তবেৌদ ওটা] কেড়ে রাখেন। গফরে ও 
আচল খায্চায়। জোর ক'রে ওর চিবুক ধরে নুখ 
সোজা ক'রে ধরে শীস্তঝৌদ বলেন, «আর রাগ কার 
ওপর হবে! আম তো চললাম ॥ 65.]01/), ] 93 
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জন্‌ চোখ ছোট ছোট ক'রে বলল? “*% ?” 

*ঝগড়া কারোছ যে স্বামীর সঙ্গে । সে খুব 21:%, 
০৫০৮৫ ক'রে দিয়েছে ।৮ 
বাংলা ইংরেজশ মেশ।নে। কথ! জন্‌ বেশ বুঝতে 
পারে। 

ও প্রশ্ন করে? 51062 ৮/1]] 9০ ০০০০ 70801. 
82211) 2 

শীস্তবৌদ মাথ! নেড়ে বলেন, 4085৩ 1 
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কহ] জন্‌, ভগবাঁনকেই তুম বলো? শাঁস্তকে তানি ' 


ঘৌভাগ্য দিন। এত দঃখের পরে আর সে স+বে কত! 
অনেক কানন! সে কেদে গেল এ কটি বছর, কেউ তা” মনে 
রাখবে না। ওরা বলবে, শাত্ত অপয়া, শাস্ত 
অলক্মী; আরন্দমের জীবনে মন্দ গ্রহের মত সে এসে- 
ছিল; সংসারকেসে জালিয়ে [দিয়ে গেল । তুম, জন্‌, 
তুম যেন থেকো! শাস্তির দিকে । কোলের ছেলের মত 
ভালোবেসোঁছলাম তোমাকে, আর কোনো পাপ তো 
আসেন মনে ।” 


জণ্‌ শাস্তর অাচলে মুখ লুবয়োছল। শাঁস্ত ওর 
চবুক তুলে ধশ্র মুখ দেখলেন, ছেলে মুখ সারয়ে নেয় 
বারবার। শাস্ত ছাড়বে না? ও-ও জোর করবে । ছোট 
ছু"ছাতের প্রবল আপাত্তর চোট লাগল হাতের শাখায়, 
শাখা গেল ভেঙ্গে। জন্‌ পাঁলয়ে গেল। ভাঙা 
টুকরোগুলে। গুাঁছয়ে তুলতে তুলতে হাসলেন শাঁস্ত- 
কৌদ। কিহবে আর অন্ুশোঁচনায়! শশাখা-সশছর 
যা কছু প্রতাক্ষে, মনে মনে সে কবেই [মখ্যে হয়ে 
গেছে। 


নতুন জীবনের বাশ যেন কোথাও বাজে। সোঁক 
শৃস্তর নতুন জীবনের সুর ? বাশ বাজুক, সে তো! আর 
চায়না । ভার চেয়ে অন্ত 1কছু । য। রুদ্র, যা কক্ষ, 
কঠোর বাস্তবের মুখোযুখ যা! ঠেলে দেবে। 

ম্যারেজ রোঁজষ্ট্রেশন আপস থেকে সা্টীফকেট 
আনতে একটুও ভূল ব1] একটুও দৌর করেন আরন্দম। 
সকালে সেট! সে দেখাল শাঁস্তকে। শাঁস্ত দেখল? ফর্ম 


প্রবাসী 
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[ফল্আপ পর্য্যস্ত হয়ে গেছে। সই করতে বাঁক। ' দই 
শাস্তরও হয়'ন, আরন্দমও করে ন। ফর্মটা ফের চেয়ে 
[নিল শীত্ত। কলম তুলতে যাবে, আবদ্দম বলে উঠল 
এমন সময়ঃ শোন? এত তাড়াহুড়ো! ক'রে কিছু করতে 
হবে, এমন নয়। সময় আছে, ভেবে দেখ” 

“বাধা দও না, আরন্দম। অনেক ভেবোছ আম। 
মনে দ্ধধা রেখে! না, না ভেবে আমরা কেউই এট! 
করাঁছ না! তাছাড়া--৮একটু থেমে বলল, না, 
তাছাড়া আর কিছু নেই।” 

আরন্দম ছেলেমান্্রষের মত প্রশ্ন করল, “বাবা-ম। 
জানেন? তাদের [চিঠিতে কিছু জাঁনয়েছ ক 1” 

শান্ত মাথা নাড়ল । একরকম মারয়! হয়ে ফর্মগুলোয় 
সই ক'রে দল । আঁরন্দমের হাতে বফাঁরয়েও [দল 
তেমান মারয়া হয়ে। কাজের জায়গা থেকে বে 
এসে আবন্দম দেখে, শাঁস্ত যাবায় জন্ত তোর। হাতে 
একট। কাপড়ের ব্যাগ মাত্র। অপেক্ষায় আছে 
আরন্দমের| চোখে চোখ পড়বামাত্র চোখ নাময়ে 
[নিল শাস্ত। অশ্র লুকোতে নয় এমান। বুঝতে 
পারল আরন্দম, একটুক্ষণ চেয়ে থেকে ঘরে চলে গেল। 
দ্ররঙ্গার পারে দাড়ায় শাস্ত। মাথার ' ঘোমটা সে 
খাঁসয়েছে, [সুর মুছেছে সীথর, ছু'ট হাত শশীখাশন্ত। 
চেয়ে চেয়ে দেখল আরন্দম। কিছু বলৰার নেই, তাই 
কছু বলল না। 

শা1স্তও নরুত্তরে দীড়য়ে রইল অনেকক্ষণ। 

ঘরের কোথায়াক আছে, না আছে, সব দেখানো 
হয়েগেছে । আরন্দম অবশ্ঠ দেখতে চায় নি, শাত্তই 
জোর ক'রে দোখয়েছে। চাঁৰগোছ। আজ সকালে 
মাঁলকের হাতে তুলে দয়েছে। আরাবশেষ কি! 

| অনেকক্ষপের স্তন্ধতা ভঙ্গ করল আরন্দম, প্রশ্ন করল; 
“কোথায় উঠবে এখন 1” 

শান্ত সঙ্গে সঙ্গে মনাতর স্বরে ওকে থাময়ে দল। 

আরন্দম আর একটু অপেক্ষা ক'রে বলল, «তোমার 
আর ীক-কি জাঁনস আছে? না না, খাকবে [কি। 
ওসব নিয়ে যাও ।” 


অগ্রহায়ণ, ১৬৮০ | শাসক বৌদি ূ ১৪৭ 
«সবই [নয়োছি। এ একট] ট্রাঙ্ক শুধু-_ ক একলাই যাচ্ছ ?1 সঙ্গী কে তোমার? যাঁদ কেউলা 
«ঁনয়ে যাও। ফেলে কেন যাবে 1” | থাকে, স্টেশনে তুলে দিয়ে আসব ক 1... 

“ফেলে যাচ্ছ কে বলল! এসে একাদন খগড়! যাক, না বলেছে তাই ভাল । এখন সৌজন্ত প্রকাশও 
ক'রে নিয়েযাব। তর্ক আম আর রেখে যেতে চাই নাটকের মত শোনাবে । তার দরকার নেই। 


' না। কিন্ত দেখ এসৰ কথ! তুললে তর্ক আর ফুকোবে যাবার পথে পা বাঁড়যে দেন শাস্তবোদ। 


না। তর্ক আম রেখে যেতে চাই না॥। . আমার সন্ধ্যাবেলায় রেলওয়ে কলোনী কুষাশায় থম্থম্‌ 


মনাত, এসব কথা তুলে আর আমার দোঁর কারয়ে করছে। পথের আলো অম্পই। বাইরের 1সাড়র শেষ 


দিও না। চললুম 1” | ধাপে পা বাঁড়য়েও থেমে দ্রাঁড়য়েছেন শাম্ববৌদ। 
«বেশ । এস।” ওাঁদকের সদ্দর-দরজায় কড়া নড়ছে। 
"এস' বলায় এত ভদ্রতাও ছল | তবুঃ আব-একটু পাঁরাঁচত স্থরে। থেমে থেমে, বারে বারে। 


তদ্রতা ক'রে এ কথ! প্রকাশ করল না৷ আরদ্দম, ভীম মগ্জুলা হয়ত | 





কান্ত কথা 


শাস্তলত] রায় 


পরাদ্দন আমরা হাওড়া এলাম, বাব! খুবই অনুস্থ । 
আমর! গয়ে উঠলাম ৫৭নং সার্পেনটাইন লেনে আমার 
মাসতুতো৷ ভাই শুরেশচন্ত্র গুপ্তর বাড়ীতে । আমাঙ্গের 
মামাতে৷ ভাই ডাঃ যতীন দাশগুপ্ত (এর কথ! আগেই 
বলোছ ) এলেন, বাবাকে [নিয়ে মোঁডক্যাল কলেজ 
হাসপাতালে গেলেন সেখানে, সব ডাক্তাররাই পরাক্ষ। 
করলেন এবং যন্ত্রণা কমাবার গুন্ত ওযুধপত্রও দিলেন। 
মফিয়৷ ইনজেকশন দিলেন । বাড়ী ফরে এসে ছীতন 
[দন গেল। কিছুই কমল না, বরং [নঃশ্বাসের কষ্ট 
হতে লাগল । সে সময় মোডক্যাল হাসপাতালে সব- 
চেয়ে ঝড় সার্জন [ছিলেন ডাক্তার বার্ড সাঞ্েব? এবং 
ডাক্তার হাসান হ্ুরাওয়ার্দ। সমস্ত ডাক্তাবের পরামর্শ 
নয়ে বার্ড সাহেবকে কল্‌ দিয়ে তাকে দেখানো হুল। 
বাড সাহেব বললেন; ট্বাকওটাম ছাড়া আর গত্যান্তর 
নাই। দের হলে শ্বাস বন্ধ হয়ে মৃত্যু হতে পারে। 
যন্ত্রণায় বাব। শয্যাশায়খ । মায়ের চোখে জল | আমরা 
অপারেশনের কিছুই বুঝ নাশুধু বাবার কাছে কাছে ঘুরে 
বেড়াচ্ছ। যন্ত্রণার রাত ভোর হছল। বাবাকে ডাক্তার 
যতাঁন দ্গাশগুপ্ত (যতীন দ্াদ1) গাড়ী করে সকাল বেলায় 
মোঁডক্যাল কলেজ হাসপাতালে [নিয়ে গেলেন । 

বাবাকে [য়ে যাবার অনেকক্ষণ পরে বোধহয় ৰেল! 
ছটা! আড়াইটা হবে, আমর! গেলাম দাদাদের সঙ্গে 
বাৰাকে দেখতে । গয়েই দোঁখ, মা! বাবার খাটের 
কাছেই বসে আছেন--নীরবে বাবার মাথায় হাত বুঁলয়ে 
দচ্ছেন। অনেক পোক তরে আছে বাবাকে? বাবার 


[নঃশ্বাসের ক আর নাই । থুমুচ্ছেন। কতরাত যন্ত্রণায় থুম 
হয় নাই। আজ আরাম পেয়ে ঘুুচ্ছেন। গলায় ব্যাণ্ডেজ 
করা। বার্ড সাহেব অপারেশন কৰে বাঁচিয়ে দিলেন। 
কস্ত রাজসাহশীর আদরের কান্ত, উত্তর বঙ্গের বুলবুল, 
আমাদের আনন্দমুখর শাত্তানকেতন [চিরতরে নীরব 
হয়ে গেল। কণহার। রজনীকান্ত গভীর [নিদ্রায় নাদ্রত, 
শাস্ত পেয়েছেন। 


বাবা মোডক্যাল কলেজে কয়েকাঁদ্রন "থেকে যখন”, 
একটু সুস্থ হলেন, [নিজের সাব [ফিণে পেলেন 
- কঠহার] বাক্যহার! রজনীকান্ত নজের দকে ফিরে 
টাইলেন। নাই, কিছু নাই, কোথা থেকে দানব এসে 
অমৃতানস্ন্ী কঠ টুকরে। করে ছিড়ে দয়ে গেল। ইশ্বর 
তারানঠুর হাত দিয়ে আনন্দের উপর ঘবাঁনক টেনে 
দলেন। অপারেশনের পর শুধু একটি কথাই বললেন 
মাকে ডেকে, আমাকে যতীন 'বাঁচয়ে দিল। এই বলেই 
তার কণ্ঠ চরতরে রুদ্ধ হয়ে গেল । অমোধ বিধান তার 
হুলঞধ ক্ষমতা প্রয়োগ করল। রজনীকান্ত উঠে 
বসলেন। আমরা যখন তার কাছে গয়ে দাড়ালাম 
তখন তার চোখ 'দয়ে টপ-টপ করে জল পড়ছে! 
আমাদের চোখের বলের সঙ্গে তার চোখের জলের ধার! 
[মশে যাচ্ছে। মুখে বলাছ,.ও বাবা তুম বেঁচে ওঠ, ও 
বাবা তুম বেঁচে ওঠ, কেউ 1পঠে হাত বুলাচ্ছ। 
কেউ পায়ে হাত বুলাচ্ছ।--অনেকাঁদন পর আমর! 
বাবাকে কাছে পেলামঃ কাশীর থেকে এসে বাবাকে আর 


অগ্রহায়ণ? ১৩৮৪ 


এত কাছে পাইনি । ক হারালাম আরক পেলাম সে 
বোধ উপলান্ধ করবার ক্ষমতা কোথায়? 


বাবা একটু একটু করে ভালোর দকে যাচ্ছেন। 
ডাক্তার আর বেশীর ভাগই নার্স সেযুগে ছিলেন ইউ- 
রোপীয়ান বা এ্যাংলো-ইাওয়ান। তারা সব সময়ই 
বাবার পাশে উপাস্থত থাকতেন, আর বাবার খাটের 
কাছে ৰা ঘরের বাইরে, যেখান থেকে বাবাকে দেখ! 
যেত সেখানে কত জায়গ। থেকে এসে কত লোক বাবাকে 
দেখে যেতেন? বাবা! হাত তুলে তাদের দৃষ্টির জবাব 
[দিতেন। মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র হেমেন্ত্রনাথ বক্স, 
[বাজতেন্দ্রনাথ বস্থ এরও সর্বদা বাবাকে দ্রেখাশুনা 
করতেন ডাঃ হাসান হুরাওয়াি (খাঁন পরে কলকাত। 
$উানভাসটির ভাইস চ্যাপ্সেলার হয়োৌছলেন ) [তানও 
রোজই বেল। বাবাকে দেখে যেতেন। তান আমাদের 
ছোট ছোট ভাইবোনদেরও খুব স্ষেছ করতেন। 
আমর1ও ডাক্তারদের, নাসের কাছে সুপাঁরাঁচত হয়ে 
.উঠোঁছলাম ৮ সকলের কাছেই স্বেছ পেয়োছ। 


কয়েকাদন পরে বাবাকে নয়ে আস। হল মোডক্যাল 
কলেজের *সংলগ্র ইডেন হুসাঁপট।ল রোডে কটেজ 
ওয়ডে। একতল। বাড়ী, লাল রংএ কটেজটি, সেই 
বড়টিতে প্রথমে বাব এলেন পরে আমরাও গেলাম, মা 
দারা, আমর] তিন বোন? আমাদের ছোট্র ছু-বছরের 
ভা$ঃ ঠাকুর চাকর। বাড়াটার সামনে বারান্দা তার 
পরেই একট] বড় ঘর, সেই ঘরটায় বাব] থাকতেন। 
আমরা ভেঙবের খবরে থাকতাম। এখন বাবা একটু 
ভালো। ব্যথা ছিল তবে অত বেশী না। ডাঃ হেমেন্ত্র 
বঞ্সী বাবার ছোট ভাই রূপে ঝাবার বান্ধব হয়ে মা- 
বাধার সামনে এপে দাড়ালেন, বাঁজতেন্দ্র বন্ধু ও 
মোঁডক্যাল কলেজের আরও কয়েকজন ছাত্র পাল। 
করে দণরাত বাবার কাছে থাকতেন, সেব। শুশষার 
কোন ক্রটি কেউ হতে দেনান। | 


বাবা উঠে বসলেন। কোন্‌ ইন্ত্রলোক থেকে কোথায় 
শাঁময়ো নিয়ে এল, কোথা থেকে রাবখের চর এসে ক$ত্বর 


কান্ত কথা 


৯৯৯ 


চার করে নিয়ে গেল উপলাব্ধ কৰে তার দয়াল 
হাঁরর চন্বণে আত্মীনবেদ্দন কৰে খাতা কলম সন্ধল করে 


উঠে বসলেন। মাও ডানা-ভাঙ্গা পাখীর মতন লুটিয়ে 
পড়লেন, ভারও কঠ রুদ্ধ হয়ে গেল আপন। আপান ; 
[নজাব প্রাণে চলে ফিরে বেড়ান, সে হাসটুকও নাহ, 
সে সিন্দুরের শোভ] নাই, সেই ঘন ঘন পান খাওয়।ও 
নাই। [বষাদ-প্রাতম| বাবার কাছে বেশী আসতেও 
পারতেন না। বাইবের লোক সব সময়েই বাৰাকে 
দেখতে আসতঃ ডাক্তার আসত? ৰাড' সাহেব আসত 
কত জোক আসত ঘেত। ম1 বেশশ সময় ভেতরেই 


থাকতেন, কম পময়ই বাধাকে পেতেন ॥ আমার বড়দাদ! 
মেজোদাদ, ডাঃ যতন দাদ।১ আমাদের [পসতুতে। ভাই 
নাঁলনীদাদ|, ঠার মেজোভাই ব্যাঁরস্টার জে এন রায় 
(জ্ঞানেম্রনাথ রায়) এর! আমাদের [িসতুতো ভাই-_ 
এ'র। বাবাকে মাকে খুব শ্রদ্ধা করতেন, প্রায়ই বাবার 
কাছে এসে বনতেন। যখন যেটুকু দরকার সব করতেন, 
বাবাকে আরাম দেবার জন্যঃ একটু সেবা করার জন্য উন্মুখ 
হয়ে থাকতেন । যতীনদাদার সঙ্গে আমার মায়ের বিশেষ 
সৌহার্দ্য ছল, দুজনের প্রাত ছজনের প্রশীতপুর্ণ ব্যবহার 
ছিল। আগেই বলোছ নাঁলনীদার্দার সঙ্গে বাবার 
[বিশেষ বন্ধুত্ব ছল, বাবাও এদের দেখলে খুব খুশী 
হতেন। বাবার কথ। বলবার তো! আর ক্ষমতা ছল নাঃ 
খাতা ও পেনাঁসল নরেই কথা বলবার জন্ত তেরা 
হলেন। শরীর একটু বোধহয় ঘ্বচ্ছন্দবোধ করাঁছলেন। 
কলমের প্রথম কথাই তার ছল*হেমেন্ত্র, ভাই ভেবোছলাম 
এই ঝুঁঝ আমার শেষ। দয়ালকে বললাম আর মাক্সসনে, 
এবারে তোর কোলে তুলে নে দয়াল আর সহ্‌ হয় না, 
নঃশ্বাসানতে পার না। দয়ালানললা। কতকরাল 
আমার জন্ত আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নাই। আরযে ক'ট! 
দন আছ হেমেন্্র ভাই, আমাকে ছেড়ে তোর! যাপনে। 
দেখতে পাঁচ্ছস হার আমাকে [ক করে রেখে গেল। 
[যান আপতেন তাকে দেখতে। তাকেই ৰাৰ! ?লথে 
অভ্যর্থনা জানাতেন। লেখনীর ক্লাস্ত নাই। 


৪৬ 


ডাক্তার মুরাওয়ার্দি রোজ আসতেন। একাঁদন 
বাব খেতে বসেছেন এর মধ্যে স্ুরাওয়ার্দি এলেন। 
বাব হাতের হীঙ্গত করে বসতে বললেন, তখন 
সুরাওয়ার্সি বললেন, “না এখন আম যাই। অপনার 
খাবার সময় আম যাদ থাক তাহলে তো! বলবেন এ 
নেড়ে বেটা আমার খাবার সময় এসোঁছল 1” এই বলে 
চলে গেলেন। বাবা পরে লিখলেন, “হায় রে এখনো 
আমার জাত [বচার! ভেদ-বুদ্ধ আমার যাবেপা 1? এর! 


, আমার জীবনদাতা এরা আমার নমন্ত। যাবার পথে 
কভ ভালৰাসাই কু'ঁড়য়ে যাঁচ্ছ। 
সারাঁদন লোকসমাগমে বাবার ঘর পাঁরপূর্ণ 


থাকত। একাঁদন বাবাকে দ্রেখতে এলেন রামেন্দনুন্দর 
[ত্রবেদী। বঙ্গীয় সাহত্যপাঁরযদেই বাবার সঙ্গে 
আলাপ ও 1ৰশেব ঘাঁন্তা হয়োহুল। বাঁষর মতন 
চেহারা, ষেন কোন দেবতা এলেন। বাৰার কাছে 
বসলেন? বাব লিখলেন, দেবত1 এসে? ছন দ্রীনের কাছে, 
একটু পায়ের ধুলে। মাথায় দয়ে যান। আশীর্বাদ 
করে যান যেন ছার আমাকে তাড়াতাঁড় তার চরণে স্থান 
দেন। আপনার বাড়ী [গিয়ে একাঁদন গান গেয়ে এসে- 
ছলাম, সে ক্ঠ, সে কথ দয়াল আমার হরণ করে 
1নয়েছেন। গান গাইবার বা কথা বলবার ক্ষমতা 
আমার আর নাই। বঙ্গীয় সাঁহত্যপাঁরষদের দ্বারো- 
দ্বাটন, _সেই সধশ-বুন্দের আগমন, রবখন্রনাথের কথা; 
সৰ আমার মনে আছে। আমার এ ম্মরণটুকই আমাৰ 
সন্বল। ভাগ্যে এই লেখন* ছল তাই আপনাদের সঙ্গে 
একটু আধটু কথ! কইীছ। কত পুশ) করে এসোছলাম 
তাই যাবার পথে মহাপুকুষের দর্শন হল ।” 


রামেম্রনুদ্দর বললেন, “আপনার বাণখর আরাধন! 
আপনার সঙ্গত, আপনার দ্বদেশপ্রেম আমাকে মুগ্ধ কৰে 
রেখোঁছল। আপনার নেই প্রাণোচ্ছল রূপটিই আমার 
চোখের সামনে ন্ুপ্রকাঁশত [ছিল। কন্ব আম [কি 
দেখলাম । এই ক সেই রজনীকান্ত? বধাতার লীলার 
মাধূর্যয যেমন অপাঁরসীম, জীর্ণ দীর্পের প্রকাশও কত 


প্রবাসী 


.চাঁকৎস1 সম্বন্ধে অনেক কথা বললেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮, 


বেদনাপূর্ণ। ভগবানের চরণে আকুল প্রার্থন। জানাচ্ছ, 
দয়াময় আপনাকে নিরাময় করে দন । আপাঁন আমাদের 
মধ্যে আরও ?কছুদন জীবত থাকুনঃ আমাদের সঙ্গীতে 
সাঁহছত্যে মাধূর্য্যময় করুন।” বামেশ্নুন্দর স্বাস্থ্য ও 
অনেকক্ষণ 
বাবার কাছে বসে ছলেন। বাবাও অনেক কথা (লিখে 
জানালেন। সেই বঙ্গীয়সাহত্য পাঁরষদের কথ, 
রবীন্দ্রনাথের কথ।, সারদাচরণ মত্রের কথ। নানান কথ 
বার্তায় বাবাও যেন খুব খুশী মনে হুল। 


বাবা মাকে লখে বললেন, «দেখ? রামেশ্রন্দর 
1ত্রবেদী মহাশয় এসোছলেন, কত ভালো লাগল। 
পেই বঙ্গীয় সাহত্যপাঁরষদে আলাপ হয়োছল; সেই কথা 
মনে করে আমাকে দেখতে এসোঁছলেন। সেই সঙ্গীত 
পাঁরবেশনকারাী দীন কাস্তকে দেখতে এসোঁছলেন। 
আম তো৷ আর সেই রজনী নেন নাই তবু কত স্সেহ, কত 
ভালবাপ জানয়ে গেলেন। এঁদের কথায় এদের 
আগ্রহে আবার বীচতে ইচ্ছা হয়, 1কন্ত দয়াল যে রক" 
মারছে? আর আম বেশশন নাই ।+ 


রাঁত্রর কষ্ট যেন বাড়তে লাগল । কিন্ত সেই হাঁস, 
ভগবত্চরণে আত্মসমর্পণের উজ্জলতাও বাড়তে লাগল। 
রোগক্রিষ্ট দেহ যেন তপঠাকর্ তন্ন হয়ে উঠতে লাগল। 
রোগীরঙর দেবমান্দর হয়ে উঠতে লাগল । সকলেই 
শ্রদ্ধাবনড চতে বাবাকে দেখতে আসে, যে যতটুকু পারে 
একটু সেব। করে যায়। একাদশ বললেন, “তোমরা আম 
আমাকে ভালবাধঃ দীনহীন হয়োছ আমাকে এখন আর 
তোমর! বড় করে তুলো না। আম বড় কাঙাল হয়োছ। 
তারই প্রেম পাব খলে আমাকে রক্ত করে নঃম্য করে 
নিচ্ছে । আমাকে দেখে যাও, অ।মাকে আশাবাদ কর। 
যাবার সময় আমার অকারণ মান বাঁড়ও না। আম 


ড় লাজ্জত হই ।, 


শরাঁরের কষ যখন একটু কম থাকে তখন সাংসারক 


কথাবার্থা বলেন। এই সময়ে রাজসাহ্থীর যাদব- 
গোঁবন্দ সেন বাবার [বিশেষ বন্ধু ছলেন। তার তৃতীয় 


অগ্রহায়ণ ৯৩৮০ 


কার সঙ্গে আমার বড়দাদার বিয়ের সন্বন্ধ হয়োছল। 
ভেবোঁছলেন তাদের এই বন্ধুত্ব [চরাঁদনের আত্মীয্তায় 
বাধা থাকবে । কত্ত বাবা এই রকম অন্স্থ হয়ে পড়ায় 
[বয়ের কথাটা বন্ধ ছল। কন্ত তা হল না। যাদব- 
গোঁবন্দ সেন নজে এসে এই [বিয়ের জন্ত চাপ দলেন। 
হয়তে| ভয় হয়োছল। বাবা যাঁদ আর না বাচেন তবে 
জনের মধ্যে যে কথ! দেওয়া! আছে তা হয়তো! আন- 
[শ্চত হয়ে যেতে পারে। এই রকম কথাবার্তী হচ্ছে, 
এঁকে কটেজ হয়েছে দেশবাসীর তীর্থক্ষেত্র। কত বদ্ধ 
কত ছাত্র কত লোক আসছেন তার ঠিক নাই। 


বাবাও একটু একটু করে িখে যাচ্ছেন। রাত্রে 
ঘুম হত না, বাত্রেই বসে বসে [লিখতেন । তাতে অন্য- 
মনঞ্কও থাকতেন আর অন্তরের দৃঃখ ব্যথা আনন্দ সঙ্গীতে 
কাঁবগায় আঁবরল ধারায় লেখণীতে এসে পড়ত। 
আমার মাসহতো ভাই স্থরেশচন্ত্র গুপ্ত তার ানজের বড় 
অর্গানটা আমার বাবাকে 'দয়ৌছলেন। আর 
রুঙ্ষসাহী থেকে সেই সুগায়ক দেবেন্্রনাথ চক্রবস্ত (যান 
খুৰ ভালে! গাইতেন) কলকাতায় এসোঁছলেন। 'তাঁনও 
প্রায় সব সম্ম্ই বাবার কাছে থাকতেন। বাবা যে 
সব গান লিখে, যেতেন সেগ্াঁলর সুর একবাক্স অর্থান 
বাঁজয়ে নজেই তৈরী করে নিতেন আর দেবেনবাবু 
সেল নজের গলায় তুলে নিতেন। একটু এদক 
গাঁদক হলে বাবা আবার বাঁজয়ে মুর ঠিক করে গাইয়ে 
[নতেন। বারে বারে স্বর ঠিক করে দয়ে গানটি নিজের 
পছশা মতো হলো ক নাশুনে তৰে ছেড়ে 'দিতেন। 
এখানেও দেখোছ, নিজের শারখীরক কষ্ট, মানাসৰ ব্যথা, 
মুখে মৃত্যুর ছরস্ত পদধ্বান, পারবারের আনাশ্চিত 
ভাবস্তৎ সত্ত্বেও রজনশকাস্ত অন্তরের ব্যথা, দুরত্ত আভমান 
রর চরণে সমস্ত সমর্পণ করে সঞ্গীতের সুরের ধারায় 
মাবরল অবগাহণ করে যাচ্ছেন। যেন অস্তৰার 
সঞ্চনে 'সাঁঞ্ত হুচ্ছেন। শ্রীহাত্বর নাম দ্হাতো বালয়ে 
দচ্ছেন অরে সঙ্গীতের ধারায়। ?লখলেন__ও সে বসল 
ক শা বসল তোমার [শওরে, তু?ম মাঝে মাঝে মাথ। 
ইলে সেই খবরটা! নও ক্ষে।--সকালে উঠে তাতে অর্গান 


কান্ত কথ। ৯ 


বাঁজয়ে সুরদয়ে দাদাদের, অথব। যাঁ্দ দেবেনবাবু 
থাকতেন ভ্ভাকে ০্েকে তাদের শাঁখয়ে গাইয়ে তবে ঠিক 
করে দিতেন । রাত্রেই কষ্ট বেশশ হ্ত। ঘুম হ'ত না, 
তখন বসে বসে লখতেন। অমৃত" অষ্টপদণী কাঁবতাধ 
বইটি এ রকম রাত্রেই বসে বসে লখেছেন। অস্বতে 
প্রথমেই টলখলেন--নয়নের আগে মোর মৃত্যু-ীৰভীষকা, 
রুগ্ন ক্ষীণ অবসন্ন এ প্রাণ-কাঁণক। ॥ গভীক রাত্রে চোখের 
সামনে মৃত্যুকে দেখছেন আর লিখে বাচ্ছেন। মুত্যুকে 
দেখছেন কত্ত তার রচনার মধ্যে স্বৃতুতর শঙ্ক। কোন 
1বহবলতা, কোথাও মৃত্যুর প্রাত ?বরূপতা৷ নাই । অন্তর 
উজাড় করে অস্বতের শোতে “অস্ত? গঠন করে দেশের 
[শশুদের হাতে তুলে দলেন। এক মাসের মধ্যে বইটি 
বাঁচত হয়োছল। 


এর মধ্যে একাদ্ধন বাবাকে দেখতে এলেন কাব 
রসময় লা । তার রাঁচত *ছাইভম্ম” নামে একট। 
কাঁবতার বই বাবাকে উপহার 1দলেন। বইটি পেয়ে 
বাব। খুশন হয়েলখলেন, রসময় ছোইভম্ম দয়ে “অস্ত 
নয়ে যান। তখন অমৃত” বইটি কেৰল ছাপা হয়ে 
এসেছে । বাবা একখান। “অমৃত রসময় লাহাকে 
1দলেন। 


রোজই সকালে ডাঁঃ বার্ড সাহেব বাবাকে দেখতে 
আসতেন! একাঁদন সকালে বাব! প্রাতরাশে বসেছেন, 
সঙ্গে নিয়ে বসেছেন আমার ছ্ববছন বয়সী ছোট ভাইকে । 
ঠাকুমা মা বাবার পাশে বসে আছেন । এর মধ্যে ডাঃ বাড 
সাহেব এলেন, বাবা তো খাবার ফেলে উঠে পড়লেন, 
[লাখলেন, এট আমার ছোট ছেলে; ও তো আর কয়েক- 
রন পরে আমাকে দেখতে পাবে না--আ।র আমও পাৰ 
না। তাই 'পতাপুত্র এক সঙ্গে খাঁচ্ছি। আর হাঁন 
আমার মা। আর এই যে নতমুখী একে তে৷ বুঝতেই 
পারছেন। এীমলন তো আমাদেখ আর হবে ন।। 
আমার ছেলের মাথায় ছাত দয়ে আশীর্বাদ করে যাণ।" 

বাড”সাহ্েৰ পকেট থেকে রুমাল বের করে চোখের 
জল মুছে বাবার সঙ্গে হএকটা কথা! বলে চলে গেলেন। 
যোদন বাবার গলায় ডীপ একৃস্রে নেবার দন থাকত 


চি 


সোঁদন সকাল বেল। আমাদের বোলেদের ও ছোট ভাই- 
[টকে নিয়ে হেঁটে মোডক্যাল কলেক্কে যেতেন। ছোট 
ভাইীট বাবার লাঠিখান নেবার ভার চেষ্টা করত। 
লাঠিখান। 1নয়ে বাবায় হাত ধরে চলত। আমরা 
হাসপাতালের বাইরের মাঠে বসে থাকতাম । বাবাকে 
ভেতরে ীনয়ে যেত। একৃস্রে করে যখন বাবা ফরে 
আসতেন ওথন অত্যন্ত ব্লাস্ততে অবসন্ন হয়ে আসতেন। 
আবার আমর] তার হাত ধরে আন্তে আন্তে বাড়ীতে 
নিয়ে আসতাম । সন্ধ্যাবেলায় বাবার ঘরে মজাঁলশ, 
কত লোক এল, কত গান গল্প হাস, কত কথাবাত্ী হল, 
তার মধো বসে খাতার এক কোণেতে ?লখালন-__ 


দুবখল এ হণ দেহ কাঁদে নথ এ বদনা র- 
দেখ। [দয়ে পুজ। নয়ে চাও না বরহাবধুর 
হাসপাতালে ব্যখায় বিবর্ণ, অন্তরে বাহুরে সংসারের 
শত কোলাছলে, তার পরমেশের প্রাত আত্মীনবেধন, 
আকুল প্রার্থনা এক লক্ষ্যে [নাবষ্ট করে বেখোছল। 
যখন খুবই কষ্ট ত তখন |ালখতেন বাবা, “শচীন জান 
তোরা আয় রে। কই রে হেমেন্ত্র কই, আয় রে বড় 
ব্যথা । মাথায় একটু হাত বুলয়ে দে। আর কতই 
মারবে বল। মারলে বড ব্যথ। পাই। তা-তে। সে 
বোঝেনা । আয় যাদ বাছা বলে, কোলে তুলে নেবেই। 
তোরা তে। কতই ব্যবস্থা করাছস+ সে কস্ত তার কাজ 
করে যাচ্ছে । ব্যথা না দলে তে৷। আমার চতন্ট হবে 
ন1। তোরা! [ক করাঁব বশ ॥ বাত্রেই বসে বসে 
[িখলেন-_ 


মুক্ত প্রণের দৃপ্ত বাসন! তৃণ্ত কারৰে কে, 
বদ্ধ িহুগে মুক্ত কাঁরয়া উর্ধে ধারবে কে? 

বাসনা কামনা নিয়ে তো। ভার কাছে যাওয়া যাবে না? 
রাক্রসাহণতে বড় সুখের আনন্দবাজার বাঁসয়োছলাম। 
সেই দুখের অনুভূত ক্রমেই ছাড়িয়ে দিচ্ছে । মারুক কত 
মারবে । আম তাঁর চরণ ছখানর আশায় চেয়ে আছি। 
একাঁদ্ন তো! ভার অভয় চরশ পাবই। দোঁখস সোদন 
শীগীগরই আসবে ।' 


প্রবাসী 
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এ গানটির সুর পরাঁদন [াজেই '্দলেন। গলায় 
ভুলে নলেন বোধহয় আমার বড় দাদা । সেই সুযোগে 
আমরাও শিখে নয়োছ। 

একাঁদন সকাল বেলা এলেন বাবাকে দেখতে 
স্বধীন্দ্রনাথ ঠাকুর । এর সঙ্গে খাবার খুব হাদ্ভতা 1ছল। 
বাবাকে দেখে যেন কেদে উঠবার মত হয়ে গেলেন। 
বাবা খুব শীর্ণ হয়ে 1গয়োছিলেন। ছুই খন্ধুতে 
অনেকক্ষণ আলাপ হল । বাব! বললেন; “কাল রাত্রে 
একটা! কাঁবত৷ িলখোছ। আপাঁন তো আমার গান 
কাঁবতা খুব ভালোবাসতেন। আপনার বাড়ী গেয়োছ, 
ব্রাঙ্গসমাজে গেয়োছ' আমার লেখ] গান আখপাঁন খুব 
খুশী হয়ে শুদতেন। তাঙ ত৬$1 সাহ্দ করে আপন 
ছাতে এটকে তুলে দাল্ছ। আমজান আম কত 
দন, আপনার্দের স্রেহ ভালবাসার উপযুক্ত নই। তখু 
রুগ্নের দান বলে এটি গ্রহণ কর্ন, আম ধন্য হই।” 
কাৰতাটি এই-- 


“কৃত বন্ধু কতা মত্র হিঙাকাজী শত শঙ -- 
পাঠায়ে দতেছ হার মোর কুটারে 1নয়ত। 
মোর দশা হো তাখা” ফোঁপয়াছে অগ্রপারা, 
(তার। )যত মোরে বড় কৰে আম তত হই নণ ।+ 
€শেষধান? 
১৬ই আফা, হাসপাতাল, বাঁত্র, ১৩১৭ সাল। 


এইটি পড়লেন সবটাই সুরেন দাশগুপ্ত । স্থধগন 
ঠাকুর সবটা শুনবার পরে কাঁবতাটি গ্রছ্ণ করলেন। 
বিষ অন্তরে বাবার সঙ্গে কথা বলে চলে গেলেন। 
তাব্ পর থেকে প্রায়ই তান আপতেন। ছুই বন্ধুতে 
অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা চলত। সুধখন ঠাকুর 
একটা ছোট গল্পের বই [িলখোছলেন- _একাঁদন কটেজে 
এলেন বইটি ?নস্বে বাবার নাম ?িলখে তার হাতে 
দলেন। বইটির নাম এখন আর মনে নাই। 'কণ্ত 
ছোট ছোট গল্প ছিল বইটিতে । তার মধ্যে একটি গঙ্পের 
কোন একট! লাইনের মধ্যে একটি লাইন আমাদের 
এখনও খুব মনে আছে? “কালর মত কালে। অদ্ধকার-- 
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এই কথাটি দরকার মতন আমরা প্রায়ই বাঁল,'কাঁলর মত 
কালে অন্ধকার? এবং এখনও নজেরা! নিজেরা এই 
কথাট। ব্যবহার করে থাঁক। বইটি পেয়ে বাবা কত 
থুশী। [িলখলেন, *আপনার্দের যার য৷ ভাল জাঁনস 
আছে আমার জন্ত নয়ে আসছেন, আম এ ভালবাসার 
দান মাথ! পেতে নিলাম । এজম্মে তো৷ ভ*প না, এ ভাল- 
বাসার খণ আর শোধ হুল না। দয়াল তে। আমাকে তার 
কাছে যাবার পথ দ্েখাচ্ছেন। আর সময় পাব না। 
আর ব্রাহ্মপমাজে গিয়ে গান গেয়ে আসতে পারবন।। 
মাঝে মাঝে আকাঙ্ষা, এই দীনহখন রূজনীকান্তকে 
দেখে যাবেন। আমার যাত্রাপথ আপনাদের আশী- 
ব্বদে ছুগম ছোঁক।+ সুধখন ঠাকুর ক বললেন 1ঠক মনে 
নাই । বাবার এই লেখাগ্াল মাঝে মাঝে দাদার 
কেউ অন্ুপাস্ত থাকলে আমাকেই পড়ে শোনাতে হত। 
তাই কথাগাঁল ভালান। স্ধীন ঠাকুর এব পরে প্রায়ই 
আসত্তেন। ভার চেহারার তাও পঞগাপূর্ণ সৌনর্যয 
ছল । 


বাবা দান পর পরহ ডখপ এপ্সরে [া়নেতেন। আর 
বাড সাহব প্রত্যেকাদনহ আসতেন, গলার দেস করবার 
সময় জ্াঁড়রে থাকঞ্ছেন। হেমেঙ্্র বল্পসই ষেশখর ভাগ 
তুলে গজ পালটে দিতেন। দরকার মত দ|দারাও 
করতেন। মাঝে মাঝে বাঁজতেন বনও এসব কারঙ্গ 
করতেন। আব বাত জেগে ৰসে বাবা যখন লিখতেন 
খন একটা অস্বান্ততে কেউই ঘুমুতে পারতেন না। মা 
রাত্রৰেলাতেই বেশী সময় বাবার কাছে থাকতেন । বাবা 
মাপ সঙ্গে খে লথে কথা বলতেন, মাও আন্তে আস্তে 
বাবার সঙ্গে কথ! ৰবলতেন। বাবা একাদন 1লখলেন, 
“দেখ” কত সেবা! কত ধঁয়া কত চাকৎসা আম পাঁচ্ছ। 
তধু মনে হচ্ছে আমার দন ফুাঁরয়ে আসছে ।- তুম 
আমার কাছে কাছেই থেকে । আর একবার বাচতে 
ইচ্ছে হয়। এই সেবাযত্র ভালবাসায় আমার আবার 
বাচতে ইচ্ছা হয়। তোমার এই কণ্ আম আর দেখতে 
পারাছনা। এই ক সেই হান্তময়শ [হুরন্ময়ী? হা] 
জগদীশ্বর, আৰ কট] দন রাখ প্রভঃ তোমার নাম করে 


কান্ত কথ! 


২০৩ 


যাই। না-_-তাহবে নাজান। এ রাঁৰ ডূবুড়বু গেছ 
রোদন ফুরায়েঃ আমার রাঁবতো! ডুবুডুবু হয়ে এল' 
আর কশদন১ বা হার আমাকে তোমার কাছে রাখবে ? 
এই আনন্দমমেল! ফেলে যেতে ইচ্ছে করেনা। তুম 
তো! সবই বুঝতে পারছ আমাকে কি ধরে রাখতে 
পারবে? মাপ চোখের জল বাবার হাতে টপ টপ করে 
পড়ত | আমরাও কোনও সময় বাবার মাথার চুল 
অশচাঁড়য়ে গায়ে হাত ধুঁলিয়ে 1দতাম'। বাবাও 
অ।মাদের সঙ্গে কত কথা লখে বলতেন। আম তো 
আর তোদের মাঝে বেশীদন নাই রে। যেক্টাদ্ন 
আহ কাছে কাছেই থাকস তোদের যেন সব সময় 
দেখতে পাই। এই রকম অনেক কথা সফলের সঙ্গে- 
বলতেনাকপ্ত যেন সমাধস্থ মন যেন মনের ভেতর টেনে 
[নয়ে রেখেছেন । সেখানে অমুতের আন্বাদন পুরোপুর 
গ্রহণ কঞ্ছছেন, তারই 1ক%ু কিছু লেখনীর মুখে বচনার 
মত নেমে আসছে! কথনো দেশপ্রেমের সুলালিত 
সঙ্গীত যেমন, 
| সেহ চন্দ্র সেই 'এপন সেহ উজল তারা-- 
সেহ হুমা সেহ গঙগ। সেই 1সন্ধুদানা। 
পরপদ-লেহুনপ। স্বজশবন্ধু যাপা- 
হঃখ দেন্য আনল গেছে এমান লক্মীছাডা। 
এই গানটি গশরণমে্ট কতক বাঞেয়াপু হয়েছিল । 
আবার িখলেন-_ ৃ 
কোন্‌ দেশের উত্তরের সীমায় 
ধরার মাঝে শ্রেষ্ঠ [গার 
কেন দেশের আর তন পাশেতে 
রয়েছে সমুদ্র ধার? 
কোথায় হামণ ম।ঠে ফলে 
থোকা থোকা সোন|র ধান 
সে আমাদের সোনার ভারত 
আমাদেরই 'হন্স্থান। 


এই গানটি সত্যেন দরন্তর «কোন্‌ দেশেতে তরুলত 
সকল দেশের চাইতে শ্বামল" গানটির স্থরে গাওয়া । 
বাত্রেই লিখলেন-__ 


পৃঞ্জ রচনা কৰে গিরেছেনঃ আপনার বাড়ীর হমুখাদয়ে 
যখন যাই তখণ সেই সঙ্গীতের পেশ যেন কানে এসে 
মনটা উত্তলা! করে দেয়। আপাঁন আমাদের মধ্যে 
[ফিরে আস্মন? আমর] উন্মুখ হয়ে আঁছ। 

[কিছু কাল দশ কাল 1চরকাল রহ-_ 

দেবতা |দবেন ৰর নাহুক সন্দেহ। 

আপাঁন আমাদের মধে) আনন্দময় পরম পুরুষ রূপে 
[বরাজ করুম | আমধা সমস্ত দেশবাসী ধন্য হই। পরম 
দয়াল আপনাকে [নরাময় করে দন আমর] [নিয়ত এই 
প্রার্থনাই তার চরণে জান্াচ্ছ।? বাবাও এ চাঠর উত্তর 
এমন সরস ঝাঁবতায়লথে দয়োছলেন ভার সুন্দর 
হয়োছল ।সেটি দেখাবার লোভ সামলাতে পারলাম ন।। 


[ব্দায়ালাপ-_ 

একসটেশ্পোর পত্র পেয়ে 

হয়োছ অবাক্‌ 
হাজার হলেও দাদা 

মরা হাঁত লাথ। 
তোমার মঙ্গল ইচ্ছা 

হ'ল না সফল,-- 
জীবন ফুরায়ে গেল 

ভেঙে যায় কল। 
আর তে। হ'লনা দেখ।-_. 


২৪ প্রবাসা অগ্রহায়ণ, ১৪৮, 
আজ বন্বশরণ রাখ কর আশীর্বাদ-- 
পায়হে এাঁড়তে সমস্ত দুঃখ 
এ €ভরবে গরজে প্রভঞ্জন বায় হে শেষ দান। বেদনা বষাদ। 
রাজসাহা থেকেও সমস্ত বন্ধু, বাবার, আত্মীয়ম্বজন, বড় ষে বাঁসতে ভালো, 
আমাদের বাড়ীতে যে সৰ ছাত্রর! থেকে পড়াশুনা শিখাইতে কত, 
করতেন তার।, সবাই 1চঠি িলথে বাবার খৰর [নতেন। ছাপালে। কাঁবত৷ তাই-_ 
আবার কেউ সুীবধ| পেলেই রাজসাহুী থেকে এসে দেখে সে “নব্য ভারতঃ। 
যেতেন । অক্ষর মৈত্র মহাশয় প্রায়ই 1চ1ঠ লখতেন। ৰদায় বিদায় ভাই 
একখানা চিঠিতে [লেখোছলেন, রূজনীবাবু, আপাঁন [চরাদন তরে, 
আপনার আনন্দীনকেতনে যে সঙ্গীতের আসর রচনা মুমুযুর 1হতাকাজ্া 
করোছলেন, ছেলেমেয়েদের কোমল কঠের সঙ্গে রেখে! মনে করে| 
আপনার গাস্তীর্য্যপুর্ণ সলাপিত ক মাঁলয়ে যে কোকল, একাস্ত 'নর্ভর আম 


করোছ দয়ালে, 
মাবে পেই রাঁখে সেই 
যাথাকে কপালে । 
প্রীত দিও তথাকার 
প্রয়্ বন্ধুগণে, 
ভাঁক্ত দও তথাকার 
নমস্ত অজনে। 
হাসপাতাল । ূ 
মৃত্যুর কয়েক দন আগে এই কাঁবতাটি [লখে- 
[ছলেন। 


এই ছুঃসময়ে টাকা-পয়সার খুবই প্রয়োজন হয়ে 
পড়োছছল। আবার বড়দাদদার বয়ের জন্তও খরচ- 
পত্রের দরকার । বাব তার সর্বশ্রেষ্ঠ বই-দুখানা গুরু- 
দাস চ্যাটাজির বইএর দেকোনে বাক্র করে দেবেন 
বলে ঠিক করলেন। এবং গুকুদাস চ্যাটার্জি শোনা মাত্র 
বাবার কাছে এসে দাড়ালেন বই-দ্বখানা কিনে নেবার 
জন্য । গুরুদাস চ্যাটাজজি জানতেন বাণী, কল্যাণী বই 
এর মূল্য । বাবা মাকে [জজ্ঞাসা না করেই বই-ছুখানা 
বাঁক করে দলেন এই শর্তে, গানের কথা পাণ্টাষে না, 
বাৰার নাম পাণ্টাৰে না ও গানের জুর পাণ্টাৰে না। 
ভার1 তাতেই ব্বাজী হল ও কালাবলম্ব না করে কনে 
নিল। যেন ছানযে নল। 


অগ্রহায়ণ, উওঢ ও 


মা যখন শুনলেন তখন মা বাবার কাছে এসে দীড়া- 
লেন। মার চোখ দয়ে জল পড়তে লাগল । বললেন, 
«তোমার জীবনের সবশ্রেষ্ঠ বঈ-হ-খানা ীবাক্ত করে 
দলে? আর কি এমন বই হবে 1” বাৰা কঙক্ষণ চুপ 
করে থাকলেন, বললেন, আমাকে যা দম্নাল আর কিছু 
দিন বাঁচয়ে রাখে তবে শত সহশ্র বাণী কল্যাণী [লথে 
তোমাক পায়ে অঞ্াল দেব, তুম আর কেদ, না। 'বাক্র 
নাকরলেই হত। তোমার চোধের জল আমার সহ 
হচ্ছে না। বাৰাও খুব দুঃখ পেয়োছলেন। 1কস্ত তখন 
বাণী কল্যাণী হাতছাড়া হয়ে গেছে। গুক্দাস 
চ্যাটাঞ্জি বাবার ও আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন লুফে 'িয়ে 
গেল মান্র ছুইশত টাকায় । 


কন্ত বাবায় শরীর ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে আসতে 
লগল। এদকে বাবা বড়দাদার [িবয়ের জন্ত উতলা 
হয়ে উঠতে লাগলেন। বাবার এই রকম অন্ুস্থতা, 


বড়দাপার আই এ পরণক্ষা, আমর বহন রাজসাহছধর 
বাড়ী ছাড়া, নানানটা চস্তা করে আমার মায়ের 
»যোটেই ইচ্ছা ছিল না যে এই সময়টাতে বড়দাদার 
[বয়েদেন। কস্ত বাবা বললেন, «আমার আর সময় 
হবে না।* আম যাদবগোঁবন্দ সেনকে কথা দয়োছ 
তার মেয়েটি আম পুপ্রবধূ রূপে আনৰ। আমার 
অবর্তমানে যাঁদ বয়ে 1দতে দের হয় তবে আমার 
একট] কথার খেলাপ নিয়েই যেতে হুবে। তুমি অন্গু- 
মাত দাও, অমত কোরো না। আম দেখে যাই ৮ 
বয়ের দন ঠিক হল। মস্ত বড় ৰাড়ী। "তার একটি 
খরে বাবার থাকবার ব্যবস্থা হল। বাবার ছঃখাঁনের 
সহচর কেমেন্ত্র বক্সশীরও বাবার সঙ্গেই থাকবার ব্যবস্থ! 
হপ। ডাক্তারদের সঙ্গে দেখা করে তাদের অন্থমাঁত 
শিয়ে আমাদের সঙ্গে করে বাবা এই 'বয়েবাড়ীতে 
এলেল। দেশ থেকে আমায় ঠাকুমা! সহ আমাদের 
আত্মায়দ্বজন প্রায় অনেকেই এলেন। 


বাবার আশীর্বাদ নিয়ে বড়দাদা ও আরও কে কে 
বড়দাদার সঙ্গ বয়ের জন্ত রাজসাহধ চলে গেলেন। 
বাবার খুব ইচ্ছা [ছিল 'তাঁব বড়দাদাকে নিয়ে যাবেন, 


কান্ত কথ। 


চি 


1কন্ত ডাক্তাররা কেউই বাবাকে-রাজসাহ যাবার অনুমাত 
দিলেন না। বোধহয় আমার মেজদাদাও বড়দাদার 
সঙ্গে গয়োছলেন। যাদবগ্োবন্দ সেন রাজসাহীতেই 
থাকতেন। বয়ে হ'ল অনাড়ম্বরেঃ নতুন বধূ সু বড়- 
দাদ! এলেন, সঙ্গে রাজসাহীৰ অনেকেই এসোছলেন। 
বাবার সঙ্গে অনেক লোকের দেখা হ'ল । নবৰধূ 
এসে দীড়ালেন। চেলীপর! ্ুশ্রশ ছোট মেয়েটির 
হাত ধরে বাবা নিজের ঘরে 1নয়ে এসে জাড়য়ে 
ধরলেন। লাভচান্দ মোৌতচান্দের দোকান থেকে ৰাব1- 
মার পছন্দ কর। একট নেকলেস গলায় পারয়ে ?দলেন 
বাধা । বাব! নববধূর মাথায় হাত 'দয়ে দীড়য়ে রই- 
লেন আর চোখ [দয়ে অঝোরে জল পড়তে 
লাগল । আমরা আনন্দ করৰ ক, আমাদের 
সকলেরই চোখ 'দয়ে জল পড়তে লাগল । কোথায় 
ছধধে আলতায় পা ধোয়াশো? কোথায় বরণ করা, 
কোথায় হলুরব সবাই সব ভুলে গেছেন। বাক্যহারা 
রজনীকাস্ত চোখের জলে বধু বরণ করলেন। মাতার 
পুত্র পুত্রবধূকে জাঁড়য়ে ধরলেন। বাবা হিখলেন, “কই 
তোমরা কই বর বধূকে বরণ করে নাও আজ আমাদের 
আনন্দের 'দিন। দৃঃখ বষার্দের দন নয়। বাবার 
লেখ! সেই গানটি সেটি কাশীতে গঙ্গার ঘাটে বসে 


লিখো ছলেন-.. 
মধু মঙ্গল গোধাঁলপারণয় উৎসব দরশনে আকুল 


প্রাণ,“অভয়া" এই গানটি তার পরাদন হয়োছল -কন্ত 
কে গেয়ৌোছলেন তা এখন আর মনে নাই। তবে আম 
বা আমার ছোট দা গানট। গাইীন। আমরা তো নতুন 
বৌদ পেয়ে মহা! খুশশ॥ সব সময়ই তার পাশে পাশে 
থাকাঁছ। বাড়ী ভরা কত লোকজন । যেন সুখের হাট । 
তবু কেন যেন মনের [ভিতরটায় কক যেন ঠেলে উঠতে 
থাকে । কোথায় রাজসাহীর আনন্দের হাট, কোথায় 
রজনীকান্তের সঙ্গীতের প্রন্ববণে ভেসে যাওয়া। 
কোথায় মায়ের ফুল্প মুর্ঃকৌোথায় শিউাল কাঁমনীী করবা 
ফুলে নুরাঁভত আঁঙন!+ কোথায় সন্ধ্যামালতীর রাঁঙন 
রূপ, কোথায় নববধূর আগমনের আলম্পনের অপরূপ 
সৌন্দর্য্য, কোথায় ঠাকুর চাকরের কলরব। মনের মধ্যে 


প্রবাসী 


২৩৬ 


অশ্রহায়ণ, ১৩. 


চেয়ে দোঁখ যেন সব ছাঁৰর মঙন চোখের সামনে ভেসে করতেন। কত্ত লেখার [রাম নাই । বাবার লেখার সময় 
চলেছে'দুর থেকে দেখতে পাঁচ্ছ। সেছাঁবর সঙ্গে 
আমাদের যেন আর যোগাযোগ নাই। বাবা নব্বধুকে 
কোলের কাছে টেনে [ানয়ে বললেন, «মা? তুম 
আনন্দময় হয়ে আমার ঘরে থাকে।। তোমার কোমল 
হাতের স্পর্শে আমার এই মৃতকল্প শরীর জুড়িয়ে যাক। 
ৰড় কষ্ট পাচ্ছ মা। আমার একটু আরামের জন্ত তার 


ধেন বেড়ে গিয়োছল। একাদন লিখলেন,'তোমর] সবা ঠ $ 
বল রাত্তরটা না জেগে একটু ঘুমোবার চেষ্টা করুন! 

আরে যন্ত্রণা কমবার জন্য মাফয়া তো দচ্ছ; সে নেশায় | 
তে! আর থম আসে না, যন্ত্রণাও কমে না। সেই হার | 
নামেই আমার কষ্ট কমে। তাই তার নাম িয়ে বসে হু 
'থাঞ, তাই তার নাম ?লখে যাই ।॥ তার নামই আমার 


কাছে প্রার্থনা কারস। লক্ষখরাপণী মা, তোর প্রার্থন। 
সেই দয়াল শুনবে ।, 


বাত্রে আবার যন্ত্রণা বাড়তে লাগল। আর সেই 
সঙ্গে লেখাও যেন দ্রুত ছুতে্রততর হতে লাগল । 
বাবার ক& যত বাড়ে ততই সঙ্গীতের সুর বর্ণনা ভাৰা- 
বেগে মন্দাকনখগাঁততে হ্বর্গীয় সুষমায় আবন্তিত 
করেই চলেছে-_[লখছেন: 

চল [ফিরে চল তারে পাওয়া.যাবেন।! 

কত দুরে কিসের মত 

আলো আঅশাধার ছুটছে কত, 
রইল ছায়া গেল কায়!ফরে আসবে না। «শেষ দান?। 

এই গানটা আর সুর খয়ে যেতে পারেন নাই। 
তখন শারীরিক কষ আরও বেড়ে গয়োছল। এর মধ্যে 
1বয়েবাড়ীর [ভিড় ক্রমশঃ কমে যেতে লাগল । দেশের 
সবাই দেশে চলে গেলেন। ঠাকুমা শুধু রইলেন। বাব! 
[িখলেন, 'ম1? তুম যেও না। আমার কাছেই থাকো । 
তুম থাকলে আমার কষ্ট কমে যাকস। তুম আমায় 
মাথার কাছেই বসে থেকো । ঠাকুমা রয়ে গেলেন। 
বেশী সময়ই বাবার কাছে বসে থাকতেন। আর রজন 
রন বলে আন্তে আস্তে ডাকতেন। 'বিয়েবাড়ীতে 
আমন! বোধহয় মাস খানেক [ছলাম। সেখানে প্রচ্যেক 
দন ডাক্তাররা আসতে পারতেন না। হেমেন্দ্র বক্সী, 
[বাঁজতেন বন্থ, অমূল্যবাবু যান বাবার সঙ্গে কাশী 
থেকে এসোঁছলেন, এরা সব সময়ই বাবার কাছে 
থাকতেন । আর আমাদের মাসতুতে! ভাই সুরেশ 
গুপ্ত এবং আরও অনেকেই প্রায় সময়ই বাবার কাছে 
থাকতেন। যখন বা করবার দরকার এরা সব সময় 


শীতল প্রলেপ, সেই আমকে নামের নেশায় বুদ করে, 
রেখেছে তাই আগ খুম আসে না শ্ে। সেই খাতে 
শলখলেন-_. 
তীব্র বেদন। যবে তেলে দলে মো গলে ূ 
কম যোদয়োছ গাল নশম নয় বলে: 
তখন বুঝাঁন আম দয়াল হৃদয় ামী ৰ 
পাঠায়েছ শুভাশস্‌ দারুণ বেদন! ছলে । 
অশ্রান্তীবচারপাঁত বে না যে অব্যাশ্াত 
বাঝয়। বুঝান্ু মনে আর যেন শাহ টলে। 
হাসপাতাল-_- শেষ ধন । 
এই ভাবেই নিজের মনপ্রাণ উজাড় করে শদয়ে সন্ত 
দুঃখকষ্ট নিজে গ্রথণ করে তার )বচা্পাঁতর পাঠে, 
সমজ্ত সমপণ করলেন । অস্তগের প্রেমসাধনা ভালব1স 


যা কিছ দিয়ে দরে নিঃক্স হয়ে যাচ্ছেন। তাপ পরে। 
1লখপলেন-- 


তার পরে ভেবে দোঁখ এযেতাঁর প্রের এক 

শাস্তি কোথ1; শুধু দয়], শুধু প্রেম প্রাত পলে।' 

ভগবৎপ্রেমের মধুর ধারার আপনাতে আপান সান) 
হুচ্ছেন। দেহের কণ্তড ভগবৎচেতনাকে আবৃত কর? 
পারছে না। 

রুগ্ন দেহ ঘরে যে বেদনা যে যস্ত্রণা অহরহ স্থুটী 1% 
করছে? সেই বন্ত্রণাকাতর দেহ থেকেই আবরাম চশন 
শশতল নঈশ্বর-প্রেম উতৎ্সাপিত হচ্ছে। দীর্ণ জীর্ণ যন্ত্রণা? 
দ্রেহ ভগবৎচরণে [তিলে [তলে শান হয়ে যাচ্ছে 
ভাঁক্তধারায় উদ্ভতাঁসত হচ্ছে, যেন দেহ ভাব নয়, «' 
ভার নয়? কিছুই কষ্ট নয়। দেঁছকে প্রেমজেযোতি£ ধ. 


[ঘরে রেখেছে এখানে হঃখ বেদনা! ভাকে স্পর্শ করে 
পারছে না। 


অগ্রহায়ণ, ১৯৮* 


বাবা লখলেন, “দেখাক রকম করে মারছে। 
মরে মেরে আমাকে চুর্ণ করে দিল। তবু ক ছাড়ে! 
ত বাঁশ আর মারসনে কন্ত সে ছাড়ে না। আরে 
হারা ক বুঁঝস,_.সোনা গাঁলযে খাদ ন& করে 
দচ্ছে। শাটিনাহলে তো তার কাছে যাওয়া যায় 
11 আমাকে তাই আগুনে প্ঁড়য়ো নচ্ছে। খুঁচিয়ে 
[1৮য়ে আগুনের মধ্যে ফেলে দিচ্ছে । তাই এত কষ্ট 
বাধ হয়। শকপ্ত না রে, ভেবে দোৌঁথস এটা তার দয়।।+ 
হমেন্র বকসধ বললেন, 'কেন, ভালবেশে 1ক কাছে 
টনে !নতে পারে ন।1 থাঁল শাসনই কন্তে পারে? 
কমন দয়াল %* বাবা বক্ললেন, £]1 বে পারে যে সব 
পক রয়েছ 7 খেই প্রেম পেয়েছে । আম যেবড 
1 তাকে ক্হিই তে পারান। শুধু নিয়োছ, 
এখন ধরে মারছে । আরে, আগুনে সোনা ন! 
লাশে খাদ উরে দেয় যায় ন। আমাকে আলয়ে 
ডে খাটি করে তার কাছে [নিয়ে যাবার জন্য তৈরশ করে 
ই | হেমেন্্র 91ই রে, ছঃখ কাঁরসনে । আমাকে তৈরী 
রে ।শতে দে।” আবার লখলেন, দেখো হুরেস 
1থতে পাচ্ছে তার কত দয়া? কত ভালবাসা ? কোথা- 
ধুকে এক রজনীকান্ত তাকে এনে বসলেন কোথায় ? 
এই দেশবাসীর মলের মাঝখানে) কত প্রেম কত 
|লবাসা কত দরয়। তার্দের মনের মধ্যে 1ধয়ে আমাকে 
১০5 বলয়ে চ্ছে | এ তো তারই অন্ুকম্পা, তারই 
কপ|, তাকে তোমরা বুঝতে চাও ন। কেন? শুধু আমার 
1914 .প্রণাকে মফিয়ার মোহে অন্তু ঠতহীন কৰে 
এতে চাও? 1লখলেন-_ | 


“আর ধাঁরপনে, মানা কাঁরসনে, 
আগ কা1দসনে, আমায় বাধসনে, 
আম।র গেল বেল! |নয়ে ধুলোখেল।, 
আম আর কত কাল করৰ হেল! 
আমায় ছেড়ে দে--; 
অভয় | 
কোশাদন যন্ত্রণা বাড়ে, কোনাদ্ন একটু কম থাকে, 
খই মধ্যে দয় দন চলছে। আমাদের ঝৌবাজানের 


কান্ত কথ! 


ৃ্‌ সুধীর বস সন্তোষ বস্তুর 


২৬৭ 


বাড়ী ছেড়ে দেওয়া হল ৷ নববধূ চলে গেলেন পিত্ালয়ে 
রাজসাহীতে। বড়দাদার আই এ পরাক্ষা, বড়দাদাও 
রাতসাহী চলে গেলেন। আমরা আবার [ফিরে এলাম 
মোঁডক্যাল হাসপাতালের কটেজে। এই সময়ে কত বন্ধু, 
কত কলেজের ছাত্র বাবাকে দেখতে আসতেন। তারের 
জেখে মনে হত যেন কোন তাঁর্থক্ষেত্রে দেবদর্শনের 
প্রর্থা হয়ে এসেছেন। কেউ কেউ একটু সেবা! করবার 
জন্য উন্মুখ | তখন থেকেই স্বধীরকুমার বস্থ ও তার 
ভাই স্থাস্থরকুমার বনু বাবার রোগশয্যার পাশে এসে 
বসলেন। 


পরবস্তীঁ জীবনে এঁদের বড় ভাই সন্তোষকুমার বহু 
কলকাতা কর্পে'রেশনের মেয়র হয়োছলেন। 
লেখা, কত গল্প এদের সঙ্গে হুত। 


কত 


ঝাৰ। এই সময়ে আরও গান লিখলেন। আনন্দময়শ 
[লিখলেন ভগবতা দেবীর আবর্ভাব ও [তরোভাব [নিয়ে, 
আগমনী ও 1বজয়ায় মাতৃরূপের বন্দনা । আনন্দময় 
[লথবাব্র আগে বাবা বলোছলেন, তার পতা গুরুপ্রসাদ 
সেন ব্রজবুলি ভাষায় বাধার [বিষয়ক অনেক গান 
লেখেন এবং তা পুস্তকাকারে “পদাঁচন্তামাঁণমাল1 নামে 
প্রকাশ করেন। ব্রজবুল ভাষায় বাধার [বিষয়ক 
গান গুনে তার বড় ভাই গোবন্দনাখ সেন বললেন 
ভাইকে, গুরু বাধাকফ্ের গান লখেছ সুর 'দয়েছ... 
আবা৭ গেয়েও শুানয়েছ। ভাই রে মর্দ্পশাঁ গান 
হয়েছে । ধৃকন্ত এতে আমা মায়ের নাম কই? তাই 
শুনে গুরুপ্রসাদ শিব-মহামায়। [বিষয়ক ব্রজবুীল ভাষায় 
অনেক গান রচন। করে তার বড় ভাই-এর হাতে দেন। 
এতেও শীনজে. স্বর 'দবোছলেন। এ বইয়ের নামও 
“পদাঁচস্তামাণমালা' [দয়ৌোছলেন। বোধহয় ভাতেই 
অন্তরে প্রেরণ পেয়ে আনন্দময়শ লিখলেন দেবা ছর্গার 
নামে । এই সব নতুন নতুন গান কাঁবতার আলোচনা 
সঙ্গে অনেক ভাবে 
করতেন। তাদের সাহচর্ধ্য বাবার আনন্দদায়ক 
সাহত্চচ্চার সহায়ক হয়ৌছল। কচ লেখা কতগল্স 
এদের সঙ্গে হছ'ত। বাবা এই সময়ে আনও কত গান 


২৯৮ 


কাবতা লখলেন। 'আনন্দময়ী'র গানের সুর [নিজেই 
[দলেন। দেবেন চক্রবতাঁ ও দাদাদের দয়ে। ভার 
গলায় ঠিক সুরটি আসছে না--হয়তো। বান বারে 
বাঁজরে, হয়তে। একটু আধটু কথ! বা সুর বদল করে, 
কথ! ও সুর ঠিক করে গাইয়ে নিয়ে ভবে ছেড়ে 1দতেন। 
স্তুযুর মধ্যে অমবতের খাদ এনে ছ্বর দিয়ে বইয়ে 
[দচ্ছেন। যত শরীরে ক& তত সঙ্গীতের হুধারসে 
আকঠ [নমজ্ভ্রন ॥ হয়তো! কেউ হাতট ধরে হাতের 
পাভায় দেখছে বড্ডই যেন রক্তশূন্তত৷ দেখ। যাচ্ছে। 
বাব! লিখতেন, ওখানে নয়? ওখানে নয়। অন্তরার 


খুলে দেখ কে উজ্জ্বল হয়ে বসে আছে। লিখলেন, এ 
আলো করে বসে কে আছে রে তোর ভাঙা ঘরে। 
দেখ দোখ মল নয়ন মুর্দে ভালো! করে। 
এই সময়ে বাবাকে দেখতে এলেন কলকাতার এক 


প্রকাশ কোম্পানীর স্বত্বাধকারশ শরৎকুমার লাহড়ী। 
পুরে। ন/মট। এর ব্যবহার হ'ত না, এল্‌ কে লাহ্ড়ী এও 
সব্স নামই তার পারচয়। ভার সঙ্গে বাবার খুব ছৃস্ততা 
[ছল। হাঁনই বাবার সমস্ত বই ছাপাবান্ব ভার নেন। 
বাবাও ত্তার হাতে অভয়। অমৃত ও আনন্দময়ী বই, 
গাল ছাপাবার দাঁয়ত্ব 1দয়ে দেন। অনতের কথ! 
আগেই বলোছ। আনন্দমরীর গানগুাঁল সমস্ত 
সঙ্কালত করে এস কে লাঁহড়ী 'নয়ে যান ও ছাপতে 


প্রবাসণ 


অগ্রহায়ণঃ ১ ৮ 


আরম্ত করে দেন। আর অভয়ার গান তখনও সমস্ত 
সঙ্কলন কর! হুয় নাই। পুরোনে। গান ও নতুন লেখ! 
গান একত্র করে “অভয় নাম দয়ে বধ বার করা হবে। 
[কস্ত বহু চেষ্টা সত্বেও বাবার জশীবত অবস্থায় অভয় 
বার করা সম্ভব হয় নাই। বাবার মৃত্যুর ছ্াদন পরে 
অভয় বাধাই হয়ে কটেজে এল । এবং বাবার শেষ 
নঃশবাস যেখানে পড়োছল সেখানেই বইগাঁল সাঁজয়ে 
রাখা হল। বাব! বলোছলেন, অভয়৷ আম দেখে যাব, 
তাহছল না। আর দেখ। হবে না! দয়াল আমাকে 
তার আগেই ডাকছে।, এস্‌ কে লাহড়ীর সঙ্গে 
আমাদের পারবারক খুব হস্ততা হয়োছল। তান 


রোজ [বিকেলে আসতেন,বাবার বিছানায় বসে আমাদের 
ডাকতেন। বাব! যখন দ্রাদাদের বা দেবেন চক্রবতাঁ বা 
সুধীর বন্তরকে কোনে নতুন গান শেখাতেন তখন কাছা- 
কাছ থেকে সে গানগাঁল আমরাও তো। শিখে নতাম। 
সেই নতুন শেখা গানগুল ভার কোলের কাছে বলে 
তাকে শোনাতে হম্ত। প্রায় রোজই নতুন গ:ন পুরোনো, 
গান তার কাছে আমাদের গাইতে ছণত। বিশাল মোটা 
চেহার। ভার-_্ভার পাশে আমর] ডুবে যেতাম । ভার 
শ্রেহুময় পুক্ুষছলেন। আমাকে সব সময়ই মা বলে 
ভাকতেন। 





হাঙলার কি ও (কন 


পারমল গোস্বামী 


ইংরেজদের দেশে 'হাউলার+ বা পরীক্ষার ছাত্রদের 
আবোল-তাবোল উত্তর লেখা! অনেকাঁদন ধরে সংগুহীত 
ঘয়ে আসছে । যে সৰ তুল উত্তর কৌতুককর হয় তা 
নানাদক থেকে ?বচার করলে সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
বডই উপভোগ্য হয়ে ওঠে । এমন ক যারা এমন 
আবোল-তাবোল উত্তর লেখে, তারাও পরে ?নজেদে বই 
“শখ। উত্তর পড়ে প্রাণ খুলে হাসে । ইংরেজদের দেশে 
কৌতুক বইতে শুধু পরাক্ষার খাতা থেকে নয়, 
জীবনের সকল [বভাগ থেকে সংগ্রহ করা হয়। কাগজে 
ব| বইতে ছাপার '$লে যে সৰ কৌতুক স্থষ্টি হয় তারও 
একট িবগাট সংগ্রহ সভাদেশ-সমূুছে [পিয়াধত্ত কর! হয়ে 
থাকে। মানুষের জগ্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত, এমনাঁক কবর- 
খানায় প্রবেশের পরেও নিষ্কাত নেই। সেখানেও য। 
1কছু ঘটে, চ্চার মধ্যে কৌতুক আঁবঞ্ষার করবার মতো! 
রাসকব্যাক্ত ওমব দেশে আছেন। 

এই নৰ কাউলার ব্যয়ে আমার কু [নজন্ব মত 
পককাশ করাছ॥। আম ১৯৫৬ সনে, অর্থাৎ এখন থেকে 
১৬ খন্ধ4 আগে হাগলার [বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লাখ। 
হাতে এব্যষে আমার মত প্রকাশ করোছলাম এই 
ভ]বে-_ 

“স্কংলের ছেলেরা যে-সব বষয় অল্প জানে ব। আছে 
জানে না,কংবা মনে করে জানে, পরীক্ষার সময় সে-সৰ 
ব্ষয়ে তাদের উত্তরঞীলতে এমন এক জাতীয় 
মৌলকত। থাকে যা সর্নসাধারণের উপভোগ্য, এবং 


আমার মতে এই উত্তরগাঁপ জাতীয় সম্পাত্তরূপে গণ্য 
ওয় উচিত ।” ৃ 


আরে! লিখোছলাম, «কার মুখ থেকে বা কলম 
-খকে কোন্‌ ভুল উত্তরটি প্রকাঁশত হবে তা তার! নিজে- 


আই জানে না, ওতে উন্তয়দাতাদের কোনে! হাত নেই, 


ণঁ 


বই 231৬, সবই দৈৰ। তাই যাব মুখ থেকে ব। 
কলম থেকে এই উত্তত্ব বেরোয় সে এর স্বত্বাধকারশী নয়। 
...াউলার-উচ্চারণকারী হাউলারের শ্রঠা নয়, আর 
সবার সঙ্গে সমান ভাবে তাকে সে ভোগ করতে পাবে 
মাত্র । ূ 

“আমার মতে হাউলার অপোরুষের এবং 
অলৌকিক । হয়তো বা মনঃপমশক্ষার সাহায্যে 
কাউলারের উৎপাত্তর ব্যাখ্যা [কছু দেওয়! যেতে পারে ।” 

আমার এই রচনার শেষে [িখোঁছলাম: «এই সব 
মুক্তা যাদেন্স কলম থেকে বেরোয়, তারা! সবাই িবোধ 
নয়” সামায়ক ভাবে তারা [বিভ্রান্ত । কোনো প্রেতশাক্তি 
ৰ। দেবশাক্ত তাদের উপর ভর করে লেখার সময়। 
ভরমুক্ত হলে ভার! নিজেরাই অবাক হয় এসব দেখে। 
তখন [নঙ্জেরাই হাসে |... ১৯৫৬) 

একট? কথ! এইখানে বলে বাখ। দরকার যে, আম 
যত হাউলা£ অন্যত্র বা প্রবাস” মাসকে প্রকাশ করোছ, 
তার সবই প্রা আমার নিজের দেখা উত্তরপত্র থেকে। 
আম যখন পরীক্ষক ছিলাম, তখন মনে মনে 1হসাঝ 
করে ধেখোছ, এ রকম আবোল-তাবোল যারা লেখে, 
তাব। প্রাত একশতের মধ্যে পাঁচজন মাত্র । এই পাঁচ- 
জনের মধ্যে একজন কিছুই পড়োন। আর চারজন 
নার্ভাস হয়ে জান! ?ঞজজানস ওলটপালট করেছে লেখার 
সময়। আভজ্ঞ পরাক্ষক মাত্রেই এট। বুঝতে পারেন। 


আম গত ১৪৭৯ সালের অগ্রহারণ থেকে যখন 
প্রবাসীতে ছাত্রদের আবোল-তাবোল পর্যায় [লিখতে 
আরস্ত কার তখনে! হাউলারেন্ উৎপাত্ত বষয়ে আমার 
মতের কোনে! বল তটোন। আম এই ভাবে আম।র 
লেখা আরত্ত করোছলাম -_ 

এপরাক্ষ। তে গয়ে সকল ও কলেঞ্জের ছাত্র! 


২১৩ 


অনেক সময় অজ্ঞতা বশত অথব] সামায়কভাবে বিভ্রান্ত 
হয়ে যে সব অদ্ভুত উত্তপন খাভায় লখে আসে ত৷ নান! 
দক থেকে কৌতৃছলোদাপক । বোশর ভাগ ক্ষেত্রে 
ভুলে যাওয়া পাঠের ক্ষাণ স্থীতি থেকে ছুঃসাহাসকভাবে 
কল্পনার সাহায্যে একটা কিছু য। গড়ে তোলে তাতে 
চতুর বুঁদ্ধর যে পারচয় মেলে তাতে প্রশংসা না করে 
পারা যায়না । আবার অনেক সময় পরীক্ষা কর্মকে 
আত পাঁবত্র একটি জখবন-মরণ সান্ধক্ষণের [নয়স্ত| জানে 
পরাক্ষার হলে যাবার আগে গুরুজনদের পায়ে এবং 
, আশেপাশে কোনে! দেবতা থাকলে সেই দেবতাদের 
দরজায় মাথা! ঠোঁকয়ে ভয়ে ভয়ে 1গয়ে পরীক্ষ। দিতে 
বলে । এই জাতীয় পরীক্ষার্থী খুব সহজে সায়-পণীড়িত 
হয়ে সম্পূর্ণ জান। [জানপ লে যায় এবং 1ালখতে গয়ে 
সব ওলট-পালট করে ফেলে । পরাক্ষাকে একটি আত 
সাধারণ ঘটনাকূপে এর দেখে না, এবং এদের আি- 
ভাবকগাই এদের মনে পর।ক্ষাকে একটা আত ভয়ানক 
ব্যাপার ভাবতে শি।খয়ে দেন। গুরুজন বা দেবতাদের 
আশীণাদ 1ভক্ষার মধ্যে একট। ভারুতা লুঁকয়ে থাকে। 
আর তার ফলে কোনো ছাত্র প্রশ্নপত্র হাতে পেয়ে ছাপ। 
অক্ষর একটিও চোখে ফেখতে পায় না, সব শাদ। দেখতে 
থাকে? এবং বাপতে কাপতে আসন থেকে মাটিতে পড়ে 
যায়। আম নিজে এমন ঘটন। প্রতাক্ষ করোছ। এ- 
বুকম পত্বীক্ষার্থী |নবোধ না হয়েও এবং পাস করার 
উপমুক্ত বগ্ভ আয়ত্ত করেও পরণক্ষায় বসে কিছু লিখতে 
পারে না। সেজন্গ পরাক্ষা যে একটি আত সাধারণ 
ঘটন। এ ধারণ। শ্ল থেকে এৰং বাঁড় থেকে ভাঙ্ধের মে 
সঞ্|ারত করে দেওয়া উাচত।” 


ইংবেজী হাউলারের বইতে কেবল হাউলার সংক- 
[লত হয়, মন্তব্য সর সময় খাকে না, কারণ দ্বরকার হয় 
না॥ আমার লেখায় আম পেই দরকার ষোধ করোছ 
নানা কারণে । সে হচ্ছে এই যে, আম হাউলারের 
উপভোগ্য 1দকটার প্রাত যেমন মনোযোগ দয়োছ, এ 
সঙ্গে এর মূল কয়েকটি কারণও অনুসন্ধান করোছ। 
আধকংশ 1বখীন্তর মুলে ব্যবসাদারী মনোভাব [নিক্ষে 


প্রবাসী. 


অখ্রহায়ণঃ ১৩৮, 


অধাশাক্ষতদের লেখা বই পড়া। তারও প্রচুর দৃষ্টাত্ 
1দয়োছ প্রবাসীতে। এবং বলোছি, কার দোষ যোশ, 
এবারে সবাই তা চস্ত। করুন। অতএব প্রবাসীতে শু 
ছাত্রদের আৰোল-তাবোলই প্রকাঁশত হয়াঁন। 

আম পাঠ্যপুস্তক নিয়ে আলোচন! বহুকাল আগে 
থেকেই করে আসাছ। আম সে কাঁহন 1ক% 
শোনাঁচ্ছি। আজ থেকে ৩ বছর আগে; যখন আম 
শাঁনবারের চিঠির সম্পাদক ছিলাম, সেই সময় ১৯৩৫ 
সনে আম (১৯০৬এর আসন্ন ম্যাট ফুলেশন পরীক্ষা 
জন্য ) আমার কাঁনষ্ট। ভাগনশকে কিছু কিছু পাঁড়য়ে প্রত্তত 
করে 'দাঁচ্ছলাম । 1কন্ত জনৈক এল-এম-এস ডাকার 
[লাখত 'ম্যাটিকুলেশন ছাইজীন" পড়াতে 1গয়ে দোঁখ 
লেখক বহস্থলে অজ্ঞত|র পার্চর় 1দয়েছেন। আম 
শনবারের |চঠির ফেবরুয়ার ১৯৩৬ সংখ্যায় যে প্রস* 
কথা(ট িখোছলাম তার মধ্যে কয়েকটি প্যাবাগ্রা্ে 
এই বইএর $ঈলগ্রালর উল্লেখ করোছলাম এই শ1থে 
(অংশমাত্র তুলে 1ধাচ্ছ)__- 

0207৩ ০0/-আকঞ্সজেনবংল *একটি বাষ্প।” 
আমার মন্তব্য, 02০0০; যাহার সবটুকুই আঁক্সজেন এব" 
যাহ বশুদ্ধ আক্সজেন ছাড়া আর 1কছুই 'নছে+ তাহা ক 
গআপ্মজেনবহল? বল ধৎসাছসের পাঞ্চয় সন্দেখ নাঃ! 
বস্তদ্ধ ঘর্কে আমরা ঘর্ণবহল ধাতু বা শীরঞ্কে হীণ্, 
বহুল পাথর বাঁলতে যে সাহম পা না, উক্ত লেখক পে 
সাহস পাঠকাছেন।”, 

এনুপর লেঘক বলছেন-__ 

“নাইট্রোজেন (ব)। এট মৌলক পদার্থ নচে। 
(51570600 /১০৮...ইত্যাদ বাম্পের নিশ্রণে যৌমব 


পদার্থ ।, 
আমার মন্তব্--«নাইট্রোজেন গ্যাসকে যে হ- 


ভাগ্যগণ এতকাল €150757 বা মৌলিক পদার্থ বাঁল%। 
ঘোষণা কারয়াছেনঃ তাহাদের যে কাগুজ্ন নাই, হই 
প্রম।ণিত হুইল ।...* 

এরপর 1তাঁন লিখেছে স-_ 

“আযমো নয়া (বার)। ইহা একট নাইঞ্রে 
জেনবহল উগ্রগন্ধ বাম্প।” 


অগ্রহায়ণ, ১০৮৯ 


আমার মন্তবা--“যে গ্যাসের একাঁট অন্ুগঠনে এক 
পরমাণু নাইট্রোজেন ও [তিন পরমা] হাইড্রোজেন 
দ্রকারঃ সেই গ্যাসকে নাইট্রোজেনবহুল বাম্প বলাতেও 
লেখকের কাতত্ব প্রকাশ পাইয়াছে।* 

সামান্ত একটু নমুন। দেওয়া সম্ভব হল। এ বই-এর 
একট ইংরেক্জী সংস্করণও ছিল, তাতেও এ একই কথা । 
এর পর সামান্য একটু এীপলোগ আছে । একাট বাঁলকা 
|বগ্ভালয়ে এই বই পাঠ্য ছিল। শাঁনৰারের [চিঠিতে 
আমার এই মুস্ুব্য ছাপা হওয়ার পর সেই স্ব,লের 
এক 'শাঁক্ষকাকে এক কাপ শাঁনবারের চঠি য়ে 
পোছলাম, হেডামসট্ট্রেসকে এট দেখাও। দেখানে। 
ইয়োছল। [তান বলোছলেন, শাঁনবারের [চিঠি ও 
রকম বলেই থাকে । 

প্রমাণ গল: যারা চল বই লেখেন এবং যারা পড়ান 
হর সমস্তরের জানসম্প্ন | যাই হোক, এস্ক,লে এ বই 
॥৩ল না হলেও বশ্বাবগ্ঠা্পর থেকে এর 'অগুমোদ্ন 
৮ত]1হার করা হয়োছল আমা এই সমালোচনার 
*লে। এবং পত্রে দেখোছলাম বহয়ের ওপ সংশোধন 
(বে নতুন সংস্করণ ছাপা হয়ো ছল। এখন আব এ 
«পর প্রাঁতকাঁর হ্য় না। 

এই একই জাতের পাঠ্যপুস্তকের ভল শীনয়ে আম 
পয়ানত প্রায় পনেরো বছর ধরে যুগান্তর সামায়কীতে 
ঠশ্চেতঃ ফীচারে লিখে আসাঁছ। ছাত্রদের আবোল- 
ঠাবোল নিয়ে আম ইতশ্চেতঃতে আলোচন। কারান। 
তদের মধ্যে শতকরা একজনও যাঁদ তুল শক্ষার বাল 
য়েথাকে, এবং পখীক্ষাখরে তার প্রমাণ দিয়ে থাকে, 


বে সব সময়েই তার উৎসসন্ধান করোছ পাঠ্যপুস্তক- 
লর মধ্যে । 


পৃবে হাউলার [লখোঁছ দুধার, বাঁধক এবং মাঁসক 
ইমতাঁতে। তার, প্রথমাট পড়ে সৈয়দ মুজতবা আলণ 


[মাকে পিখোছলেন-_আপনার হাঁউলার অনবগ্ত, " 


মার একাঁট উপহান্ লন__ 
শ্বপাঁতা বামধসার 
নাময়া বুদ্ধে মাগয়া৷ লইল 


হাউলার ক ও কেন 


২১১ 


পদ নাক কান তার। 

প্রবীণ অধ্যাপক 'বশ্বাবস্ত লয়ের পঞ্ীক্ষার প্রশ্নপত্র 
প্রস্ততকারক, রবান্ত্ররচনাবলীর প্রধান সম্পাদক চারুচন্দ্ 
ভট্টাচার্য আমাকে অনেকগ্াঁল হাউলার তাঁর সংগ্রহ 
থেকে পাঠালেন, সেগাল প্রবাসীতে আমার হাউলার 
পর্যায়ের প্রথম অধ্যায়ে প্রকাশ করোছ। এ উদ্ধীতীটও 
ছিল তাতে । এ্র'র! ছজনেই ইংরেজশ হাউলার বইগুালর 
সন্ধান রাখতেন এবং হাউলাপ প্রকাশ ষে ছাত্রদের 
মুখ তা প্রকাশ? কে পৈশাচিক আনন্দলাভ কগা নয়, 
তাও জানতেন । যার! সাহত্যে ঝা অন্থাত্রবশুদ্ধ হউমার 
একেবারে সহ করতে পারেন না, তারা হাউলার 
দেখলে ক্ষিপ্তবৎ অ'চরণ করবেন এট। খুবই স্বাভাবক। 
কৌতুকাঁবরোধীর সংখ্যা আমাদের মধ্যে সামান্ 
ইলেও আছে। তার্দের প্রত করুণ! প্রকাশ ছাডা আর 
কক করা যায়? কন্জোনটাল 1ডফেক্টের প্রাতকা 
সামস্থই আছে। আম এমন এক সধ।লো৪কের কথা 
1ক%ু পরেই উল্লেখ কব । তান প্রবাসীতে ধারা- 
বাঁক ভাবে প্রকাশিত আবোল-তাবোল দেখে ক্ষণ 
হয়েছেন আমার উদ্দেএ্ চেপে গুয়ে আখেল-তাবেোল 
বকেছেন। 

ইংবেজশ ভাউলারের বইগাঁল খত্যন্থ জনাপ্রয়। 
আম অস্সফোডের 060] [71817 সংকাঁলত 10156 13081 
[7০%/16£5 নামক নবম সংস্করণের বইএর ভাঁমকা থেকে 


ছুচার লাইন তুলে তার প্রমাণ দেখাচ্ছি। 1তাঁন 
[ালখেছেন-_ 
91705 10 011011721 000017050010১ 1 1055 
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আম এ প্রসঙ্গের অবতারণা করাঁছ ছুটি কারণে । 


১ 


প্রথমত প্রবাসখর মতো! আভজাত এবং সাবখ্যাত মাঁসক 
পত্র আমার লেখা 'পরাীক্ষাঘঘরের আবোল-তাবোলপ' 
স্থান দয়েছে, অতএব সে কাগজ [বিষয়ে কোনো হীঙ্গত 
থাকলে প্রবাসী যে অন্যায় করোন তা প্রবাসশক পাঠক- 
দের কাছে বল! দরকার, মাও প্রবাসীর পাঠকসংখ্য। 
সবাই 1শাক্ষত এটি ধরে নেওয়। যায় এবং তার ভিফেন্সে 


দাড়ানোর কোনো প্রশ্নই ওঠে না। ওটা আমার তীপ্ডর 
জন্যই বলাছ। তীয় কারণ হাশ্তরস-ীবরোধস এই 


সমালোচক সবত্রই তার বচন] প্রকাশের একটা আধকার 
পেয়েছেন, ভয়তো তার আত গোড়ামর জন্যই | 

এইবার ঠার ভাষ! উদ্দ(ত করাঁছ।-__তিানি একখানা 
মাঁসকপত্ধে ?লথছেন__““ছাত্রছত্রীর1 পরাক্ষাঞ খাতায় 
মাঝেমাবে খুব সাংঘাঁতক রকষের '$লআাত্ত করে। 
[োবশেষ “জেনারেল নলেজ? বা সাধারণ জ্ঞানের প্রশ্নো- 
স্তরের ক্ষেত্রে এই জাতীয় উলেএ বছর খুব বেশী দেখা 
যায়। সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় কখনও কখনও এই সব উট 
ও হাস্যকর উত্তর একাত্রত্ত করে ছাঁপয়ে পাঠকের 
আমোপধ জোগাবাৰ চেষ্টা করা হয়। ভাবখানা 
এই যেঃদেখ দেখ, আমারের ছাত্র-ছান্রীরা কত অন্ধ 
আগ মুমাত---বাহবিশ্বের এমনাক [নিজের 
দেশের খবরও এরা কত কম জানে। ছাওহাত্রীদের 
এই ধরণের জানের স্বল্পতা [নিয়ে কৌতুক করা তে 
আমার্দেৰ সাহুত্যেয় কোন একজন বধাঁয়ান মুরাঁসক 
লেখকের বলতে গেলে ব্যসন হয়ে দাড়য়েছে। তান 
একটি বাংল। £দাঁনকের সাপ্চাহকের ফীচারে এবং একটি 
পুরাতন মাসক পাত্রকায় “পরীক্ষা ঘত্বের আবোল- 
তাবোল? নামক ধাঝাবাহুক প্রবন্ধমালায় এই নয়ে যে 
কত বাক্য বায় করছেন তার আর ঠিকঠিকানা নেই। 
পরাক্ষাপ উত্তরপত্রে কত ছাত্রছাত্রীদের এই সব মারাত্মক 
তুলব্রাস্ত (যেশ্ালকে হাউলার আখ্যা 1দয়ে ছাত্র- 
ছাত্রীদেএ খবচায় মন্কর। করা হচ্ছে) তান শুধু নিজে 
চোখে চোখে উপভোগ করেই সন্ত থাকতে পারেনাণ, 
পাঠকদেবও তাৰ অণমাদের ভাগ দেবার জন্য ওই সব 
রচনায় ছাএছাত্রীদের ভূলের পসরা সাঁজয়ে বসেছেন)” 


কত 


প্রবাসী 


অগ্রঞথায়ণ, ৯৩৮, 


কিন্ত এই লেখক শুনোছ গান্ধীভক্ত ও অনেস্ট। 'কন্ত 
গান্ধী ভাঁক্ত ও অনোঁস্ট এ ছৃটি গুণ ভার এই সমালোচন! 
লেখায় কিছু অস্থাবধা অবশ্তই সৃষ্টি করেছে। প্রথম 


অস্থাবধা-তভাকে আহংস ভুলতে কয়েছে। 'দ্বতীয় 


অস্াবধা, তাকে মিথ্যা কথা! [লিখতে হয়েছে । তান 
[লিখেছেন ছাত্রছাত্রীদের এই সব ভূল সপ্তাঁহক কাগজের 
ফীচারে আম ধারাবাহিক লিখাঁছ। পাণপ্ডাঁহক ফীচ।রে 
আম বহুকাল শুধু পাঠ্যপন্তক লেখকদের হাউলার 
ন্য়ে আলোচনা করে আসাছ, ছাত্রদের নয়। এবং সে 
আলোচনাও তাদের সমালোচনার আকারে কার, স্ফুতির 
জন্য নয়। তবে কেন [তান অম্লানব্দনে এমন 1মথ্য। 
কথাট। [িখলেন ? এ মনস্তুত খুব যে ?বোধ্য তা মণে 
কাঁরনা। তার কারণ লেখকের 36036 ০01 1)0017)001এর 
ভাগার শুন্য। 

সমালোচক বলেছেন, আম প্রবাসীতে ও সাপ্তাহিক 
ফীঠারে (যা মধ্য) এই সব প্রকাশ কৰে 9201500 
81181 উপভোগ করে থাঁক। তাতে প্রমাণ হয় 
তান 'হউমারকে আঞ্চমণ করে [শশ্চক্স 17625671 
0611012 অন্থভব করে থাকেন। তবে লেখক হে 
98913) কথাটির আংাঁশক অর্থও জানেন, সম্ভবত এট! 
পাঁচজনকে দেখাবার জন্য এ শবাট ব্যবহার করেছেন। 
গান্ধী ভক্তের উপযুক্ত ভাষা বলে মনে হুচ্ছোক ওট1? 
[তান 06০1] 1781এর এ বহখা।পারীবরুদ্ধে ইংরেজী 
ভাষায় (যাঁদ তান ইংরেজী ভাষায় লিখতে জানেন) 
[বলেতের কোনো! কাগঞ্জে একাঁট লেখা পাঠিয়ে দেখুন 
না! তবে বাংলায় তান যে-অসভ্য ভাষা (যেমন 
মস্করা?) ব্যবহার করেছেন, অত অসভ্য ভাষা ইংরেজা 
রচন] লিখতে খুঁজে পাবেনক? 

ইংরেজী ভাষ ও সাহিত্য জগতের সন্ধান যে তান 
রাখেন না, তার এই 'হুউমার-ীবরোধশী সমালো- 
চনায় (এবং আরো স্প্ করে ৰললে--এই হাউলা ব- 
[বিরোধী সমালোচনাতে ই) তার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
এবং ভার হিউষার বোধের অভাবই শুধু আছে তা! মণে 
করা ভুল হবে। কারণ এই ভদ্রলোকই এককালে 


অগ্রহায়ণ? ১০৮০ 


রৰীম্-সংগীত বিষয়ে লখোঁছলেন-_“ও শান বাথরুমে 
গাওয়ার গান |” রবীন সংগণতে [তানি অবশ্ত হউমার 
আবস্কার করেনান। 

এই ভদ্রলোক এতাঁদন আধুনিক সাহত্যের বিরুদ্ধে 
নিশ্ষপ আক্রমণ চালিয়ে এখন হাসারসের বিরুদ্ধে কলম 
ধরেছেন? অতএব ৰাংল1-ভাষী মাত্রেই সাবধান । 

কৌতুকরস বোধের গভাৰ একটি জন্মগত 
অক্ষমতা-_-ওটা অপরাধ নয়। ইংরেজদের দেশেও এমন 
দুএকজনের দেখা মলবে, কন্ত তাৰা তা 'নয়ে দত্ত 


প্রকাশও করেন না, প্রবন্ধওত লেখেন মা। এশুধু 


এদেশেই সম্ভব । 

£1৬1010865৩ ০8170064106) 0০৮ 07৩ 16028102191 
18063 0596 07৩5 ৫0 2801 0 0০. 

আটামোরকা থেকে প্রকাশত 9০16705 1016২ 
ন[মক বজ্ঞ।নী বষয়ক জনাপ্রয় মাঁসকপত্রে ভুন ১৯৭১) 
[বঙ্ঞানের ছাত্রছাত্রীদের কয়েকটি হাউলার প্রকাশত 
*য়েছে। এই হাউলারগাঁল সংকলন করেছেন সেখান ফার 
৮৫ বৎসরের আভিজ্ঞতা-সম্পন্ন এক 'ীশক্ষক। [তান 
এই রচনার আরস্তে ছোট্র একটি ভুমিকা [লিখেছেন 
বেশ মঞ্জাঞ। লেখকের নান [75001010001) 1 আম 
“ই ভামকাটি তুলে দাচ্ছ__ 

৯ 0 01895 01 61570610515 50০০ 
00106506195 0015 01760) 010010061715 ৬4108 56৮67৩1 
১০003 ০ 01209771119 5016156150 ভ00১ (162 
51081 00৩7) 009 ৬/10) 20 ৩2211096107 200 5০0৮ 
1২৮৩ 117৩ 1১৩10606001000012 00 10570 ০010005102, 
11006606815 01 ৩901)116 1053 0017৮100650 29০ ০01 


(018. [676 21৩ 301206 ০01 0156 ০1552001021 768009175 
1 15০61৬৩0 ০0২ 5 16061700012, 


(এই ভামকাটি লাবরেটারর নির্দেশের মতো! ভাষায় 
লেখা। তবে &18$এর বদলে 01558 ব্যবহার কর! 


€য়েছে সেটি লক্ষণীয় )। 

এরপর তান মন্তব্সহ অনেক হাউলার উদ্ধত 
করেছেন, ছেলেদের এবং মেয়েদের। আম বাছাই 
করে ছুএকটি মাত্র 1দাচ্ছি-_ 


218) 00৩ 06655019815 0107৩ 006805 01056 
9৩ 19910 000001088108, 10001309000 1893 0৩ 1১৩61 


হাউলার ক ও কেন 


১ 


8916 6০ 01172000035 0০৫০2 01 00৩ 00002৮ 
০ 

56901006089 ৮৮৩ 1099 028005৩1 1)0%/ (0 1780৩ 
10080165008 095) 19018)6 217 5৬৩৪ 0176001010” 


লেখক একস্বানে মন্তব্য করছেন--ছোটদের কল্পনার 


পথে বাস্তব সত্য কখনো বাধ] সৃষ্টি করে না। 5 
01061৩1)0৩ 16৮/661 17 800. ৮26 25 0020 817 
০81) 06170806 ৮1606 100 ৬2061 091000,” আরো 
বলেছেন-_-01015 2 01)210 0010 ০0156 01১ ৬/10) ও 
06০7 116 0015 2 €11066 2৩6 26 127012)9 25 21), 
9০৮ 50005 0 0৩ 15061 21৩ 5৩০ (0০ 0৩ 013. 
০০৬০:৩৫, 1741)0106 00600 811 11062181705 11175 00: 
৩৬6৯৯, 


এই মাঞ্িন শিক্ষক তার ছাব্রছাত্রশব্ষের এই সব 
হাউলার প্রকাশ করে ক 55013010 61181); উপভোগ 
করেছেন? হান ক ছুলগাঁল 1নয়ে “মস্করা” করেছেন? 
এর [বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখে আমোরকার কাগজে পাণিয়ে 
দেখুন নাঃসমালোচক মশায়। 

একটি আতা বখ্যাত ইংরেজ ছাত্রেন্ হাউলার আম 
একটি ইংরেজী নভেলের (4১ 00০1০০ 17) 0) ৩5) 
নামপুষ্ঠায় কাহনখর প্রবেশদাগের চা রূপে ব্যবহৃত 
হতে দেখোছ। সেটি এই_/& 050০০ 35 ৪ 1170. 
ড/1101) 1859 00752 1701105০063 12) 10 0৬42 1৩৫৫, 
চমৎকার উপভোগ্য একটি ভাউলার-__লেখক 5৫ 
ঢা ত৩০৪ এমস্করা? করার জন্ত হাউলারটির এতট! মূল্য 
দ্বেনাঁন। 

আমার সমালোচকের ইংরেজী সাঁছত্য সমাজে 
যা প্রবেশাধকার থাকত; তা হলে ভান 1হিউমার- 
[বরোধী কিছু না]লখে চুপ করে থাকতেন। অনেকে 
চুপ করে থাকলেই লোক সমাজে শোভ। পেয়ে থাকেন__ 
একটি সংস্কৃত বচন এই রকমই আছে। 

আমার এই রচনাটি লেখার প্রধান উদ্োশ্ত এই 
কথাট। প্রচার "যে, হাউলার ববশ্বরীসকসমাজেঃ 
সত্যসমাজে, [শক্ষকসমাজে, ছাত্রসমাজে এবং সাধারণ 
1শাক্ষতসমাজে বহাঁদন থেকে আদৃত, কারণ এর একটা 
বকে কৌতুক, এবং অনেক সময় উদ্দাম কৌতুক, যা 


২১৪ 


শিক্ষিত (আমি বিশেষ করে শিক্ষিত? কথাটার উপর 
জোর দাঁচ্ছি) সমাজে উপভোগ্য হিসাৰে স্বীকৃত, ছাত্র- 
সমাজে শক্ষণীয় রূপেও গৃহীত, কারণ এ 'জানস পড়ে 
তারা উপভোগ তে! করেই উপরস্ত তুলগুাঁল থেকে 
নর্ভল কিঃ তা শখতে পারে, শিক্ষকসমাজ ছাত্রদের এ 
রকম আবোলতাবোল লেখার হেতু ক তা নিয়ে চিন্তা 
করতে পারেন? যাঁদও ছাত্রদের নার্ভাদনেস অনেকখান 
দূর করতে পারলেও সম্পূর্ণ পারেন না। করতে পারেন 
পরাক্ষা-ভীতর [বরুদ্ধে সহাহ্ভূতিপূর্ণ ও বঙ্েষণমূলক 
উপদেশ ীদিয়ে। অতএব হাউলার সবসমাজে আদৃত 
ছল, আছে এবং থাকবে। 

এই কথাটা এ সর্বপ্রগাতীবরোধশ সংক'ণমনা 
সঙ্গালোচকের [নবুদ্ধতাজাত প্রচারের বরুদ্ধে বলা 
দরকার ছল। তার উদ্দেশ, দেশে বাঁমগরুড়ের ছানার 

খ্যাবীদ্ধ, কিন্ত তা হতে লে সমাজের ক্ষাত হুবে। 

অতএব এই অবসরে আরো কিছু বিদেশ? হাউলার 

উপভোগ কর। যাক__ 


1, 1170 0667 15 2 ৬61 ৬6150107033 2110021, 
4. ৮1111900016 ০029106160 0102017৩৪3৪ 


৮6: 581051910 01306108061 00106 এ ৬10 
চ181706, 


3, 0১০০0196007 10201563113 (0 101565 81061, 
4. উওনে [811 106205 3010106 10050991765, 


হাকাঁকারর সঙ্গে ধ্বানসানৃত থাকাই এই তুলটির 
হেতু, ভেবেছে জাপানী ভাষায় ওতে হারাকাঁর নামক 
পাঁব্র আত্মহত্যা! বোঝায় । 

প্রবাসীতে আমার হাউলার পর্যায়ের লেখাগাঁলর 
|প্রথম অধ্যায়েই। বিদেশী অনেকগাঁল মজার হাউলার 





 প্রবাধা 


অগ্রায়ণ? ১৩৮, 


উদ্ধীত করেছি। তার মধ্যকার একটির কথ! আবার 
মনে কারয়ে দই । ওটিও সায়েলস ডাইজে্& থেকে 
নেওয়-_ 

*“আঙ্গকাল শাধকাংশ বইতেই দেখা যায় সুর্য নাঁক 
একটি তারক1। কপ্ত পে যাই হোক, '্দনের বেলায় 
1কন্ত সে পুনরায় সুর্যের রূপ ধরার 'বগ্ভাটা এখনে! 
ভোলোন।” 

ছাপার 'লেও যে সব কৌতুক জমে ওঠে তার কথ। 
ভাঁবযতে বলা যাবে কোনে! সময়। ইংরেজী ভাষায় 
হাজার হাজার সংগহশত হয়ে থাকে, এৰং সামায়ৰক 
পত্র থেকেই প্রায় সব কাগঙের নাম ও তারখও দেওয়! 
থাকে। আমার সগ্ভপ্রকীশত “যথন সম্পাদক [ছলাম? 
বইতে এদেশের কাগজ থেকে অনেক মজার ছাপার ভুল 
উদ্ধত করোঁছ। আমার সৌভাগ্য যে তা এখনো আমার 
সমালো্কের চোখে পড়োন। ভাবতে পড়লে আবার 
এক প্রবন্ধ দেখতে পাব, এবং তাতে লেখ থাকবে" 
সুকুমারমাত কম্পো]জটরদের ছাপার তুল য়ে মস্কণ 
করা হয়েছে। 

আগেই বলে রাখ, এ ভলও কাবে। অজ্ঞতায় হয় 
না, অজ্ঞাত কারণে হয়। যোগেশচন্দ্র বাগলে মৃত্যু- 
সংবাদ যখন ইংরেজীতে ছাপা হল, তখন দেখলাম 
মিস্টার বাগপ, পরে 1যস্টার বেঙ্গল হয়েছেন। এক 
অজ্ঞতার ভুল? এবং ভা উপভোগ করলে এবং অন্তের 
সঙ্গে উপভোগ করলে তাকে কি 9801300 4011817€ 
উপভোগ করা বল। চলবে? 

77; দেশে এখনো রামগরুড়ের ছানার সংখ্যা নিয়ন্ত্রণাধীন 
; আছে, তাই ভরসা, তেমন কথ। কেউ বলবেন না । 


খু 
পি বহর” 
/ রে 


চা 


রঃ 
রঃ স্‌ 
রী . ৰ 
শা & 
রর 
৮5 ্ রি রর 
পি গড, ঙৃ ০ রর শা রঃ মনি ২ ২ নি হত 


কংগ্রেস-স্মাত 


(ঘচত্বাঁরংশ আঁধবেশন--মাক্রাজ--১৯২৭ ) 


গ্রাগারজামোহুন সান্তাল 


৭) 

এই রকম পাঁরাস্বাততে মাদ্রাজ কংগ্রেসের 
বাঁধবেশনেপ্ন আয়োজন আরন্ত হল | 

নিপপীচিত কংখ্েপ সভাপাঁতি ডাঃ এম্‌ এ. আনসারী 
৯ই ধণ্ডসেম্বর [বাভন্ন রাজনশোতিক দলেয় নেতাদের 
কংখেসে উপাস্থত ভয়ে তাকে সাহায্য করার জন্ 
নিমন্ত্রণ করলেন। নিমন্ত্রণ পত্রে অন্যাগ্ত কথার পর তিন 
দান/লেন যে, রয়েল কাঁমশন ভারতীয় রাজনোতিক দূল- 
গালকে একটি গুরুতর পারাস্বীতর সম্মুখে উপাস্থত 
করেছে? 

কাঁমশন বয়কট সন্বন্ধে আশাপ্র এক্যমত হওয়ান্তে 
তান আনান্দিত হয়েছেন! তাদের সম্মুখে যে স্বযোগ 
সউপাস্থত হযেছে ভারা যাঁদ তার সব্যবহার দ্বারা! তীদের 
লক্ষ্য স্বরাজ অঞ্জনের জঙ্গ জনমত গঠন করতে পারেন ত! 
হলে তাদের বাঁজনোতিক জীবনে এমন একট] শক্ত 
'অর্জন করা থাষে যা হবে অপ্রাতরোধ্য । 

যাদের নমন্ত্রণ করোছলেন তাপের মধ্যে ছলেন -- 
শুর পুক্ষেত্তম দাস ঠাকুরদাস, স্তর নকোত্তম-মোরারজী, 
বাপনচন্দ্র পাল, সি. ওয়াই, চিন্তামাঁণ, মহুম্মপাবাদের 
মহারাজ, রাজ রামপাল [সং স্তর মহ্ম্বদ ইকবল, শ্তর 
খহগ্মপ সকী, এম্‌ এ, জল্ল1) যমনাদাস মেহেতা? "স্যার 
ইত্রাইম বাহ্নতুল্লা, শুর জুলাফকর আলী খা! ভর হার 
সং গোস্ষ, স্তর আলী ইমামূ, শ্তর আবদুর রাঁহম,ফজলুল 


হকঃ এ' কে. গজনাব, জগৎ নারায়ণ) নৰাব মহম্মদ ইস- 


মাইল, আর, 1ব. সীভারাম, ডঃ জয়াউদিন, শ্তার মৌরা- 
পহ্থ যোশী, স্যার প্রফুলচন্ত্র রায়, স্যার জগদাীশচঙ্জ 
বনু, রাজা নরেজ্্রনাথ, ভাই পরমানন্দ, ডঃ গোকুলটাদ 
নারাং, স. এফ. এগুরুজ। 

এঁদের মধ্যে অনেকেই কংগ্রেসে উপাস্থত হওয়ায় 
প্রাতশ্রাত দয়োছলেন। 

কংগ্রেসের প্রকাশ্য আঁধবেশনের ঘন 'স্থর হয়োছল 
২৬শে ডিসেম্বর । | 

মহাত্মা গান্ধী তার দলবল লহ ২২শে [ডিসেম্বর 
মাদ্রাজে পৌছলেন। 

২ংশে ভারখে মাদ্রাজ মেলে বাংলার ও |বহাবের 
গ্রাতানাধদের একটি দল মান্দাজ রওনা হয়ে গেলেন। 
এই দ্বলে বাংলার প্রাতাঁনাধদের মধ্যে ছিলেন যতান্্ 


যোহন সেনগুপ্ত, বনন্মলচন্ত্র চন্দ্র, তুলসীচরণ 
গোন্বামী, সত্্রচন্ত্র মত, নাঁলনীরঞ্জন সরকার, 
[করণশঙ্কর রায়, ডঃ যতীন্তরমোহন দাসগুপ্ত। 


অধ্যাপক নৃপেশ্চন্জ বন্দ্চোপাধ্যায়, সম্থীক হুরেন্রনাথ 
1বশ্বাস, সম্ীক অমরকক্ ঘোষ, লালমোহন ঘোষ এবং 
সৈয়দ জাললুদান হাসেম । 

বাংল! দেশের আবও বহু প্রাতাণাধ ২৩শে [ডিসেম্বর 
অপরাহ্‌ ৪॥টার সময় একটি স্পেশাল ট্রেনে হাওড়া স্টেশন 


ছঁথেকে মাদ্রাজ রওন! হন এই প্রাতানাঁধদের দলের সঙ্গে 


ছিলেন আধকাংশ মফঃম্বলের প্রাতানাঁধ । নাঁলনী- 
মোহন ন্বায় চৌধুরী, বাজপাহীর সুরেজনাথ চৌধুরা, 


২১৬ 


উাকল 'ক্ষতীশচন্ত্র সরকার, [তিনকাড় মজুমদার, কালির 
প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, রামগোপাল চৌধুরণ, অধ্যাপক 
রাজকুমার চক্রবর্তী, বংশবাটীর (বীশবেড়ের ) 
মুনীন্্রদেৰ রায় মশায় প্রভীতর সঙ্গে আমও এ ট্রেনে 
মাদ্রাজ রওন। হলাম । 


শ্যামনুন্দর চক্রবর্তী প্রড়ীত নে-চেঞ্জারগণ পৃথক 
ভাবে রওন। হয়োছলেন। 


আমাদের স্পেশাল ট্রেন ২৫শে [ডসেম্বর প্রাতঃকালে 
৯ট। নাগাদ মাদ্রাঙ্ম পৌঞ্ছলে শ্ষেচ্ছাসেবকগণ আমাদের 
অভ্যর্থনা করে বাংলার প্রাতানাধদের কংগ্রেস নগরে 
তাদের জন্ত নাদ্ ক্যাম্পে নিয়ে গেল। আমরা 
মাদ্রাজের সেন্টাল স্টেশনে অৰতয়ণ কাঁর। সেখান 
থেকে নবাঁনমিত কংখ্রেস নগর কয়েক মাই দুৰে 
অবাস্থত কংগ্রেস নগর পর্ষ)স্ত একাট লাইন সম্প্রসারণ 
করে প্রাতানাধ এবং দর্শকদের ছাঁবধার জন্য রেল- 
কতর্পক্ষ একাঁট অস্থায়ী রেল স্টেশন স্বাপত 
করোছলেন। 


কংশ্রেস নগর একটি জলাশয়ের ধারে মনোরম স্থানে 
1নমিত হয়োছল | এর পান্বাধ ছল তিন মাইল। 


ংখ্রেস নগরে প্রাতানাধদ্বের বাসগ্াানের '[নর্মাণে 
একাট বোশষ্ট্য লক্ষ্য করা গেল। মাদ্রাজের আনাশ্চত 
বা থেকে রক্ষ। পাওয়ার জন্ত অভ্যর্থনা সামাঁত ভাবু 
এবং খাঁর বাসস্থানের পাঁরবর্তে বাশ এবং নারকেল 
গাছের সাহায্যে বহু কুটার খনর্মাণ করোছলেন। খুব 
সম্ভব গত ৰতসরের গৌছাটী কংগ্রেসের আভিজ্ঞতার জন্ত 
এই সতর্কতা । এই নগর দাঁক্ষণ ভারতেত্ব প্রাচীন 
কালের নগরের মত.করে [নগিত হয়োছল--গৃহ্গুঁলতে 
প্রায় কুাঁড় হাঞ্জার লোকের ব্যবস্থানের ব্যবস্থা ছল। 
নগরেন মধ্যস্থলে মগ্ডপনমিত হয়োছল যাৰ নাম দেওয়। 
হয়োছল তলক মণগ্ডপ। 'বষয় 'নবাচনী সামাতৰ 
আঁধবেশনের জন্ত মণ্ডপেষ্ব নকটে মঞ্চ নশিত হয়োৌছল । 
প্যাভগপয়নেয় থেকে ৪টি রাস্তা তোর কর! হয়োছল, 
ভার মধ্যে তনটি মউীনাঁসপালটির রাস্তায় [গয়ে 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণঃ ১৬৮০ 


মিশেছে এবং চতুর্থ রাস্তাটি অস্থায়ী প্রেল স্টেশনে গয়ে 
মিশেছে । 


প্রায় ৫** কুটার নমিত হয়ৌছল। মাদ্রাজ করপো- 
রেশনের উদ্ধোগে রাস্তাধাটের আলো! ও শৌচাগার 
গ্রভাতর হুন্দূর ব্যবস্থা হয়োছল তা ছাড়া রোগীদের 
জন্ত হাসপাতাল তোর করা হয়োছল। আয়ে 
ও হোমও-প্যাথী 1চাকৎসারও ব্যবস্থাও ছল । পোস্ট 
আফল ও টোলগ্রাফ আফস যথাযথ ভাবে খোল হয়ে- 
1ছল। আকারের জন্ঠ [ভল্ল [ভন্ন প্রদেশের জন [ভয় 
1ভন্ন ব্যবস্থা! ছল। 


নর্বাচিত সভাপাঁত ডাঃ আনসার বন্ধে মেন্দে ২৬শে 
1ডসেম্বর প্রাতঃকালে দলৰল সহ মাদ্রাজে পৌঁছন। 

সভাপাতরধ অভার্থণার জণ্ঠ স্টেশনে অত্যন্ত ভিড় 
কৰে মনে কৰে রেল কর্তপক্ষ বন্দে মেলকে ৰোসন ত্র 
স্টেশনে খাময়ে সভাপাঁত মশায়ের কামর! ট্রেন থেকে 
বচ্যুত করে মাদ্রাজের সেন্টু1ল স্টেশনে আনয়ন করেন। 


সভাপাঁতি মশায়কে অভ্যর্থনা জানানোর জন্য 
স্টেশনের বাহর্ভাগে বশাল জনতা উপাস্থত হয়োছল। 
সেই জনসমুদ্রকে সংযত রাখা কর্তৃপক্ষের পক্ষে অসভ্তব 
হয়ে পড়ল । জনসাধারণকে ভিতরে প্রবেশের ৰাধ। 
দেওয়ার জন্ত স্টেশনের বাইবে একটি বেষ্টনী রচনা করে 
ভার গেটগাঁল বন্ধ করে বেওয়। হরোছিল | িভড়ের চাপ 
এত প্রবল হয়োছল যে গণ্যমান্য নেতাদেরও স্টেশনের 
প্রযাটফরমে প্রবেশ করতে হুমাসম খেতে হয়েছিল এবং 
ভার! আত কষ্টে প্রবেশ লাভ করোছলেন। ভাঃ আনি 
বেশাস্ত মহোর্বয়াকেও আত কষ্টে ভিতরে নয়ে যাওয। 
হয়োছল। স্বেচ্ছাসৌবকাগণ [ভিতরে প্রধেশের সময় 
জনতার চাপে পড়ে যান। প্রাতঃকাল ৭ট1 থেকে *॥ট1 
পর্যন্ত জনতার চাপে পফম্পরের ঠেলাঠোঁপ আর্ত হুয়। 
গাড়ী পৌঁছনোর ১৬ মাঁনট পূর্বে পাঁণডত জওহরলাল 
নেহেরু এসে গেট দিকে প্র্যাটফরমে প্রবেশ করতে 
অক্ষম হওয়ায় বোলং টপাঁকয়ে লাঁফয়ে প্র্যাটফরমে 
উপাস্থত হতে পেরোছলেন। 


অগ্রহায়ণ ১৩৮, 


যখন ৭॥টার সময় ট্রেন দেখ! 'দল--তখম সমবেত 
জনতার “আল্লা-হো-আকবর”ঃ এবং “ডাঃ আনসারী 1ক 
জয়” ধবাঁনতে সমস্ত স্থান মুখীরত হয়ে উঠল । 


কামর! থেকে শ্রীমতী নাইডুর সাঁহভ ডাঃ আনসারী 
প্রযাটফরমে অবতরণ করতেই শ্ষেচ্ছাসেবকগক কর্তৃক 
অভ্যধিত হুলেন। অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত মুগুরঙ্গ 
মুদালেয়ার মশায় ডাঃ আনসারীকে পুষ্পমাল্যে শোভত 
করে লাদ্দরে অভ,রএ৫থনা করলেন। শ্রীমত নাইড়ুকেও 
পুষ্পমাল্যে শোভত করা হুল । ধারা প্লযাটফরনে 
উপাস্ৃত ছিলেন তাদের মধ্যে গ্রানবাস আয়েঙ্গার, 
ড আযান বেশাস্তঃ মৌলানা শওকত আলা, ইয়াকুব 
হোসেন, এ, রঙ্গ স্বামী আয়েঙ্গার, ডাঃ রাম! রাও, স্বামী 
বেহ্কট। রামন চেট্রি এবং পাঁগতত জওহরলাল নেহেরুকে 
লক্ষ্য করা গয়োছল। 


সভাপাঁত মশায়ের ফোটো'গ্রাফ নেওয়ান্ব পর তাকে 
[নিয়ে সকলে স্টেশনের বাইরে যাওয়ার জন্ত অগ্রসর হতে 
গ্লাগলেন। “সেই লময্ব সভাপাঁত মশায়ের মন্তকের উপর 
গোলাপের পাপাঁড় ৰর্ধণ হাঁচ্ছিল এবং জাভীয় পতাকা 
আন্দোলত কর! হাঁঞ্ছল। বাইনেয় 'বশাল জনতা 
তখন জাত)য় সঙ্গীত গাইতে আর্ত করল । 


প্রযাটফরমের ৰাইরে যাওয়ার জন্য গেটের দরজ। 
খোল। পহুজসাধ্য হল না। আত কষ্টে হ্ষেচ্ছা- 
সেখক বাহন" গেট খুলে শ্রীমতী নাইডু এষং সভাপাঁত 
মশায়ন্ডে বাইরে [নিয়ে এল । বাইরে আপামাত্র চার 
কে জনতা সভাপাঁত মশায়কে চেপে ধরল এবং তার 
নামে জয়ধ্বানদতে লাগল। সভাপাঁত মশায়কে চাপ 
থেকে রক্ষা করার জন্য চারজন তাকে ঘিরে চললেন 
শ্রানবাস আয়েঙ্গার সন্ুখে পথ দেখিয়ে চললেন, 
সভাপাত মশায়ের দেহরক্ষী তার পশ্চাতে চললেন এবং 
ছই পার্থ থাকলেন বেক্কটরামন এবং একজন 'বাঁল্ট 
মুসলমান কমাঁ। চাপৰদ্ধ উন্মত্ত নত! উচ্চধবাঁন করতে 
করতে অগ্রে ও পশ্চাতে হেলতে ছ্থবুলতে লাগল এবং 
সকলেই সভাপাঁত মশায়ের সামনে উপাস্থত হওয়ার জন্য 


কংগ্রেস স্থাত 


২১৭ 


চেষ্টা করতে লাগল। ভিড়ের চাপে অনেকের চশম। 
ভেঙ্গে গেল এবং বহু লোকের জাম! কাপড় ছ'ড়ে গেল 
1কস্ত তাতে কারও উৎসাহ খনর্বাপত হল না। 
ডাঃ আনসারী [বিনা প্রাতবাদে হাস্াবদনে নজেকে 
জনতার হাতে ছেড়ে 'দলেন। 

স্টেশনের পোঁটিকোতে পৌছে মোটব্গাড়ীতে 
ওঠবার সময় পুনকায় সভাপাঁত মশায় মুশাঁকলে পড়লেন। 
শ্রীমতী নাইডু গাড়ীতে ওঠার পর সভাপাত মশায় 
উঠলেন কত্ত গাড়ীর হড না সরানে। পর্য্যস্ত এবং 
সকলে যাতে দেখতে পায় এমন ভাৰে জ্রীমতী সরোজনাী 
নাইডব উঁচুতে আসন গ্রহণ না কর! পর্য্যন্ত জনত| গাড়া 
চালাতে দিল ন|। 


সভাপাঁত মশায়ের প্রাত জনতা আরও 'নর্দয় হল। 
জনতার [নর্দেশে তাকে পুনঃপুনঃ দাড়াতে হল এবং কেউ 
আভভাষণ ্ঘতে বলল । ডাঃ আনসারশ ছুই-ীতনবার 
দাড়ালেন এবং জনতার অভ্যর্থনা হাত জোড় করে 
নমস্কার ঘার। স্বীকার করলেন। সভাপাতর গাড়ীতে 
পাত জওভরলাল নেহেরু, প্ানবাস আয়েঙ্গার 
এবং অভ্যর্থনা সাঁমাঁভনব সভাপাঁত মুথুবঙ্গ চেটাঁও 
ছিলেন। 


প্রবল জয়ধবানর মধ্যে সভাপাঁত মশায়কে একটি দর্ঘ 
শোভাযাত্রা সহকারে সহরের প্রধান প্রধান রাজপথ দায়ে 
দুই মাইল দুরবতী কংগ্রেস নগরে নিয়ে যাওয়া হল। 
শোভাযাত্রার সঙ্গে দেশ ও ইংরাঞশ ব্যাণ্পার্টি ছল। 


যেসকল পথ [দয়ে শোভাযাত্রা অগ্রদর হাঁচ্ছল 
সেখানকার নাগাঁরকগণ জরধবান দ্বারা সভাপাঁত 
মশায়কে অভ্যর্থন জানাল । 

ংগ্রেস প্যাডেল, তিলক মগ্পের [নিকট [গয়ে 
শোভাযাব্র|৷ [কছুক্ষণের জন্ত থামানো হুল । সেখানে 
স্বেচ্ছাসেবকগণ অভ্যর্থনান্থচক সঙ্গীত দ্বার সভাপা 
মশায়কে অভ্যর্থন! জানাল । 

তার পর শোভাযাত্রা সভাপাভ মশায়ের জন্ঠ [নি 
মার্ধেল হলের নিকট এসে থখামল। রঙত্বাম 


২১৯৮ প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১০৮ 


অয়েঙ্গার, রাম! রাও এবং হামদ খা প্রভাত স্থানীয় 
নেতাগণ সভাপাঁত মশায়কে অভ্যর্থনা! করে দোতালায় 
[নক়্ে গেলেন। 


(৮) 
২৪শে িসেম্বর সন্ধ্যাকালে কংগ্রেসের বর্তমান 
সভাপাত গ্রানবাস আয়েঙ্গারের সভাপাঁতত্বে অল-ইাওয়া 
কংগ্রেস কামটীর আধবেশন হল। 'নর্বাচত সভাপাত 
ডাঃ আনসারী সহ শ্ানবাস আয়েঙ্গার সভাস্থলে 
উপাস্থত হতেই সদত্তগণ তাদের ভষধ্বান ঘার। অভ্যর্থন। 
করলে! 


সদন্তদের মধ্যে উপাস্থত [ছিলেন মৌলানা মহম্মদ 
আলণ, রাজেন্দ্র প্রসাদ, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, 
[স. [িবজয় রাবাচারয়া, মৌলানা শওকত আল, 
স্টামসুন্দর চক্রবন্তাঁ, শিবপ্রসা্দ গুপ্ত, ডাঃ সত্াপাল: 
স্বামী বেস্কটরামন চেট্টা, ডাঃ মুঞ্জে, বরদারাজন নাঁইডু, 
তুলসীচরণ গোত্বামী, সন. রাজাগোপালাচারাী, এবং 
ৰ্নতভাই প্যাটেল। 

শ্রীনবাস আয়েঙ্গার সভাপাঁতর আসন ত্য'গ করে 
নব 1নর্বাঁচত সভাপাঁত ডাঃ আনসারশীকে সভাপাতর 
আসন গ্রহণ করতে আমন্ত্রণ করে বললেন যে মহাত! 
গান্ধী পুবাভাষ মত এই বৎসর স্বামী শ্রদ্ধানন্দের হত্যা! 
থেকে শুরু তার পক্ষে সময় খুব খারাপ হয়োছল । বত. 
মানে সাইমন কাঁমশনের কল্যাণে সব দলের এক) 
আশাপ্রদ। ডাঃ আনসার জাঁতর কাজে তার মধুর 
স্ব€াৰ এবং সেবার অর্থয আনয়ন করলেন। [তাঁন 
আশ! করেন যে বর্ষশেষে ডাঃ আনসারী স্বাধীন 
ভাব্তের মুকুটহখন শাঁসনকতা হবেন। 

ডাঃ আনসারণ হ্রধধ্বানর মধ্যে পুষ্পমাল্য শোভিত 
হয়ে আভমত প্রকাশ করলেন যে, ভারতের 'ব্রটিশ 
পার্লামেন্টের সদস্যদের দৃষ্টাত্ত অনুসরণ করে ব্যবসা 
ও রাজনোতক ক্ষেত্রে ভার। যেন মাঁলত হন। তারপর 
ডাঃ আনসারী বিদায়ী সভাপাঁত ঘে অসাধারণ নৈপুণ্যে 
হন্দু-মুসলমাঁন সমস্যার সমাধান করেছেন তঙ্জনয তার 

ংসা করলেন। 


সদস্যদের বসবান্ব জন্য চাটাইয়ের উপর চার 
[বছান হয়োছল। চাদরটি পরীক্ষা করে মৌলান৷ 
মহল্সদ আলী ীজজ্ঞাস| করলেন যে এটা ক খদায়ে 
[নমিত 1 শ্রশীনবাস আয়েক্সার পরীক্ষা করে উত্তর 
দিলেন যে, এটা খদারের চাদর। মহম্মদ আলা তা 
স্বীকার করলেন ন। এবং চাদর গুঁটয়ে চাটাইয়ের উপ 
ৰসলেন। 

নবানর্বাঁচত সভাপাঁতর আসন গ্রহণের পয় অল- 
ইওয়া কংগ্রেস কাঁমটী বিষয় [নরবাচনী কাঁমটীতে 
পাঁরবতিত হল । 


বিষয় [নর্বাচনী কাঁমটাতে শ্রীনবাপ আয়েঙ্গার 
সাইমন কাঁমশন বজন সম্বন্ধে প্রস্তাব উপাস্থত করলেন! 
এই প্রস্তাবে বল। হয়েছে যে,সাইমন কামশন গঠন ভারতের 
আশ্মাণয়ন্ত্রণের আধকারের পার্পন্থী অতএব ভারতের 
পক্ষে একমাত্র সম্মানজনক পন্থ। হচ্ছে প্রত্যেক প্রদেশে 
প্রাতপদে উক্ত কাঁমশন বয়কট করা; সেই হেতু কংগ্রেস 
কাঁমশনের বাঁভপ্ন শহরে পাঁরদর্শনের সময় কংগ্রেস জন- 
সাধারণকে গণাবক্ষোভ সংঘটন করতে আহ্বান করছে। 


ভারতের [বাঁভল্ল বিধান সভার বেসরকারী সধস্যদের 
এবং বাজলোতক ও সাম্প্রদায়ক নেতার্দের কাঁমশনের 
[নিকট সাক্ষ্য নাদতে এবং কোন প্রকার প্রকাশ্যে ব 
অপ্রকাশ্টে কামশনের সাঁহত সহযোগিতা না করতে এবং 
[বশেষ করে 1বধানসভাগ্ালর বেসরকারী সদস্যদের 
[সলেই কাঁমটার জন্ত ভোট না! দ্তে ব। কাঁমটীতে কোন 
কাজ না করতে এবং কাঁমশনের কার্ধয সন্বন্ধে যে কোন 
প্রস্তাব অগ্রাহ করতে কংগ্রেস অন্তুরোধ করছে এবং যত্ত- 
[দন সাইমন কাঁমশন ভারতে অবস্থান করৰে ততাঁদন 
পর্ধস্ত মান্ত্রত্বের পতন ঘটানে। ব! কাঁমশন সংক্রান্ত গভর্ণ- 
মেন্টের প্রস্তাৰ অগ্রাহ্হ করার উদ্দেশ্ত ছাড়া বধানষভার 


আঁধবেশনে উপাস্থত না৷ হতে কংগ্রেস সদস)দের [দেশ 


দচ্ছে। 


_ বয়কট সম্পূর্ণ ভাবে সাফল্যমাওত করার জন্ত অন্তান্ত 
দলের সহযোগতা প্রার্থনা করার ক্ষমতা ওয়া। কং 
কাঁমটীকে কংখ্েস দিচ্ছে। 


অগ্রহথায়ণঃ ১৩৮, 


জমসের্দ এন আর মেহেতা প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

পাঁগ্ত মদনমোহন মালবাীয় সর্বাস্তকরণে প্রস্তাব 
সমর্থন করে আাঁচাস্তত ভাষণ 'দ্লেন। 

টি. প্রকাশম্‌ একটি সংশোধনী প্রস্তাব দ্বারা কেবল 
মাত্র ?বধানসভার আসন শূষ্ঠ বলে ঘোষণার বাধা 
দেওয়ার উদ্োষ্ঠ ছাড়া আসনগাঁল খাল রেখে [বধান- 
সভার সদস্তগুকে গঠন-মূলক কার্ধ্য এবং সাইমন কাঁমশশ 
বয়কট আন্দোলনে আত্মীনয়োগ করতে বলেন। 

প্রকাশম্‌ মশায় সংশোধনী প্রস্তাব উপাস্থৃভত কৰে 
বলেন যে, এমন সমর উপাস্ত হয়েছে যখন কংখ্েস 
সংবধান থেকে সব্প্রকার বাধ! দূরীভূত কর! প্রয়োজন 
যাতে সকল দল কংগ্রেসে একতাবন্ধ হয়ে একযোগে ৰয়কট 
আন্দোলন চালাতে পারে। যাঁদদ কংগ্রেসকে প্রাণবস্ত 
করে নিজের মর্ধযাদা বজায় রাখার আগ্রহ থাকে তা হলে 
কংখ্রেসের নেতৃবর্গ ঘেন কংগ্রেসের প্রস্তাৰ [বাভন্ন ভাবে 
ব্যাথ) না করে প্রস্তাবের অন্তনাহুত ভাব €ীম্পারট ) 
অন্থসারে কাজ কৰেন। 

"বীর, বে, সন্ধ আর একটি সংশোধন? প্রস্তাব দ্বার! 
'শষ্ট করে বলতে চান যাতে বধানসভার বেসরকারী 
সদন্তগণ অখ্খবা রাজনোতিক নেতাগণ সাইমন কাঁমশনকে 
কোন প্রকার সামাঁজক অনুষ্ঠানে আপ্যায়ন করতে ন! 
পাবেন। 

বুলু শাখমৃত্তি প্রস্তাবটি আরও জোরদার কম্বার জন্ত 
একটি সংশোধনী ওত্তাব দ্বারা বধানসভার কংগ্রেস 
সদন্তর্দের উক্ত সভাগুাল থেকে বোরয়ে আসান জন্য 

ংখ্রেসকে নির্দেশ তে বললেন। 

ামতুদ্দর চক্রবর্তী একটি সংশোধনী প্রস্তাব দ্বার! 

ংখ্রেস সদ্বন্তদ্দের 'বধানলসভাগাঁল থেকে একদম বোৰয়ে 
আসতে বললেনঃ যাতে গঠনমূলক ইহা বন! 
বাধায় কার্ধযকর হতে পাৰে। 

প্রস্তাব উপাস্থত করে চক্রবর্তী মশায় বললেন যে, গত 
€ বৎসর গঠনমূলক কার্য্যক্রম প্রকৃত পক্ষে অবহেলিত 
হয়েছে। তান আশঙ্কা করেন যে, মহাত্বাজশীর রক্তের 
চাপ এই কারণেই বৃদ্ধ পেয়েছে। 


কংগ্রেস-স্থাঁত 


ছু ১৯ 


কোণ বেঙ্কটাপ্ায়। শ্টামনুন্দর বাবুকে সমর্থন 
করলেন। 

শ্রমতী আযান বেশাস্ত মূল প্রস্তাব সমর্থন করে 
স্দদীর্ঘ ভাষণ দলেন। 

আনে এবং যতীন্রমোহুন সেনগুপ্তও এই আলো. 
চনায় যোগ দখোৌছলেন। 

ভোটে সমুদয় সংশোধনী প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ ছল, তাএপর 
[বপুল ভোটাধক্যে মূল প্রস্তাব গৃহীত হল। 

স্টামসুদ্দর বাবু নোটাস [ধলেন যে, কংগ্রেসের গুকাশ্য 
আধবেশনে তান তার প্রস্তাব উত্থাপন করবেন । 

তারপর পাঁওতভ জওহরলাল নেহেক সাআ্রাজাবাদের 


ীবরুদ্ধে লিগ গঠনকে অভ্যর্থনা! জানয়ে একটি প্রস্তাব 
উপাস্থত করলেন। 


মৌলান! মহম্মদ আলণ কর্তক সমধিত হবে প্রস্তাব 
গৃহীত হল। 

পাঁওত জওহএলাল নেহেরু আৰ একটি প্রস্তাব দ্বারা 
চীনের প্রাত,.সহান্ুভাতি প্রকাশ করে সে দেশ থেকে 
ভারতের সৈন্যদের প্রত্যাবর্তনের দ্াব জানালেন এবং 
বললেন যে, ভারত থেকে সৈন্য প্রেরণ ভাতের পক্ষে 
অত্যন্ত হীনতাজনক। 

ডাঃ মুঞ্ে প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

শান্বমুর্ত একটি সংশোধন? প্রস্তাবন্ধার| %*হনতাজ নক” 

শব্টি বাদ দতে বললেন। 

আরও কয়েকটি সংশোধনণ প্রস্তাব উদ্থাপত হয়োছল 
কপ্ত সকলগাঁলই অগ্রাহ হল। 

মূল প্রস্তাৰ গৃহীত হছল। 


পাঁওত জওহরলাল নেহেরু আও একটি প্রশ্তাব 
উপাঁস্থত করলেন। ভাতে ভারতবষে এবং পুব সমুদ্রে 
ব্রটিশ গভণমেণ্টের ব্যাপক যুদ্ধপ্রস্তাত সম্বন্ধে উদ্বেগ 
প্রকাশ করে তা বন্ধ করার দাঁব জানানে! হয়েছে। 

মৌলান] মহম্মদ আলী এবং শ্রখানবাস আয়েঙ্গার 
প্রস্তাবটি সমর্থন করলেন। 

ডাঃমুঞ্জে একটি সংশে্ধনী প্রস্তাব দ্বায়া ভারত"য় 


১৬৬ 


যুবকদের যুদ্ধের জন্য ট্রোনং দেওয়ার ব্যবস্থা কথা 
বললেন । এই প্রস্তাব বৈধতার প্রশ্নে খারজ হুল। 
তারপর মূল প্রস্তাব গৃহীত হল । 

পাত জওহরলাল নেহেরু আরও একটি প্রস্তাৰ 
উপাস্থত করলেন । এই প্রস্তাবে পাসপোর্টের বিবাক্ষি- 
করব্যবস্থার নিন্দা করে তার পারধর্তন দাব কর! 
হয়েছে। 

প্রস্তাব গৃঙ্ীত হুল । 

পরাদন প্রাতঃকালে পুনরায় বষয়ীনর্বাচনী সভার 
আঁধবেশন হবে স্থির হল। 

২৫শে ডসেম্বর প্রাতঃকাল ৮টার পুনরায় বিষয় 
সভার আঁধবেশন হল । 


পাঁও্ত জওহরলাল নেহেরু প্রস্তাব করলেন যে এই 
কংগ্রেস ঘোষণা করছে যে, ভারতের জনগণের লক্ষ্য 
হচ্ছে সম্পূর্ণ জাতীয় স্বাধশীনত]। 
প্রস্তাব উদ্যাপন করে নেহেরু মশায় নাঁতদ"র্থ ব্তৃতা 
দলেন। এস. সত্যাযুতি প্রস্তাব সমর্থন করে বললেন 
যে এই প্রস্তাবে কংগ্রেসের মূলনীত পারবর্তনের কোন 
কল্পনা নেই । 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাঁশতভাবে পাঁওত মদন মোহন মালবায় 
এবং ডাঃ আন বেশাস্ত এই প্রস্তাব সমর্থন করণেন। 
প্রস্তাব গৃহীত ছল । 
তারপর যতীশ্রমোহন সেনগুপ্ত বঙ্গীয় অস্তরীপদের 
সম্বন্ধে প্রস্তাব উত্থাপন করলেন । 
প্রস্তাব সমথিত হয়ে গৃহখত হল। 
অন্যান্য প্রস্তাব দ্বারা ভারত থেকে বর্মাকে 'বাচ্ছতর 
করার চেষ্টাকে এবং উত্তরপূর্ব সীমান্ত প্রদেশ গঠনের 
পারকল্পানাকে ধিকার দেওয়! হল। 


'ব্রটিশ পণ্য বর্জনের একটি প্রস্তাবও আলোচনাস্তে 
গৃহীত হল। া 
(৯) 
২৬শে |ডসেম্বর প্রাতঃকাল টার সময় কংগ্রেস 
প]াণ্ডেলের প্রধান প্রবেশদ্বাবের সন্ম,খস্থ প্রাঙ্ণো বপুল 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৯ 


জনভার সমাবেশে যতীন্রমোহন সেনগুপ্ত জাতীয় পতাক! 
“বন্দে মাতরম্‌* ধ্বান ও জয়ধ্বানর মধ্যে উত্তোলন 
করলেন। সমবেত নেতাগণ জাতীয় পতাকাকে আভ- 
বাদশ করলেন। 
অভ্যর্থনা সামা্তর পক্ষ থেকে শ্রীনবাস আয়েঙ্গার 
যতীক্রমোহন সেনগগুকে ধন্যবাদ দলেন এবং 
প্রেসের হুভাষচন্ত্র বসুর অন্ুপাস্থাততে আক্ষেপ 
প্রকাশ করলেন। 
এদন বেল ছটোর সময় কংখ্রেসের প্রথম দনের 
আঁধবেশনের সময় 'নার্দ্ট হয়োছল কত্ত প্রহর 
থেকেই প্রাতাঁনাধ ও দর্শকগণ দলেদলে কংগ্রেস 
প্যাণ্ডেল “তলক মণ্ডপে” প্রবেশ করতে আরস্ত করল 
এবং আধ ঘণ্টার মধ্যেই সমস্ত প্যাণ্ডেল পাঁরপূর্ণ হয়ে 
গেল । 
এবারকাঁর প্যাণ্ডেলটি বৃহৎ আকারের ছল এবং তার 
অভ্যস্তর আত হ্ুন্দর ভাবে সাঁজ্জতত কর! হয়ে- 
[ছল। 'প্যাণ্ডেলের অভ্যত্তরের স্তস্তগাঁল 'ত্রবর্ণ খদার- 
দ্বার] মাত করা হয়োছল। চতুর্দিকে সঙ্গীন ফসন 
ছার] প)াণ্ডেলের শোতা। বর্জন করা হয়োছল এবং আধ- 
কাংশ স্তর গাত্রে নেতাদের প্রাতকাতি শোভা পাচ্ছল। 


প্রধান পথ বায়ে প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করতেই 
দেখা গেস পথের ছধারে আমরা ক শশু যে 
আমাদের পরাক্ষা দতে হবে “আমরা পতাকা ।অবনাষত 
করব না,” “ভারতবর্ষ আশ করে যে তার প্রত্যেক 
সম্তান কর্তব্য পালন করবে” «আমর এক সঙ্গে উঠব 
অথব। তাঁলয়ে যাব” প্রভীত মটে! টাঙ্গানে। রয়েছে। 


নদি্ট সময়ে সভাপাঁত মশায় প্যাণ্ডেলেক্র প্রধান 
হারের সম্মুখে উপাঁহছত হলে অভ্যর্থনা সামাতর সভাপাত 
ও সদস্যগণ তাকে অভ্যর্থনা করে পুষ্পমাল্যে শো ভত 
করলেন। 

তারপর সভাপাঁত মশার গেটের সামনে উত্তোলিত 
জাতীয় পতাকাকে আভবাদন করলেন । | 

প্রধান প্রবেশদ্বারের লন্ম,খে «সাইমন কাঁমশন বয়কট 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


কর।” “ণহন্দু এবং মুসলমান উভয়েই ভারতের সন্তান” 
মটে! টাঙ্গানো ছিল! 

প্যাণ্ডেলের প্রধান প্রবেশহ্বার থেকে সভাপাত 
মশায়কে শোভাযাত্রা লহুকারে ভাক়াসে [নিয়ে যাওয়া হল। 
শোভাবান্রার পুরোভাগে এক দল ঘ্বেচ্ছাসোবকা এবং 
তাদের পশ্চাতে একটি শ্েচ্ছাসেবক বাঁছুদশী অগ্রসর 
হাচ্ছল। প্রবেশ পথ থেকে ডায়াস পর্য্যত্ত অন্তান্ত স্বেচ্ছা 
সেবকগণ তাদের বেটন তোরণ প্রস্তত করোছল। সতা- 
পাঁত মশায়ের শোভাযাত্রা সেই তোরণের 1ভিতৰ 'দয়ে 
ডায়াসের দকে অগ্রসর হাচ্ছিল। সভাপাত মশায়ের 
পুরোভাগে জোড়ায় জোড়ায় নেতৃবর্গ, যথ! শ্রশীনবাস 
আয়েঙ্গার এবং শ্রীমতী সরোজিনী নাইভু মহাত্ম। গান্ধী 
এবং মৌলান! মহম্মদ আলখ,মোঁলানা শওকত আলখ এবং 
যতাল্র মোহন সেনগুপ্ত ছিলেন । শোভাযাত্রা ডায়াসে 
উপাস্থত হওয়ার পর সুসাঁজ্জত ডায়াসের একটি সমুজ্জল 
চন্দাতপের নশচে সভাপাত মশায় তার জন্ত নর্দি্ই আসন 
গ্রহণ করলেন । 'বাশিষ্ঠ নেতাগণ এৰং সভাপাঁভ মশায় 
,কর্তক আখখাম্তত ব্যাক্তিগপ সভাপাঁত মশায়ের নিকট 


আসন গ্রহণ কঞ্চলেন। সভাপাঁত মশায়ের উভয় পার্খে 


অল ইয়া কংগ্রেস কাঁমটী ও অভ্যর্থনা সামাঁতর 
সদস্তগণ আসন গ্রহণ করলেন। ডায়াসের উপর ভারত- 
মাতার মুতি আন্কত ছল, তাতে চরকা ও ও বন্দে- 
মাণ্রম্‌ উৎকার্ণ ছল । 

ডায়াসের ৫* গজ নীচে একটি বর্ত তামঞ্চ নিমিত 
হয়োছল এবং তার নশচে মহাত্মা গান্ধীর একটি বৃহৎ 
প্রাতকাঁত রাখা হয়েছিল । 

মাদ্রাজের জাষ্টিস পাটাণর নেতার! ডায়াসে উপাস্থত 
ছলেন। তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছলেন- পানা- 
গলের সাজা, দেওয়ান বাহাছবর গ্োবন্দ রাঘাঁবয়া, 
খাঁনকচলম চেট্রশ, শর কে, ভি, বোঁভ, রামস্বামণ মুদ্ধা- 
লেয়ার (পরব কালে ম্তর উপাধতে ছাষত) এবং 
মধাপ্রদেশের মন্ত্রী রাঘবেশ্র রাও। 


ডাক়াসের উপর 'বাশষ্ট ব্যাক্তদের মধ্যে আবুল 
কালাম আজাদ: ডাঃ আযান বেশাস্তঃ মেজর গ্রোম 


স্কংখেস শ্বাত 


২২১ 


পোল, 1স, শৃযাট, পারসেল ছাভি জোনসঃ+ যতীন মোসন 
সেনগুপ্ত, স্তর ইব্রাছষ হাঁহমতুল্সা, সীভি এস নরাসংহ 
রাছু, ডাঃ বরদাচলম্‌ নাইড$ আর কে সম্দুখম্‌ চেটাঃ 
ডাঃ ইউ রমারাও, এ বলামী আয়েঙ্গার, এস সতামুতি, 
আর.বেক্কটম্‌ নাইডু+ ইয়াকৃৰ হোসেন, বাবু রাজেজ 
প্রসাদ, পাঁওত জওহরলাল নেহেরু, গঙ্গাধয় দেশপাণ্ডে। 
ডাঃ সত্যপাল, গোবশবল্পভ পদ্থ, ডাঃ মুঞ্জে, বঙ্গভভাই 
প্যাটেল, তুলমীচরণ গোম্বামণী, সত্যেন 'মত্র, নির্মল 
চন্ত্র চন্দ্র, নাঁলনীরঞ্জন সরকারঃ মাননীয় সুব্বারায়!ন, 
অরুভম্বামী দুদালেয়ার জি এ নটেশন্, শামনুন্দর 
চক্রবতাঁ, িরণশঙ্কর রায়, ডাঃ কৃমুদশঙ্কর রায়, 
তারকনাথ মুখোপাধ্যায় (হান পরবতীকালে লীগ 
গভর্ণমেন্টের সময় বাংলার অন্ততম মন্ত্রী হয়েছিলেন )। 
ডাঃ শ্বরেশচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ বধানচন্র রায়, 
ডঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (কাঁলকাতা বশ্ব-বস্তালয়ের 
অর্থনীতি [বিভাগের মিন্টে। প্রফেসর) প্রভীত। 

সভাপাঁত মশায়ের আসন গ্রহণ করার পর অভ্যর্থন 
সাঁমাতর সভাপাত মুধুরঙ্গ মুদ্ালেয়ার হর্ধধবাঁনর মধ্যে 
সভাপাঁত মশায়কে পুক্পমালে; শোভিত করে তার বক্ষে 
সভাপাঁতর ব্যাজ পারিয়ে দলেন। 

তারপর সভার কাধ্য আরম্ত হল। 

প্রথমে একদল ৰালকবাঁলকা তাঁমল নাডুৰ 
[বখ্যাত কাঁৰ ভারতশীর একট জাতীয় সঙ্গী গাইল। 
তারপর রবীন্তরনাথের জাতশয় সঙ্গত সমবেত কে গাওয়! 
হুল। 

জাতীয় সঙ্গীতের পর একদল হ্বেচ্ছাসোৌবকা 
অভ্যর্থন। স্ুচক একটি সঙ্গীত গেয়ে শোনালেন। 

সঙ্গীতের পর অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাত মুধুরঙগ 
মুদালেয়ার ভার আভভাবণ পাঠ করলেন। [তান ভার 
সধাক্ষণ্ড ভাষণে প্রাতানাঁধ ও ঘর্শকদের সাদরে অভ্যর্থনা 
জানালেন। 

ভারতের সংঁৰধান গঠন সম্বন্ধে মত প্রকাশ করে 
তান বললেন যে, তার মতে কেন্দ্রীভূত শাসনের 
ভাত্বতে সংৰধান প্রত্তত কা আবশ্ঠক। 


7 ২২২ 
আওভাষণ সমাপনান্তে তান সভাপাঁত মশ 
তাঁর অভিভাষণ পাঠ করার জন আমন্ত্রণ জানালেশ । 


 এরধাসী 
ীয়কে প্রয়োজন এবং তঙ্জন্য কংঞ্েসেত্ব ভোটাধকার জন পর 


০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮, 


করে সকল সম্প্রদায়কে দলে দলে কংখ্েসে যোগদানের 


সভাপতি মশায় ভার অভিভাষণ পাঠের জন্ত বক্তৃতা ব্যবস্থা কর! আৰশ্ক। 


মঞ্চে আরোহণ করলেন ॥। সমবেত জনতা )বপুল 
কর্ষধব[ন হারা তাকে অভ্যর্থনা করল | 

সভাপতি মশায় তার আঁভিভাষণে মামুল ধগ্ভবাদ 
জ্ঞাপন করে অন্ঠান্য কথার পর ৰললেন যে, কংগ্রেসের 
লক্ষ্য হচ্ছে সম্ভব হলে সাআাজে্ের অন্তর্গত নচেৎ 
সাআজ্যের বাইরে ত্বয়ংশাসিত ত্বাধশন ভারতের প্রাতষ্ঠ1। 
কেবলমাত্র আত্মানয়ন্ত্রণ,। [নিজেদের সংগঠন দ্বারাই 
অন্যের বন! সাহায্যে স্বাধীনতা [ফিরে পাওয়া সম্ভব 
হবে। 

তারপর তান কংগ্রেসের 'বাঁভনন কর্মচ্চী সম্বন্ধে 
আলোচন। কয়ে বললেন যে কংগ্রেস ৩৫ বৎসর 'নবাচ্ছন্ন 
সহযোগতার নীতি পালন করেছে। দেড় বৎসর 
অসহযোগতার পথ অবলম্বন করেছে এবং চার বৎসর 
কাউনাসল প্রবেশ করে বাধাদানের নীতি এৰং সং- 
[ৰধানক অচলাবস্থা সৃষ্টির কর্মক্চী গ্রহণ করেছে। 
সহযোগতার দ্বারা কোন ফল হয়ান। কাউনাসলে 
প্রবেশ করে ভিতর থেকে বাধাদানের নীতিও বিশেষ 
ফলপ্রস্থ হয় ন। অসহযোগ অবনত সর্বতোভাৰে 
আশানুরপ সাফল্য লাভ করে নি, এর কারণ এ নীতির 
অন্তনাছুত ক্রাট নয়। এরকারণ কংগ্রেসকর্মদের 
[নজেদের ছূর্বলতা। অসহযোগ কংখ্রেসের পরাজয় 
ঘটার়ান। কংগ্রেসই অনহযোগের পরাজয় ঘটিয়েছে। 


তারপর তান হন্দুমুসলমান সমণ্তার উল্লেখ করে 
উভয় সম্প্রদায়কে সহনশীলতার জন্ত আবেদন জানালেন 
এবং বোশ্বাই ও কাঁলকাতায় সাশ্রীতক অঙস্থাষ্ঠত এক্য 
সান্পমপনকে সমর্থন করে বললেন যে, এখন কংগ্রেসের 
কাজ হচ্ছে এক্য সাম্মপনের প্রস্তাবগুঁল ব্যাখ্যা কৰে 
জনাপ্রয় করার জন্য জোরের সাত আন্দোলন 
চালানো । 

কংগ্রেসের আত্যন্তয়ীণ এঁক্য সম্বন্ধ তান উপদেশ 
গ্লেন যে, কংখ্েনকে আৰও ব্যাপকভাৰে পুনর্গঠন কর! 


সাইমন কমিশন সন্বন্ধে ভিনি মন্তব্য করলেন যে; 
কোন শ্রস্থমন্তিফ অথবা আত্মসূন্ানী ভারতাঁয় কখনই 
স্বীকার করতে পারে না যে, ভারতের রাজনোতিক 
অগ্রগাঁতর সময় ও পদ্ধাত সম্বন্ধে খায় দেওয়ার দ্রাৰ 
গ্রেট ব্রিটেনের আছে। যেমন লাবে মিশরের ভাতার 
মিলার কাঁমশনের প্রাত বাবহার করোছল সেই ভাবে 
সাইমন কাঁমশনের প্রাত ব্যবহার কর ছাড় শারতের 
গত্যন্তর নেই। 

ৰাংলার অন্তরীণদের সম্বন্ধে তান ৰললেন যে 
অত্যন্ত হদয়াবদদারক ব্যাপার হচ্ছে যে, সাত শত যুবককে 
কেবলমাত্র দেশকে ভালবাসার অপরাধে জশবনের 
তারুণ্যের সময় তাদের ধীরে ধারে মৃত্যুর মুখে নিক্ষেপ 
করা হচ্ছে । এই ব্যাপার হচ্ছে গভণমেন্টের পক্ষে 
নোতক দেউালয়। হওয়ার স্বীকারোক্ত, ঘষে অন্তরশনদের 
তাদের শঈনজের আদালতে উপাস্থত করে দের 
[নিজেদের তৈয়ার আইন অনুসারে তাদের শজেদের 
জজ দ্বাখা [ৰচার করার সাহস নেই। রা 

ইউরোপের সাম্রাজ্যবাদকে 1তাঁন ডাকাত আখ্যা 
য়ে বললেন, কংগে। থেকে ক্যাণ্টন পর্য্যস্ত রক্তাক্ষরে 
এ ডাকাঁতর কাহুনী লাপবদ্ধ আছে। 


সভাপাতর ভাষণ শেষ হওয়ার পর সভাপাঁত মশায় 
গ্রীনবাস আয়েঙ্গাঝের একটি বৃহৎ প্রাতকাঁত উন্মোচন 
করলেন। তারপর প্রাতকাঁতকে শোভাযাত্রা সহ 
মহাজন সভায় নিয়ে যাওয়া! হল । 


তারপর সাধাক্রণ সম্পাদক রঙ্গত্বামী আয়েঙ্গার' 
এম্‌- এ, জিন!» হুভাবচগ্ত্র বন, ডাঃ [জয়াউাদান আমেদ, 
শর [স. পি. রামদ্বামী আইয়ার, এ. প. পাত্র, জজ 
ল্যানসবারী, দেওয়ান বাহাহবর, গোবন্দ রাঘৰ 
আইয়ান্ব এবং ক্ষ, এ, অটেশনের নিকট হতে প্রাপ্ত 
প্রেসের প্রাঁত শুভেচ্ছা! ক্গুচক বার্তা নভার সম্মথে 
পাঠ কৰলেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮, 


সভাপাঁত মশায় তারপর পৃথবশচন্ত্র রায়ের পরলপোক- 

গমনে শোক প্রকাশ করে একটি প্রস্তাব উপাস্থত 
করলেন । 

সকলে দণ্ডায়মান হয়ে প্রস্ত/ৰ পাস করলেন। 

তারপর সভাপাঁত মশায় স্বয়ং চারটি প্রস্তাব উপাস্থত 
করলেন। 

প্রথম প্রপ্তাবে সাআজ্যবাদের |বরুদ্ধে লশগ গঠনে 
অভ্যর্থনা জানানো হল। 

তীয় প্রস্তাবে চীনের প্রাত সমবেদনা প্রকাশ ও 
ভারতীয় পৈগ্ভঠ অপসারণেয় দ্বাব (যাদের নিয়োগ 
ভরতের পক্ষে অত্যন্ত হীনতাজনক ) করা হল। 

ততীয় প্রস্তাবে গভণুমেন্টের পাসপোর্ট নীতিকে, 
1বশেষ করে সাকলতওয়ালাকে | ভিস। দানে অস্বখকারকে 
বঞ্চ।র দেওয়! হল । 

চতুর্থ প্রস্তাবে কাকোরা বন্দীদের প্রাত সহান্ভীভ 
প্রকাশ কয়া হল । 
প্রস্তাবগুল গৃহীত হল। 
পরবতা প্রস্তাৰ উত্থাপন করলেন পাণ্ত জওহরলল 
নেহেরু । 

এই রপ্তাবে বল হয়েছে, গতর্ণমেন্ট ব্যাপকভাৰে 
তাতে এবং পুর্ন সমুদ্ধে এবং [িবশেষ করে উত্তরপাশ্চম 


ছা) 


ংগ্রেস শব 


২২ 


সামাস্ত প্রদেশে যে সমর-প্রস্তাঁতর কাজ চালাচ্ছে তা এই 
ংগ্রেস উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য করছে এবং আঁভমত 
প্রকাশ করছে যে? এর উদ্দেশ্ট হুল ত্বাধশীনতার সর্বপ্রকার 
প্রচেষ্টায় ক্রোধ কর! এবং একটি ধ্বংসাত্মক যুদ্ধকে 
অগ্রগাঁত দেওয়া এবং এই কাব্ণে এর প্রাতরোধ কনা 
প্রয়োজন অতএব এই কংগ্রনে ঘোষণা করছে যে, এপ 
যুদ্ধ হলে ভারত তাতে কোন অংশ গ্রহণ করবে না। 
নন্ঘকর প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে কংখ্রেসকে 
ব্রিটেনের সমর সাঁচবের সাম্প্রাতক ভ্রমণ স্মরণ কারয়ে 
দিয়ে বললেন যে, গ্রেট 'ত্রটেন রাশিয়া, আফগানস্তান 
এবং চীনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে উৎসুক এবং যে হেতু কোন 
[ব্রটিশ উপাঁনবেশ থেকে এবিষয়ে সাহায্য পাওয়! যাবে 
ন৷ সুতরাং পরাধশন ভারতবর্ষকে যুদ্ধের খাটি হিসাবে 
ব্যবহার কর। প্রয়োজন। 
প্রস্তাব গৃ্থীভ হল। 


এর-পর সোঁদনের মত কংগ্রেসের আঁধবেশন সমাপ্ত 
হল। 


পরাঁদন ৎ৭শে ডিসেম্বর দ্বিতীয় দনের আধবেশনের 
জন্ত ধার্যয হল। 





সানব যন্ত্রযান এমিল জ্যাটোপেক 
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বাস্তাবকই সোদন গভীর রাত্রে অতীতের ম্থাতচারণ 
করতে করতে মানসলোকে ভেসে উঠল ফেলে আস! 
দনের কোন এক মধুর ছাঁব। মনশ্চক্ষে দেখতে 
পেলাম, সোর্ধন অতাঁতের কোন এক ধুসর সায়াহ্ছে এই 
বাংল। বেশেরই কোন এক ক্রীড়া-সংস্থায়্ জ্যাটোপেক 
দম্পাতর সম্মনীয় আতাথরূপে আগমন। চোখের 
সামনে উত্তাঁসত হয়ে উঠল শাঁস্তর প্রতীক শ্বেত-পারা- 
ৰতধারণ সর্বকালের শ্রেষ্ঠ ক্রীড়াঁবদ্‌ এমল জ্যাটোপেক 
ও তাঞ্চার অযোগ্য সহ্ধার্শপী ডাঁন। জ্যাটোপেককে 
আমাদের মাঝে উপবেশনরত অবস্থায় । ঠিক যেমনটি 
তারা এসে বসোছলেন ১৯৫৬ সালের কোন এক গোধুপ 
বেলায়। 

এঁ-গভটর বাঁত্রতেও হৃদয়ের মধ্যে রণিত হতে থাকল 
তারই প্রদত্ত বাণীর ঝঞ্চার__“ছ6 ০৮) ৯/20% 0০ 1706 & 
£০০এ 08017 0৩0 9০৬ 9130210 20002 0 04 
£০১+ অর্থাৎ ভাল দৌড়বীর হতে গেলে তোমাকে শয়নে 
স্বপনে এবং জাগরশে দৌড়তে হবে । অর্থাৎ দৌড়কেই 
করতে হবে তোমার ধ্যানঃ জ্ঞান, জপ; তপ। 

ভার সঙ্গে পারচয় হওয়ার কালে অনুভব করোছলাম 
তার সেই স্জ, সরল, মধুর, নরহস্কার ব্যবহার। 

১৯৫২ সালের .ওালাম্পক বারা দেখেছেন তার! 
জানেনাক অস্ুরস্ত জীবনীশাক্ত ও সাঁহফুতার ক্ষমতা! 
পুঞ্জশভূত হয়ে আছে এই দৌড়বীরের মধ্যে। 

১৯,*** টার দৌড়ে শেষ পর্ধ্যাক়ে ষ্োডয়ামের 
চক্রপথে তার শোচনীয় অবস্থা! দেখে সমবেত দর্শকদের 
সকলেই সোদন ভেবোছলেন জ্যাটোপেক হয়ত ভখনই 
মাঠেম্স মধ্যে অচেতন হয়ে লুটিয়ে পড়বেন। কত্ত এট! 


যে ভার্দের কত বড় ভূল সেটি তার পরে উপলাব্ধ করে- 
ছলেন। 

তার! দেখতে পেয়োছলেন, এ রকম শোচনীয় অবস্থ। 
সত্বেও দৌড়ের শেষ সীমানায় না যাওয়া পর্য্যন্ত জ্যাটো! 
পেক তার শ্রান্ত-ক্রান্ত সবৃতকল্প শরণীরটিকে, অন্তান্ত প্রীত- 
যোগীর্দেক্ব পেছনে ফেলে, কেমন ধারে ধীরে সবার 
আগে এগয়ে নিয়ে গিয়োছলেন সোদন সর্বপ্রথম ফিতা! 
স্পর্শ করার জগ্ভ। 

ম্যারাথন দৌড় প্রাতযোগভাতেও এ একই ঘটনার 
পুনরাবত্ত ঘটে । এবাৰে কিন্ত দর্শকেরা আর কোন ভূল 
করেনান সোদন। তারা সৌদন জানতেন ক্লাস্ততে 
ভেঙ্গে পর! এ মৃতকল্প চেক যে কোন উপাসেই ম্যারাথন 
রেসের শেষ সশমানায় সর্বপ্রথম এসে উপাস্থত বন, । 
ঘটনাও সংঘটিত হয়োছল ঠিক একই ভাবে । এবারও 
জ্যাটোপেক ওাঁলাম্পক ম্যারাথন রেলে প্রর্থন হয়ো বশ্ব- 
বাসীকে পুনরায় চমতকত করে [দয়োছলেন। 


এই প্রাতযোগতার শেষে তাকে 'জজ্ঞাসা করা 
হয়োছিল “এ সকম অসহনীয় অবস্থায় একজন মানষের 
পক্ষে ক উপায়ে এই রকম দৌড়ান সম্ভব |", 


উত্তরে ভান বলোছলেন সোদন ]ু হে আ)1) 


[6 [)তে। 0096 23 51351) 1 1১621081007 (08107770 
1091900109৩,” 


তাঁর দৌড় অভ্যাস পদ্দাতটি ছিল তৎকালীন সব 
রকম প্রচাঁলত প্রথার ব্াযাতক্রম। দুর পাল্লার দৌড়ে 
প্রথম দকে মন্থর গাঁততে ছুটে দৌড়ের শেষ পর্যায়ে 
বেগে ধাবমান হওয়ার প্রচালত বরশাত "তান স্বেচ্ছায় 
পাৰত্যাগ কৰেন। তান অন্নশীলন করতেন স্বায় 
উত্তাবত নক্ন্ব পদ্ধীততে । তার পদ্বাতটি ছিল এই 
রকম £-_ 

যত দূর পান্নার দৌড়ই হোক না কেন, দৌড়ের প্রথম 


অগ্রহায়ণ? ১৬৮০ 


পর্যয[য়ে তীব্র বেগে দৌঁড়য়ে অন্ঠান্ত প্রাতযোগধদে র 
পেছনে ফেলে এগয়ে যেতে হবে । এই রকম দৌড়ানর 
পর দৌড়ের দ্বিতীয় পর্যযাকজে গত চকছু মর করে দিয়ে 
াস্তাবদীর্ণ শরীরটিকে কেবলমাত্র মানাঁসক শাক্তিণ 
বলে চালয়ে নিয়ে যেতে হবে। অতঃপর দৌড়ের 
গাঁতবেগ শেষ পধ্যায়ে আপনার যখাশাক্ত 1নয়োগ করে 
পুনরায় তীব্রবেগে দৌড়য়ে দৌড়টিকে শেষ করতে ঘবে। 

কেন এক প্রখ্যাত ওালাম্পক চ্যাম্পয়ণের প্রশ্নের 
উত্তরে তনি একবার বলে ছলেন-_ 


«আম।দের অস্তরের অস্তঃস্থলে কোন এক আতা রক্ত 


শক্ত পুপ্তীভূত খাকে। প্রবল দৌঁড়ে আমার ফ্রান্ত দেহ 


9 মন যখন সহথশাক্তিৰ সীমা গাপয়ে ফেলে তখনই 
আম আমাঞ অন্তরের অন্তঃস্থলে এহ পুঞ্জীভৃত শাক্তর 
শান্তত্ব উপলাদ্ধ কীগ। আর তখনই আম আমার 
গাধ/[তারক্ত ভাল দৌড দ্ৌঙতে নম্থ হই। 

পলডা জগতের বাধ।ধর। সমস্তনয়মের ব]াতব্রমে 
এঁমল ,জ্যাটোপেক ১৯৫২ গলে হেলাসাঙ্ক ওাঁলাম্পি- 
ক ৫১০০০ মিটার ১০১৯০ টার ও ম্যারাথন দৌড়ে 
থেক সময়, করে [বিজয়ীর সম্মান লাভ করেন। ভার 
এ আঁবঞখরণীয় দৌড়ের ম্মগ্ণে [বশ্ববাপণ হেলা সাক্ক 
ওলাম্পক্কে অনেক সময় জ্যাটোপেকের ও1লম্পিক 


বলে মাঁভা৪ত করেন। তা এই অমানীষিক জখবনী- 





এীমল জ্যাটোপেক 


১ /7 বা ঞ্ঞ ] | 
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শাঁক্তর পাঁরচয় পেয়ে জগত্বাসী তাকে মানব যঙ্ত্রযান বা 
[7001021) 1,00017701015 নামে আখ্যাত কৰেন। 

জ্যাটোপেক্রে কীত্তিকখার এইখানেই [কপ্ত শেষ 
নয়। এরপপও দুরপার্জার দৌড়ে [তান বহু বশ্ব-রেকর্ড 
করেছেন। এক সময় ১০১০*৭ মিটার থেকে ১৫ মাইল 
পর্ষ্যন্ত মোট আটটি বিভাগের সব কমটিতেই তান বশ্ব- 
রেকডের আধকাবা ছলেন। 

এক আত সাধারণ কষক পাঁএবারের মধ্যে জন্মগ্রহণ 
করে এমল জ্যাটোপেক স্বীয় পুরুষকার বলে কাঁতত্বের 
সবে1৮ 1শখরে আরোহণ করতে সমর্থ হয়োছলেন। 
এই জন্তই বোধ হয় তারই সম্মানে সম্মানিত দেশবাসা- 
গণ তাকে তাদের ক্রীডা-আধকতার আসনে প্রাতা&ত 
করেন। 

স্রাত জ।াটোপেক ধম্পাতিকে এক 1বরাক্তকর 
ভাগ্যাবপর্ষ;)য়ের সম্মুখসন তে হয়েছে । তাদের এই 
লাঞ্চন। আগ নেপখডন দেখে বিশ্ববাসী আজ সত্যসত্যাই 
মশাছুত। এত ভাগ্য বিপর্যয়ের মধোও জা।টোপেক 
দ্্পাতাকণ্তু পুণের ন্যায় আব৮ল আছেন। 

জীবনযুদ্ধে এঠ ভাগ/-ীবপধ)য়ের মপ্যেও জ্যাটে।পেক 
হয়ুত ভাবছেন _ 

“হু 701 8৮ টিএাতে 01৮56091760 20681 
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হনব।-হবরণ 
(উপন্যাস ) ্‌ 


প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পর্বপ্রকাঁশতের পর ) 


॥ ১১ ॥ 
1বন্ধা পণতমালার পাদদেশে কোশলেশ্বর বজাধরাজ 
'কূশের সৌধাঁকরশটিন] নব-বাঁজধানণ কুশাৰতী নগরীর 
প্রবেশপথমুখে গগন/দ্বী স্বর্শশশধ শ্রীরামমান্দরের শিখ রা- 
মলক তখনও সন্ধ্যান্র্ষের শেরবাখপাতে পন্নরাগমাণ- 
খণ্ডের স্তায় ালতোছল, পাঁশ্চমাকাশ তখনও অপবূপ 
অন্তরাগের কু্ুমাভায় রাঁঞ্জত। মান্দরের প্রশস্ত 
সোপানশ্রেণী জনপূর্ণ, তাহার ৭ই পার্খে গন্ধপুষ্পী বক্রেতা৷ 
ও [বক্রেত্রীর। পুষ্পভাবর সাজাইয়া বাঁসয়াছে এবং শ্বদৃক্ষরে 
পুজাথাঁদের সাঁহত পুষ্পমাল্য ধুপধাপাদর যুল্য লইয়া 
তর্ক কাঁরভেছে। থইপাশ্ব কয়না,র অস্তর মন্খদেক- 
পারমাণ প্রদ্দীপধাপ্রণী [পত্তলময়ী নারামুতিসমুহের 
করধত দ্বাপমাল। জাঁলয়া উঠয়াছে। দলে দলে যুবক- 
যুবতী" ধৃদ্ধনদ্ধা সোপান বাহয়। উ1ঠতেছে, নামতেছে, 
প্রথাম কাঁরতেছে? পুষ্পঅর্থ) ক্রয় কাঁরয়! মান্দরে প্রবেশ 
কাঁরতেছে। মান্শগমধ্যে সীতা ও রামের যুগল সুবর্ণমূতির 
সম্যখে দাড়াইয়া শুখশ্মশ্র পঝোহত তখনও যে(ড়শো- 
পচারে পুজারাত কাঁগতোছলেন, শঙ্খ, ঘণ্টা, খুদজ, 
হপ্ভ, পটহু প্রভাত নাণাজাতায় বাদ্য বাজঠোঁছল? 
সুরভি ধৃপধূতেগ গন্ধে চাঁরাঁদক আমোদত হুইতে- 
ছল । সেই কমচঞ্চল জনঠার মধ্যে পাজপথসান্নাহত 
মান্শভোপণের অনুরে লবান্মস্থ সোপানের এক প্রান্তে 
একটিপ্রায়ান্ধকার স্থানে রাজাধবাজ কুশ তীচার ছত্রধার- 
পর সাত নীরবে দ্রগ্ায়মান ছিলেন, দুইজন ত্ব্ণদ গুধারী 
পাজপুকুষ নকটে থাকয়া লক্ষ রাঁখতোছল, কোন 
ক্রুত ধাবমান পুজার্থীর সাঁছত তাহার দেহুসংঘধ না 
ঘটে। অল্সক্ষপ পুনে তাহার পারাবত-দূত পত্র লইয়! 


আপয়াছেঃ অমাত্য ভদ্র মন্থরাকে হরণ কাঁগয়া লইয়! 
আঁপতেছেন। নগরঘরে অমাত্যকে পথ দেখাইয়া 
আঁনবার জন্ঠ অন্ুচর [নিযুক্ত কাঁরয়! কুশ তাহাদের অভ্য- 
নার জন্য প্রাসাদ হইতে অগ্রসর ভইয়] শ্রীরামমান্দরেই 
অপেক্ষা কীরতে!ছলেন। তান প্রাতাঁদন রাজকার্ষের 
অবসরে একবার এই মান্দরে প্রণাম নবেদন কাঁপতে 
আসতেন, আশশীবাদ 1ভক্ষা! কাঁরতে আসতেন। আজ 
অত্যন্ত চন্তাকু!লতাঁচত্তে 1তাঁন উধ্ব মান্দরের [দিকে 
চাঁহয়া তখন বে।ধকয় স্বর্গগঙ জনক-জননীর আশগ"।ঘ 
[ভক্ষাই কাঁরতোছলেন। তঠীঞার মুখমণ্ডল [বমধ, দে 
পশীত্তর [চক সপারস্ফট | নি 


মহারাজ কুশ সত্যই ছাশ্চত|য় পাঁড়য়াছেশ। সপ্তা- 
কাল পুণে অযোধ্যার নগরদেখ)। মধ্যবাত্রে তাহাও 
শয়নকক্ষে আঁবরভতা! হইয়া তাহাকে অযোধ্যায় ফা র- 
বার জন্য কাতর কে অনুরোধ জানাই! 1গয়াছেন। 
পরাদন প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যগ কুশ তাহার সাঁচর 
এবং সভাসধাদগের সাঁহত এ ব্যয়ে আলোচশ। 
কাঁরয়াছেনঃ লোকমত সংগ্রহ কারবার জঙ্গ নগবব্ুদ্ধীদগ- 
কে আহ্বান কাঁরয়াছেন, 1কম্ত কুতেই সকলের মতের 
এক্য ইইতেছে না| যীারা এক সময়ে আত্মীয়াবয্কোগ- 
বেদনায় ব্যাকুল হুইয়া বতৃঞ্চাভরে অযোধ্যা ত্যাগ কাঁরয়া 
আ'সয়াছলেন তাহার! অনেকেই ফারবার জন্য উত্হুকঃ 
অপর পক্ষে যুবক স্থপাঁত, তক্ষক, ভাস্কর প্রভাত যাহার! 
শতে শতে সহত্রে সহজে মালয় নৃত্তন নগরী কুশাবতাঁ 
গাঁড়য়। তুলতোছলেন তাহাদের মতে ফারিয়া যাওয়া 
অঙ্কাচিত। দেবীদর্শন সম্থক্কেওবাঁবধ মত দ্বেখা! যাইতে- 
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[ছিল। মহার্ধ জাঁবাল প্রমুখ আবশ্বাসী কয়েকজন 
বাঁললেন? «ন্বপ্রমাত্রই অবচেতন মনের অপূর্ণ বাসনার 
প্রাতফলন মাত্র। মহাগাজ কুশ যাহা! দেোঁখিয়াছেন 
স্বপ্পু তাহা! 1ভন্ন কিছু নহে, আতরাং উহার উপর 
অত্যাধক গুরুত্ব আরোপ কারবার কোনও 
প্রয়োজন নাই” “অপর পক্ষে ইক্ষাকু বংশের 
কুলগুরু বাঁশষ্ঠদ্বেবের তপোবনে কুশ দ্রুতগামী দূত 
পাঠাইয়্াছলেন, তাহাক্খ মতে, “দেবীর মনস্কামন1 পুর্ণ 
কারবার জন্ত কুশ আঁচরে অযোধ্যাভমুখে যা! 
কাঁরলে ই তাহার এবং দেশবাসীর কল্যাণ হইবে ।” গুরু- 
ধেৰের আদেশই শেষ পধস্ত কুশ শিরোধার্য কারয়াছেন। 
(সইাদন প্রাতঃকাঁলেই কুশবতী নগরে রাজপুরুষগণ 
রাজাদেশ থোষণ! কাঁরয়।াছেন, “মহারাজ এক সপ্মাছের 
মধ্যে অযোধ্যায় খাতা] কাঁরবেন ; যে-সমস্ত নাগাঁরক 
শগেচ্ছায় তাহার অন্থগমন কাঁরবেন রাজকোষ হইতে 
তাহাঁদগকে অযোধায় পাঁরত্যক্ত গুহ সংস্কারের জগ্ 
ছর্থ সাঙ্গাযা করা হইবে? রাজগৃহ হইতে তাহাদের 
সবপারবারে গমনের জগ্ত অশ্বরথশকটাঁদর 
বাবস্থা আঈইবে। বাণকৃগণ [বপাভাটকে আপন 
এছ পাইবেন [বিনা শুক্ষে পাচবৎসর বাণঞ্য 
কাঁরতে পারবেন । খাদ্ষণ; ক্ষাত্রয়ঃ বৈশ্ুণূ্র নিবিশেষে 
সকলেই যাহানে অযোধ্যায় পুনবাসনের সুযোগ পান 
সেজগ্ক রাজ! রং দাঁয়ত্ব লইয়াছেন। ন্বপ্রহরে কয়েক 
শত কুঠারজীবশ যাত্রাপথের এবং পাঁরত্যক্ত অযোধ]া- 
নগরী বনজঙ্গল পারার কাঁরৰার জন্ত এবং কয়েক শত 
মাগানর্মাণদক্ষ শিল্পী ও স্থপাঁত হস্ত, অঙ্, উষ্ট খর, 
শকটাদ সহ অযোধ্যার পথ ও গুহুসমূহ মনুম্যবাসোপ- 
যোগী কারবার জন্ত প্রোরত হইয়াছে । মাঁন্দর-সোপাঁশে 
দড়াইয়। কৃশাবতীর স্থপাক্ধত। শতসহশ স্থপাঁতর [নয়োগ- 
কতা এবং ভাগ্যাণয়স্তা তরুণ শ্বপাত সঙ্ধযান্বকারে সুদুর- 
বসত নগরীর আলোকমালার 'দকে চাঁহয়া আলক্- 
বচ্ছেদবেদনায় মাঝে মাঝে [বল হইয়া পাঁড়ভে- 
ছলেন, আবার মান্দরের দিকে চাঁহক়া অস্তরে বল 
সঞয় কাঁরতোছলেন £ 1নজের মনকে বাঁলতোছলেন, 
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ণপতা 'পতৃসত্য পালনের জন এক মুহুর্তে সসাগরা 
পৃথবর আধিপত্য ত্যাগ কাঁরয়া ৰবনবাসে যাইতে 
পারয়াছলেন আর আম একট! সামান্য নগরীর মায়া 
ত্যাগ কীরয়া কুলদেবতার সম্মাণ রক্ষা কাঁরতে পারৰ 
না?? 

রাজাধরাজ কুশ এবধাবন্ধ চিন্তা কারতে কাঁরতে 
একবার মান্দরের দিকে একবার পথের 1দক্ডেদৃষ্ানক্ষেপ 
কাঁরতেছেন এমন সময়ে একটি সুসাঁজ্জত উষ্টর সমাভ- 
ব্যাহারে একদল যাত্রী অশ্বপৃষ্টে এবং পর্ধরজে মান্দর- 
তোরণে আঁসয়া উপাস্থত হইল । আমাত্য ভদ্র তাহার 
পারচরবর্গের অশ্রে আঁঙগভোঁছলেন; 1তাঁন অশ্ব হইতে 
অবতরণ কাঁরতেই কুশ অগ্রসর হইয়! তাহাকে আঁলঙ্গন 
কাঁরলেন, ভদ্রও তাহার আঁলঙ্গনপাশমুক্ত হইয়া তাহা- 
কে সসগ্রমে আঁভবাদন কাঁরলেন। পরম্পরের কুশপল- 
প্রশ্নাবাশিময়ের পর কুশ চাঁবাঁদকে চাহিয়া বাঁললেন, 
কই) মথ্রাকে' দোখিতেছি না1” ভদ ভাসয়া খাঁল- 
লেন,«মহারাজ, বহ্যূল্য গ কি প্রকাশ্ে আনা যায়? 
মঞ্চ র! এ ম্তার মধ্যে আছে, এখনই দেখতে 
পাঠবেন। এখশ আমাকে ক্ষণক্ালের জঙ্ত |বধায়দিন 
আমা পাঁরচয় তাহার লা জানা মঙগল।” ভদ্রসৃদৃক্বরে 
উষ্টপ&টাবলান্বিত মণ্চুষা ও অল্যান্ত দ্ব্যাঁদ নামাইতে 
নদেশ দিয়া সোপানশ্েণী বাহয়া পতপধে মানবে 
প্রবেশ কাঁলেন। কুঁশ নজমণে গাঁসলেন, দৃমুখেবও 
তাহা হলে চক্ষুলজ্জা আছে! 

কক্করগণ মগুষ| নামাইয়া উদার উধবর্দেশ উদথাটন 
কাঁরতেহ মরা আবঙ$তা হইল । সে মপুষ।গ্ড হইতে 
অগ্তের বন সাধায্যেই বাঁচধ হইয়। আসল, তারপর 
চতুদিকে চাঁহয়া |বন্ময়স্থুঠক একট] অন্দুট শখ কীরযা 
বাঁলল? «এ আমাকে কোথায় আনলেন, প্রঃ?” চতার- 
পর সন্গ্যাসীকে নিকটে দূরে কোথাও দোখতে শা পাইয়। 
আবার কাঙরকণে প্রশ্ন কাঁরল, «কই, তিনি কোথায়? 
তোমরা কে? এআ'ম কোথায় আসলাম ?” বলা 
বাহুল্য সন্গ্যাসীর শিশ্কবেশী অনুচরের! সকলেই ছদুবেশ 
ত্যাগ কাঁরয়াছল, মরা সেজগ্ক কাহাকেও চানতে 
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পাঁরতোছিল ৮, এমন সময় কুশ শীকল্পরগণের মধ্যে 
আপসয়! দাড়াইলেন। মন্থরার তাহাকে [চাঁনতে বিলম্ব 
হুইল না,তীভান হান্তে|ভাঁসত মুখের দিকে দৃষ্টি পাঁড়তেই 
সে আর্ভকঠে চৎকার কারয়া উঠিল, “এক? ইহার 
পুণে আমার মৃত্যু হইল না কেন? ওগো, তোমর] 
আমাকে হত্যা কশো। আম নদীগর্ভে ডুীবয়া 
মারলাম না কেন, [ধ্য খাইলাম না কেন? এদধ মুখ 
মাম রামের পুত্রকে দ্েখাইবার জন্ত কেন জশীবত! 
রাঁহলম !১ 

কুশও [বকৃতাবয়বা কুক্গার পাবর্তে এই আনন্দ্য 
তুন্দর যুবতীকে দে1খয়া 1বস্ময়ে হতবাক হইয়াছলেন। 
তাহাকে মন্থর] বালয়া ?বশ্বাস কারতেই তাহার সঙ্কেচ- 
বোধ ইতোছল। 1কপ্ত এমণগ যখন ছৃই' হস্তে মুখমণ্ডল 
আচ্ছা ন কারয়া বারংবার আর্থন্গরে বাঁলতে লাগল, 
এপ্র$, আম আপনার শএণ লইয়া ছল ম, এই 1 তাহার 
প্রাত্ফল 1 আপান আমাকে ব্যাণ্রের বিবরে পাঁরভ্যাগ 
কাগয়। কোথায় গেলেশ ? আপাঁন আমাকে আপনার 
তপে।বনে স্থান দিবেন বাঁলয়া লইয়া আসয়াঁছলেন, এই 
[ক আপনার ঠপোবন ? ভাঁয়ঃ সংসানে ক একজন 
মনুষকেও 1বশ্ব।স কারবার উপায় নাই ? সর্ণত্রই ছলন।, 
সবএরই |নক্ীহ নপেোধেব প্রাণনাশের জন্ত বাধগণ মায়।- 
জাল পাঁতিয়া বাঁপয়া আছে!” তখন কুশের মনের িধা 
ঘাঁচিল বাৃস্কতি হইল; আএও একটু অগ্রসর হুইয়। 
[তান কোমল কঠে বললেন, «মগ রা, তুম শান্ত হও । 
আমার [পা তোমার কোনও ক্ষাঙত হইবে না। তাঁম 
আমাদের খাজাহ্ঃপুবে সম্মানে হান পাইবে, যতা দন 
জশাীবত থাকবে তশাধন আমরা তোমাথ ভখণপোষণ 
এবং সেবা কাঁরব। আমারই 'নর্দেশ অনুসারে অমাত্য 
তর্ধ তোমাকে বাখণপখ হইতে লইয়া আসয়াছেন, আম 
আমার নবরাজধানী কুশাবতীতে . তোমাকে স্বাগত 
জানাইতো1হ।” 

অর] কচুঙগণ 1বন্ময়ে সাত হইয়া রাহুল; নবীন 
ন্বপাঁতর প্রসন্ন মুখের অওয়বাণী তাহার মর্মম্পর্শ কারল। 
সে নতঙাম্থু হুইয়। ?কছুক্ষণ তাহার পদতলে বাসয়। 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮, 


কাদল। তারপর বাঁলল, "তুম ক জানো, আম 
তোমার মাতদেবীর স্বর্ণমুতি চর্ণ কারতে উদ্যত হইয়া 
ছিলাম? তুমি ক জানো, আম অযোধ্যা পারত্যাগ 
কারবার পৃরে রাজপ্রাসাদের বু অমূল্য ত্র ও ভাঙ্কর্য 
নষ্ট কারিয়াছ?” কুশ হাস্যমুখে কাঁছুলেন, “জানি।” 
মন্থর প্রশ্ন কাঁরল? «তোমার প্রদত্ত শাঁস্ত আমার সহ 


হইত,কপ্ত ক্ষমা ক্রিূপে সহ কাঁরব, মহারাজ 1” €শ 
বাঁললেন, «ক্ষমার প্রশ্ন উঠে না। সংসারের মানুষ 
ভোমাকে ভুল বুঁঝয়াঁছল, তোমার দ্বার] তাই কেবল 
সংসারের অকল্যাণই হইয়াছে । তোমার প্রাত ঈশ্বর 
আবচার কারয়াছেন, মান্তষ আবচার কারয়াছে, তুমিও 
তৎপারবর্তে অঙ্গের ক্ষাতি কাঁরয়াছ। আজ আমর! 
ভ্রমসংশোধনের চে্ট1 কাঁরতে চাই, তুমি আমার সন্থায় 
হইবে না?” 


মরা কিছুক্ষণ নীরবে শতমুখে বাসয়া থাঁকয়। স€সা 
বুশের পাঘম্পর্শপৃরক প্রণাম কারল। অশ্রুগদগদ কে 
কাঁহল, “মহারাজ, আপাঁন,_ তুম সত্যই "দ৯-+.4দুএ44 
পুত্র । এই ধাঁরত্রীর মতো! সহনশীলতা তোমাতেঠ 
সম্ভব। এক্ষণে আম কি কাঁগৰ বাঁলয়া দা১।৮ 


কুশ বাঁললেন, “বাজান্তঃপারকা যাহারা মান্দগে 
আঁসয়াছেন তাহাদের সংবাদ দতোছ? তুম তাহার্ধের 
সাঁহত আজ অন্তঃপুরে যাও। দীথপথ ভ্রমণে পারশ্র 
আছ, এখানে জনকোলাহুলের মধ্যে দাঁড়াইয়া থাঁকলে 
[বিশ্রামের আশ। নাই । কল) তোমার ভাঁবস্যতের কথা 
আলোচনা করা যাইবে ।” 


মন্থর! বালল, «“মহাধাজ, যখন এত দয়া কাঁরয়াছ 
তখন আর একটু দয়া করো, আমাকে রাজান্তঃপুণে 
প্রবেশ কাঁরতে আদেশ [দয়ো না। সেখানে আমার 
পাঁরাঁচতা বং নারী এখনও আছে, তুমি ক্ষমা কাঁরলেও 
তাহার! আমাকে ক্ষমূ! কাঁরবে না, 'নরস্তর দবারাত্র 
স্পা এবং বাক্যানলে দ্ধ কাঁরবে ।” 

কুশ বাঁললেন “তবে কোথায় থাকতে চাঁও বলো? 
আম উপাস্থত মান্দরে প্রণাম কাঁরয়। প্রাসাদে [ফা 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ 


আজ ঝাত্রে অন্ততঃ সেখানে 'ফাঁরলে ভালে কাঁরতে, 
শ্াম্তাবনোদনের সুযোগ পাইতে ।” 

মন্থর] বাঁলল, “এ কাহার মান্দর মহারাজ 1 এখানে 
আমার স্থান হয় না?” 

কুশ বাঁললেন, “এ শ্রীরামমান্দর এখানে আমার 
[পতদেেবও মাতদেবীর স্ুবর্ণমৃতি প্রাতাষ্ঠত আছে, 
দেখতে চাও তো আমার সঙ্গে আসতে পারো। 
পুরোছত ঠাকুর তোমাকে মান্দরসারাহত পাঁর- 
চাঁরকাদের গুছে স্থান দতে পারেন ক না তাহাও 
সেইসঙ্গে জানয়া আসতে পারবে |” 

মহারাজ কুশ মান্শরসোপান আরোহছণে অগ্থগামী 
হঠ$লেন, মগ্ধর1, ছত্রধাঁরণী এবং বাজভত্যগণ তাহাকে 
অন্থলঞণ কাঁপল । মান্দরে প্রবেশ কাঁরয়া কুঁশ 
দাঁধলেন, তখনও আগাঁত শেষ হয় নাই; ধূপধূরে 
প্রায়াঙ্গক।ধ কক্ষের এক প্রান্তে ছ্রের অদূরে অমাত্য 
ভর বামসখত।এ যুগল প্রতিমার [দিকে মু্ধদৃষ্টিতে চাঁহয়া 
'প্রাডাহয়া আছেন। কুশ তাহার পার্শে গিয়া 
ধা দাঠলেন। ভদ্র তাহাকে দোঁখয়। মুধস্থরে কাহলেন, 
শৃবশাখদপও পাপ ৬ঠলে কক হহবে, [নিপুণ শক্গী | 
প্‌" এ যু যেন সাবস্ত বের ৯২তেছে |” 

শ হাসলেন । বাঁপলেন, “সত্য! আম মাঝে 
মাঝে ছাঁলর। যাই যে পিতা জশীবত নাই। মান্দরের 
যে প্রান্তেই দ্াড়াই 1পতার স্সেহদ্রা্ঠ যেন আমাকে 


অগ্সরণ করে? মাতার অভয়পা।ণ যেন আমাকে সাহায্য 


এবং সাস্ুনা ধ।ন করে।” 
মরা বুশের পশ্চ।ৎ পশ্চাৎ প্রবেশ কারয়। তাহার পাশে 
ঘা'ডাইয়া |নাণযেষ নেত্রে আরাঁত দেোখতোছল, আয়াত 
শেষে সঞলেব সাঞ্ত সেও ধুলায় লুটাইয়। প্রণাম কাঁরল। 
তারপর উঠিয়৷ দাঁড়াইয়া সহসা অমাত্যের চক্ষুতে দৃষ্টি 
[নবদ্ধ কাঁএয়! প্রশ্ন কাপল, “আপনিই অমাত) ভঞ? 
আপাঁন অন্্যাধীবেশে আমাকে প্রতারণা কারয়া এখানে 
লহয়! আসয়াছেন? বশ্বাসপরার়ণা অসহায়! নারীকে 
লন] কাঁরতে আপনার লজ্জ্বা বোধ ছয় নাই 1” 
ভদ্র বাললেন, *ভদ্রে, আম কুখাত ছুমৃখি, আমাকে 


মন্থরা-হুরণ 


৮ 


ৰেশখ ঘণাটাইও না। যখন বুঁদ্ধহীনা কৈকেয়ীকে [জমা 
নিরপরাধ ামকে আঁভষেক্ষমুহুর্তে বনবাসে পাঠাইয়া- 
ছলে, তাহার ফলে বুদ্ধ দশরথের প্রাণাঁবরোগ ঘটাইয়! 
অযোধ্যার আবালপবৃদ্ধবানতাকে কীদাইয়াছলে সোঁদন 
তোমার লজ্জা বোধ হয় নাই? বৃদ্ধবয়সে সাঁভাদেবার 
দয়ায় রাণীর এখ্বর্ষে বাস কারয়] রামাতিবোধান দিবসে 
রাজ্যের চ*ম দুর্দিনে যখন সইত।দেবীর স্বর্প্রাতমা ভগ 
কাঁরতে উদ্ভত হইয়াঁছলে তখন তোমার লজ্জা ৰোধ হয় 
নাই? যখন পতামহী পাঁরচয়ে মুর্খ ভীচ্ছখকে লইয়া 
প্রণয়লীলায় নাময়াছলেঃ মূর্খ কাশীরাজকে রূপের. 
কুইকে মুগ্ধ কারয়াঁছলে, তখন তোমার লজ্জা করে নাই? 
যখন অনাথ। অসহায়া উৎপলার নাসকাচ্ছেদন এবং 
চক্ষু উৎপাটন কাঁরয়। চন্দনার যৌবন হুরণ কাঁরয়া নিজের 
রূপ-গাঁরম। বৃদ্ধি কাঁরয়াছলে তখন তোমার লঙ্জা করে 
নাই, মগ্থর1?1 যখন কাশীরাজমাঁহুষী মহাদেবীকে বলা 
দোষে পাতখাতিনী বালির প্রমাণ কাঁরতে? তাার পুত্র- 
কে মৃতু)মুখে প্রেরণ কাঁরতে সচেষ্ট হইয়াঁছলে তখন 
তোমার লঙ্জী বোধ কোথায় ?ছল, মন্থরা! ?” 

মগ্ছরা অধোবদনা €হল। পুজাশেষে পুঝোঁকহিতের 
করপুত গুগাঁলত আরাতগ্রদখপের উত্তাপ শিজ নিজ 
করতলে সংগ্রহ কাঁরিয়। অনায়াসে সম্ভানসস্তাতর এবং 
আপন আপণ ই&-পরকালের ইষ্টলাভের আগ্রছে যে 


সমস্ত পুণণ)ার্ধনশা এতক্ষণ পরম্পরের সাঁহত 
প্রাতযোগতা কাঁপতোছলেন তাহারা উভয়ের 


বাদাহবাদে আকুছ হইয়া পুণ্যলোভ ত্যাগ কারয়াই 
মগ্থরা) ভদ্র ও কুশকে 'ঘারয়া দাড়াইলেন। 
সকলেরই চক্ষে কৌ$হল; মুখে অব্যক্ত জিজ্ঞাসাচহ, 
«কে এই অপুব ছন্দরী রণণী 1? মহারাজ কুশ 
1জতোন্জ্রয় বাঁলয়৷ 'বখ্যাত, তাহার পার্খে এ কেন? 
এই ব্যাক্তই বাকে? এউহাকে মগ্থরা বাঁলয়া সম্বোধন 
করেকেন? ইহাদের কিসের কলহ ?” নারীষের 
সঙ্গে পুরুষ এবং শিশুরাও চতুর্দিকে কৌতৃহলবশবর্তা 
হইয়। ঘনাইয়া আসতেছে দোঁখয়া৷ কুশ অস্বাম্তবোধ 
কাঁরতোছলেন, করজোড়ে সমবেত জনতাকে সম্বোধন 


২৩৪ 


কাঁরয়া বললেন, «আপনার! দয়া কাঁরয়! একটু পথ দিন 
আমর! বাঁহরে যাইতে পাঁরতোছ না। আমার সঙ্গী 
ও সানী দীর্ঘ পথভ্রমণে ক্রাস্ত আছেন |” কে কাহার 
কথা শুনে? মহারাজের ভাষণ শুনিবার জন্ত তখন পর্যস্ত 
যাহার! দূরে হিল হাহারাও অগ্রসর হইয়া আসল । 
তখন [নিরুপায় হইয়া ত্বর্ণদগুধারী রাজভত্যগণ ব্যৃহরচনা 
পৃনক বাঁভকব্ন দে জনতাকে ঠোঁপয়া পথ পারক্ষার 
কাঁরতে লাগল । শ্রোতৃবৃন্দ কয়দা,রে 'অপত্ত হইলে 
কুশ ৰিরাক্ত-ীবরস কে ভদ্রকে বাঁললেন, “মান্দরের 
মধ্যে দাড়াইয়া এসব কথা কেন? আপাঁন আজ শুধু 
গনজের মর্যাদা ক্ষুণ্ন করেন নাই, আমাকে পর্যস্ত অপদস্থ 
কাঁরয়াছেন। একজন সামান্ত নারীর কটুবচনে এতটা 
াবচাঁলত হইবার আপনার কোনও কারণ [ছল না। 
আমার অমাত্য রূপে আমার 'নর্দেশে আপান মগ্থরাকে 
লইয়া আঁসয়াছেনঃ কেৰল এই কথাটা তাহাকে 
জানাইলেই যথেষ্ট হইত। যাক, আপাঁন বয়োবৃদ্ধ, 
আপনাকে উপদ্দেশ দেওয়া আমার পক্ষে শোভন হয় না; 
অথচ না ৰালয়াও পারলাম না। আপান শ্রাত্ত? এখন 
গুছে গমন করুন। কল্য প্রাতে রাজপ্রাসাদের গুপ্ত 
মস্্রণাগারে আসবেন, সেইখানে আপনার কার্ষাববরণী 
আমুপুিক শ্রবণ কাঁরব। শুধু তৎপুণে একটা কথ! 
আপনাকে জানাইয়া দই । এই নার ভালো হউক, মন্দ 
হউক, এক্ষণে আমার আঁশ্রতা। আম ইহাকে ক্ষম। 
কাঁরয়াঁছ, অভয় দয়াঁছ। ইহাকে অপমান করার অর্থ 
আমাকে অপমান কর!” _সাআ্াজ্যের সবোচ্চ প্র" 
শাঁক্তকে অপমান করা_একথা স্মরণ রাঁথবেন। 
আপাঁন যাঁদ একাভই ইহাকে ক্ষমা কাঁরতে না পাবেন 
তৰে অস্তত্ভঃ আমার মর্যাদ1 রক্ষ। কারবার জন্য জনসমাজে 
ইহার সাঁহত ভদ্রোচিত ব্যবহার কাঁরবেন, নারার সম্মান 
রক্ষা কাঁরয়া চাঁলতে চেষ্টা কারবেন। সত্য বাঁলতে 
[নষেধ কাঁর না, কন্ত সত্য বচন ও পপ্রয়ভাবে বল। 
যায়। দৃমুখ হুওয়ায় কোনও গৌরব নাই মনে 
রাখবেন। যান।” 


অমাত্য ভঙ্্র প্রথমতঃ স্তাস্তত হইয়া কুশের ছকে 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ 


চাঁহয়া ছিলেন; তত্পরে নতমন্তকে তাহার [তিরস্ক|রবাণশ 
শুঁনতোছলেন। কুশ নীরর হইলে তান নীরবেই 
আভবাদন কাঁরয়া বিদায় লইলেন | হ্বর্ণদগুধারশ জনৈক 
রাজভতা অগ্রগামী হইয়া ভিড় ঠোলয়। তীহাকে মান্দর 
বাহর্দেশে সোপানেণগর সম্মথে পৌঁছয় দিয়া গেল। 
[কত্ত কৌতুহল জনতা তখনও তাহার সঙ্গ পাঁরত্যাগ 
কাঁরল না । পশ্চাৎ হইতে কে খেন বাঁলল, “অমাত্য ভঙ্র 
বাঁলয়া বোধ হইতেছে যেন?” অপন একজন বাঁলল, 
“তাই তো! দোঁথতোছ। বহদন হইল দেশত্যাগ, 
শাঁনয়াছলাম সন্ন্যাসী ছইয়াছে সেরপ তো লক্ষণ 
দোৌখতোঁছ না।” আর একজন বাঁলল, «“রামাতরোধান 
দবসে প্রাসাদ হইতে যথেষ্ট ধনরত্ব সরাইয়াঁছল 
শানয়াছ, ওাঁদকে উঠার পারত্যক্ত গ্হনীর তে। সংসার 
চলে না। অতটাকা লইয়া লোকট! কাঁরল ক 1” 
একটি পুণ্যবতা মাঁহলা বাঁললেন, «কি কাঁরল বুঝতে 
পারতেছ না? কন্তার বয়সী এরপ সুন্দরীদের দয়া 
পাইতে হইলে অর্থ লাগে ।” আর একজন বাঁললেন, 
“তা বটে। এ আবগ্ঠাটাকে সংগ্রহ কাঁরয়। আদর্থঃ 
[নিশ্চয় মহারাজকেে উপটৌকন য়া ক্ষমালাত কারবার 
জন্য । কোথাকার মেয়ে কে জানে 1” পুবোক্তা পুণ্য- 
বতা কাঁহলেন, “কাজ নাই ওসব পাপ কথায়। ভবে 
মহারাজ আমাদের শিশু নহেল, তাহাকে ভলানো সহজ 
হইবে ন। কেমন ধাতাঁনট। দিলেন দোঁথলে না? 
আমারের অমাত্য 'নঘ্ঘ্ণ, উহ্থার ভিটায় ঘুঘু চরাহয়া 
ছাড়বেন, দেখ না । রাজার সম্পান্ত চার কাঁরয়] যাইবে 
কোথায়?” একজন বৃদ্ধ মন্তব) কাঁরলেনঃ “কুশ মা- 
[নিধাসনী বস্থত হন নাই। সহ চক্ষুর সম্মুখে পাপষ্টকে 
[ক অপমানটাই না কাঁরলেন! তারপর খকুরের মতে! 
দুরদুর কাঁরয়া তাড়াইয়! 'দলেন। বেশ হুইয়াছে।” 
আর একজন বৃদ্ধ ভক্ত বাঁললেন, “রাজা আমাদের বয়সে 
নবশন হইলে ক হইবে, ববেচক ব্যাক্তি । দৃমুখটাকে 
তাড়াইলেন বটে; 1কন্ত নুন্দরীটিকে হাতছাড়া করেন 


নাই আহা, হতভাগা ভদ্রের ছুই কূলই গেল।” 
চারাঁদকে হাঁসর রোল উঠল, নান! মুখরোচক আপো- 
চনা কাঁরতে কাঁরতে সকলেই অগ্রসর হুইল । 


অগ্রহায়ণ? ১৩৮০ 


অমাত্যের বুকের মধ্যে তখন বাহ্ছাগার আগ্ন 
উদগরণ কাঁরতেছে তান নতমস্তকে দণ্ডায়মান থাঁকয়। 
সমস্তই শাঁনলেন। তাহাকে নানারূপে আঘাত কীরয়াও 
যখন কোনও সাড়। পাওয়া] গেল না তখন তাহার রসজ্ঞ- 
তায় সাঞ্ষপ্ধ হুইয়া প্রথমোক্ত নরনারীর দল তাহাকে 
পাঁরত্যাগ কাঁরয়া গেল। ভদ্র তখন পিছন 'ফাঁরয়া 
দোঁখলেন, গর্ভগুছ্ধের কেন্ত্রস্থলে ত্বর্ণবোঘকার দ্বর্ণাসংহা- 
সনে উপাঁবই& শ্রীরামচন্্র ক্ষমাতুন্দর [ননিমেষ নয়নে 
তাহারই দকে চাঁঞিয়া আছেন আর বোঁদতলে নতজান্ 
হইয়] বাঁসয়া কুশ এবং মগ্রা বৃদ্ধ পুরোহিতের [নিকট 
হইতে প্রসাধ্ী নির্মাল্য গ্রহণ কাঁরতেছেন। ভর অস্ফুট 
কগে শর্ণপ্রাতমাকে সপ্গে।ধন কারয়া বাঁললেন, “মছা- 
বাজ, প্রঃ | কতব্যবোধে তোমাকে কঠিন হংখ পিয়াছ, 
তাহ ক পুত্রের হস্তে আমার জন্গ আঞ্জ এই কাঠন শান্ত 
প[ঠাইপলে 1” | 

জনৈক গুলকায় ধনী ব্যাক্তি বাত্রান্ধতা বশভঃ উদর 
পাঁধমধে দণ্ডায়মান আছেন বুঝতে পারেন নাই, সবেগে 
নুরস্তাহার বক্ষোলগ্র হইলেন এবং পরক্ষণেই 
১প।ঠত ৬ঠলেশ। উগ্র তাঙাকে ধাগয়া ঠালতেই তান 
ফ্রোপকান্পত কঠে বাঁললেন, «কে ভে ঝীঁম1 চক্ষে 
দোথতে পাওনা? অন্ধকারে নগরবৃষের মতো। পথ 
গাঁড় দড়াইয়া আছ কেন?” তাহার সমাঁভব্যাঞাঞ 
আথ এক ব)ক্তি পছন বারয়। আবলবে ভদ্রেব এ ভাবে 
পপাবুম।ন থাকবার কারণ 1নাধ্রণ কাঁগয়। ফোলল, 
৩15।রই দৃষ্টি অন্সবণ কাঁরয়া সে দোখল মগ্তরাকে। 
বলল, "ক ঠে, সুন্দৰ নারী কখনও দেখ নাই খাঝ? 
[কপ ওঁদকে দৃষ্টি দিয়া কোনও লাভ ৬ইবে না, বস, ও 
রাজতোগা ছাঁব, তোমার মতে সারমেয়ের পাকস্থলীতে 
সখ ৬ঠবে না” ইহারা অমাতাকে ?চানত না, 
অমাতোর অন্তরে ইহাদের [বষাঁপর্ধ ব্যাকৰাণ [|ৰদ্ধ 
ভঠয়া ক গভখর যন্ত্রণাদায়ক ক্ষতের স্থষ্টি কারতোছল 
তাধ। ধারণ। কারবার শাক্ত ইহার্দের ছিল না। মান্শর- 
ঘাখের বাহছরে আসিয়া পর্যন্ত ভদ্র যেন চলচ্ছাক্ত 


ছারাইয়া ফোঁলয়াছলেন, ভাঙার চন্দ্র অশ্রবা্পে 


মন্রা-হরণ 


১৬ 


আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াঁছল। 'তাঁন সোপানাবতরণ 
কাঁরবেন ক, প্রাতপদেই তাহার পদ্স্থলনের সম্ভাবন। 
ঘটিতোঁছল । জরাজীর্ণ বৃদ্ধের স্তায় তাঁন এক-একটি 
সোপানে নাময়াই কিছুক্ষণ বশ্াম লইভোছলেন। 
একটি বৃদ্ধা তাহার অবস্থা দৌঁখয়া বরাক্তিপূর্ণ কে 
মন্তব্য কারলেন,«রাজপুরুষের। এই মন্ধপগুলাকে মান্দরে 
প্রবেশ কাঁরতে বাধ! দেয় না কেন?” দ্বতীয়া বৃদ্ধা 
মালা ফরাইতে ফবরাইতে বাঁললেন, এমস্ভপ নয় গে 
মদ্যপ নয়ঃ এ ষমস্তই ভান। এক দণ্ড পৃবে এই মানুষটাকে 
দ্র'তপদে উপরে উঠতে দৌখয়াছ। [নশ্চয় কোনও 
কুআভসান্ধ লইয়া কাহারও জন্য অপেক্ষা! কাঁরতেছে। 
[শকারী [বিড়ালের ও পোঁখয়া চাঁনতে পারে৷ না!” 
প্রথম! বৃদ্ধা বাললেন; “আকাতি দোখির। তে। ভদ্র ইতর 
বোঝা যায় না । চলঃ+ন] হয় তোপের প্রহরীকে সাৰ- 
ধান কারয়া দয়! যাই। অনেক সালক্কার! ধাঁনকণ্ঠ। এবং 
রাজান্তঃপুরকা আঁ সয়াছে, কাহারও উপর কখন উপদ্রব 
কারবে কেঞজানে? এগুল। মানুষঃনা পঞ্ 1?” 

অমাত্য ভদ্র এ মন্তব্যও শুাঁনলেন, মনে মনে 
বাঁললেন, “ধরণী তুম [ধা হও, আমার এ লজ্জা 
|নবারণ করে! । আর যে সহ্‌ হয় ন1৮ 1তাঁন আর একটি 
সেপান আতক্রম কাঁরতে [গয়!।স্বালত হইলেন, সেহ 
মুহুর্তে একটি সবল কোমল শঙ্খবলয়শোভিত নারণীৰাহছ 
তাহার ধাক্ষণ পার্খ হইতে অগ্রসর হুইয় তাহার বাম 
কটিদ্বেশ বেষ্টন কারয়! ধারিল, তাহার পতনোনুখ দেকের 
তার 1নজ দেছে লইয়! একটি অধাবগুষিতা স্থুরূপ। শ্রোা 
রমণ তাঞাকে আসন্ন পতন হইতে রক্ষা! কীরলেন। 
স্বতপা স্গামীর কানে ৰাললেন; «আম সঙ্গে আছ, ভয় 
ক? আমার স্কন্ধে ভর [দয়া চল।» 


কুশাবতী রাজপ্রাপাদদে সভাগুহ এবং অস্তঃপুরের 
মধ্য পথে স্-উচ্চ প্রাচশর বোষ্টত উদ্ভানভ্যন্তরে রক্তপ্রস্তর 
[নিসিত একটি সুরম্য গৃহ রাজাধরাজ কুশের গুপ্তমন্ত্রণাগার 
রূপে ব্যবঘত হইত । সোঁদন প্রভাতে সেখানে মন্ত্রণীসভ! 
বাঁপয়াছিল। নবশন ন্বপাত তাহার অ্টপাঁচব সহ যথা- 
যোগ্য আসনে উপাঁবষ্ট হুইয়া সাম্রাজ্যের শুভাশুভ 


২৩২ 


[বষয়ে আলোে'চন। কারতোছলেন। শবাগুন্ন প্রান্তপাল, 
মহাসামস্ত, দণ্ডনায়ক, কোট্রপাল, হম্তযধ্যক্ষ, অস্বাধ্যক্ষ, 
তাঁরক প্রভাত সাআজ্যের [বাভন্ন প্রান্তে [নিযুক্ত ঝ্বাজ- 
পুরুষাঁদগের নিকট হইতে সংগৃহখত সংবাদ দূত প্রেষাণক 
সভায় নব্দেন কাঁরলেন, জ্যেষ্টকায়স্থ এবং মহামুদ্রাধ- 
কৃতের সহায়তায় সম্রাটের মুদ্রাঙ্কত আদেশ পত্র 
সাআাজ্যের ৰাভন্ন প্রান্তে প্রোরত হইল । অতঃপর অন্ত 
সকলকো ব্দায় দয়া মহারাজ কুশ সাঁচববর্গকে সম্বোধন 
কাকয়। বাঁললেন, “যতদূর বুঝা যাইতেছে, তাহাতে 
রাজধানী স্থানাত্তীরত কাঁরলে অশ্ড কোনও বপদের 
সম্ভাবনা নাই। প্রজাগণ এবং সৈম্ভগণ স্থুখখ এবং সন্তুষ্ট, 
রাজ্যের সণত্র শাস্ত বরাজত।” 


ম্প্বাদী বালয়। সাঁচবগণের মবো তক্ষকের ছুনণাম 
ছিল। 1তান বাঁললেন, “মহারাজ আজ যেখানে শাপ্ত 
ব্রাজণ্ত কল্য সেখানে অশাস্ত জাগ্রত হইতে বাধ। 
নাই। সাআজ্যের কেশ্রপূপে কুশবন্তী অযোধ্য। 
অপেক্ষা শ্রেয়প্তর, সে বিষয়ে সন্দেখ নাই। অযোধ্যা 
অনেক উত্তরে, জন্ুদ্ধীপের দাক্ষণ প্রান্তে লক্কাদ্ধীপ পধস্ত 
শাসনে রাখতে হইলে 'বদ্ধ্যসানাহুত মধ্যদেশই কেন্ত্রীয় 
রাজশাক্তর পক্ষে প্রশন্ত। মহারাজ এখনও অযোধয1- 
যাএার আদেশ প্রত্যাহার কাঁরলে ভাবয্যতে অন্ুত/প 
কাঁরতে হইবে ন।।” 

অমাত সুনন্দ শ্রীরামচপ্রের সভাপদ্‌ 1ছলেন, 1তাঁন 
সন্প্রাত ন্বপাঁতর মুখ্যসাচিব। তখজ্ঞ এবং সবাপেক্ষা 
বয়োবুদ্ধ বৰালয়া মহারাজ কুশের [তান সবাপেক্ষা 
1বশ্বাসভাজন|ছলেন। কুশ তাহার কে চাহতে [তান 
বাঁললেন, “মধারাজ, মানবেন্ত্র মন্তু প্রমুখ খেই বাজধি- 
বন্দ, হক্ষাকু প্রভীত আপনার পুধাঁপতামহুগণ সকলেই 
অযোধ্য। নগরখকে.কেন্দ্র কারয়! সসাগরা পাথবী শাসন 
কারয়াছেন। বরলবলাত দাক্ষণাত্যে এবং বন্ধুভা বা- 
পর লঙ্কারাজ্যে আমাদের আঁচর ভাবস্যতে  বপদ্দের 
কারণ নাই, অপর পক্ষে উত্তর পাঁশ্চম সীমান্ত হইতে 
[গাঁরপথ দয়। যে কোনো মুহুর্তে ছধ্ধ শত্রল জন্ুদ্ীপ 
আক্রমণ কাঁরতে পারে, সীমা্রুবাসী যৰন গন্ধর্ব [কল্প 


প্রবাস 


অগ্রঙ্থায়ণ, ১৮০ 


এবং 'হিমাচলপাদবাসী 1করাতাঁদগকেও বশ্বাস নাই, 
সদ] তর্ক না থাকলে উত্তরাপথের যে কোনো বাজে) 
[বফ্রোহ ঘটিতে পারে । শাসিত রাজ্যের বস্তাতির দৈর্ঘ] 
[বিচার না কাঁরয়া জনসংখ্যা, কোষ, অস্তরবল+ সৈম্গবল, 
শক্ষায় অগ্রসরতা। ইত্যাঁদই বচার কাঁরতে হ্য়। 
সোঁদক দয়া অযোধ্যায় প্রত্যাব্তনই আমার মতে 
উপাস্থত কর্তব্য |” 

তক্ষক বাঁললেন, «বহু সহতর বৎসরের স্বাচ্ছন্দোর 
ফলে অযোধ্যার নাগারকেরা অলপ [াবলাসখ এবং 
অকর্মণ্য হুইয়। যাইতোছল, রাজধানী পাঁরবর্তনের ফলে 
তাঙাপ্ধেব মধ্যে ষেটুকু জাগ্াত্ [চহ দেখ! 1গগাছে 
পুরাতন আবাসে 1ফারয়া গোলে আঁবলথে তাহা 
অন্তত হইবে, তাহারা নাপ্রতাব্থয় সৎসা কোনো 
প্রবল শত্রর কবলে পাড়বে ।” 

সুনন্দ বাললেন, “বহু শঙ্খ বত্সরের সঙ্)তা৭ এবং 
সংস্কাতর, শোর্ষের এবং আঁভঙ্ঞতার ধাত্রখ অযোধ)া, 
অতাত মহত্বের উত্তরাধকার ছেল।য় ত্যাগ না কর 
তাঙাকে আদশবপে গ্রহণ কাঁরতে পা1রলে “অদোধ)। 
1৮রাঁদন “অ-যোধ্যা'ই থাকবে ।” 

উভয়েই এুমে উত্তপ্ত হুইতেছেন দোঁখয়! ঞুঁশ ত161- 
দগকে বাধা দলেন, বাললেন, “অযেধ্যা-প্রসঙ্গ এখন 
আর আলোচন। কারয়। লাভ নাই, হক্ষাকু বংশের কুল- 
গুক্ বাঁশষ্টদেব ৃত্রকালজ্ঞ মগ্াষঃ তান যে আদেশ 
দয়াছেন তাথাহ আমর! [শখোধাষ কাঁরয়াছ। আমাণ 
অনুরোধে তান শীই এখানে আগতে সম্মত হহয়াছেপ। 
উপাস্থত আমরা প্রপঙ্গান্তখে গমন কার আস্ুপ। 
আপনা জানেন অমাত্য ভদ্র গতকল্য সন্ধ্যায় কুথ) ৩ 
পলাতক দাসী মগর।কে [ফিগাইয়া আনয়াছেন। 1 
কৌশলে কুরূপ। মন্থরা অপরূপ রূপলাবণ্যবী হইয়! 
কাশখরাজ সুপর্ণকে [ৰবাহ কারয়াছল, [কি কৌশলে 
সন্ন্যাসীর বেশধাঞী অমাত্য ভগ্র তাহাকে কাশী হহতে 
অপহরণ কাঁরয়া আঁনয়াছেন ত হা আপনারা হত£পুণে 
অবগত হুইয়াছেন। এক্ষণে সমন্ত। হইয়াছে, মগরাকে 
কোথায় স্থান দেওয়। যায়। সে রাজপ্রাপাদদে থাকতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


সম্মতা নহে, আমাদের 'সাঁহত অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন 
কাঁরতে সম্মতা নহে । তাহাকে লইয়া! ক করা যায়?” 

অমাত্য ভদ্র সাঁচববর্গের মধ্যে বাঁসয়া [ছিলেন। 
ঠাার মনে পূরবরাত্রে যে ক্ষোভের সঞ্চার হুইয়াছল, 
অগ্ত প্রভাতে কুশের অকপট ক্ষমা প্রার্থনায় তাহা 
[বদারত হইয়াছে। কুশ অগ্ঠান্ত সাঁচবগণের সন্মীত 
ক্রমে ত|হাকে তাহার অর্থসাঁচৰ পদে বরণ কাঁরয়াছেন, 
ত।হ!কে মুদ্রাঞ্কত  নয়োগপত্র দিয়াছেন। [তান 
বাঁললেন, “মহারাজ, আম কি এখন বরা লইতে 
পার? জোষ্ঠকায়স্থ এবং কোষাধ্যক্ষ বোধ হয় আমার 
জন্য অপেক্ষা! করতেছেন | 

?শ বাঁললেন, «আলোচ্য বষয় যখন মন্থরার 
শাবস্ঠং তখন আপনার আর 1কছুক্ষণ উপাস্থত থাকা 
আম আপনারও পরামর্শপ্রাথা ।” 

অমাত্য শ্রণন্দ রাঁসক ব্যক্ত, মস্ত্রণাসভার অবাস্তর 
দলবল বায় লওয়ার পর হইতে 1তাঁন একটু সহজ 
তাবে ছুই-একটা বাঁসকতা কারবার স্যোগ খুণাজতে- 
“|ছলেন; বাঁললেন, “সেই সন্্যাঁসবেশ, সেই নারণহরণ। 
ব্ুবর ভগ্র বুটিলতায় রাবণকেও পরত কাঁরয়াছেন। 
গভাবকুটিলা মঞ্থর! ইহার মঞ্জুষায় স্বেচ্ছায় মন্মুগ্ধ সর্পের 
মতে। সুড়নুড় কারয়া প্রবেশ কাঁরয়াছে। ম! জানকীর 
মতো আঙনাদ করে নাই ।৮ 

রাজার [বদূষক মহোদর মস্ত্রণাসভার বাঁর্দেশে একটি 
বানখাশশুকে লহয়। এতক্ষণ ন্বত্যাশক্ষ। 1দতোছল' সে 
গুগে প্রবেশ কাঁরতে কাঁরতে বাঁলল, «আহা, «সদ। 
পশ্যান্ত স্থরয়?। শাস্ত্র বালয়ছেন, সবদ1 সুড়সুড় কাঁরয়া 
প্রবেশ কাখবে। বুঝ। যাইতেছে? মন্থর] শান্্জ্ঞা |7 


'প্রয়োজন। 


কুশ হাসয়। বাঁললেন? “যাক, তোমাকে আর বগা 
ধ্লাইতে হইবে না। এখন পারধাসের শময় নয়।৮ 
মহোদএ বালল, «ক বিপদ! আম শান্ত্রকথা বাললে 
তোমরা যাঁদ পাঁরহাস মনে করে” ভবে যাই কোথায় ?? 
ইনন্দ বাঁললেন, “তোমার শান্ত্রজ্ঞান তো! গভীর। 
মরাকে লইয়া ক করা যায় সে 1াবষয়ে তোমার শাস্ত্র 
কু বলে 1৮ 

৯৩ 


মন্থর! হরণ 


৩৩ 


মনোদর বাঁলল, “ক আর বাঁলবে? শান্তর মার! 
[গয়াছে।” মুনন্দ বললেন, “আহা, বড়োই সাধু ব্যাক্তি 
1ছল। কখন মারল ?” মভোদর বাঁললঃ “আরে মুখ 
জানে! না, জ্ঞানাৎ শাঞং প্রণশ্াত। জ্ঞান হইলেই শাস্ত্র 
প্রাণত্যাগ করে। আমার তিন বৎসর বয়সে জ্ঞান হয়।” 
সনন্দ বাললেন, “তবে যে এখনই শান্তর আওড়াইতে-, 
ছিলে? শাখলে কিরপে 1” মছোদর বালল, “ক 
কার; ব্রাহ্মণসস্ভানঃ [পতাপতামহ চরাদন [নবোধর্দের 
প্রতারণ। কারয়। খাইয়াছেন, আম দ্ইচাঁরটা বচন না 


আওড়াইলে লোকে মানবে কেন? তাই মৃতকে 
জীবন্ত বালয়া চালাই ।” 
সৃনন্দ বাললেন, “তা বেশ করো । এখন তোমার 


মৃত শাস্্রকে না-হয় বাদ দ1ও জীশবন্তজ্ঞ।ন [কিছু পবামর্শ 
দরের?” মহোদর বাঁলল, “বলে, শ্রীবত্রংহফূলাদ1প। 
মগ্থর! পূর্বে যাখাই থাকুক এখন সেত্ত্রীর। রাজার 
কোনও কর্মচারী রাজাদেশে কোনে! সম্পাত্ত আহরণ 
কাঁরলে তাহা রাজাগই প্রাপ্য হয়। আমাদের 
রাজার অন্তঃপুরে এ রত্র মানাইবে ভালো । দেবীর 
দোলায় আগমন; ফলং নত্য ব্রাঙ্গণভো'জনং যোড়শোপ- 
চারেণ সংপুজনঞ্চ। আঁধকন্ত শাস্ত্র বলেন ণামঞ্টান্ং 
ইতরেজনা 21” 

কুশ ৰাঁললেন? «“বাঁলরাছ ভালে।। দ্বানলী আমার 
[পতামছী অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্টা তাহ! মনে আছে?» 
মহোপধর বালল, *বয়ন্ত, শান্তর বাপয়াছেন-__কে। 
হাঁঙভারঃ সমর্থানাং ? তুম রাজ্যের ভাপ বহনে সমর্থ, 
একট পতামহ্শর বয়সী নারীর ভাএ বহন কাঁরতে ভয় 
পাহতেছ ? তাছাড়া 'য] গতা সা গত।১ তখন সে 
[পতামহী পারচয়ে ভীচ্ছখের সঙ্গে গুৎত্যাগ কাঁরয়াঁছল 
এখন তো] ভাহার সে পপ নাই। সে এখন পূর্ণ যুৰতা, 
ভালোই মানাইবে |”) 

কুশীবরক্ত হইয়। বাললেন, “হুম দূর হও, নচেৎ 
প্রহত হইবে, ব্রাঙ্ষণ বালয়া |নস্তাধ পাহবে না।” 

মছোদ্বর ভীতির ভান কারয়া বানর-শশুকে কক্ষে 
লইয়। গাত্রোথান কাঁরল, বাঁলল? "তালমলং সাহসেন। 


২5৪৪ 


শান্তর বাঁলয়াছেন 'ব্রাঙ্মণং চ স্ত্রীয়োগাশ্চ পুশ্পেনাঁপ ন 
তাড়য়ে,। তা তোমর1 যখন শাস্ত্র মানবে না তখন 
আমই স্থান ভ্যাগেন দুর্জন কার ।” সে মন্ত্রণাগৃহ ত্যাগ 
কাঁরয়া অদূরে একটি বৃক্ষতলে বাঁসয়া৷ আৰার তাহার 
বানরকে ম্বত্যকলা শিক্ষা! দতে লাগল । 
তখন অন্যতম সাঁচব উত্তম বাললেন “মহারাজ, 
মন্থরাকে কাশীরাজের [নিকট প্রত্যর্পণ কাঁরলে কিরূপ 
হয়? অমাত্য ভদ্রের কথায় মনে হইল, তান উহার 
প্রেমে উন্মত্ত । মঞ্ছরা-লাভ কাঁরলে তান কৃতজ্ঞতাবশতঃ 
চব্ার্দন আপনার অনুগত থাকবেন 1 
 'কুশ ভদ্রের দ্কে দৃষ্টিপাত কাঁরবামাত্র তান ৰাঁলয়। 
উঠলেন, “ন। মহারাজ, সে আর হয় না। মন্থরা কাশ"- 
রাজ্যে এবং বাজাস্তঃপুরে শাঁনস্বূপা হইয়া প্রবেশ 
কাঁরয়াছল, আম আর একাঁদন বলম্ব কাঁরলে সে 
কাশীরাজকে দহে মজাইত। পাপীয়সধর প্রাত দয়! 
কারতে গিয়! নিরপরাধ। রাজমাঁৎষীদগের এবং নির্দোষ 
প্রজাপুঞ্জের ক্ষাত কাঁরলে আপান ধর্মের [নিকট অপরাধ" 
₹ুইবেন।” সুনন্দ বাললেন, “বন্ধুবর ভদ্র নারশহুরণ 
কারয়া সম্প্রাত ৰড়োই ধর্মপ্রবণ হইয়াছেন। মহারাজ, 
আম বাঁপ ক, মঞ্ধরাকে লঙ্কায় প্রেরণ কর] হউক। 
লক্কাধপাঁতা বভীষণ অজেয় অমর, ওকে তাহার শরম! 
মন্দোদরী 'প্রভীত মাঁহ্ষীগণ ক্রমেই বৃদ্ধা হইতেছেন 
বালয়া নশ্চয়ই তান মানাসক 
কাঁরতেছেন। ভাছাকে মন্থর! দান কাঁরলে লঙ্কারাজ্যের 
সাত আনাদের সখ) চিরকাল অক্ষুপ্ থাকবে । সেখানে 
মন্থরা কোনোরপ ক্ষাত কারতে সাহস কাঁরবে না, 
গোলমাল কাঁরবামান্র বাজ। বা বাজভূত্যগণ তাহাকে 
উদ্রসাৎ কাঁরবেন।” 


এ-পর্াামশও কুশের মনঃপৃত হুইল না, কাঁহলেণ, 
“ণবভীষণ আমার [িতৃবন্ধ, তাহার ীনকট এ-প্রস্তাব 
আম কাঁরতে পারব না। 1তাঁনও ধর্মপ্রাণ ব্যাক্তি, 
এরূপ উপহার লইতে সম্মত হইবেন বাঁলয়া মনে হয় 
ন1।+ | 


অমাত্যা নব ৰাললেন, “মহারাজ; কুশাৰতপ ত্যা 


প্রবাসী 


অশাস্ত ভোগ, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


কাঁরয়া অযোধ্যায় গমন কাঁরতে ও পাঁরভ্যক্ত নগরাীকে 
বাসযোগ্য কারয়! . তুলিতে বহু অর্থের প্রয়োজন। 
অমাত্য ভদ্দ্রের অন্পাস্থীতিতে রাজকোযের তত্বাবধান 
আম. কারতোঁছলাম, স্তরাঁং এীবষয়ে আমার স্পষ্ট 
ধারণা জান্ময়াছে যে, আপনার বর্তমান অর্থবল এজন্য 
যথেষ্ট নছে। প্রজ্াগণের [নিকট প্রদত্ত প্রাতষ্রাত 
অনুযায়ী ব্যয় কাঁরতে হইলে আপনার আবলন্বে আয্ম- 
বান্ধর জন্য চেষ্টা কর! প্রয়োজন। করবীদ্ধ কর! আপনার 
মত নহে জান, সে-ক্ষেত্রে মহারাজ রামচন্দ্র কক 
[বাজত রাজ্যসমূহ হইতে প্রাপ্ত কিছু ছুলভ মাণগত্র 
বিক্রয় করা আশু প্রয়োজন হইবে । সেই সঙ্গে অনায়াস: 
লব্ধ এই দলভ নারীর ব্রটিকেও কোনও সামন্ত পাত ৰা 
ধনকুবের শ্রেষ্ঠীর 'নকট সব্বোচ্চমূল্যে ক্রয় কাঁরতে 
পারলে আমাদের অর্থাচত্তার কিছু লাঘব হইত। 
বিকল্পে তাহাকে 'বাভন্নদেশীয় ধাঁনজনের [নিকট 
সামায়কভাবে গাঁচ্ছত রাথয়াও অর্থ-সংগ্রহ করা চাঁলতে 
পারে ।” 

কুশ বাঁললেন, “মঞ্থরাকে প্রতাঙ্ণ। কাঁরয়া শরাহর্ী, 
আনায় থে পাপ না হইয়াছে, তাহাকে [ৰক্রয় কারলে 
বা পণ্যান্ত্রীরূপে বাবহার কাঁরলে তাহার শতগুণ পাপ 
হইবে । যে আমাকে 'বশ্বাস কাঁরয়া আশ্রয় লইয়াছে, 
আম তাহার সন্মীত ব্যাতিরেকে তাহাকে কোনও ক্ষুদ্র 
স্বার্থের জন্য ব্যবহার কীরৰ না৷.” 


ভদ্র" বাললেন, “মহারাজ, মঞ্রা [নিজমুখে তাহা? 
ভাঁৰয্যতের পারকল্পনা জানাইলে ভালো হয় না ?” 


কুশ বাঁললেন, «“আপান যথার্থ বাঁলয়াছেন। তাহা 4 
ভাগ্য িদ্ধারণ কারবার পুবে তাহার বক্তব্য কছু আছে 
ক না আমানের অবগত হওয়া কতব্য । দৌবারক 1” 

ঘ্ৌবারক ঘারদেশ হইতে ছুটিয়া আসয়। আঁশুবান 
কাঁরল। কুশ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, «আম যে রমণীঞ্ে 
আনবার জন্ত 1শাবকাপ্রেরণ কারয়াঁছলাম 1তান 
আ.স্য়াছেনীক 1” 

দোৌবারক নিবেদন কাঁরল* “তান উদ্ভান-বাহর্দেশে 
1কছুক্ষণ হুইল অপেক্ষা কারতেছেন।” 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮, রর মন্থর! হরণ ২৩৫ 


কুশ বাঁললেন “তাহাকে এখানে লইয়া আইল ।” 
তারপর সাঁচবগণের কে চাঁহয়া বাঁললেন, “এত 
লোকের সম্মুখে সে অন্তরের কথ! বাঁলতে লঙ্জ! পাইৰে 
না?” রাজার ইচ্ছা! অবগত হইয়া! সাঁচবগণ সকলেই 
কক্ষ ত্যাগ কাঁরতোছলেন। কুশ বাঁললেন' “আব 
সুনন্দ, আপাঁন থাকুন। আধ ভদ্র? আপনারও থাকা 
প্রয়োন্গন ৮ অগ্ঠাগ্ত সাঁচবগণ আঁভবাদনপুপক 'বিদার 
লইবার পর অনাতাঁবলম্ছে দৌবারকসৎ মন্থরা ধীরপদে 
নতমন্তকে প্রাচীরবেষ্টিত উদ্ভবানে প্রবেশ কাঁরল এবং 
পশপবীথকামধ্যস্থ প্রস্তরমাওত পথ আঁতক্রম কাঁরয়া 
মন্ত্রণাগহে প্রবেশ,কারল। সে একবার সকলের দকে 
চাঁহল, তারপর ন্বপাঁতকে আভবাদন কাঁরয়! বাঁলল, 
«আমাকে স্মরণ কাঁরয়াছ কেন মহারাজ 1?” 

কুশ বাঁললেন, “ভদ্র, আম শগগ্রই কুশাবতী ত্যাগ 
কারয়া অযোধ্যায় গমন কাঁরবঃ তোমাকে তাহ! 
জনাইয়াছ। তুম যাঁদ সেখানে যাইতে না! চাও তবে 
আঁম তোমাকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে লইয়। যাইব না। িস্ত 
"নে এই পাঁরত্যক্ত নগরে তোমার নবলন্ধ রূপযৌবন 
পইয়। বাস করাও [নরাপদ্‌ হইবে না। তুঁমাক কাশী- 
বাজের নিকট প্রত্যাবর্তন কাঁরবে ?” মগ্থর1 চত্তামাত্র 
ন। কারয়! বাঁলল, *“ন11% 

কুশ প্রশ্ন কাঁরলেন; “অন্ত কোনো রাজা বা রাজপুত্র 


বা ধনকুবের শ্রেষ্ঠটর কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ কাঁরতে চাও? 
তুম ইচ্ছ। করে! তো! আম আজই এই নগন্বীতে সমাগত 
কমপক্ষে উনাৰংশজন মুকুটধাবী ন্বপাঁতকে তোমার 
সন্মথে উপাস্থত কাঁরতভে পার, তাহার যে কে 
তোমাকে লাভ কাঁরলে কৃতার্থ হইবেন। তুম স্বেচ্ছায় 
যাহাকে নির্বাচন কাঁরবে তাহার সাঁছত তোমায় বিবাহ 
দব। বলো।, লজ্জা কাঁরয়ে! না» 
মন্থর! ৰাঁলল, «মহারাজ, আঁম [ববাহুতা, আমার 
ববাহের প্রশ্ন উঠিতে পারে না।” ভদ্র বালতে গিয়া 
ছলেন “দুইবার [বিবাহ হইয়াছে, আর একবারে ক্ষত 
ইইত না,» স্তর অগ্র-পশ্চাণ [িববেচন। কারয়। বসন! 
যত কাঁরলেন। কুশ বাঁললেন,“তবে তোমার জন্য 
ক কারতে পার, বলে! ” 


মগ্থরা অল্লক্ষণ [চিন্তা কাঁরল, তারপর যুস্তকরে 
বাঁলল, “বৎস; মহারাজ; যাঁদ ক্ষমা কাঁরয়! থাকো! তৰে 
আজ আমাকে একটি [ভিক্ষা দাও 

স্বভাবদ্মুখ ভদ্র আর থাকতে পাঁপলেন নাঃ: 
ৰাঁলিলেন, “সাবধান মহাশাজ। কেশহবন ব্যাক দ্বতীয়- 
বার 1বশবৃক্ষতলে গমন করে না। অযোধ্যার রাঁজ- 
পারবারে মন্থরার ক্রড়াপুত্তীলকা কৈকেয়ীর বর প্রার্থনার 
ফল আঁবাঁদত নহে । এবার পে স্বয়ং বঙ্গমঞ্চে অবভীণা 
ইইয়াছে, এক ববেই আপনাকে পথে বসাইবার ক্ষমতা 
সে রাখে! ক মন্থরা, একটি বর চাঁহিবে, না দুইটি? 
মহারাজের ৰনবাস এবং পাপ ভদ্রের শুলদণ্ড? ক, 
বলে। ?” 

কুশ তাহার কথায় কর্ণপাত নাকারয়৷ প্রসন্ন প্রশাস্ত 
কঠে বললেন, “ৰলো৷ মন্থরা, তোমার 1ক প্রার্থন। | 
আমার সাধ্যাতত না হইলে অবধস্তই তাহা পূর্ণ 
কাঁরব ।” 

মন্থর] বাঁলল, “শুনিলাম তুম শ্রীরামমান্দর হইতে 
[বগ্রহ্থয় অযোধয।য় অপসারিত কারবে ?” 

কুশ বাঁললেন, “যথার্থ শানয়াছ। দষণ-প্রাতিমাদ্বয়কে 
পুরো খত কারয়াই আমি কুশাবতী ত্যাগ কাঁরৰ |” 


মন্থরা বালল, "*অযোধ্যার আকাশ-বাতাস রাম-২ 
সঈতার কখতিকাঁহনীতে পাঁরপূর্ণ, সেখানে এই মৃতিঘয় 
লইয়া] 'গয়া তৈলাসক্ত মস্তকে তৈলদান কাঁরয়। ক লাভ 
হইবে, মহারাজ? এখানে বাঁখয়া যাইলে চলে 
না ?,, 


কূশ বাঁললেন, “এ মূতি ছুইটি আমার প্রাণস্ববূপ, 
মস্থর1 1৮ মন্থর বুঝল? আবার কিয়ংকাল নীরব রাহয়া 
বাঁলল, “তবে শুণ্য মান্শরের জন্য ছুইটি প্রস্তর-প্রাতম] 
রচনার আদেশ দ্াও।” কুশ বাঁললেন, “দয়াছ। 
[বশাখদত্তের পুত্র পুষ্পদত্ত এবং মথুর1] হইতে আগত 
ভাস্কর ধনঞ্জয় ছুইটি মৃতিই প্রায় শেষ কাঁরয়া আনয়াছেন। 
বর্তমানে.ষে বৃদ্ধ পুরোহত পৃজ। কাঁরতেছেন তাহাকেই 
পৃজার ভার দয়া যাইব ।” 

মন্থরা বালল, «আমাকে সেই মান্দরের পারচর্যার 


২৩৬ 


ভাব দাও। আম 'নজহস্তে প্রাতাঁদন মান্দরকৃট্রম 
মার্জনা কাঁরব, পম্প-অর্থয বচন] কারব+ 1বগ্রহদ্ধয়কে 
মাল্যচন্দনষত কারব। পাপষ্ঠা বায় দ্বণা কাঁরয়ো 
না, এই কাজটুকুর আঁধকার আমকে দিয়া যাও।” 

কুশ বাঁললেন, “তোমাকে মান্দর-পাঁরচর্যার ভার 
দতে আমার 1বন্দুমাত্র আপাতত নাই কিন্ত আমার সৈন্ত- 
দল চায়! গেলে তোমাকে রক্ষা! কাঁরবে কে? পারত্যক্ত 
নগরপতে পাপত্য-দস্ব্যরা হয়তো তুণখণ্ডটি অবাঁশই 
রাখবে না। তাহারা বুদ্ধ পুরোহত এখং' পাষাণ- 
[বগ্রহকে অব্যাহাত দিলেও তোমাকে অব্যাহত দিবে 
মনে হয় না 1১ 


মগ্ছরা বালল, “তাহার ব্যবস্থাও তুম কাঁরতে 
পারে।। আমার বহু অপরাধ সাঁঞ্ত আছে, তোমার 
দণ্ডপাঁশককে এখনই নর্দেশ দিলে তাহার ভূত্োরা 
আমার মুখের এবং উধ্বণঙ্গের মাংস স্থানে স্থানে দর্ধসন্দং- 
[শিক] ঘা]! উৎখাত কাঁববে বা তশক্ষ অন্তর দ্বারা বিদারণ 
কারয়া ক্ষতস্থট্টি কাঁরবে। তখন আম এমন বকৃত 
দর্শন] ইয়া যাইব যে ৩ক্কদেও আমাকে ম্পর্শ কাঁরবে 
না।?? 

বুশ বাললেন, “সে হয় না)? ভদ্রেঃ ও কথা আম 
চন্ত।ও কারঠে পার না|, 

মন্থর! বাঁপল, তবে আম [নিজেই নাহয় উত্তপ্ত 


প্রবামী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৬ 


টতলে মুখমগ্ুল এবং শরীরের দৃশ্তমান অংশ দগ্ধ কার, 
তাহা হইলেও আমার এ আভশপ্ত রূপ থাকবে না, 
লোকে দোখলে ভীত হইবে ।” 


কুশ বাঁলংলন, “ও সকল চিস্ত। পাঁরত্যাগ করে1।” 


মন্থর বাঁললঃ “আর এক উপায় আছে; তাহা কঠিন- 
তরাকস্ত তোমার পক্ষে তাহ! অসম্ভব না হইতে পারে। 
আম যে রমণীর চক্ষু ও নাঁসকা হরণ কারয়া মুখমগুলের 
সৌন্দর্যবুদ্ধ কারয়াঁছ,যাহার যৌবন হরণ কাঁয়য়? যৌবন- 
তা হইয়াঁছ তাহাদগকে তম আনাইয়! দাও। তুম 
রাজাধরাজ, সর্ণশাক্তমান্, তুমি আদেশ দলে অবস্তী- 
রাজ প্রাতষ্ঠটানরাজ, সকলেই আঁবলন্বে সেই হুতভাগন+- 
'দ্গকে সন্ধান কাঁরয়া প্রেরণ কাঁরবেন, শল্যাঁচাকৎসক 
এবং বৈষ্ভাচাবও তোমার আহ্বান উপেক্ষা কাঁরতে 
পারবেন না। আম যাহার যাহ! কিছু লইয়াঁছ তাহাকে 
তাহা প্রতার্পণ কাঁরব । আমার অষ্টা আমাকে কুরূপা 
কারয়। দাসীগর্ভজ] কারয়া জন্ম 'দয়াছলেন, আম 
[নিজের চেষ্টার স্বরূপ। হইয়াছলাম, কি্ত স্বভাবপারবর্ত;* 
কাঁরতে পারলাম না, সেজন্য আমার শবদ্রোহ নয় 
হইয়াছে, চিত্তেও শাঁস্ত নাই। এখন পরাজয় স্বীকার 
কারয়! কুরূপ! দ্াসীরপেই আম প্রাথবী হইত বিদায় 
লইতে চাই। তুম আমাকে প্রায়াশ্চত্ত কারবার সুযোগ 
ক্রেমশ$ 


দাও, মহারাজ |; 





ভারতের বাইন্নে প্রবাস 
সালয় থেকে জাপানে কয়েকদিন 


ডাঃ গৌরমোহুন দাস দে 


মালয়দেশে বারট বছর ধশরে-থীরে কেটে গেল। 
ছেলেমেয়েরা ছোট থেকে বড় হয়ে অনেকেই হাওড়ার 
বাড়ীতে ফিরে এল । ওখানে থেকে অবশ্ঠ তার! উচ্চ- 
শিক্ষা নিতে পারত, কত্ত আমাদের সে ইচ্ছা! ছল না। 
কারণ আমাদের বন্ধু প্রবাসী বাঙ্গালী পাঁরবারের অনেক 
ছেলেমেয়ে 1ভন্র-ীভন্ন জাতে ববাহ করতে আর্ত 
করল। কেট ইউবোঁশয়ান, কেউ চীনা, কেউ তামল, 
কেউ [িসলোনিজ, কেউ মালয়ন, কেউ ইংরেজকেও 
[বিবাহ করে বসল। এখন অনেক পা্ষবারের মধ্যে 
বা ভপ্ জাতের পুত্রবধূ, জামাত বা বৌঁদরা এসে 
'প্রছেছে। তাদের বেশ কয়েকট! সস্তান-সস্তাতও 
»,য়ছে। শেখানে আগার পাচট মেয়েও একটি ছেলে 
ছল। তারাও বপব ীনক্ষেদের চোখে দেখছে । কখন 
খলতে কথন একটা আখটন ঘটে যাবে সেই আশঙ্কাটাও 
আমাদের মনে বাসা বেঁধোছল | তাই সাঁনয়র ক্মোবরজ 
পাশ করার পরই তাদের প্রত্যেককে আমরা হাওড়ার 
বাড়াতে পাঠিয়ে দিয়ে কলকাতায় পড়াতাম। আমার 
বাবা-মা-ই তাদের তত্বাবধান করতেন। 

এইসৰ ছেলেমেয়ে মানুষ করতে-করতে আমাদের 
আর অস্ত কোন দেশ দেখা হয়ান। বে বাড়ীতে মধ্যে- 
মধ্যে আমাদের আসতে হ'ত। সেই সময় আমাদের 
ব্যাঙ্ক দেখা হ'ত। কারণ প্রায় প্রেনগুল ব্যাঙ্ককে 
আমাদের নাময়ে দরে জাপানে চলে যেত। আমাদের 
ওখানে *৪ ঘণ্টা থেকে তবে কলকাতার প্লেন ধরতে 
২ত। থাকা ও খাওয়ার খরচটা প্রেন কোম্পানীই 
সব সময়েই 1দ্বত। সেই সময়ের মধ্যে আমরা ব্যাঙ্কক 


সংরটা ও তার আশেপাশের জায়গাগুালি ভালভাবেই 
ঘুরে দেখতাম। 


১৯৬২ সালে আমর! সকলেই প্লেনে করে বাড়ী ফিরে 
বড় ছেদে ও বড় মেয়ের বিয়ে দয়ে মালয়ে আবার 
[ফিরে গেলাম । কছাঁদন পরে মেজ মেয়ে ব, এ. 
পরশক্ষ! দিয়েই আমার কাছে চলে এল । তখন সেখানে 
[তনটি মেয়ে ও একটি ছেলে [নিয়ে আমার সংসার । 
উপায়ও বেশ হচ্ছে। সব টাকাটাই বাবার কাছে 
পাঠিয়ে দিতাম । হাতে কিছুই অবাশষ্ট থাকত না। 
আমার শ্রী আমাকে অনেক করে অনুরোধ করতে 
লাগলেন যে, আমার্দের এখন [কছুদন বাইরে ঘুরে আস। 
উচিভ। এই অন্ুরোধট! প্রায় মাস ছয়েক ধরে চলল। 
আম কোথাও ঘেতে নারাজ | কেননা উপায় ফেলে 
বেড়ানেট] আমার খুব পছন্দ হ'ত না। ওঁকে বুঝয়ে 
বাঁলঃ “বাড়ী ফিরে গয়ে আমরা একবার বশ্ব-পারক্রম। 
করব।” ভদ্রনাহল। শোনেন না, বলেন "বদেশী মুদ্রা 
ভারত গভর্ণমেণ্ট দেবে ন!॥ কি করে বেড়াতে যাবে 
তুম?” সত্যই [বৰর্দেশী-মুদ্রার কথ। আমার মোটেই 
খেয়ালছল না। তাই ওখান থেকে [রিজার্ভ ব্যাঙ্কে 
[লিখলাম যেঃ আমার পাঠানে! ডলার থেকে আমায় 1কছু 
দেওয়া হোক। আম বিদেশে বেড়াতে যাবো । তার। 
উত্তর 'দলেন যে ভারতে একবার ৰদেশ" মুদ্রা এলে 
সেটা আর বাইরে খরচ কর! যায় না। আম একেৰারে 
বোকা বনে গেলাম । বাড়ীতে 'কছুদন টাক! পাঠালে! 
বদ্ধ করে ঘলাম। জমার খাতায় তখন 'কছুট! পড়তে 
আবস্ত ক'রল। 

বেশ কয়েক মাগ পরে ১৯৬৩ সালের জুলাই মাসের 
শেষের 'দকে এক চীনা বন্ধু আমায় বল্লেন যে, 
সাইম ডারবী কোম্পানী (9106 102799 00,) ১৭ 
1দ্নের জাপান-ভ্রমণ করাচ্ছে আমর] যেতে রাজী আছ 


৮২] 


কিনা । গ্রত্যেকেক় খাওয়া-থাক আব বেড়ানো 
বাবদ সাড়ে তনহাজার মালয়ান ডলার পড়বে । আম 
ইতস্ততঃ করাছলাম। মেজ মেয়ে আর ছোট ছেলে 
আমাদের জাপান দেখবার জন্তে খুব পাঁড়াপশীড় করতে 
আরম্ভ করল। তাই বাধ্য হয়েই আমাকে সাইম ডারাঁবর 
কোয়ালালামপুরের আঁফসে ফোন করতে হ'ল। এইসব 
ফোন “টোল কল? বলে? ধরা হয়। নজেরাই তাদের 
ফোন কর] যায়, কারও সাহায্যের দরকার হয় না। তারা 
জানালে যে, তার! প্রথমে খাইলাগ্ডের ব্যাঙ্ক সহর, 
তারপর হংকং, তারপর থাইওয়াদ (ফরমোসা) ও শেষ 
কালে জাপানের কয়েকটী বিখ্যাত জায়গ। ঘুরয়ে আমায় 

ংকং-এ চারশদন ঘোরাৰে। তারপর থাইলাগ্ডের 
রাজধানী হয়ে কোয়ালামপুরে ফিরবে । সমস্ত 
ভ্রমণটাই হবে ক্যাথে প্যাঁসাফক এয়ার ওয়েজের 
মাধ্যমে । 


আমার ডসপেনসারীটী বঞ্ধ করে দিয়ে তার পর- 
[দনই আমার্দের কোয়ালালামপুরে যেতে হ'ল। টাক! 
দয়ে ছুটী সিট বুক করে আমর] ভারতীয় হাইকাঁম- 


শনাক্বের আঁফসে গেলাম । ফরমোসাকে ভারত কুটনোতিক 


স্বকাত দ্েয়ন, সে-জন্ভে ভারতের পাশপোর্ট ওখানে 
অচল । তারা বোধ হয় আমাদের ওখানে ঘুরতে দেবে 
না । যাই হোক ওখানকার প্রথম সেক্রেটারী দশ 
টাকার ষ্ট্যাম্প মেরে একট। কাগজ আমাদের দলেন। 
তাতে লেখ! ছিল যে, আমর! যাঁদ ধ্করমোসাতে যাই 
তাছে ভারতের কোন আপাত্ত নেই। সাহইম ভারাঁৰ 
আফস থেকে জানাল যে' আমরা ফরমোগায় বেড়াতে 
পারব। ওখানে আমাদের টুরের দলটি [নান ধরে 
খাওয়1-দ্বাওয়। করবে আর ওদের নাচগান দেখবে। 


আমর! ১৯৬৩ সালের আগস্ট মাসের ছু" ভাঁরখে 
প্লেনে চড়ে বসলাম । এর মধ্যে আমাদের পাশগোর্টে 
মালয় গভর্ণমেন্ট থেকে র-এনাট্রর ছাপ মেরে নিতে 
হুয়োছল। আমর! একবছর বাইরে থাকতে পারব । কিন্ত 
এর মধ্যে মালয়ে না ফরে এলে জীবনে আমর! আর 
মালয়দেশে ঢুকে বাবসা করতে বা থাকতে পারব না। 


প্রবাসী 


অগ্রন্থারণ। ১৩৮, 


ছেলেমেয়ের] আমাকে কোয়ালালামপুর বিমান বন্দরে 
এসে বিদায় জানাল। আমার এক চোঁনক বন্ধু 
1মঃ ইয়াপ চান্‌ নাম্‌ (৪1১ 0179 বিঞ।) আমার গাড়ী 
করে আমাদের পৌছে 1দয়ে গেল! ও ছল আমার 
মালয় দেশের একটি অক্কাত্রম বন্ধু। আঙ্গও আমায় 


সে মাঝে মাঝে [চিঠি লেখে । আঁমও প্রত্যুত্তর দয়ে 
চিঠি দিই । 


আমরা কয়েক ঘণ্ট1 পরেই ব্যাঙ্কক আন্তজ্্াতক 
[বমান বন্দরে নেমে পড়লাম । পাশপোর্ট দেখান ও 
অগ্ঠান্ত কাজ সেরে আমরা বাইরে যেতেই টুর আঁফসের 
একজন এজেন্ট আমাদের একট! বাসে করে সভবে নিয়ে 
এলেন। আমাদের দলটির মধ্যে সকলেই চখনদেশখয় 
লোক 'ছলেন, শুধু আমরা দুজন ভারতীয়। আমার 
বন্ধুট-াযান আমাকে জাপানে যাবার জন্তে 
বলেছিলেন, কোন কারণ বশতঃ যেতে পারেমান। 
মঃ চেং চলেছেন তার দুই বো আর দুটি ছেলেমেয়ে 
নয়ে। ছেলেটির বয়স বাইশ বছর আর মেয়েটির বয়স 
প্রায় আঠার বছর হবে। তার প্রথম পক্ষের বে” 
পয়তীঁল্পশের ওপর আর 'দ্বতঁয় পক্ষের বৌটি হবেন 
একজন অষ্টাদশী যুবতী । তান তার ছোট বৌ-এর 
সঙ্গ মোটেই ছাড়ছেন না। ছোট বৌ একটু লঙ্জ! 
পাঁচ্ছলেন তার প্রো স্বামীর ব্যবহারে । বকস্ত 
স্বামীটি লঙ্জ1-ঘেকার মাথ! খেয়ে বাসে এসে তার যুবত 
বৌটির পাশে ?গয়ে বসে তাকে জাঁড়য়ে বসলেন। বড় 
বৌ ও ছেলেমেয়ের! বাবার এই প্রোমকম্ুলভ অবস্থ! 
দেখে আড়চোখে মাঝে মাঝে চেয়ে লজ্জায় মনমরা হয়ে 
যাচ্ছেন তা আমর! দেখতে পাচ্ছিলাম। অন্ঠেরাও 
নিজের! [নিজেদের গা টেপাটোপ করছেন । আমরা 


: সম্পূর্ণ ভব্র পাঁরবেশে পড়ে গিয়ে না পাঁর কারও সঙ্গে 


কথা কইতে আর ন। পার তাদেন্র দেখে হাসতে । 
আমর। নজেদের মধ্যে অন্ত কথ। পাঁড় আর ব্যান্ককের 
রাজপথের ধারের সরু-সরু খালের ঘৃশ্ঠ দেখতে-দেখতে 
চাঁল। ব্যন্ককের দেখার মধ্যে আমার্দের আর নতুন 
1কছু নেই কারণ এই পথ দয়ে বার আষ্েকের 
বেশী আমর] যাতায়াত করো । অন্তদের হাঁসঠাটা 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ 


আমাদের কানে এসে পৌছোচ্ছে। আমরা বুঝতে 
পারাছ তাদের এই হাঁস-ঠাট্টা আর রঙ্গরসযুক্ত কথাবার্তা 
সবই সেই মিঃ চেং আর ভার যুবতী স্ত্রীটাকে [নয়ে। 
আমর কন্ত মনে মনে ীমঃ চেংএর তাঁরফ করে 
চলোছি। এই বাজারে ছুটে। ৰে। আর ছেলেমেয়ে [নয়ে 
একসঙ্গে জাপান ভ্রমণে বোরয়েছেন বলে। বাঁলহান্া 
বুকের প।টা! ভাবাঁছ একজন বৌকে [নিয়েই তার তাদ্বর 
করতে করতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হতে চলেছে আর দৃটে। বউ 
[নয়ে তান চলেছেন। ভদ্রলোক যে খুব সাহসী 
ত। আমরা টের পেয়োছলাম। আর বুঝতে পেয়োছলাম 
যে অত লোকলজ্জার ভয় তার নেই। তান তার বিয়ে 
করা বউকে 'নয়ে যাচ্ছেন, এতে লোকের বলবার ক 
অর আছে? 


আমরা ব্যাঙ্কের একটা বড় হোটেলে [গয়ে 
পৌছলাম। মিঃ চেং তার যুবতী স্ত্রটাকো নয়ে একটা 
ঘবে সরাপাঁর চুকলেন। আর অন্তরাও যে-যার ঘরে 
1গয়ে চুকলেন। বেচারী প্রৌঢা পঞ্জীটি তার মেয়েকে 
[নিয়ে আর একটা ঘরে ঢুকলেন। যুধতী স্ত্রীটি যাদও 
লঙ্জ|য় একেব$রে মরে যাঁচ্ছলেন তথাঁপ তার স্বামীর 
প্রেমে [তান বেশ গাব্বতা হয়েছেন বলে মনে 
হাল। আমর এখানে একরাত্র থেকে পরাদ্ন একটি 
বড় জেট প্লেনে করে হংকং আভমুখে যাত্রা করলাম । 
এতবড় বমানে আমর] এই প্রথম উঠলাম । কোয়াপা- 
লামপুর বিমানবন্দর থেকে ব্যাঙ্ককের দূরত্ব ছল ১২৪০ 
লো নটার বা ৭৭* মাইল । কত্ত ব্যাঞ্ধক থেকে 
২২+ংএর দূরত্ব হচ্ছে ১৮৭৫ [কলোমটার বা ১৪৭০ 
মাইল। তাই হংকং যেতে আমাদের অনেক সময় 
লেগেোছল। | 


আমদের [বমানটি থাইলাণ্ের ধানের ক্ষেতের ওপর 
দয়ে উড়তে লাগল | এাঁদককার প্রায় সমস্ত জামটাই 
সমঙল। এাঁদকে কোন পাহাড় দেখতে পেলাম ন। | 
মধে; মধ্যে অনেকগ্ডঁল সরু নদী পার হয়ে আমরা 
ইন্দোচন সীমাস্তে এসে পৌছলাম। [বিমানের ঘোষক 
ঠা আমাদের জানয়ে দলেন। 


ভারতের বাইন্ে প্রবাস 


২৬৯ 


ইন্দোচীনের সাশমান্ত পার হতেই বেশ [কিছু সময় 
আমাদের [বমানটিকে কতকগাঁল পাড় ডাঙয়ে যেতে 
হ'ল । [বমানটি নীচে 'দয়ে চলেছে । খোলাচোখে 
বেশ দেখতে লাগলাম । লাল মাটীর রাঙা পথগুলো 
সেই পাহাড়ের ধারে-ধারে একেবেকে চলেছে। 
পাহাড়ের নীচে লমঙল জাঁমতে কতকগাঁল সরু-সরু 
নদখর ওপর নৌকা ভাসতে দ্বেখলাম। এাঁদকটায় কোন 
গ্রাম বা সহর আমাদের চোখে পড়ল না। আমাদের 
সঙ্গে বিমান কোম্পানীর দেওয়া পথের নক্সাও বয়েছে। 
নক্লাটী দেখে-দেখে আমাদের গস্ভব্য পথটির হাঁস পেয়ে 
যাঁচ্ছি। বেশ 'কছুক্ষণ পরে একটি ছোট্ট গ্রামের ওপর 
[দয়ে আমাদের [বমানটি নীল সমুক্রের ওপর আকাশে 
ভাসতে লাগল । নক্সা দেখে বুঝতে পারলাম আমর! 
দাক্ষণ-ইন্দোচীনের ওপর দিয়ে এসে দাক্ষণ চীন সমুদ্ের 
আকাশের ওপর 'দয়ে ভীসতে-ভাসতে চলোছ। মন 
আনন্দে নেচে উঠল । আমর! আমাদের ছোটবেলাকার 
ত্বপ্পের জাপান দেখতে চলোছ। আমার শ্রী চীনদেশের 
অনেক গল্প অনেক ভ্রমণকাহুনী বইতে পড়োছলেন। 
1তাঁন বলে উঠলেন “আমর! সাঁতাই চশন সাগরের ওপর 
দয়ে উড়ে চলোছ। ক চমতকার ন11? ভাগ্যস 
তোমাকে জোর করে [নিয়ে এলাম, তা নাহলে ত আর 
চীন সমুদ্রের দৃশ্ত দেখ। তোমার ভাগ্যে ঘটে উঠত ন1। 
শুধু পয়সাই জাময়ে চলেছ, 'কছুটা1! খরচ করে একটু 
আনন্দ কর! উাঁচত বলেই আম মনে কার ।% 


“চীন সমুদ্রে ত সান করান? আম কন্ত স্নান 
করোছ।” 

ওঃ তুম একবার যুদ্ধের সময় শ্ামদেশের 
901)66012 (5677£018 )তে এসোৌছলে। প্রবাপীতে 
ভোমার লেখ। *সেংখোরার” পথে পড়োছলাম। এখন 


মনে পড়ছে ।”' বলে তান চীনসমুদ্রের দৃশ্য ওপর থেকে 


দেখতে লাগলেন। | 

“ওপর থেকে তুম চীন সমুদ্রকে এত শান্ত দেখছ, 
জাহাজে করে গেলে এর রুদ্র মুত্তটী একবার দেখতে 
পেতে। জান্বাজে উঠলেই আমাদের 3৩৪ 510৩$৩-এর 
কবলে পড়তে হয় ভাই বমানপথে আসা। তা নাহলে 


২৪, 


জাহাজে করে এলে তোমার কিন্ত খুব ভাল লাগত।” 
আম তাকে বললাম। “এবার 'বমানে যাঁচ্ছি। 
পরের বারে আমরা জাহাজে করে আসব । ক বল?” 
আমাকে তান জজ্ঞাসা করেন। “তা আসা যাবে এ 
আর ক 1” ৰলে ম্যাপটী দেখতে আরম্ত কাঁর। 
তুম আবার এক্দকে আসবে বলে আম আশা করতে 


পার? আমারত মনে হয় না যে, আমরা আবার 
বেড়াতে বেরুৰ |; 
“মনে কচ্ছি পৃঁথবী ভ্রমণে একবার বের হব ।” 


ৰলেচুপকরে খাক। তান আমার কথ! শুনে হাসতে 
থাকেন। তারমুখ দেখে মনেহ'ল যে তান আমায় 
মোটেই বিশ্বাস করতে চান না । আমাদের বাঁদকে : 
সীটোমঃচেং আর তার 'ঘতীয় পক্ষ বসে বসোক 
খাচ্ছেন দেখতে পেলাম । 'মস্টার 'নজের হাত 'ঘয়ে 
বৌকে জাঁড়য়ে ধরে একটা তার মুখে খুঁজে 1দ্লেন। 
ওদের দকে তখন অনেকের লক্ষ্য পড়েছে । সকলেই 
হাসতে সুরু করেছে। ওঁরা বাইরের লোকের হাস 
গ্রান্থের মধ্যেই আনছেন না । পেছনের আপনে বড় বৌ 
আর বড় মেয়ে রয়েছেন। তাদের মুখগুলে৷ লজ্জায় 
রাঙ্গ হয়ে উঠেছে। ভদ্রমাঁহল। আর সহ করতে না পেরে 
চীনাভাষায় ক একটা বলতে বমঃ চেং পেছন কে বড়- 
বৌকে কি একটা কথ! বলে ছোট বৌয়ের গ! থেকে হাত 
ছাঁড়য়ে নলেন। মনে হয় বড়বৌ কর্থাঞক্চে বেশ 
বকে দিয়েছেন । 

আমার্দেরাবমানে চা কাঁফ কেক সরবরাহ করছে 
দেখলাম । সকলেই এখন আহারে ব্যস্ত। আমাদেরও 
কাঁফ কেক আর স্তাগুউইচাদয়ে গেল। আমরাও খেতে 
খেতে নিচের দিকে উাক মেরে দেখতে লাগলাম। 
ধারের আসনটা আমার শ্ত্রী প্রথম থেকে আধকার করে 
বসে রয়েছেন। একবারও 1তাঁন আমায় বসবার জন্তে 
অনুরোধ করছেন না। আম আমার ঘ্বাড়ট1 বকের মত 
উচু করে বাইরের জগৎ দেখাঁছ। দূরে একট! ছোট্ট দ্বীপ 
দ্বেখ! গেল। আমর! হাইনান ত্ষীপটার পাশ দিয়ে যাচ্ছি 
তাম্যাপ দেখে বুঝতে পারলাম। এ জায়গা থেকে 
হংকং আর বেশীদূন্ে নয়। হুর্ষেযর তেজ এখন খুব প্রখর, 


গ্রধাস। 


. পারা যায় পা। 


অগ্রহায়ণ। ১৩৯, 


আমার স্ত্রী এখনও সেই রোৌদ্রের মাঝে প্রকাঁতর [বরাটত্ব 
দেখতে দেখতে চলেছেন। আম একট! ম্যাগাঁজন নিয়ে 
ৰসে ৰসে পড়াঁছ। মাঝে মাঝে মঃ আর  মসেসের 
হাঁসঠাট্রা! আমাদের কানে এসে পৌছাচ্ছে। আমর! 
[কছুক্ষণের মধ্োই [বমান বন্দরে এসে নেমে পড়লাম । 
হংকংএ আসতে হলে এই বিমান বন্দরেই নামতে হয়। 
এটীর নাম কাই টাক বমানবন্দর । এই বিমান বন্দরটীর 
[বমান ওঠানামার পথটী (রানওয়ে) সমুদ্রের ওপরই গাঠত 


হয়েছে । এখানে বমান অবতরণ করতে একটু তুল 


হলেই যাত্রীশুদ্ধ ?বমানটী একেবারে সমুদ্বগর্জে নমাঁজ্জত 
হয়েযাবে। আমাদের এখানে আসবার দাঁদন পরে 
এই রকম একটী দর্থটনায় অনেক যাত্রী মারা যান। 
এই বমানবন্্রটা মূল চীনাভূখণ্ডের একটী অংশে 
স্থাঁপত হয়েছে। এই জায়গাটার নাম কাউলুন। 
রাঁত্রর কাইটাক [বমানবন্ধরটা দেখতে এত সুন্দর হয়ে 
ওঠে তা নজের চোখে না দেখলে বোঝানো যায় না। 
আমরা একাদন এই স্মন্দর দৃশ্ত দেথে এসোছলগি 
রাত্রে সারা সহর আর [বমানবন্দরটী আলোর মালায় 
যখন সাঁজ্জত হয় তখন তাকে আর যেন 'চন। যায় না। 


এখানে আমাদের থাকবার জন্তে ট্রাষ্ট আঁফসের 
লোকের! সান-ইয়া হোটেলটা বন্দোবস্ত করোছল। এ 
আফস থেকে একজন ভদ্রলোক [বমানবন্দর থেকে 
আমাদের এ হোটেলে নিয়ে তুললেন। এখানে ছৃ'রার্তি । 
খাকার পর আমাদের ফরমোসাতে নিয়ে যাওয়। হবে| : 
সেখানে তিনরাত্র থেকে ফরমোসার দ্রষ্টব্যস্থানগুল 
দেখবে। আর তারপর ওথানকার আ'দবাপশদের নাচগান । 
দেখে আমর! জাপানের ওসাকাতে চলে যাব। 
ওয়ানে (ফরমোপ1) থাকবার আর খাবার ভাপ বন্দোবপ্ত 
[ছিল। হংকং এই সময়ে খুৰ গরম। বাইরে পাদতে।। 
রৌড্রের তেজ এত প্রখর যে গা 
যেন প্াঁড়য়ে দয়ে যায়। সমস্ত হোটেলটী শীততাগ 
নয়ান্ত্রতঃ তাই হোটেলের মধ্যে ঢুকলেই দেহ-মন শা 
ভরে যায়। আমাদের ঘরট! চারতলাতে । তাই সবসঘয়ে 
শলফটেই ওঠানামা! করতে হু'্ত। : অল্পবয়স্ক যুবতা 


তাহ । 


অগ্রহায়ণ+ ১৩৮, 


মেয়ে] রাতাঁদন [িলফট, চালায়। প্রত্যেকের আট 
ঘন্টার ওপর 1ডউটা দেওয়া আছে। হোটেলটাতে এত 
যাত্রীর ভীড় যে লিফটের মেয়েরা এক [মানটও [বশ্রাম 
1নতে পারে না। অনবরত তার্দের ওঠানামা করতে 
হয়। সবসময় ভাদের দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে লিফট চালাতে 
হয় দেখলাম | ছৃপুর বেলায় খাওয়ার পর আমরা এঁদক 
ওাঁদক একটু ঘুরতাম আর না হুয় ফের জাহাজের একটা 
টিকট কাটিয়ে হংকং. ্বীপটাতে চলে যেতান। সেখানে 
[গয়ে পাব্ত্য রেলে করে পাহাড়ের মাথায় উঠে কাউলুন 
সঙর বসে বসে দেখতাম ! এই ছটোদন আমরা ?নজের 
5চ্ছায় ঘোরাফেরা করব । ট্রই্ই কোম্পানী এর জন্যে 
আমাদের কোণ খরচ পধেবে না। তবে জাপান দেখে 
ফেরবার পখে আমাদের এখানে চারাদন রেখে এখান- 
কার সমস্ত দ্রষ্ঠব্যস্থান তারাই দ্রেখাবে ও যাবতীয় খরচ 
তারাহ বহন করধে বলে ধয়েছে। দুপুর বেল।য় খুব 
বেশ ভাঁড় নেই, তাই আমরা 'নজেরাই একটা ম্যাপ 
তে [নয়ে বোবয়ে পড়তাম । আবার ম্যাপ দেখে 
দেখে হৌটেলে ফিরে আসত।ম। [লিফটের একটা 
যুবতী মেয়ের সঙ্গে আমাদের আলাপ হয়োগয়োছপ। 
ওর কাছ থেকেই শুনতে পেলাম যে তার বাব। মা তাদেগ 
নয়ে চীনদেশ থেকে পাঁলয়ে এসে এখানে রয়েছেন । 
সে এখানকার স্কুলে কছু।দন লেখা-পড়া করোছল তার 
জ্গ্রেই সে এখন অঙ্গা-ভাঙগ। ইংরাজীতে কথা বলতে 


পারে । সহরের এক কোণে পাহাড়ের মাথার একট। টিনের. 


সুপাড় তৈরশ করে সেখানে তানা সকলে বাস কয়ে। 
অনেক অনুনয় 'বনয় করতে' এই গোটেলের মালিক 
এখ।নে ওকে ৮াকএন দয়েহে। ছোট ভাহ শুলো এ-ওর 


বাড়ীঙে কাজ করে [কিছু পায়, ত।তেই তাদের সংসার 


চলে যায়। এখানে সব লোকেই কম বেতন পায়ঃ সেই 
জন্তে কাজের পর তাদেয় আবার অন্ত কাজ করতে হয়। 
সেও বাড়ী গয়ে 'ক্ছুক্ষণ বশ্রামের পর অস্ত একটা 
কাজ করনে যায়। | 
আমরা নজে-নঙ্ষেই হংকং আর কাউলুনের অনেক 


ংশ দেখে [নলাম। মুভাফল্ম য়ে অনেক ফটো! 
৯ 


ভাবতের বাইরে গুবাস 


৪৯ 
|) 


তুললাম। [স্টল ক্ামেরাটা এখানে এলেই [বগন্তে 
গেল। তাকে হংকং এক ধশ ডলার [দয়ে সারানো হ'ল, 
তবে ঙাঁকে ানয়ে অনেক কাজ করতে পেরেছলাম। 
অনেকগ্তাল মুভাফল এখান থেকে কনে নিলাম । 
মালয়ে শুনোছলাম যে এখানে ফলের দাম খুব কম কত 
দেখ! গেল সৰ জায়গাতেই ফলের দাম একহ। |গন্নীর মুখ 
ভার । শুধু ফল কনে কনেই ফষেণ কাবেলণ নষ্ট করে 
ফেলাছ। তার জন্ভে আম কোন 1জাঁনষই 1িকনাছ না। 
রাস্তা দিয়ে চলবার সময় তার মুখবয়বের পাঁবৰতন হবে 
গেছে। পুলাকাশে খন কৃষ্ণ বধণের মেখের মত তার 
মুখের পারবর্তন দেখতে পেলাম । এখান বোধয় বৃষ 
আসতে পারে । পাষ্ট থামাবার জন্তে ক চাই ভাই তাকে 
[জিজ্ঞাসা কখলাম। 


একটা ভাপ দামী সুটকেশ চাই তার। কনে 
দেওয়া হ*ল। আমবুঝযেোছলাম যে, আসবার পথে 
কিনে নিয়ে একেবাণে বাড়ী ফিরব। তান আমায় 
[বিশ্বাস করতে পারলেন না । ফন্মীকমে [কনে টাক্চা- 
গুলো অযথা" নষ্ট করে ফেলাঁছ। ফটে। একটাও ভাল 
&বে না এটাই ভার আভযোগ। যাই হোক তার কথা 


আম শুানান বলেই তান আমদের জাপান- ভ্রমণ 


শসনেম। সঞ্লকে দোথয়ে দ্োখয়ে  নজেঙহে আজ 
জাভর করতে পারছেন। ছাঁবটী ফেখতে প্রার ঘণ্টা 
থানেক লাণে। সভ্যহই ছ।বটা শাল হখেছে আগ 


আমাদধেয় জাপানে মগের স্বাত১ এর মাবধামে আমরা 
মাঝে মাঝে পাই ফেখতে। 


[মস্টাপ আর যুবতী [মসেস্টী জনে বাঠরে থেকে 
পুরে এশেন। অন শ্রাঁটা ভাব ছেলেমেস়ের সঙ্গেহ 
ঘুরতে বোরয়েছেন। অগ্সেৰা যে যা বন্ধু-বান্ধবের 
সঙ্গে দেখা করতে গেছেন। এখ।নে অনেকের আসশ্মীয় 
জন খাস চন থেকে পাপয়ে এসে বাসা বেধে 
রয়েছে । মালয় দেশে আর কাকেও ঢুকতে দেওয়া হয় 
না। আমরা ১৯৫১ সালে সেখানে গিয়োছলাম। 
১৯৫৩ সালের শেষাশোষ আইন করে সে দেশে 
ঢোক একেবারে নাষদ্ধ করা হয়োছল। 


প্রবাসী 


ছাঁদন ছোটেলে বেশ ভাশ ভাবে খেয়ে থেকে কেটে 
গেল। ছঁ্ধন পরে কাইটাক [বমানবন্দরে বাসে করে 
আমাদের নয়ে যাওয়া ইল । আমাদের টুরষ্ট বন্ধুরা 
সকলেই ফরমোসাতে চলে গেলেন 1কস্ত আমাদের 
হুঙ্জনের যাওয়া আটকে গেল। কারণ ফরমোলাতে 
তারতীয়দের ঢুকতে দেওয়া হবে না বলে |বমান-বন্দরের 
আফসাগ আমাদের জানয়ে দিলেন। আমার্দের হোটেলে 
ফিরে যেতে কুল। সাইম ডারাঁব কোম্পানির লেখক 
একটা পত্র আমার সঙ্গে দিয়োছলেন। তাতে লেখ! 
[ছল যে যাঁদ আমাদের ফরখোসাতে না যেতে দেয় 
ভাঙলে যেন ওযাকাতে আমাদের পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
কন্ত প্রেনটায় আসন সখঃ সংখাক্ষত [ছল। প্রথম 
শ্রেণীরও সব ৬৪ । তাঠ আমাদের স!ন-ইয়া হোটেলেই 
আখাণ |[ফরে যেতে ক₹ল। আমাগ মী আমাকেই 
দোষারোপ বধলেন “ক ভাগই তুম করোছলে যার 
জন্ঠে প্রাত পর্ধেই আমরা বাধ! পাই। সকলে কেমন 
আনর্দ করে চলে গেল আর আমর এখানে বন্ধু ৰান্মব- 
হখন হয়ে পড়ে রইলাম।”, ছাঁদন পরে ওসাকাগামী 
[বমানে আমাদের চাপয়ে দেওয়! হৰে। হোটেলে 
গয়ে শুনলাম যে, আমাদের দবাদনের হোটেলের সব 
খয়চ 1্দত্ে হবে। আমরা তখনই তোত্রশটী মালয় ডলার 
খরচ করে সাইম ডাবাৰ কোম্পানকে কোয়ালামপূরে 
টোলগ্রাম পাঠালাম । প্রত্যন্তরে নির্দেশ পেলাম যে 
আমদের সমস্ত খরচ ক্যাথে প্যাপাকক কোম্পানী 
দিতেবাধ)। আম সেখান থেকে ওদের কাউলুন 
(০৬1০০) আফসে ধণা দলাম। আও সঙ্গে সঙ্গে 
চললেন । তারা জানালেন সেখানকার আঁফসের কছু 
হাতত নেই। হুংকং এর প্রধান আঁফলটা এবষয়ের কু 
করণীয় থাকলে তা করবেন। তান হংকংএ ফোন করে 
তাদের টোলগ্রামের বিষয়টা জানাতে আমাদের সেখানে 
যেতে বল। হলে! । 


হংকংএ পানীর জল অপ্রচুর চীন দেশ থেকে আনানো 
কয়। তাই যেখানে সেখানে জল পাওয়া যায় না। 
বাইবে কোকাকোল। ওঅন্তান পানীয় রয়েছে, চারগুণ 


অগ্রহথাষুণ। ১৩৮০ 


তারদাম। একট] কোকাকোল। কিনে ছজনে ভাগ করে 


খেলাম। ডলার কমে আসছে কি করবে৷ ভেবে পাচ্ছ 
না। মালয় থেকে ডলার আনানো যায় না। মালয় 


সরকারের অনুমাত থাক দরফার। দৃঘণ্টা পরে ওদের 
আফসের নীচেম্ত্রীকে বাঁসয়ে ওদের বড় কর্তার কাছে 
গেলাম । আমাকে দেখেই ভদ্রলোক মোটেই সন্ত হলেন 
না। [তান আমাকে ৰোঝালেন যে এখন ওপাকাগমী 
প্লেন নেই, দ্বাদদন পরে থাকে । আসছে কাল তাঙ্জের প্রেন 
টোকওযাচ্ছে। ভাতে আমাদের আসন ডানা দতে 
পারবেন না। খরচ বেশখ পড়েযাচ্ছে। আম টোল- 
গ্রামটা দেখালাম। তান পড়ে বললেন যে হাঁ ছয়না। 
আমরা [কছুই 1দ্তে পারখ না। তখন আম বললাম 
আমাদের হাতে বেশ ডলার নেই। যাঁদ 1তান রাজী 
না হছন তাহলে আমাদের যেন মালয় 1ফারয়ে দেবার 
বন্দোবস্ত কণা ছয়। আমগ! মালয়ে ।ফরে যেতে চাই । 
এই কথ। বলা মাত্র ভদ্রলোক আমার্দের পরাদন 
টোকও যাত্রার সব বন্দোবস্ত কে দেন | টো[কও থেকে 
ওসাকারও 1বমানের আসন টোল মেসে খে 
বন্দোৰস্ত করে দলেন। আগ োটেলের খরচ 
জন্যে একটা [নপপ আমার ভাতে য়ে বঙ্গেন * মাপাঁশ 
এৰার যেতে পারেন”? খুব ভেছা পেয়োছল। «এক? 
জল পেলে খুব ভাল হয়।” ৰলতেহ যেন ঘরে বোমা 
ফাটল। ভদ্রলোক মুখেখ ওপরই বলে দ্লেন-__- এখানে 


জল পাওয়া যায়না । আপাঁন আপনার টাকট নিরে 
হোটেলে যান। পরের দন আমাদের খাস এসে বমান 


বন্দরে সকাল ১*টার আপনাদের নয়ে যাবে । আপনা 
যেন প্রস্তুত হয়ে থাকেন।” এরকম অপদ্ব/যবছাৰ আম 
কোন জায়গাতেই পাহীশ। দোষ হয়েছে দুর্দলেরহ 
ক্যাথে প্যাঁসাফক আর সাইম ডাগাব কোম্পানীগ । 
মাৰঝথান থেকে আমরাই খার্দে পড়োছলাম। প্র 
বাকী ফরে এসে তাদের আঁম বেশ করেকটা কড়া কথা 
[চঠিভে [লেখে ছেড়োছলাম .ও টোলগ্রামের ৩৩্টা 
ডলারের [বলও পাঠিয়ে ছলাম। তারা আমার সম 


টাকার একটা চেক 'দয়ে আমার কাছে মাপ চেয়ে একটা 
[চঠি দয়োছলেন। আমর! হোটেলে ফরে এলাম। 


অগ্রহায়ণ, ১২ ও 


হোটেলের ম্যানেজারের মুখে কোনাঁধন বোধহয় 
হাঁস ফোটোন। আমাদের দেখে মুখটা গোমড়া করে 
এক কোণে বসে রইলেন । তার সহকারশখটাই মালয়ে 
আমাদের টোঁলগ্রাম করবায় পরামর্শ দিয়োছলেন। 
1তাঁন আমাদর সবাঁকছু জজ্ঞেলা করলেন। তারপর 
হোটেলের সব খরচের দায়ত্ব যে কাথে প্যাঁসাফক 
[নয়েছে তার চিঠিটা ম্যানেজারের সামনে ধরতেই তার 
মুখে হাঁস ফুটতে দেখা গেল। ভদ্দলোক আমার সঙ্গে 
হেসে কথা কইলেন। আম এ সুযোগ ছাড়লাম না। 
ওকে বললাম যে মালয়ের ডাক্তারের! কেউ-[ভখারশ 
নন। তারা দস্তরমত রোৌজগ1র করে থাকেন। এখানে 
ৰেশী ডলার আনবার কোন অনুমাত ছিল না বলেই 
আমরা বিপর্দে পড়োঁছলাম। ভদ্রলোক আমার কাছে 
ক্ষম] প্রার্থনা করলেন। তান জানতেন যে, মালয়ের 
ঢাক্তারদের ষথেষ্ট পয়সা আছে । 


পরাদন ব্রেকফাষ্ঠের পর বেহারাদের বকাঁশস্‌ দিয়ে 
আমরা দশটার কিছু পূর্বেই সব গোডগাছ করে নিয়ে 
প্রস্থত কয়ে রইলাম । ঠিক দ্রশটার সময় ক্যাথে প্যাস- 
[ফকের ৰাস এসে আমাদের [বমানবন্দরে নয়ে গেল। 
আমরা টোকওগামী প্লেনে ওঠবার জন্তে লাউন্জে বসে 
রইলাম। জাপানে যে সব ভদ্রলোক চলেছেন তারা 
সকলেই এখানকার সরকার চঠালত একটী দোকান থেকে 
ভই!ৃঙ্ক সগারেট ও তামাকের টিন কনে 'নচ্ছেন দেখ- 
লাম। তাদের মধ্যে কেউ কেউ আমাকে কনে নতে 
পরামণ শৃরদলেন। জাপানের োটেলে এই সব 
জাঁনষের মূল্য গুনের বেশ । সেখানে যে কেউেএ 
দামে কনে নেবে। তাই সেই দোকানটাতে এত 
ভীড়। এটী একটী ০4591) [৩6 3001১, প্রত্যেক বমান 
বন্দরেই থাকে। বমানবন্দণ ছাড়বার পৃক্বেই 
শুধু কেনাযায়। তা পুর্বে নয়। পরে আদ যখন 
বিমানে করে অন্তান্ত দেশ [বিদেশে ঘুরোছি ঘন আমরা 
ধসব দোকান থেকে শুধু চকোলেট কনে নয়ে প্রেশে 
উঠতাম। কারণ মদ ও [ীসগারেট [কনে নিয়ে অন্তদেশে 
বাক্র করবার ইচ্ছা আমাদের 1ছল না। 


ভারতের ৰাইরে প্রৰাস 


ত্৬ 


হংকং থেকে বা অঙ্গদেশ থেকে জাপানে প্রত্যেক 
ট্রারষ্ট৬*টী সগার বা ২০* শত সগারেট? ছয় বোতল 
ভ্তীস্ক বা অঙ্গান্ত সোমরস, একটী ক)ামেরা একসেট গলফ 
প্লাবস্‌ (15016 0109 )1কংবা 5-ডঙ্গন গলফ বল সঙ্গে 
[নিতে পারে। কাষ্ঠমস্‌ এর জনো কোন চাঙ্জ করে না। 
ভারতে ২**টী |সগারেট খা ৫০টী 1সগাব ও আধ বোতল 
হুইষ্কি বা ব্র)গু শুধু আনা যায়। ক্যামেপা আনলেই 
ট]াক্সের আওতায় পড়তে হবে। 

আমার্দের ডাক আসতেই আমরা প্রেনে গিয়ে উঠে 
বসলাম । অন্ঠের! যে যার বড় বড় কাগজের হাতব্যাগের 
মধ্যে তাদের মদের বোতল সিগারেট হাতে সাঁলয়ে 
প্লেনে উঠে এলেন । তারা সকলেক্ট টোকিওতে নেমে 
যাবেন তারপব যে যার ছোটেলে বা বাড়ীতে চলে 
যাবেন। আমা টোকওতে নেমে পরের গ্লেনেই 
আমাদের ওসাকাতে যেতে হবে। তারপর ওপধের লোক 
যাঁদ থাকে তাহলে ভয় নেই আর তা নাছুলে আমাদেরই 
ছোটেলে খুঁজতে হইবে। আমাদের কাছে ওদেব 
কোম্পানীর দেওয়া 10065 একটা গয়েছে। তাতে 
লেখা আছে ওসাকাতে পৌছে আগামী কাপ থেকে 
ওসাক1। হোটেলে আনাদের থাকতে হবে। যাই ছহোৰ 
'ভগবানের নাম নিয়ে আমরা চলোছ। ওদের হোটেলে 
একট টোলগ্রাম করতে ক্যাথে প্যাঁসাঁফকের বডকর্তা- 
কে বলে এসোঁছলাম। জান নাহয়ত করে থাকবেন। 
এত অভদ্র মান্ধষ পাঁথবশতে থাকতে পারে? চীনা 
শদ্রলোকটী ভারতকে ভাল চোখে দেখেন না বুঝতে 
পারলাম । ফারণ গত বছর 1চাঁনাহান্দ তাই ভাই এর 
যুদ্ধ হয়ে গেল । 

প্লেনটা ক]াথে পাাদাফিকের। কছক্ষণ পরেই কাই- 
ট।ক [বিমান বন্পরটা ত্যাগ কবে শুগে ভাসতে ভাসতে 
উড়তে লাগল | নখচে সাগরের নল জলেন ওপর বড বড় 
জাহাজ, চন! জাঙ্ক ও ছোট ছোট অসংখা নৌকা ভাসছে 
দেখতে পেলাম । আমাদের [বমানটা ফরমোসাতে থেমে 
তবে টোকিও যাবে। কারণ এখানে অনেক যাত্রী 
নামা ওঠ করবেন। ফরমোসা হংকং থেকে ৮৫, 


তি 


কিলোমিটার বা ৫৩* মাইল দুরে অবাস্থত। আমাদের 
শবমানটী পৃকাপাক্ষণে বেশ কিছুটা! [গিয়ে উত্তর কে 
উড়তে উড়তে চলল । দূরে চখন সমুদ্ দ্রেশের তীরের 
সরলবেখা আমাদের চোখে পড়ল | অনেক জেলে 1ডাঙ্গ 
এক দক যাশায়াদ করছে দেখতে পেল।ম। এর 
মধ্যে মামাদের লাঞ্চ [দয়ে গেল। আমর! খেয়ে 
[ীনলাম। তাএপর একট] ম্যাগ|াঁজন [নিয়ে পাতা ওপ্টাতে 
লাগলাম । বেশ কছুক্ষণ পরে আমরা তাইপে [বমান 
(ফরমোসা ) এসে পৌছালাম। [বিমান 
' বন্দবটা খুব'বঙ় নয়, মাঝ।গ গোছের । এদকে কোন 
ফোটো! হোল যাবে না বলে সূ জায়গায় লথে রাখ! 


খনদণে 


হয়েছে। তুও গোপনে আম কয়েকটা ফোটো তুলে- 
ছলাম। পেখ।নে আমাদের প্রায় আধঘট1 বিশ্রাম 
নতে হ'ল । এখানেএক গ্রাস করে অরগ্-ঞাম সকলকে 
পান করতে দিয়োছল। পাশেই সুভোনরের দোকান। 
ওদেশের ঠশ্তাশপ্পের অনেক |জানষ 1বরুয় হচ্ছে দেখ- 
লাম। আমার ম্রী দোকানে গয়েই প্রায় ।তন ডলারের 
স্বভোনর কিশে ফেললেন। সেপ্াল আমার দেখা? 
আগেই তাঁর ব্যাগের মধ্য [তান পাচার কৰে ফেললেন। 
আধণন্)। পরেই আমাদের প্রেনটা আবার ছাড়ল। 
নাটে খাম, ধনের জামঃ সরুপক মেঠো রাস্তা সবাদকে 
ছাড়য়ে আছে। একটু দূরেই একটা বড় পাহাড় মাথ। 
উচু করে রয়েছে) তার নীচে 'দয়ে সক্ক একট! নদী 
বহে চলেছে । আকাশে ঘন মেঘ দলে দলে ভাসছে। 


আমাদের প্রেশটা কোন খাকে মেঘের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 
শীঢে আর কোপ কহ দেখা গেল না। শুধু মেঘ আব 
মেঘ। প্রায় ৪৫ 'মাঁনট পরে নীচে চেয়ে দেখলাম 
মেঘের জায়গ| দূখপ কৰে রয়েছে চন সমুদ্রের নল 
জলবাশ। €ঝতে পারলাম যে আমরা তাই 
ওয়াশ বা ফপুমোসা অনেকক্ষণ ছেড়ে চলে এসোছ। 
আমর! এখন টো1কও আভমুখে চলোছ। টোঁৰও 
ফরমোসা থেকে ৮৯০ ।কলোমটার বা ৫** মাইল দরে 
অবাস্থঠ। এবার আমাদের ঘাঁড়টা জাপানের সমগ্র 


সে মলয় নলাম। এমান করে আমাদের ঘাঁড়ট। 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৫৮, 


একবার শ্যাম দ্বেশে আর একবার হংকংএ 'মাঁলয়োছ। 
মালয় দেশের সময় এদেশের সম থেকে অনেক তফাৎ । 
প্লেনে আমাদের চ1 কেক শ্তানডউইচ দয়ে গেল। আমরা! 
দুজনে আরাম করে পেট ভরে খেয়ে 'নলাম। বেল 
এখন সাড়ে তিনটে, সাড়ে পাচটার সময় প্রেন টোকিওর 
বমান-বন্দরে নামবে । কুর্ষ্যের তেজ এখন ৰেশ 
প্রথর। বাঁদকের আসনগ্ুলে।র জানালাঞলোতে পর্দা 
ফেলে সুর্যের আলোটার আসা বন্ধ করে দেওয়। 
হয়েছে । আমরা ীকুক্ষণ পরেহ শুনতে পেলাম যে 
জাপানের কাঁগোসীমার একটু জাম দেখা গেছে। এত" 
ক্ষণশুধু সমৃদ্রের ওপর য়ে উডে-উড়ে আমাদের আর 
ভাল লাগাঁছল না। 
দ্বীপ দেখ! গেছে শুনতে পেয়ে সকলেই জানাপার পদা- 
গুলে। সাঁরয়ে ফেললেন। &য়া্” এসে ঠাত তুলে দুরের 
এক টুকরে! জাঁম দোখয়ে বললেন যে এ জ্ামটাই কাগো- 
সগমাৰ একটী অংশ | সকলেরই বেশউৎসাহ দেখ। দিল । 
আমর! জাপানের মধেয এসে গোছ। এবার 1কছুক্ষণের 
মধ্যেই টোকওর হানেডা ব্মান-বন্দরে আমাদের 
[বমানটা অবতরণ করবে । আমরা আবার 1কছুক্ষণ শুধু 
সাগরে ওপর দয়েই উড়ে চললাম আর [কছুই 
আমাদের চোখে পড়ল না। বেশ খাঁনকক্ষণ পরে 
আবার স্টুয়ার্টটা এসে আমাদেব জানালেন যে দুরের যে 
পাহাড়টা মাথা! উঁচু করে রয়েছে সেটাই হচ্ছে ফুঁজয়াম। 
পব্বত। দূর থেকে ফুঁজকে দ্েখলাম। এখান থেকে 
অনেঞ্ অনেক দুরে সৈটা বয়েছে। ফুঁজয়ামাকে 
জাপাঁনর] দেবতার পর্য্যায়ে ফেলেছে । ফজর কয়েকটা 
ফটে! নলাম। মুভতেও প্রায় পাচাঁফিট ফটে। তুললাম। 
এরপরই আমরা জাপানের .ভমর ওপর য়ে উড়তে 
উড়তে ঠিক ৫-৩* 'মাঁনটে হানেভ] [বমানবন্দরে নেখে 
পড়লাম । 
শবমান বন্দরে নেমে পাশ-পাটের ওপর ওখানকার 


আফলারের ছাপ নয়ে কাই্টমসের কাছে আসতে হ'ল।। 


আমরা সেখানেই মার 'দয়েদাঁড়য়ে রইলাম । 
পর্যযস্ত আমাদের 


তখনও 


£ 
1 
ূ 
ূ 
! 
রর 


ব্যাগেজগুলো প্লেন থেকে এসে, 


অগ্রন্থায়ণঃ ১৩৮, 
পৌছোন। সামনে একটা বড় প্ল্যাটফরম ঘুরেই 
চলেছে । আমাদের ব্যাগেজগুলো একটা ধাবের 


গর্তাদয়ে এসে তার ওপর ঘুরতে লাগল। ব্যাগেজগুলো। 
আমরা তাড়াতাঁড় ধরে 'নয়ে সেখান থেকে নামিয়ে 
সমতল জায়গায় রেখে দিলাম ওদের কা&মস্‌ আফসার 
আমাদের বাক্সগুলো তন্নতর করে দেখে ছেড়োদলেন। 
আমাদের পাশপোর্টে একটা করে পুিগি৩৩ 211 
এর এক ট,করো কাগজ তারা এঁটে দিলেন। 
তারপর আমাদের উপদেশ ীদয়ে 1্ঘলেন যে যে-কোন 
বড দোকানে ২৫ ডলারের (আমোরকান ) সওদা 
করলে তারা কোন রকম তার ওপর ট্যাক্স আদায় কন্বৰে 
এথানকার সমস্ত দোকানে দামী ক্যামেরা, মুক্তো 
ও দৃরবখক্ষণ যস্ত্রের ওপর কোন ট্যাক্স লাগবে না যাঁদ 
আমরা এঁ 3119টী তাদের দেখাই । কস্ত সম্তাদামে কনে 
৪৫খাণকার বাজারে বেচতে পারা যাবে না। দধোকান- 
দ[রেওা 91 এর ওপর আমরা ক ক কপোছ তা লখে 
দয়েস্টাম্প মেরে দেবে । জাপান ত্যাগ করবার সময় 
এসব কেণা 1জানষ তাদের কীষ্ঠমস্‌ আফলাবকে 
দোখয়ে তষ্ব তারা আমাদের রেছাই,.দেবে। 


না। 


ক 


রা এ পর 2 নং এ, ০০ 
শা চটি টে ডি ১ রর 
০ ৮4৮০ সপ সস -- 


ভারতের বাইরে প্রবাস 


৪৪ 


আমরা ওখান থেকে ছুটকেশ ছৃটে। নিয়ে ওসাফার 
প্রেন কোথা: ধরবো তা জজ্ঞাসা করঙপাম। এখান 
থেকে ওদের 17907068010 এয়ারপোর্ট একটু, দুরেই। 
সেখানে আফসে গিয়ে আমাদের টিকিট দেখাতে 
আঁফসের লোকটী আমাদের কিছু অনেক জাপানা 
ভাষায় উপদেশ য়ে আমাদের টাকটের ওপর ছ্ব্যাম্প 
লাগয়ে একট। নম্বর য়ে দিলেন। এইথানে এত 
লোকের ভখড় যে রেলস্টেশনকেও হার মানায়। লোকে 
লাইন দরে সব দীঁড়য়ে রয়েছে। লোহার গেটগুলো 
পরপর সব বন্ধ রয়েছে। একটু দুরে সার সার প্লেন 
দীড়য়ে এক সঙ্গে রয়েছে । মনে হয় যেন এটা! একটা 
প্লেনের কারখানা । এত প্লেন আমরা কোথাও পোঁখাঁন। 
গেটের সামনে অনেকগ্াঁল পুলিশ মোতায়েন রয়েছে:। 
তারাই সমস্ত জনসাধারণকে সাহাধ্য করছে। একটার 
পর একট] নম্বর দরজার ওপর দেখা দচ্ছে। আমরা 
বার কয়েক চেষ্টা করলাম এগয়ে যেতে 'কন্ত পাঁলশ 
সব সময়ে আমাদের নম্বর দেখে বাধা দেয়। বুঝতে 
পার যে এখনও আমাদের প্রেনটা গ্রস্তত হয়ান। 

&মশঃ 





৪৬ 


( ১৬৮ পৃষ্ঠার পরৰর্থী অংশ) 


সহ্ঞ্জ নহে । তবে ভারতবর্ষের মোট জাতীয় আয় যাঁদ 
বাধষিক ২”*** কোটি ধরা হয় আর সেই আয় যা ৩*০ 
শত [দরনের কার্য প্রস্থত হয় বাঁলযা সাব করা হয় 
তাছা হুইলে একাঁদনের কার্যযফল মূল্য ৬৬।৬৭ কোটি 
টাক! হইতে পারে। পাশ্ম হঙ্গের একাঁদনের আয় 


শহুসাব কাঁরলে হয়ত :৪৫ কোটি টাকা হইতে 
পারে। 
আঁভযোগ জ্ঞাপন কাঁরতে যাঁদ এক কোটি টাকাও 


'ব্যয় হয় তাহ! হইলে সেই জ্ঞাপন পদ্ধাত আতারক্ত ব্যয়- 
বহুল বালয়াই প্রতীয়মান ছইবে। কাজকর্ম ব্ধ কাঁরয়। 
সমগ্র গ্রদ্দেশের এক চতুর্থাংশ কর্মীও যাঁদ বাঁসয়া থাকেন 
তাহা হইলে একাদনে পাঁশ্চম বঙ্গে এক কোটি টাক! 
প্রমাণ লোকসান হইতে পারে। ইহারও যাঁদ এক 
চতুর্থাংশ লোকসান বাঁলয়৷ ধরা হয়? তাহাও একট! 
[বষয়ে আভযোগ উত্থাপন কাঁরৰাঞ্ধ উপায় [হুসাৰে 
আমতব্যয়ের চুড়ান্ত । অন্ত উপায় অবলম্বন করার কথা 
সকলের ভাবয়! দেখা উাঁচত। ইহা] ব্যতীত এ কথাও 
বলা যাইতে পারে যে, আজ অবাধ ৰহুৰার কাজকর্ম 
বন্ধ কর। হইয়াছে কন্ত তাহাতে মূল্য বৃদ্ধ, বেকার 
সমন্তার প্রসার, ছনী তিপরায়ণভার বস্তার প্রভাতি কোন 
[কছুরই অবসান হইবার কোনও লক্ষণ দেখা যায় 
নাই। 

চাউল পাওয়া-_ন। পাওয়াব্র সমস্থা 

সরকার জন-সাধারণের (অর্থাৎ সেই জন-সাধারণ 
যাহা চাউল উৎপাদন করেন ) নিকট হইতে [নজেদের 
( অর্থাৎ সরকার ) ধার্য যূল্যে ৫ লক্ষ টন চাউল ক্রয় 
কাঁরতে চাহেন! জনসাধারণ যাহাতে সরকারকে চাউল 
ৰক্রয় না কারয়া উচ্চতর মুল্যে জন-সাধারণের মধ্যে 
ঠাউল-ক্রেতাঁদ্গকে চাউল বক্রয় না কাঁরতে পারেন 
সেই উদোশ্যে সরকার পুীলস মোতায়েন কারয়। চাউল 
লইয়! যাতায়াত ও চাউল কেনা-বেচ1 বন্ধ কারবার চেষ্টা 
কাঁরতেছেন। অর্থাৎ চাউল আছে কত্ত সরকার 
উচ্চযূল্যাদতে চাঁহতেছেন ন! বাঁলয় সেই চাউলের 


প্রবাসী 


অগ্রচ্ায়ণ, ৯৩৮ 


উৎপার্কগণ সরকারী 'নয়গ্ত্রণবক্ুদ্ব-ভাবে সাক্ষাৎ 
ভাবে ক্রেতাদগের কট চাউল বক্রয় চেষ্টা 
কারতেছে। ইচার কারণ মুল্য কম. বেশীর মধ্যে 
দোখতে পাওয়! খায়। সরকার কম মুল্য [দয়া রেশন 
দোকান ভইতে কম মূলো সেই চাউল রেশন 'হসাবে 
[বক্রয় কাঁরতেছেন | ইহাতে ধাভারা রেশন পান 
তাভাদের কিছু লাভ হইতেছে । কত্ত ধাহার্দের রেশন 
কার্ড নাই ও যাহা এ কার্ড হইতে পাওনা! চাউলেব 
জঁধক চাঁউল খাইয়া থাকেন তভাহাব। অনেক আঁধক 
মূল্য দিয়া কালে। বাজারের চাউল ক্রয় কারতেছেন। 
এবং কালো বাজার চাঁলতেছে পুলস পাহার। থাক। 
সত্বেও এৰং সামাঁজক বর্মশাক্তর বহু অপব্যয় কাঁরয়। । 
অর্থাৎ কালে বাজার চাঁপত বাখতে যে সকল লোক 
গোশনে চাউল পারাপার কারবার জন্ত অনেক মেহনত 
কারয়া থাকে তাহাঁদগের সকল পাঁরশ্রমের ও [বপদ- 
আপদ্ধের সম্মুখীন হওয়ার একট! মূল্য ধারয়া লইতে 
হইবে | এবং সেই কারণে কালো! বাজারের দ্র আঁধক 
হইয়া থাকে। যতট] জান! যায় কালো বাঙ্জারের 
ক্রেতা ও রেশন কা্ডধারী ক্রেতাগণ অনেক সময় একই 
জোক | রেশন যাহা দেওয়া হয় তাশ্াতে পেট ভরে 
না বালয়া বহু রেশন কার্ডধারণ ক্রেস্কাই যাহ। আতারক্ত 
প্রয়োজন সেই চাউল কালে বাজারে ক্রয় কারয়৷ 
থাকেন। সুতরাং যা সরকারী মুল্য ও রেশন 
দৌকানের মূল্য বাড়ান হয় ভা হইলে জনসাধারণের 
তরফ হইতে একট! মহ! আপাতত উাঠবে এরূপ মনে 
কারবার কোনও কারণ আছে বাঁলয়া মনে হয় না। 
উপরস্ এই রূপ কারনে গোপনে চাউল পারাপার কাঁর- 
বার সামাঁঙ্জক প্রচেষ্টার পাঁরশ্রামক, প্রালস পাহার। 
আতারক্ত খরচ প্রতাঁতর প্রয়োজন হ্রাস হইবার ফলে 
সাধারণ ভাবে চাউলের মৃল্যবৃদ্ধ কালোবাজারের দরের 
তুলনায় অল্পই কাঁরতে হইবে বাঁলয়া মনে হয়। বর্তমান 
ব্যবস্থাঁতে কিছু লোক কিছু চাউল অক্লমূল্যে পাইলেও 
বহু লোক অনেক চাউল কালে। বাজারে উচ্চমূল্যে ক্রয় 
কাঁরতে বাধ্য হইয়! থাকেন বাঁয়া শুনা যায়। পরকারা 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৮* 


খবর সংগ্রাছকগণ বলতে পারেন যে মোট কত চাউল 
কালো বাজারে 1বন্রয় ইর এবং কতটাই ৰা রেশন 
দোকান হইতে বিক্রয় হয়। মুল্য [ৰিছুট| বাড়াইলে 
[ক অবস্থ। হইবে তাহা যথাযথ-ভাবে বুঁঝয়া লইয়া 
[বট বচার করা যাইতে পাবে। 

এখন অবাধ যাহা মাঝে মাঝে শুনা যায় তাহাতে 
মনে হয় যে সরকার? ক্রয়ম,ল্য অল্লাকছ বাড়ান হুইবে, 
[ক 1 বক্রয়ম্দল/ ৰাড়ান হইবে তাহার দ্বগণ। ইছা 
হইলে মনে হয় না যে চাউল ক্রয় যতট। বাঁড়য়া যাওয়া 
আবশ্ুক তাহ হইবে, অর্থাৎ কষকাদগের সাহত কালে। 
বাজারের মতালি চাঁলতেই থাকবে । কালো বাজার 
থাকযাবাহলে শুালস পাঞ্চাণ প্রভাত যেমন আছে 
মান থাকবে । তাহার খর১ও জনসাধারণের স্কন্ধে 
চ]পয়া থাকবে । হ্ুতগাং মনে হয় যে, পরকারী মুল্য 
এখপ তাবে বাড়াইতে হইবে যাহাতে কৃষকগণ 1নজ 
১১৩ শকারের |নকট চাউল 'বক্রয় কাঁবতে অগ্রসন্ব 
১:বেন। বঞকয়মূলয ক়মূলা রা্ধর অনুপাতে বাড়াইতে 
হইব । এই কথাঞ্াল সহজ কথা। ইছা ধুঝতে 
গকাঞশ বশ্ষেজ্ঞাধধগের কোনও অস্থাঁবধ। হছওয়। উাঁচত 
নে | ৪ 


চীনেত্র আন্তর্জাতিক ব্রাষ্ট্রনীতিব্র জক্ষ্য 


একটা সময় ছিল যখন চীন ম্নেশের আস্তর্জাতক 
রাষ্ট্রনসাতৰ লক্ষ্য শুধু কম্যনজ মের প্রসারের উপর নিবদ্ধ 
ছল। সে কম্যুনজম আবার যাহার যাহা ইচ্ছা তাহ! 
ধাঁরয়। লইলে চাঁলত না। তাছা চীন দ্বেশশয় অর্থাৎ 
শাওবাদ অনুগত কম্যানজ ম হওয়া আবশ্যক ছল । 1কন্ত 
প্রথম দকে মাওবাদ কুশীয় কম্যানজ মের সাঁহত কোনও 
সংঘাতে জাড়ত হয় নাই ৰালয়া মূনে করা ছয়। পরে 
০1শও সময় শেখ মতবাদ ও মাওৎসে তুঙ্গের মতবাদ 
পরম্পরা বখোধী হুইয়। দীড়ারঃ এবং যে কথাটা আরও 
বড় কথা, রুশের সাত &শনের বাজ্যসীমানা লইয়। 
একটা কলহের আরম্ত হয়। কলহট! পূর্বের পুরাঁতন 


1বাবধ প্রসঙ্গ 


২৪৭ 


কলহুই ছল 1কণ্তড সেইটাই আবার পুনর্জাগ্রত হুইয়! 
দেখ দেয়। চ?নাগণ রুশ দেশকে চীনের শত্রু প্রচার 
কারবার জন্য রাষ্ট্রীয় মতবাদের আদর্শগত পার্থক্য 
দ্রেখাইবার আবশ্যকতা থাকলে সুবধা হয় ৰালয়! 
মাওবাদের সাঁহত রুশ দেশের ক্ম্যানজমের আদশগত 
প্রভেদণগ্ডাল জোনাল ভাবে প্রচার কাঁরতে আরস্ত করে। 
রুশ দেশেয় মতবাদ মার্কসৰার্দের পাকবর্থন সাধন কারয়। 
গাঠত ও সেই কারণে অশাস্বীয়তা দোষদৃই ইত্যাণ 
সমালোচনা! চধনাদগের রুশদেশ [বরুহ্ধতার একট! 
[ৰাশই অঙ্গ হইয়। দেখা !দতে আবরস্ত কারল। অর্থাৎ 
সীমানা লইয়া কলহুট] আঙশৰাদের বৈপরীত্যের সাত 
সংযুক্ত হইয়া ' আরও উৎকট রূপ ধারণ কাঁরল। এই 
ভাবে ঝগড়ার্টা চালতোছল এবং দুই চারটি সামারক 
ঘর্ষও হইয়া গয়াছল কখন কখন? [কন্ত পুণাঙ্গ 
যুদ্ধ কখনও লাগে নাই। ইহান্ কারণ [ছল রুশের 
সামাএক শাক্তর আধক্য। চন সাহুপ কারয়া রুশের 
সাহতযুদ্ধে লণ্ড হইতে পারে নাই যেহেতু রুশের 
পাঝমাণাঁৰক্‌ অস্ত্র আছে অত্যাধক একং চীনের কোনও 
সমর্থক রাষ্ট্রও ছল ন৷ যাহার সাহাযো চন রুশর্দেশকে 
যুদ্ধ কাঁরগ দাবাইয়া রাখতে পারে। এই ভাবেই 
চালতোছল। 


হঠাৎ নিকসন আমোরকার তরফ হইতে চখনের 


সাঁহত গায়ে পাঁড়য়! বন্ধুত্ব স্থাপন চে! কাঁরলেন। চশন 
আকাশের টাদ হাতে পাইল ও সেই বন্ধুত্ব যাহাতে 
আরও জোরাল হয় সেই চেষ্ঠাতে আত্মানয়োগ কারল। 
কম্যানজম ও মাওবাদ আন্তর্জাঁতক সন্বন্ধের প্রয়োঞ্জনীয়- 
তার কারণে দ্েরাজে বন্ধ রাঁহল। আমোরকা রুশের 
শক্র এবং তাহার পারমাণাঁবক অন্ত্রভাগ্ার ক্কশের তুলনায় 
পুর্ণতর। আমোরক1 যাঁদ চশনের সমর্থক হয় তাহা 
হইলে চীন রুশ দেশকে আর পরোয়া কাঁরৰে না, 
বন্তমান পারাস্থাত এই প্রকার! ইচ্ছার গাত কোন্‌ মুখে 
যাইবে তহাই সকলে চস্তা কারতেছেন। 


“ভালে মন্দ সব (ভেদ কন্ি__ 


দেখিনি সম্পূর্ণ মানুষেরে ৷” 


সুজতকুমাক্স মুখোপাধ্যায় 


“মা'র কাছে কী করোছ দোষ | [িথার যে ূ্‌ 

সম্তান বক্রয় করে উদবের দায়ে, 

তারে দাওাশশু-_পাঁপষ্ঠা যে লোকলাজে 

সম্তানেৰে বধ করে, তার গর্ভে দাও 

পাঠাইয়। অসহায় জীব। আম হেখ। 

সোনার পালক্কে মহারানী, শত শত 

দাস-দাসী সৈন্-প্রঞজা! ল'য়ে বসে আছ 

তণ্ত বক্ষে শুধু এক শিশুর পরশ 

লালাসয়।।৮ 

ববীঙ্রনাথ ভার “বসর্জন'৯এ 'ত্রপুরার মহাবানী 
গুণৰতীর মুখে এই কথা বলেছেন । 

ম্থারানী, মছাধনী, ধনী, মধ্যাবত্ত, দারদ্র, 
অনেকেরই এইরূপ একটি শিশুর জন্তে জীবনের সব সুখ- 
শাঁস্ত ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। 

আমর! কাঁৰর এই শাস্তানকেতনে বসেই চোখের 
সামনে পেখোছ কাবর পারবৰারেই এইরূপ তপ্ত বক্ষে 
শুধু এক শগুর পরশ লাপাসয়।? কয়েকজন স্সেছময়ী নারী 
ছিলেন। তাদের সকলেই আশ্রমের শশুদের সনের 
স্তায় গ্রহণ করেছেন। মাতৃহাদয়ের নেহছ-ীনঝরে আভ- 
[ষক্ত হয়ে, মাতাবরছে কাতর শশুগ্ল পারতাপু লাভ 
করেছে। 


আমর] দেখোঁছ-কাবো কাৰে। অকুরস্ত মাতৃস্ষেছ 


সেখানেও শেষ ন! হয়ে পশু-পাখা, কুকুর-বেড়াল' হাঁরণ- 
ময়ুন্ব প্রভীত অসহায় প্রাণীদের ওপর অঝোর ধারে 
বষিত হয়েছে । 


এইরূপ এক শ্রেছ-পারাষক্ত ছাঁরণ-শশুর অস্তর্ধানে 
“পলাতক।' কাবা! এবং 'পলান্তক।' কাব্যগ্রন্থঃ আমাণের 


চোখের সামনেই লেখ! হলে, ছাপা "হলে! এবং সেই 
কাঁবতা আমর! কাঁৰ ও কাঁৰর নাত [দনেন্্রনাথের ক্লাসে 
ৰগে পড়লাম । : 

প্রায় ষাট বছর পরে বৃদ্ধ বয়সে তা স্বপ্নের মত মনে 
হুচ্ছে। 

শীস্তানকেতনে আজও এইরূপ বহু নারী সব পেঞ্জেও 
একটি সন্তানের অভাবে যেন অশাস্ত এক [রক্ত জীবন 
যাপন করছেন। 

শাস্তানকেতন সম্বন্ধে যা সভা; সমস্ত দেশ সন্ব্বে, 
সমস্ত মানবজাতি সন্বঞ্ধেও তা সত্য! অবশ্য ব্যাতক্রম যে 
নেই তানয়। কেউ কেউ সম্ভানই চান না। গ্ৰাদের 

ংখ্যা বোশ নয়। 

পাখ, কাঠবেড়াল। বেড়াল? কুকুর পোষা ত সবন্র 

দেখাঁছ। 


এঁরা যে সকলেই নঃসন্তান তাও নয়। সম্ভতানৰতণ 
বহু নারাঁ এবং বহু সন্তানের জনক পুরুষও জীবজন্ত পুষে 
থ|কেন। তাদেরও সন্তানের মত স্েহ করেন, তাদের 
মৃত্যু অনেকোর কাছে সন্তানের মৃত্যুর মত [নদ্বারুণ 
বেদনাদায়ক | 


ছেলেবেলায় কুকুরৰাচ্চ! ভালবাসে না! এমন শিশু 
ছুলভ।. পঙ্নীগ্রামের গোঁড়া ব্রাঙ্গণ-পাঁরবারের সম্তান 
হয়েও আম কুকুরবাচ্চা কোলে নয়ে ঘরে ঢুকোছ এবং 
ম1, বাবা, মাসী [পাঁসর তাড়া খেয়ে সজল চোখে 
তাদের বাইরে ছেড়ে 'দয়ে এসোঁছ, তারপর স্বান করে 
শুদ্ধ হয়েছ। 

কেন জান না, যাঁৰনে সেই আমই কুকুরকে ভাল- 
বাস ন-ন্ুতয়াং কুকুর প্াষাীন। কুকুরকে যারা 


অগ্রহায়ণ+ ১৩৮৬ 


ন্েংভবে সন্তানের মত আত যত্বে লালন-পালন করছেন 
ভাদের দকে চেয়ে হেসোছ। 

“মা! ওকে কুকুর বোলো না”_ানঃসস্তান পরম 
স্নেছাম্পদ ঘাঁনষ্টা এক আত্মীয়ার--তার মাকে বলা এই 
কথা শুনে পারহায় করোছ। 

কত্ত অৃষ্টের এমনই পারহৃস-সেই আঁমই এক- 
[দন কুকুরকে নজ সন্তানের মত দ্েছে করতে লাগলাম । 

পুত্রের আন! ছুটি পাহাড়ী কুকুরের বাচ্চাকে প্রথমে 


[বরাক্তর সঙ্গে গ্রহণ কর? পরে পুত্র-কগ্ঠাবৎ পালন করা 


এই আম্বারই অদৃষ্টে ঘটলে! ! 
রাজধষি ভরতে মতই সামান্ত গৃহস্থ এই আম মুক 
প্রাখীর মার়জালে আবদ্ধ হয়ে পড়লাম । অবশেষে 
ডা অকালম্ৃত্যুতে নদ্ারুণ শোকে কাতর হলাম! 
এহ শোকে সাম্ত্বনালাভ করতে দীর্ঘকাল গেল। 
এখনও বুকের মধ্যে তাদের সেই বয়োগ ব্যথ| নীরবে 
ধৎন করাছ। 
রবাম্্রনাথের কাব্য পাঠ, শোকের ক্ষতে এক অপু 
প্রলেপের কাজ করে। 
প্রত্যেকের" হৃদয়ে কাঁৰধ কাঁৰত। ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
প্রাতফাঁলত হয়। রি 
শোকের মধ্যে খুজতে খু'জতে-_এমনই একটি কাঁবতা৷ 
পেলাম -য। পৃবে দেখেও দোঁথান_-অথব। হাদয়ে 
আমার তা তথন কোনে। সাড়া জাগায়ান। 
কবতাটি এই £ 
প্রত্যহ প্রভাতকালে ভক্ত এ কুকুর 
স্তব্ধ ২য়ে বসে থাকে আসনের কাছে 
যতক্ষণে সঙ্গ তার না কার স্বীকার 
করম্পর্শীদয়ে। 
এটুকু স্বীকাতি লাভ কাঁর 
সনাঙ্গে তরাঙ্গ উঠে আনন্দপ্রবাহ। 
বাক্যাঁহন প্রাণীলোক-মাঝে 
এহ জীব শুধু 
ভালে মন্দ সব ভেদ কার 
পেথেছে সম্পূর্ণ মান্ধষেবে 
৯৭ 


ভালে মন্দ সব ভেদ কার 


২৪৯ 


দেখেছে আনন্দে যারে প্রা ঘধেওয়। যায়, 
যারে ঢেলে দেওয়া যায় অহেতুক প্রেম, 
অসাম চৈতগ্তলোকে 
পথ দেখাইর! দেয় যাহার চেতন1। 
দোঁখ যবে মৃক হৃদয়ের 
প্রাণপণ আত্মীনবেদন 
আপনার দ্বীনত। জানায়ে, 
ভাৰয়! না পাই ও যে কীমূল্য করেছে আবার 
আপন সংজ বোধে মানবন্বরূপে 
ভাষাহান দৃষ্টির করুণ ব্যাকুলতা 
বোঝে যাহা বোঝাতে পারে না৷, 
আমারে বুঝায়ে দেয় স্থাষ্-মাঝে মানবে সত্য 
পারচয়। 
- আরোগ্য, ৭ই পৌষ, ১৩৪৭ । 
সময়--সকাল, 
স্বান__উদয়ন। 
_কুকুর সন্ধে এমন হৃদয়স্পশর উচ্চাঙ্গের কাঁবতা 
আম আর কোথাও পাঁড় নি। 
ইউরোপ, আমোরকায় যেখানে কুকুরের সমাদর 
আমাদের দেশের তুলনায় ঢের বেশী, সেখানেও কোন 
কাঁৰ এমন কাঁৰতা লখেছেন ক? | 
বিদেশী সাহত্যে আমার জ্ঞান সখামত-- নু তাং 
বলতে পারনা। আর এখনকার এই দৃষ্ট নিয়ে কুকুর 
সম্বন্ধে কোন বর্ধেশী কাঁবত। পাঁড়ওন। ববাশ্রনাথের 


' এই কাবতাটি বারবার পড়েও আমার কাছে পুরানো হয়ে 


যারা ন। 

কাঁবর পুত্র রথীম্্রনাথ, কন্তা মশরা দেবশ। নাতি 
নেম্রনাথ কৃফ্ুর পুষতেন। কাব নিজে কুকুর পুষেন 
ন-_ ৯১৭ লাল থেকে ১৯১১ সাল পর্যন্ত আম তাকে 
কুকুর পুষতে দোখ | ন। 

এই . কবিতাটি যে-কুকুরকে দেখে লেখা,৩ সেটি 
একটি সাধারণ দাশ কুকুথ॥ কাঁবর শেষ বয়মে তার 
কাছেই পড়ে থাকতে । ্‌ ' 

তারই সম্বন্ধে এমনই এক কাঁবতা তান লিখলেন-_ 


২৫০ 


ঘা ভার কাবে; 1নঃসঙ্দেহে একটি 1চবস্থায়)ী আসন 
পাবে। 

এই গুকুগন্তর প্রবন্ধের উপসংহাঞ্রে আম যেকথ। 
1লখতে যাচ্ছ_- তা অনেকে এই কাছে হাশ্তকর মনে হবে, 
মনে ছবে এই প্রবন্ধে একথাটি না লখলেই ভাল হতো 
--তবু আম |লখাছ। 

আমার 1বশ্বাস দর্পণ হদয় এর মধ্যে একটি অমূল্য 
দশ হাপয়ের পাঁর৮য় পাবধেন। সেরূপ দরদী শঅদয় 
পাঠক পাঠিকাদের মধ্যে পাচৎ পাওয়া যাবে-কস্ত 
পাওয়া যাবে না একথ। মনে করতে পাবাঁছ ন1। 

ভাগবতে একট শ্লোক আছে £ 

“মগ, উপর) গর ভ+ মর্ট, মাধক, সরীহপ (সপাঁদ ), 
[বহঙ্গ ও মাক্ষকাদের [ানজেপ সন্তানেগ মত দেখবে । 
নিজ সস্তা এবং এদের মধ্যে প্রভে কোথায়?” 

এক আবিশ্বান্ত, অপামাগগ দরদী হায় হতে এই 
শ্লোকটি উৎ্সারত হয়েছে । অনেকের কাছে আশ্চর্য 
লাগতে পারে-এখানে কুকুরের কথা কেন নেই! সে- 
সময়ীক লোকে কুকুর পুষতো না! 

[কত আমার মনে হয়, সেকথ। ডিক নয়! এখানে 
যেমন কুকের কথ] নেই, তেমন গরুর কথাও ত নেই। 
অথচ গরু ত লোকে ঘরে ঘরে পুষতে। ! 

আলল কথা হচ্ছে--যেসব প্রাণীকে আমর! মাংসেয় 
জন্টে হত্যা কাঁর--৫যমন ম্বগ ও |বহঙ্গ যাখা কুখাসত 
কদ্বধ-_যেমন উষ্টৎ গর্ভ, যা! অপকাতী--যেমন মর্কট ও 
মুষক, যার! প্রাণঘথা তী-- যেমন সর্প, যারা ঘ্বণয-_কেচো। 
গ্রড়ীতি সর্প, তাদের পণ্ড ভালোবাসতে বলা 
হয়েছে | 

কী বশাল খদয়! কী সানজনীন প্রেম! সত্যহ 
ক এমন মহাকারু।ণক মানুষ এই ধরণীতে জন্মগ্রহণ 
করোহলেন? 

(য-কথার ভপক্রমাণকীরপে আম এই শ্নোকটি 
উদ্ধত কলাম এবার সে-কথায় আন। 

ছাগ ও মেষকে আমরা আঙাখের জন্ত প্রাতানয়ত 

হত্যা কৰে থাক । আছার ও [বিয়ের জন্য তারেক 
পালনও কার।. 

কন্ত আম দেখোছ একজন নঃসস্তান মাংসাশশ 
বাঙ্গালী একাট অজাপুত্রকে পুত্ববৎ পালন করছেন। 

সেই হষ্টপৃষ্ট ছাগটিকে দেখে আমাদে« আধকাংশেরই 
রসনায় রস সাথ হবে। [তান কিপ্ত তাকে ভাবস্তং 
মাংসাঠারের জনে পালন কণছেন না। বিক্রয়ের জন্টেও 
নয়। সেষে তার সন্তান! 


ধকাল-সন্ধ্যায় ভার ভ্রমণক্কালের [নতাসঙ্গগ এই 


প্রবাপ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


ছাগট। বাঁক সমস্তাদন তার অধপসর যাপনের 'প্রয় 
সাথী! রাত্রে সম্তানোর মত সুন্দর 1বছানায় তাৰ হুখ- 
শখ্যা! 

এট আমার কাছে এবং আমার মত অনেকেরই 
কাছে নশ্চয়ই এক অদ্ুত, অনৃষ্ট এবং অশ্রুতপুর সংবাদ ! 

1কম্ত মাংসজীৰী হংস্র নেকড়ে যার্দ তার আবশ্তুক 
ভক্ষ) মানৰ-সন্তানকে নিজ সন্তানের মত পালন করতে 
পারে, তাহলে প্রাণীশ্রেঞ& মানুষীক তার অনাবশ্বক ভক্ষ্য 
শান্ত, নিরশ* ছাগাশশ্াঁটকে নিজ সন্তানের মত পালন 
করতে পারবে না? 

আর কেউ না পারুক্_ একজনকে 
দেখলাম যে তান পেরেছেন । 

একেক ছেলেমান্ুষী, পাগলা! ম বা মায়। খা মোহ 
বলে.তুড়ি মেরে ভাড়য়ে !ধতে পাও? 

“ভালে মন্দ সৰ ভেদ কার 
দেখি নি সম্পূর্ণ মান্রষেরে” 


মানুষকে আমণা পন্পূর্ণপ্ূপে দাখ না-_ দেখবার 
চেষ্টাও কার না। তার পোষ, ফ্রাট, ক্ষু্রতা, বদ গুণ 
সমগুণ, মহত্ব সব মালয়ে অথগুভাবে মমতা য়ে তাকে 
দেখ কি? বরং তাগ ঞাট-1ৰচুযাতগুলেই বঙ হয়ে) 
আমাদের চে।খে পড়ে। ডাকবে শব-বাবচ্ছেতর মত 
কে পরাক্ষ। করলে, চুলচেরা 1ধচার করলে _-কানো- 
[দন কোনে। মানুষকেই আমরা শ্রদ্ধা কৰতে পারবে! না। 
“ভালে। মন্দ সব ভেদ করি দেখেছে সম্পুর্ণ 
মানুষেরে” 


রবীন্দ্রনাথ তার “ভক্ত কুকুর'-এব'সনন্ধে যা বলেছেন 
স”সেই ভাবে পু।থবাীঁতে কজন মানুষ মানুষকে দেখেছে? 

রবীশ্রনাথ দেখোছলেন! ভার সেই মনোশাবই 
তার এ রচনায় প্রক্কাশত হুবরেছে। আমাদেএ দেশে 
প্রাচীনকালে, মধ্যবুগে ১ জন কাব বা খাঁষ-কাঁখ 
এভাবে সম্পূর্ণ মানুষকে দেখেছেন। কাঁখ চগ্ডাধাগ 
দেখেছেন। তারও আগে দেখেছেন মগাভারঠের কাব, 
'আাই 1তান বলতে পেরোছলেন-_ 

“ন মানুষাৎ শ্রেন্ঠতরং হি কিঞি 

মান্ষের চেয়ে শ্রে্ঠতর 
নাই নাই কোনোকিছু নাই 1” 

শশীস্তপন, ৩০০।২* | 


তো। আম 


,১। রচনাকাল-_-১৮৯৭০ । | 
২। রচনাকাল--১৯১৮। | 
৩। রবাশ্রনাথের মাকা একাট কুকুরের ছাঁৰ পাওয়া 

গেছে। সম্ভবতঃ মোট এরই। 


রবান্দ্ান্ুসরণ ও যতীন্দরমোহন থাগঢা ৪ 
তাল কবিতা 


সুখরঞ্জন চক্রন্থতা 


রখীন্্রনাথকে যারা সাহত্য উপাসনার শশ্বর বলে 
মেনেছিলেন, মেনোছলেন সবচেয়ে সার্থতম এৰং 
শদ্ছেয়পিতপুক্ষষ বলে তাদের মধ্যে অন্ঠতম নাম যতীন্দ্র- 
মোহন বাগচখর । নদীয়াঞ্জেলার এক সম্ত্রানস্ত পারবারে 
১৮৭৮ সালে ২৭শে নভেম্বর 1তাঁন এই নারায়ণশ ধরণীর 
কোলে চোখ মেলে তাকান। আত অন্লবয়স থেকেই 
[তান কাঁবতা লখতে শুরু করেন এবং খ)1তমান্‌ হয়ে 
উঠেন । জাীৰনের শেষাঁদণ পর্যপ্ত তান বাণীর সাধনা 
করে গেছেন। 1 

ভারতী পাত্রকার সানুত্য মজালসে যতীন্রমোষনই 
ছলেন মধ্যমাঁণ। রবান্ত্রানুসএণ ও বঝুবাীশ্রপুজাগ অন্য- 
তম পুঝোহত ছিলেন তান । ভারতী, প্রবাসীঃ মানসী 
প্রীত পাত্রকাকে কেন্দ্র করে ক্রমশঃ কলকাতাতে যে 
সাঁছুতোর মালঞ্চটি গড়ে উঠোছল এবং আত্মপ্রকাশ 
করোছলেন এক তরুণ সাহাত্যক গোষ্ঠী, বারা, বলতে 
গেলে সকলেই ছলেন রবীক্্রান্থরাগী । ব্বশন্ত্রাদর্শ 
পাঁরত্যাগণ সাহাত্যক গ্রহের স্পর্শে মহান তৃপুরুষ 
রৰাম্রনাথের গ্রহ্ণলগ্ন উপাস্থত হলে তারাই তাকে রক্ষা 
করবার পুশ দাঁয়ত্বীনয়োছলেন। বতীন্রমোহুনছলেন 
এই রক্ষক দলের একেবারে পুরোভাগে | ৯১১ সালে 
কলকাতার টাউনহুল্ে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বছর পুর্ত 
উপলক্ষে যে সন্বধ্ধন! সভার খ্মায়োজন কর! হয়োছল 
তীর প্রধানতম উদ্ভোক্তা ?ছুলেন যতীন্দ্রমোহন । 

রবন্্রনাথকেই সম্পূর্ণরূপে আচার্য মেনে সাঁহ্ত্য 
আর়াধলায় নেমোছলেন তান । রবশন্ত্রানর্দোশিত মত 
ও পথেই তান তার দীথকালীন কাব্যচচা করেছেন। 
কাঁব [হসেবে তার আত্মপ্রকাশের প্রথমেই রবাল্ছান্থগত্য 


এবং অথবা ববাীআ্রাসখণ লক্ষ্য করবাঝ মতন । কীঁবতা- 
কে যতান্্রমোহন গ্রহণ করোছলেন গুরুদেবের গুসাদণী 
নর্াল্যূপে | তাই প্রার্থনার কে তান উচ্চারণ 
করেছেম-_ 

বসোছলাম পায়ের কাছে, ভেবোছলাম মনে 

একটা কিছু চেয়ে নেব সেবায় আরাধনে | 

আর সবারহ পুজার শেষে 
বলেছিলে প্ষৎ গেসে 

কাব তম বলো!) তোমার কিসের |নবৰেদন, 

বলোছলাম, পাই যেন এই সঙ্গ সারাক্ষণ 

যতীন্্রমো5তের সাবা জীবনের কাব্য পর্যালোচনা! 
করলে বুঝে ক হয় না যে তা এই অগ্রঞ্জ 
রৰান্দ্রনাথেরই :*সক্গ সারাক্ষণে* কাম্পত ওাসদদ। 

যতীন্তরমোহনের লেখা কাব্যগ্রণ্থ নয়টি, লেখা 

১৯০৬ )১ রেখা (১৯১০),  নাগকেশর (১৯১৭) 

বন্ধুর দান (১৯১৮), নীহারিকা] (১৯২৭), মঞ্চাভা রত 
(১৯৩৬), পাঞ্জজন্) (১৯১), অপরাীজতা ও জাগরণ । 

রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে যে গুপটি তান পেয়োছলেন 
আশবব্যারদের মতন তা গুল তার বক্তব্য প্রকাশের 
আন্মারকতা ও 'স্থৃতপ্রজ্ঞ জ্ঞান তাপসের মঙন আব- 
চাঁল'ভাবস্থা | রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রকাভতিতে যেমন 
[ৰশ্লেষণের অপেক্ষা]! বমুগ্দতাহ বেশখ, ভাবেরই প্রাধা্গা, 
মান্তক্কজীবতার চেয়ে মনোজয়েরই কুশশ আকাঙ্া! 
যতাঙ্গমোহনের মধ্যেও অনেকটা অরূপ গ্রণ বিগ্ঠযান। 

বাঙলাদেশের দেশকাপ পারা ইত্যাঞ্ক এবং 
মান ও 1নসর্গ যেষন ববশক্রনাথের কাঁবকর্মের শ্রধসর্থ 


পাণ্খালাঁপ বহন করছে যতীন্রমোধনের বেলাতেও ত।র 


ত্৫ৎ 


কোন ব্যাতক্রম ঘটোনি। রবন্দত্রনাথের শান্ত 1স্থতধশ, 
সৌম্য মৃ্তিটিকে যতগন্রমোহন বড় ভালবাসতেন । তাই 
কাঁবগ্ররুরই পারচ্ছন্ন, নির্যলঃ অচল প্রশাস্তর প্রাতাবদ্ব 
পড়েছে যতশন্দমমোহনেধও কাব্যে । বাঙলাদেশ শ্টাম- 
শক্সগ্ধ পলখপ্রকাতি, [নিঝুম খনাবড় নিসর্গ, পুরাণোক্ 
ক1৬নী সমুজ্বল মভাশাবএত-__উদাস করা, পাগল কর! 
মহাভারশ » সীশমাঙ্থগন ধুলধূলর পুরুক্ষেত্র তাকে বারবার 
রখশন্্রনাথের মতনই তান 
আত্মস্থ, নাবড় 


প্রেরণ। সপ্দার করেছে। 
ভারতভায় ট্রাডশন ও কালচারে 
[ছলেন । 


তবু রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থাকলেও, পাঁতাঁচত মাত্রা- 
চেতনার ষতশন্্রমোহছন সাকে আুনদ্ধিষ্ঠ করে 
শনয়োছলেন। আতারক্ততার হীঙ্গত ছল না তান 
দশ কালশন কাব্যানুশশলনের কোথাও, কোন নর্জনে। 
ফলে অন্ুণবণ, প্রভাবের পরপারে তার লেখাতে কছু 
নজত্বের সাক্ষাৎ আমরা পেয়োছ। আমত না হোক, 
অনেকটাই পেয়োছ তার মৌলত্বের নিদর্শশ। আর এই 
ীনল [নিজত্বের প্রকাশেই, সুমহান মৌলত্বের মায়ায় 
নির্মম সময়রেখার মাঝখানেও [কিছুটা প্রশা স্তর ছায়াছত্ 
মেলে ধরেছেন ?তান। 


ঘাব। 


“ভারত? থেকে শুরু করে «পূর্বাচল' পর্যস্ত সুদীর্ঘ 
চাল্পশ বছর ব্যাপী সাহুতাসাধনায় কোথাও তান ভুল? 
অনুতাপ, সংশয় ব বেদনা কংবা ভীতির কখনও সঞ্চার 
কবেনাঁন। কাঁবতাকে তাঁন বোধ হয় মাথু আর্শল্ডের 
মতন 'ক্রটাসজম্‌ অফ. লাইফ. বলে মানতে পাবেনান। 
ফলে তার কাবো বেদনার পাগু,র গভীর ফ্রাসট্রেশনের 
ছায়। সঞ্চারত হয়ান। যস্ত্রণার ছাঁবা তান আকেনান। 
জীবন-জগ্ঞাসার ঝড়-তুফান তার কাব্যকে তোলপাড় 
করোন। তাই প্রকাশের ক্ষেত্রেও তান তেমন প্রচণ্ড 
না হয়ে হয়েছেন অগ্ধ, প্রয়ংবদ । মাঝে মাঝে কটা 
বা আভমানী । এক ভাবমুধ্ধ কাঁবমন তার স্থদীর্থকালণীন 
কাবাজীবনঞ্ধে নয়ন্ত্রত করেছে দেবদূত আপোলোর 
মভন। প্রামাথটসের সুতীব্র জালা কোন মুহূর্তের 
তরেও ভাকে সালায়ীন। ঝবখন্দ্রনাথ যেমন বঙ্গ-প্রকাত তে 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৮০ 


কোন কপণতায় সন্ধান করতে চান ন, সঞ্ধত্র যেমন তার 
বাঙলাদেশের আশ্যর্যঃ অস্তহশন ওদার্ষের 'দদকটাই নজরে 
পড়েছে তেমান যতীন্ত্রমোহনের কাব্যেও বাঙলারেশের 


 নৈসর্গের নাবড় 1নঝুম গুদার্ষের দিকটাই উদ্ভাঁসত হয়ে 


উঠেছে। ব্লীবতার কথাকে তান স্বেচ্ছায় এড়য়ে 
[গয়েছেন হয়ত বাঁ । হয়ত বাপ্রাণের পরপারে প্রাণ 
বনাশী কোন উপক .ণকে সেবৰ্য করতেও তান [ছলেন 
আনচ্ছুক। গ্রাম বাংলার দুঃখ তার প্রগাতপ্রসন্ন কাঁব- 
[চত্তের মাধুষকে এক ানমেষের জন্ও [ানঃশেষ করতে 
পারেনি । বরং ধখও তার লেখনীতে অসম্ভব রূপমূতি 
লাভ করেছে--রসমুতি লাভ করেছে। 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের মহন যাতীন্দরমোহুনও বাঙলা 
দেশের নানা অন্ুলেখ্য অবহোলত াবষয়কে ভার 
কাব্যের উপজীব্য করেছেন। [কপ্ত যতান্দ্রনাথ যখন 
তার প্রকাশে "শব্রতার পক্ষপাতশ হয়েছেন, যতণন্রমোহন 
তাকে '্মধ্ধ কাঁবমনের ম্পর্শে সুগম ও কোমল করে 
আভব্যক্ত করেছেন। ময়ানের কাকুকর্মে তার লেখ! 
কাঁৰতা আশ্চর্য গ্রেলা হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । সম- 
কালীন অনেক কাঁবর মতনই তান ভার কাব্যে সাধায়ণ 
গ্রামজীবন? ছোট সুখ-ছৃঃখ, পাওয়া-না-পাওয়ার কথাকে 
পাঁরবেশন করেছেন। তবু তার! তার 'ন্প্ধ কাঁবমনের 
ছোয়ায় পারশুদ্ধঃ [নির্মল হয়েছে। যতীন্দ্রনাথের মঙ্ডন 
গণশিক্পীর স্গখ্যাঁত তার না থাকলেও, তার কাঁবভাতেও 
হাটের মানুষ, মাঠের মানুষ ঘাটের মান্ধষ ও গোঠের 
মান্ধষের আনাগোন! আছে। তবে কোথাও প্রাতবাদের 
কে উদ্দাম, উদ্ভত বা উদ্ধত হয়ে তারা কেউ আসে ন। 
ধীর ধীরাপদ্ধর মতন তাদের সবত্র ঘটেছে স্বচ্ছন্দ পর্দ- 
চারণ । রবাশ্রনাথের প্রভাৰে লাঁলত কাঁব এই স্বকুমার 
ভদ্রতাটুকুকে সর্বদ্ধাই তার কাব্যে বস্তমান রেখোছলেন। 
তার কাব্যে বাঙলাদেশের প্রকাতি সমস্তামুক্ত । কোন 
কাঁৰতাতেই তান ক্কাকবাত্ত অবলম্বন করে কারও কোন 
নম্দাবাদ করেন নি। বরং কিছুটা! বৈফাবশ বশত তান 
বপ্ত কৰে নয়োছলেন আমাদেরই তণুর প্রয়োজনে । 
দাক্ষণ্যে মুক্ত তার দাক্ষণ পাঁণ তার কাব্যে সতত একটি 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮, 


স্থধাভাও সংবাঁক্ষত রেখোছল। জনাপ্রয় হবার মঙন 
কছু সম্ভাৰা সদ্গুণ তার ছিল। তা হল প্রকাশের 
সারল্য ও কের মধুত্রাৰতা। দেশ-কাল-পাঁরৰেশ 
প্রভতর প্রাত তার আকর্ষণ আতভ্তারক ও গভখর ছল। 
তার এাতহপ্রীতও ছল মতা । 
বাঙাল পাঁরবারের আটপৌরে জাঁবনকথা 
যতীন্্রমোহছনের কাবো অত্রাস্ত প্রত্যয়ে প্রভাত । আর 
এই জীবন পল্লীঞজীবন। পঞ্লীজীবঝনের নান) কথা--তার 
অখ-হঃখ, বষা-বেদনা, হাস-গান তারকাব্যের 
পটভাম জুড়ে আছে। আইবুড়ো কালে পল্লগবালার 
ছঃখকে বর্ণনা করে তান এক জায়গায় লখেছেন-_ 
থমথম করে গভশর ঝাত্র প্রদীপ-নেভানে। ঘরে, 
মাধার পথের যুগল যাত্রী তুফাবীর বালুচরে । 
একের যাত্রা! শেষ হয়ে আসে, অন্ঠের যৰে সুরু ; 


কালের কপালে কোন্‌ পাঁরহাসে কাপে ছটি কালো 
ভুরু ! 

একে কালে। মেয়ে, দারদ্র তায়, ঝয়স--সেৰশ- 
পার, 

কাসতের চোখে কেএবা তারে চায়? বনরুপায় 


চারধার | 
ক।বতাটির মধ্যে বারের অস্ত নেই | তবু কাঁবর 
সহনু তর স্পশে কাঁবতাটি ধন্য। এইরূপ আটপৌরে 
জীবনকথা 'স্ির্দ কাঁবতা হচ্ছে সত্াকাম? গঙ্গান্ান, 
ঘুমছার1, কাজলাদাঁদ, মালগোর মেয়ে, চাষার মেয়ে, 
জেলের ছেলে ইত্যা্। 
যতীন্রমোহুন মনোজয়ী শিল্পী । মনকেজ্জয় করবার 
অসম্ভব ক্ষমত] ধারণ করতেন তাঁন। তার সম্বদ্বয়তা 
ংলাদেশের 1[নসর্গের মধ্যেই তার বাসনার দ্বটিকে 
খুজে পেয়োছল। কাব লখেছেন-_. 
শোত বল, স্বাস্থ্য বল__আছে বৰ! না আছে; 
বুকটি তবু নেচে ওঠে এলে গাঁয়ের কাছে; 


রবাল্রাহুসরণ ও যতীন্রমোহন বাগচশী 


খ্ঞও 


এখানেতে সকল শান্ত, আমার সকল সুখ-__ 
বাপের স্সেহ, মায়ের আদর, ভায়ের হাঁসমূখ $-- 
তাই ত আমার জন্মভুম স্বর্গপুরী, 
সেথায় আমার হদয়খান গেছে চার ॥ 


যতীশ্্রমোহনের সামাগ্ক কাব্যের মধ্যে [বিশেষতঃ 
প্রক্াত বিষয়ক কাঁবতার মধ্যে ভোরের ভৈরব আলাপই 
গুপ্জারত হয়ে উঠেছে। তারই করুণ সুরের সান্্ 
আয়োজনে সমগ্র কাব্যটি বিন্যস্ত । 


এ-ছাড। 1কছু সার্থক গ্রেমের কাঁবতাও তান 
[লিখেছেন। এইসব কাৰভায় বণিত প্রেম স্বীত্তিকাঘাঁনষ্ঠ, 
লালসাশৃন্ত এরং আবেগদ*প্ত। অস্বতের, আলোর 
প্রত্যাশায় উন্মুখ । রারংসাতপ্ত যৌনাচার কংবা 
অতশীন্ত্রয়ত। তার প্রেমের কাঁবতার শুর নয়। 

মোটকথা, যতীন্্রমোহন কোন এক বশেষ ধারার 
কাঁব নন) তার মধ্যে যখনই দ্বেখা গেছে পল্লশীপ্রয়তা, 
দেখ] গেছে সামাগ্নতার প্রাতি আকর্ষণ, িসর্গ-সারিধা, 
আটপৌরে জাবনাসাক্ত, তখনই দেখা গেছে সামাঁয়ক 
সমন্তা সম্পর্কেও [চস্তা। তান সামাঁয়ক ঘটনার কথা 
উচ্চারণ করেছেন তার ণনরপায়+ কাঁবতাটিতে। 


যতীন্তরমোহন কোন নবযুগেব প্রবপ্তক নন তার 
কাঁবতাজে। তান কোন যুগকে তৈয়ার করেনান। 
যুগের সঙ্গে চলেছেন। তথাঁপ " রবীশ্রনাথ নামক 
সংহতসত্বা নগাধরাজের পাশে তারই অংশাঁবশেষ এক 
সহ্বদয় কাব |হসেবে ভার যোগ্য সমাদর 1নশ্চয়ই তারও 
পীওনা। তা তাকে অবশ্রই আমরা দেব। বাংল! 
কাব্যের সুপ্রসারত আরপ্ক বস্তাতর মাঝখানে 
তমালতরু [বশেষ যতীন্তরমোহনের মৌল আস্ততটুকু মেনে 
আমর] ধন্ত হব। আমর! তৃপ্ত হব । গোৌরবাঘ্বতও 
বটে। 


দক্সিণর ভারতবর্ষ 


কাশাহলাল দর 
(পৃবপ্রকাশিতের পর) 


জনতা দ্রাভেলসের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে আমরা 
পরের দন কাল সাতটায় শ্রাবণবেলগোল। বেলুর ও 
হালোঁবদ দেখবার জন্য যাত্রা করোছলাম। চাঁব্বশ 
টাক1 'ভাড়া । পঞ্চাশজন যাত্রী নিয়ে একটি লালসার 
বাস ঠিক লময়েই ছেড়োছিল কন্ত যাত্ত্রক গোলযোগের 
জন্য মধ্যপথ থেকে আমাদের ফরে আসতে হয়। 

বেল। এগারটার কয়েক ীমানট পরে আমরা 
শ্রাবণবেলগোল] পৌছোছলাম। পথে 'মাঁনট কয়েক 
বাসটি দীড়য়োছল একটি গঞ্জমত জায়গায়, যাত্রখর্দের 
কাফ পানের সুযোগ দেবার জন্ত। কাঁফ তো ৰটেই, 
যাৰতীয় খাচ্চঞ্রব্য আমার অথান্ত মনে হয়োছল, 
পারবেশটিও ছিল অপারচ্ছন্ন। কাঁফ খাওয়া বাঁতল 
কৰে এঁদক-ওাদ্ঘক একটু ঘোরা-ফেরা করা গেল। 
বাঙ্গালোর থেকে শ্রাৰণবেলগোলার দূরত্ব কয়েকীকলো- 
[মটার, সেখান থেকে হালোবদ ও বেলুর আরও 'কছু 
[কলোমটার দূরে। 

শ্রাধণবেলগোলাকে বড়জোর একট! বধিষু গ্রাম 
বল! যেতে পারে। একট মাঝার ধরনের পাহাড়ের 
চূড়ায় জেন তীর্ঘক্কর গোমতেশ্বরের [বিশাল পূর্ণাবয়ব 
মৃত্তি। অনেক দুর থেকে এই মুতির উধ্বণংশঃ বুক থেকে 
মাথা পর্যস্ত, আমরা দেখতে পাচ্ছলাম। পাহাড়ে 
উঠবার সীড় আছে। প্রবেশপথে কয়েকটি দোকান 
আর টাকট-ঘখর। আট আনা দাক্ষণা [য়ে ছাড়পত্র 
সংগ্রহ করে উপরে উঠতে হ্য়। বসীঁড়টি হম্দর। 
যথেষ্ট প্রশস্ত এবং ধাপগাঁপ অঙন্ুচ্চ। উঠতে ?বশেষ কষ্ট 
হয় না। তেমন খাড়াইও কোথায়ও নষ্ট । তবু আমর! 
ক্লান্ত হয়োছলাম | কন্ত পক্ষীতশর্থ বা রক টেম্পলের 
মত হাফ ধরে নি সাড়-ভাঙ্গ। ধারা পছন্দ করেন না 
ভার 1সাড়র বোঁলং ধরে ধরে অপেক্ষাকৃত সমতল 


পাহাড়ের উপর য়ে হেটেও যেতে পারেন। ছু-চার 
জনকে এই ভাবে নামতে দেখলাম । উঠতে দোঁখাঁন 
কাউকে ॥ 


[সড়টা একটান। মার্তর পাদদেশ অধাধ যায় ন। 
প্রায় শীর্ষদেশে ছ-ীতনবার ছোট ছোট ঘরের মধ্যে 
[গয়ে আবার নতুন করে শুরু হয়েছে । এমাঁন করে 
প্রলুন্ধ হতে হতে আমরা এক সময় মৃর্থর পাদমূলে এসে 
উপাস্থত হয়োছলাম । বিশাশতাই শুধু মাত্র বম্ময়ের 
উদ্রেক করে না, এর স্থাপনা-পদ্দাত গঠন-সৌকর্ষ ও 
শিল্পকীতি মুগ্ধ করে এবং ভাঁবয়ে তোলে । বারা এটি 
রচনা করোঁছলেন তাদের 1বন্ধ-বুঁদ্ধ শাক্তি-সামর্থ্য ও 
দক্ষতার কোন বাস্তব ধারণা করা ক সম্ভব! 

সম্পূর্ণ নগ্রযাত্থ। ছুই পায়ের মধ্যস্থল থেকে ছটি লত। 
মুর্তটিকে বেষ্টন করে উঠেছে। ছাদে চড়লে পেছন 
দক থেকে উধ্বণংশ দেখার সুবিধা হয়। এখান থেকে 
দেধ! যায় পাঁরপাটি করে বাধা কেশদ্দাম। অনেকগাঁল 
ছোট ছোট খোপা যেন জুড়ে আছে সমগ্র মাথাটিকে। 
দেখতে ভার ন্দর। পাদমূলের বোদ একটি প্রহ্ষুটিত 
পদ্মের আকারে রাঁচত। ছুটি সর্প মুর্তও খোঁদত 
রয়েছে। সাপও এখানে ভার স্সীভাঁষক হুংম্রত ভূলে 
যায়, এই কথাই বোধ হয় ীশল্পা বোৰাতে চাইছেন 


সাপের উপাস্থাতির দ্বারা । 


মির আসনে একটি মান্দর ভবনের শীর্ষে সবাহুন! 
[কিছু দেবীম,তি দুষ্ট হয়। [সংহ্ৰাহনী কুম্মাভনী 
দেবী, কুক্কুট ও সর্পসহ পদ্মাবতী, সহাতি ধরণীন্্র' হাস 
নিয়ে দেব সরস্বতী এবং কমল হস্তে শীলক্্ী। জৈন 
তাঁর্থে এই সব বিগ্রহ অবশ্য পরৰতাঁকালের সংযোজন । 
গোমতেশ্বরেরই রীতিমত পৃ হচ্ছে দেখলাম। তার্থৰ্‌ 


' অগ্রহায়ণ? ৩৮০ 


দাক্ষণেন্ব ভারতবধ 


৫৫ 


(চরণাম্বৃতকে দাক্ষণে তীর্থম্‌ বলে )দয়ে পয়সা! আদায় আমরা বাস-চাপকের নির্দেশমত ভাড়াভাঁড় করে বাত 


করার রীতি এখানেও প্রচালত। 

পাছাড়েব উপরে আরও কয়েকটি গৃহ আছে। 
একটি কুয়োর মত স্থান দোঁখয়ে এক জন বল্লেন এখানে 
জল পাওয়! যেত। পাহাড়ের শীধদেশের কুয়োতে 
জল একটু অবাক হবার মত কথাই খটে!|! ওপরে 
দাড়য়ে চাঁবাদকে চোখ ৰোলালে ৰেশ একটা শিহরণ 
জাগে মনে। 1ীনচের বাঁড়খর মাঠ-পুকুর সৰ এক 
নজরে এসে যায়? ছাঁব হয়ে ফুটে ওঠে! খরগুঁল সব 
থেশ।ঘর* মানুষস্তাল যেন পুতুল? আর গ্রাম হলো। 
ছাঁব। নকট থেকে যেটা একান্তই 1হাজাবাজ ব। 
নোংরা বোধ হয় উপর থেকে সে সবও অপরূপ সৌন্দর্ষে 
উ5৪1সত হয়ে ওঠে । 

খন্টাখানেকের মধ্যে আমরা নেমে এলাম। 
আঅপন|এ আাভ্ত 1[ৰদুরণের জন্ত ডাবওয়াল। ধাঁজর। 
গামা খুরে দেখার সময় নেই। আমাদের রথ এখনই 
ছাড়ব । অনেকট1 পথ যে বাক! সাড়ে বাঝোট। 
নাগ।দ বেলুরের পথে হাসান শহুরে এসে আমাদের যাব 
বরাত ঘটল । একটি ছোট্ট সরাইখানা, নামটি কন্ত 
গার বধ হাটে উডলযাণ্ড। কোন কালে এট! 
হয়তো! জঙগল ছল। এখন তো। পুরোপুঁর শহুর। 
আজ ঈদ । নতুন ও ঝলমলে পোশাকে মুসাল্মদের 
দেখ] গেল। সংখ্যায় তার] এখানে বেশ ৰোঁশই বলে 
মনে হলো । 

খোটেল উডল্যাশ্ডে আমাদেধ ছপূরের খাওয়া 
সারবার ব্যবস্থা হয়েছে, দ্রামটা] ঘে নিজেদের মেটাতে 
ছবে এ কথা গানাতে বাস-কতৃপক্ষ হিল করেন ন। 
সেহ চরাচারত দাঁক্ষণী খাখার। বাঙ্গালোর মহীশুরে 
এক? ইতরাবশেষ হয়োছল কত এখানে চূড়ান্ত 
দাক্ষণণ । ভাত, সন্বপ অর্থ।ৎ স-তরকার  [বঙ্গাদ ডাল, 
টক ডাল, 'রসম্‌ অর্থাৎ ঝালামাশ্রত তেতুল গোলাজল, 
চাটান অর্থাৎ লঙ্কা সংযোগে পাঁ'ঠলেবু চটকে আধা 
সেদ্ধ কর! পাপর ও টক দৈ। পদে খাটাত নেই, 
আড়ম্বর অনুষ্ঠানও ঠিক আছে 'কন্ত এ খাবার গলা দিয়ে 
নামল না। যাই হোক খাওয়ার পাট চুকিয়ে সবাই 


ফরে এলাম। ফিরতেই শুনলাম, বাসওয়ালা! কৌতুং 


করে জানয়ে দয়েছেন। পাচট। পর্যস্ত এখানেই মন্থুমে* 
দেখতে হবে, বাস খারাপ হয়েছে, সারতে সন্ধ্যে পাচট 
হবে। 

যাত্রীরা ক্ষেপে অগ্ডন। কারো! হাতেই প্রাঃ 
বাড়াত সময় নেই । বহু জনের জাৰনে বেলুর হালে- 
বিদ্রের পথে 1দ্বতীয়বার আসার স্থযোগ হয়তে! জুটবেই 
না। ছঃখে ও ক্রোধে সকলেই উদ্ভোজত হয়ে 
উঠেছেন। কিন্তু হে চৈ সার হলো । অনেক চেষ্টা 
করেও [ৰকল্প কোন ব্যবস্থা কর! গেল না। বাস-মাঙিক 
যাঁদ আশ্বাস দতেন পাঁচটা পধস্ত তাৰ! এখানে অপেক্ষা! 
করবেন তা হলে অনেকে [ানজেদের পক্সসায় ট্যাকসী 
করে বেলুর হালোবধ ঘুরে আসতে হয়তো! সমর্থ 
হঞ্ধেন। কন্ত কয়েকজন উত্তেজিত যাত্রীর বাড়াবাঁড়- 
তে তারা ভড়কে গেলেন। কছুই ঠিক করে বলতে 
পারলেন না। রাস্তায় পায়চাঁর করেই সারাটা দন 
কাটাতে হলো? । মাত্র দশ পনের মাইলের ব্যবধানে 
থেকে ফিরে ষেত হুলে। অন্ততম শ্রেষ্ট 'শিল্পকশীর্ত 
বেলুর হালোবর্দ না দেখে । অনৃষ্টে না থাকলে 
এমন করেই সব আয়োজন ভেস্তে যায় | 

কোন রকমে জোড়াতাঁল 'দয়ে বাসটাকে চলার মত 
করতে ছ'ট। বেজে গেল। বাসওয়াল। চান যে অন্ধকার 
সন্ধ্যায় আমর] বেলুর হালোবদ ঘুরে যাই। কিন্ত প্রায় 
নকলেহ এ প্রস্তাবে প্রবল আপান্ত জানালেন। 'বশেষ 
করে যাদের সঙ্গে মাহলা ও শিশু আছেন ভারা একে- 
বারে বেঁকে বসলেন । গেলে হুয়তে। ভালই হত, যাহোক 
এক তো! দেখে আসা যেত। তা হলো না। 
আমাদের [ফরাত যাত্রী শুপ্ক হলো। পথে আর এক- 
বায় বাস গেল 1বগড়ে, সেট! সারয়ে নিয়ে বাঙ্গালোর 
পৌছতে পৌছতে ইংরেজী মতে তাঁরখটা বদলে 
গেছে; 

বাঙ্গালোরে এসে ক্ষিপ্ত যাত্রীরা থান! পুলিশ 
করলেনঃ ৰাস নয়েই হামল। চলল মালকের বাঁড়। 
চালক এক সময় বাস ফেলে পাঁপয়ে গেল। সেএক 


হ৫ভ 


দারুন ধুন্দুমার ব্যাপার. শেষ পর্ষত্ত আমাদের 
হোটেলে নাময়ে দয়ে গেল প্রায় আড়াইটার সময়। 
কোম্পান পন্বেরদন মোট ভাড়া থেকে ৫ টাক। কণ্ে 
ফেরত 'ঙ্ঘয়ৌছলেন। পাচ টাকার জন্ত এই হুজ্জত 
পোযায় ন। | রাতের খাওয়া ও 1বশ্রাম দুটোই বাতিল 
হয়ে গেল। 


সাইবাবার আশ্রম 

ঘণ্টা খানেক ঘুময়েছ ক না-ঘুময়োছ সুধশরদ। 
ডেকে তুললেন। ছণ*্টার মধে) আমাদের বেরোতে 
হবৰে। যাৰ ঞ্োগ্কাইট [ফন্ডে সাইবাব্ধর আশ্রমে । 
স্নানাদ সেবে আমরা যখন বোৌরয়োছ তখন ছট। পুরো 
বাজোন। '্দনের আলোও ভাল করে ফোটোন। 
বাঙ্গালোর শহর একটু দোৌরতে জাগে মনে হলো । 
এঁ সময় কোন চায়ের দোকান এ পাড়ায় খোল। পেলাম 
না। ফুটপাথে ও বারান্দায় যার! শুয়ে কাটায় তার! 
তখনও দব্য ঘুমোচ্ছে। এসময়ে ৰাগালোরে মকালট। 
বেশ ঠাওাঃ তার উপর বহীাছল বেশ জোগেই উত্তরে 
হওয়া । | 

চা কাফর পাট চুঁকয়ে পৌনে সাতটায় মারাতর 
বাস ধগলাম। হশ্ুস্থান ।ৰমাণ [নশান কানখানার 
পাশ 1দয়ে আমাদের পথ। ীবস্তীণ অঞ্চল জুড়ে এই 
কারখানা । গাদ1 গা ভাঙ্গাচোরা ও ভাল প্লেন পড়ে 
আছে, ভা রাস্তা থেকেহ দেখা যায়। মারু/ততে এসে 
বাম ৰর্দল কখতে ছয়। এখানে অনেকটা সময় কেটে 
গেল ঠিক বাস পেতে। ভুল বাস ধরলে পথে আর 
একবার বদল কঙ্তে হুয়। 

ন'টার কাছাকাছ সময়ে আমরা হোয়াইটাফন্ডে 
পৌছোছলাম। বকন্ত হায়। সশাইবাবা নেই। সম্পৎ- 
বাধু বলে দয়ৌছলেন,.সশাইবাবা অলোৌকক শাক্তর 
আধকাক্ী, এ ধুগেন শ্রারামক্ [তান। মন্দভাগ্য, ঠার 
দেখ পেলাম না। দীতনাদন আগে [তান তার জন্খ- 
স্থান পুট্টিপাতি চলে |গয়েছেন। জায়গাট। এথান থেকে 
৮* [কলোমটার দূর। একাঁদনে ফরে আস! যায় না, 
তবু অনেকে একবার মান্ধ দর্শনের আশায় যাচ্ছেন 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ? ১৩৮ 


দেখলাম। স্থানীয় সকলেই স”াইৰাবাকে ভগৰান্‌ বলে 
আভাঁছত করেন। অলোকক শাঁক্তর সঙ্গে জনসেবার 
নানা কাজ,_ স্কুল, হাসপাতাল ইত্যাঁদর প্রাতষ্ট। দ্বারা 
[তান সাধারণ মানুষের অখণ্ড শ্রদ্ধ। ও বসবাস অর্জন 
করেছেন। দেশ-ীবদেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ আজ তার 
ভক্ত। বৰহুজনের মুখে তার' অলৌকিক ক্ষমতার কথা 
শুনোছ। মুষ্টি উধ্বে তুললেই 'তাঁন প্রয়োজন মত 
প্রসাদ ইত্যাদ সেই মুঠির মধ্যে পান।. কেবল 
পাওয়া নয়, ভক্তদেরও দেন। 

আশ্রমে বার] সমবেত হন তাদের মধ্য থেকে খুঁশ 
মত কয়েকজনকে বেছে নিয়ে আশীবাদ করেন, দীক্ষা 
দেেন। ভক্তরা বলেন,যার বোশ প্রয়োজন তাকে তান 
আগে ডাকেন । তান বলেন সত্যশ্রয়শ হও, ধামিক হও, 
শান্ত রক্ষা কর, ভালবাস তবেই সব পাবে । এর সব 
ক'ট অনুসরণ করা বর্তমান সময়ে প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। 
তাই তান যে-কোন একটি গণ অনুসরণের 'দর্দেশ 
দয়েছেন। আমার শোনা কথ! । তবু বড় ভাল লেগেছে 
তাই বাঁল। তান নাক বলেছেন,ভশ্রীরামচশ্ত্র বা শ্রীঞকফের 
মত দৃষ্ভতকারীদের নধন করে এখন আর ধর্ম প্রাতষ্ঠা 
কর] সম্তব নয়। এ যুগে মানব-চাঁরত্র নফলন্ক নেই। 
তাই অধার্মক হত্যা আভযান শুরু করলে কেউ আর 
বেঁচে থাকৰে না। সেই জন্ত তান এসেছেন ধর্মশম্মত 
উপায়ে মানুষেয় বুঁদ্ধকে 'ীনর্মল করে 'ননতে। বুদ্ধ 
নর্নল হলে মানুষ যে ভাল হয়ে যায় তাতে আগ 
সন্দেহ কী! ! 


সাইবাবা ১৯২৬ সনে অন্ধের একটি সামান্ত গ্রাম 
পুদ্রিপাঁততে জন্মগ্রহণ করেন। তার শৈশৰ সম্পর্কে 
নানারকম অলৌকিক কাঁহুনী এখন লোকমুখে ফেরে ! 
মাত্র বার বছর বয়সে ছাত্রাবস্থায়তান একখান চাঞ্চল্য- 
কর নাটক রচনা কৰরেন-__বইখানর তেলেগু নামের 
অন্থবাদ করলে দাড়ায়-__.আমবা। যা বাল তাক কার?” 
ভার স্কুলে নাটকটি আতনশত হয় এবং তান €স 
আভনয়ে মুখ্য ভাঁমক! খ্রহণ করেন। 

স্কুলে পড়াশুন। ভার বেশী হয়ান। |1কন্ত বেদ, 


অগ্র ছায়ণ? ১৩৯৮৩ 


পুরাপ-উপানিষ্ণাদ শাস্তগ্রন্থে তার অসামান্ত দখল। 
শান তার পুবজন্মের কথাও স্মরণ করগ্ডে পারেন। 
সনে তান গহত্যাগ করেন। আফ্রক।, 
আমোরকী, ইউরোপ প্রষ্জাত বিশ্বের নানা দেশে তান 
জরমণ করেছেন । তান কোন 1বশেষ ধর্মমতের উপর 
গুরুত্ব দেন না। থিনোসাফস্টদের মতই বলেন-_-যার 
যা ধন্ম তান সেটাই [নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করুন । 

. আজ্ সশাইবাবার দেখ! পেলাম না, কাল বেলুর 
হাসো বদ দেখা হল না। ম্বভাবত:ই মনট। [কাঞ্চৎ 
[বষ্গ »য়ে গেলে । আমাদেকর ভাতে আরও একট 'র্ঘন 
মাদ্দান থেকে কল্কাতাগামী মেলগাঙা 
ধরতে হলে বাঙ্গাপোর থেকে দিনের দন গেলে চলে। 
[কগু আল] 1৩, এম্‌* কে, দলের রাজাব্যাপগ প্রাঙখাদ 
ধনটি আগ আমাদের যারা তারখটি এক হওয়ায় 
আমরা একট বচালত ৬যোঁছলাম। নানা কারণে 
প্রাতবাদ বসের পাঁরণাত্ত নয়ে সবত্র একট। চাপা 
চুস্তেজনা ও উদ্বেগ লক্ষ্য কঝোছি। এখানে ৰসে বুঝতে 
পার] যায় শা মাদ্রাজে কী ধচ্ছে। তারপর পরপর ছৃ"ট 
নিলা যারাএ জন্ট ঠিকই করে ফেল] হল আজই বুন্দাৎন 
এক্মপ্রেস গাড়ী ধরে মাদ্রীজ চলেযাব। সশাইবাবার 
আশ্রম থেকে ফিরবার পথে সুখীরদাও মাদ্রাজের টাকট 
কমতে গেলেন, মোহুনদা ও আম এলাম সবাসাঁর 
ছাটেলে সব গ্াছয়ে নিতে। 


১১১৪৩ 


সম 1হল। 


গ্রতাবত'ন 

বাঙ্গালোর-মাদ্রাজ ৩৫৩ টাকলো মিটার পথ । বন্দাবন 
এক্‌ম: প্রস মাত্র পাচ ঘন্টায় পাড় দেয় এই পথ । গাঁড- 
থান চমতকার। যে ক'টি আসন তার চেয়ে একটি 
টি।কট ও বেশখ বক্র করা ভয় না| সখটে বসেই চা, 
কাঁফ, জলখাবার ও পানীয় পেতে পারেন। এজন্য অবশ্ন 
টি'কট প্রাতি 'একটাক] (তৃতীয় শ্রেপী ) বাধ্যতামূলকভাবে 
টাকট কাটার সময়ই আদায় করে নেওয়া হয়। ওট! 
কেবল সাবস চার্জ। 'জাঁনসের দাম পথক। পথের 
পণ্যে বোঁচত্র্য বেশী নেই । মাঙাজের কে যত এগুনো 
যাবে, তালগাছের সংখ্যা ততই বাড়ৰে। পথের অন্ততম 


ছাক্ষণের ভারতবর্ধ 


গু 


উল্লেখযোগ্য পাখার মেল1। জায়গাটাগ নাম মনে নেই। 
সহ সহম্ব পাথর মেলা বসোছল সেখানে। 
মাদ্জাজ এসে জানা! গেল মাদ্রাজ মেলে আমাদের 


আমন সংরাক্ষত য়ান। খুব ঝগড়াঝ*|টি-হুজ্জত কনে 


জনতার (তনথানা বসবার আপন পাওয়া গেল । গাড়ীতে 
উঠে ফান্োক একটা ব্যবস্থা কর! সম্ভব ইবে এই ভব্সায় 
রইলাম । বাতের মত উঠলাম সেই পূরণে! জানডান 
লজে। এখানকার তখাবধায়ক ছেলেগাল বড় ভাল। 
আসন সংরক্ষণের গোলমাল শুনে ওদের অন্ধকার পথের 
আড়কাঠি পাঠিয়ে চেষ্টা এল, 1কপ্ত ইল না । 

গাড়ীতে চড়বাধ সঙ্গে 
গাডখ যভই দোঁর 
কৰে, উদ্বেগ ও পাাস্ত ততই বাড়ে পুরে ৪৮ ঘণ্টা 
গাড়ীতে কাটাতে হয়োছিল। অন্ধে মূলাক আহনেক 
1ৰরুদ্ধে প্রাতবাদকারণশ ছাজদলের দ্বার আমার্দের গাড়ী- 
খানা আক্রান্ত হয়োছল। গাড়খটিকে তার! মাঠে-ঘাটে 
যথেচ্ছ দাড় কারয়ে দিয়েছে | কৌটো নাচয়ে সংগ্রাম 
তহাবলে টা তুলেছে। ভীতু যাত্রীরা নশরবে অর্থ 
য়ে মুক্ত পাবার আশা করেন । ছাত্রদের ভাণ্ডার 
সহজেই পূণ শয়। প্রত্যাশার আভারক্ত ভাগ] পেয়ে 
তখনকার মত গাড়ীখন1 ছেড়ে দেয়। খাঁনকটা যেতেই 
আবার গাড়স থামে, ছাত্রদল ওঠে, চাদ সংগুহশত হয় 
এবং পুনরায় গড় চলে । প্ঁলিশের চোখের সামনেই 
গাড়ীখানার আলো বিকল করে য়ে গেল কছু আত 
উত্সাহ? ছেপে । ফগাত যাত্রী আরও নানা কারণে 
খুবই বরমণীয় হয়োছল। গাড়ীতে বপেই ভাইজাগে 
একট। বাজার চোখে পওল যেখানে ৰদ্ততঃ কোন থর 
নেহ, দোকাণদারের লব বড় ধড গেল তালপাতার 
ছাতার ভলায়ৰসে বেচাকেনা করছেন। সেষেন নান! 
আকারের একটা ছাতার মেলা! । এ-অর্চলে তালগাছের 
যেমন প্রাচুর্য, তেমাঁন বকমার কাজেও তালপাতার 
ব্যবহার ভয়। 


এবাপ খরে ফেরার পালা) 
সঙ্গে ই মনটা বাডখতে পৌছে গেল। 


আর একট্। মনোরম পৃশ্ত দেখোছলাম [চদ্ধাতে। 
বস্তা ও কালকট স্টেশনে আমাদের গাড়স থেমোঁছল। 
ীবকেলের পড়ন্ত সুষ্যের আলোয় চিন্কা হদ্ধের অপরূপ 


৭8৮ 


সৌন্দর্য) দৃষ্টিগে!চর হয়োছল। পাহাড় ও ত্বাপ ঘরে 
দূর-[বস্তৃত শান্ত জলরাশ; বুকে অগাঁশত জেলোাঁঙ। 
এমন জায়গায় ভেসে বেড়াতে বাসনা জাগবে না এমন 
পাষাণহদয় মানুষ কেউ আছে।কঞ নাসন্দেহ! ঝাঁক 
বাঁক উডস্ত পাখখখ। চাকত করো দয়ে চলে যায়। 1 
পাখী তা বোঝাই যায় না|. জন্নেক সহযাত্রী বললেন-_ 
আধকাংশই সারস জাতীয় পাখা । 

মাছ ধরার ব্যাপক আয়োজণ গাড়ীতে বপেই লক্ষ 
করা যায়। নানা 1ব1চত্র আকারের ঢাউশ বোচনোগাল 
থাঁনকট। দূর দূ বত্তাকারে বাঁসয়ে খাথ। হয়েছে। 
মাছেগ| তা মধ্যে সং্জে ঢুকবে কণ্ত শত চেষ্টা করেও 
বেকঝোতে পারবে না। কলকাতা থেকে চক পাচশ? 
পঞ্চাশ ীকলো]মটাবেখ মতন | এই [চিপ] থেকে 
কলকাতা বাজারে বেজ প্রচুর মাছ যায়। 


সস 


ঘরক্ষণ-ভারতবর্ষ সমুদ্র সোঁবতঃ বেষ্টিতও বটে। 
সমুদ্রেএ উদার দাাক্ষপ্য এব সব্ধাঙ্গে পারস্ফুট। সুপ্রাচীন 
কাল থেকে ৰাণজ্য লক্ষ্মীর সম্পর্ক ঘটোছল প্রাচ)- 
প্রভীচ্যের নানাদেশের সঙ্গে । আষ্টধর্ষের শৈশবে 
ভারতবর্ষের এই অংশে সপে আপনার স্থান করে 1নতে 
সমর্থ হয়োছল । যশুখ্বীষ্টের আঁবর্ভাবের শতবর্ষের 
মধ্যেই সাধু টমাস এসোঁছলেন মাদ্াজে। ভাগত ছাড়া 
পঁথবীর আর কোন দেশো যিশুর ধর্ম এতটা [নরুপদ্রবে 
[বস্তা লাভ করতে সমর্থ খয়ান। খাস ইউরোপেও 
খর্টধর্ম প্রচারের হাতত ত হতা। ও যুদ্ধ-বদ্রহের ঘটনায় 
ভরপুর | অকুল সমুধ্রে ভাসতে ভাসতে ভাস্কোড'- 
গামা দাক্ষপণের কাঁলকটে এসে বল পেয়োছলেন। 
[হমালয আতক্রম করেমুললমান এসোছল লুঠের।র বেশে, 
[কত্ত দাঁক্ষণের ভীমপরণ্ডে তারা নেমোছলেন বন্ধুন্ূপে 
বাণজোর সকারী হয়ে। দীক্ষণের এই ভারতবষ 


শক্করাচার্য রামানুজদেত্ ভারতবাসীকে উপহার 
[দয়েছেন। নবখন ভারতের -পথানরদেশিক হ্বামী 
[ববেকানন্দ। ওকে আমবা আজ যেমনভাবে জান 


ভার প্রস্তাতপর্ব ঘটোছল দাক্ষণভমতেই। দাঁক্ষণের 


স্বাঝভবর্ধ তাই সাঁতাকারের পূণাত্বীম। 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১০৮০ 


ভারতবর্ষের সুন্দৃক্দতম মান্দরগুালর প্রায় সবক'টই এই 
দাাক্ষণাত্যের মাটিতে । উত্তর-ভাবতেও ষে ছল না তা 
জোর করে বলাযায় না। ধর্ম্ধবংসী ছর'ত্তগণ ভেঙেটুরে 
ফেলার পর যা আছে ঠাই ত আমরা দেখাঁছ। বিশ্বের 
আর কোন দ্বেশের মান্শরের সঙ্গে আমাদের মান্দরগুাঁলর 
তেমন মল নেই। মিশরের পরামড প্রভীততে 
[বম্ময়কর হ্বীপত্য বরথ্েছে বটে কপ্ত তার সঙ্গে ভারতের 
মাঁন্দগের তুলনা চলে না। | 

শুধুমাত্র ধর্মবোধ তু হলেই মান্দর নর্মাণ সম্পুণ, 
হল না। বাঙাত [কু রচনার দ্বারা মানুষ অর্গের 
দেবতাকে ঘরের মানুষ করে হুলেছে। মান্দরে মান্দরে 
দেবতার সঙ্গে তার জাগাতক সঙ্গগসাথা পশুপাখী 
তৃণগ্ুকম ফলফুল সমাঞ্জ ও খ্যাক্তঙ্জীবনের যাবতীয় 
ঘটনার ছাঁব ফুটিয়ে দূর ভাবম্যতের অনাগত মানুষের 
[নিকট শমযমের কথ। পৌছে দেওয়। হয়েছে । মুখগ হয়ে 
উঠেছে 'িস্তন্ধ অতীত মান্দরে মান্দরে, শিলাখণ্ডের 
বুকে । ভারতবর্ষই একমাত্র দেশ যেণানে মানুষ নানান 
জীবনের আথ-ছঃখ আনন্দ-বেদনার রসে প্রজত করে 
রাগ-অনুবাগের দ্বারা ভগবঝ|ন্কে একাত্তহ আপণাপ জন 
করে নয়েছে। | 

মান্দরকে আমর] বর্গ প্রবেশের রাজপখের [সিংহথার 
ৰলে আলাদা করে'রাখ।ন। আমর! ভারতের হিন্দু 
নিজেকে ঈশ্বরের পুত্রকন্তা বা ভ্রাতাভগ্রী, এমনাক' শিল্ত 
প্রশস্ত বলে মনে কার না। আমণা 'বশ্বান করেছ 
মানুষ মাত্রেই ভগবানের অংশ । এর ফলে আমাদের, 
সুকাঁক হঙ্ধতি সবাঁকছুর সঙ্গে ঈশ্বর একাত্ম হয়ে আছেন 
এই ভাবনার অশ্যরূপ হল, আমাদের প্র1তটি গৃহই মাদ্দর। 
আমরা মান্দরবাসী। রাজ-রাজডার বড়বড় বম্ময়কর 
শললসমুদ্দ মানর নর্মাণ কারিয়ে তার প্রাঙ্গণে বাস 
করতেন। আমর! যারা সামর্থ্য হান ৩1৭1 শোবার থপেই 
একথান। লক্ষী পট বা নারায়ণের ছাঁব রেখে [নিত্য 
একটু ফুল-জল দেই । তাই মনে হয়, দাঁক্ষণের হ্বন- 
[বখ্যাত মান্দরগুলির সঙ্গে আমার গৃহদেবতাগ্ আসনটি 
মূলতঃ কোন পার্থকা নেই, একই মানাঁসকতার ক্র 


অগ্রন্থায়ণ, ১৬৮* 


প্রকাশ! এই ওন্লতার আকর্ষণে 1তন সপ্তাহ ধরে 
দাক্ষণের তারতবধের পথে পথে আমর! ঘুরোছ। 
দেখোছ অনেক, শুনোছও বিস্তর । খুঁঝাঁন তার অনেক 
কিছু। ক্ত তপু হয়োছা নশ্চয়ই। 

'ডুবনেশবর মান্পদর দেখে রবান্্রনণাথ লখোছলেন-_ 
*সেখ।নে সমস্ত মানুষ তাহার সমস্ত কম্ম? সমস্ত ভোগ 
লইয়।, তাহার তুচ্ছ-বুছং সমস্ত ইাতগাস বহন কারয় 
সমগ্রঙাবে এক হঠয়া আপনার মাঝথানে অন্তপতরপপে 
মাক্ষীরপে ভগবান্‌কে প্রকাশ কাঁখতেছে। [নিঞ্নে নছে, 
যোগে নহে, -সজনে কর্মের মধে;। তাহছ। সংসারকে 
লোকালয়কে দেবালয় কান্রয়া ব্যক্ত কাঁরয়াছে; সমষ্টি 
রূপে মানবকে দেবে আঁভাঁষক্ত কাঁরয়াছে। তাহ 
প্রথমতঃ ছোটবড় সমস্ত মানবকে আপনার প্রস্তরপটে এক 
কারয়া সাজাইয়াছেঃ তভাভার পঞ্ দেখাঠক!ছে পরম এক)টি 
কৌশ্খানে, তান কে।” খাষ কাঁবর এঠহ সকভ্যদশশন 
দ।ক্ষণেগ সকল মান্দর সপর্কেই সত)। লোকালয় যখন 
দেবখালয়ে হপানস্তারত *য় ৬খনহ ত এহ ধূলার ধরণ”? স্বগ 
5যে ওগে। 

স্বরণ তপত কাল থেকে মানুষ আপন আপন ইচ্ছ! 
মাভপাষ অনুপ]রে |নঙজজনজ মনোমান্পরে ভ্বর্গের রূপ 
কল্পনা করেছে । শোক-হঃথ জরা-ব্যাঁধশূন্গ সা প্রফুল্ল ও 
শাস্তময় আনন্দলেক আমাদের হ্বর্গ-কল্পনায় স্থান 
পেয়েছে। বাইবেলে .নন্দনকাননের কথা আছে। 
সেখানে অফুরস্ত খাগ্ঠ-পানীয় আরাম-ীবরাম। কর- 
লোঞ্ের স্বর্গ নয়ে সখী হতে পারেনান বহুজনে। তার] 
এই পুঁখবীতে স্বর্গ রচন। করতে প্রয়াস হয়েছেন । বিশ্ব 
বান্দত প্রোমক কাঁব ওমর খৈয়ামের স্বর্গের কল্সপন। থুবহ 


দ্াক্ষণের ভারতবধ 


৫০) 


বাস্তব। তার ধারণায় বনে কুঞ্জতলে পাশে বসে 
প্রয়া গান গাইবেন আধ সঙ্গে থাকবে এক টুক]! রুটি? 
একপান্র পানীয় এবং একখানা কাঁবতার বই। লন্াট 
সাঞ্জাহান লালকে্া বাঁনয়ে বললেন, এই ত দ্বর্গ, লিখে 
লেন তার 'গায়ে-ধারত্রখর বুকে যাঁর স্বর্গ কোথাও 
থকে তৰে তা এখানেই, এখানেই । এত করেও স্বর্গ 
মরীচকাই হয়ে রয়েছে আধকাংশ মান্তষের কাছে! 
হয়ত অতত্তকাল ধরেই এমাঁন করে সে মাঘষকে পলুন্ধ 
করবে। এই প্রলোভনের শিকার হয়েই আমরা উত্তর 
থেকে দাক্ষণে? হিমালয় থেকে সযূদ্রে, আবার সমুদ্র 
থেকে 'হিমাগাঁর কঙ্গরে ছুটে চাঁল, মান্দরে মান্দরে খুজে 
[ফার। কেউ স্বর্গের সন্ধান পাই, কেউ বা পাই না। 
পাই বা না পাই, খোজার [বিরাম নেই, যাতায়াতও তাই 
কোনাদন স্তব্ধ হয়ে যাবে না। অনন্তকালের সেই যাত্রা- 
পথের কৌন-শা-কোন বন্দৃতে পাঁথক আমগা সবাই। 
অগণত সেই যাত্রীদলের মধ্যে ₹6ৎ কখনে!। ছই-পাচ- 
দশজন *স্গন্ধা মাটি হবার ছ্লভ সৌভাগোর আধকারী 
হল । 

পারাঁসক কাঁবর আ্সীনাগারের আগঞ্গ মাটি কাঁবকে 
জা1নয়োছিল-__মাটি মাটিই_তার 1পজের কোন স্থগন্ধ 
নেই » কিছুকাল €গালাপ বাগানে [ছল সেই মুবাদে গন্ধ- 
হন অবছোলিত মাটি সুগন্ধ, ভয়ে উঠেছে, কাঁবর চিত্ত 
আকর্ষণ করঙে সমর্থ ছয়েছে। মুগ-যুগান্ত থেন্ডে ঈলমান 
এই যাত্রীদলের যাত্রালগ্নে সকলেই সাধাখণ মানুষ-_কিন্ত 
মান্টরে মান্দরে ঘুরে যখন ফিরে আসেন তখন ভাবা এ 
মাটির দত গন্ধ বছন করে আসেন- তারা সকলেই 
বহুলাংশে নতুনতর মানুষ হয়ে ঘান। | 





ঝগ্ধেদ ঘণিত বহু ঘটনার ও কাহিনার 
শীতিহাসিক-প্রাকৃণীতিহাসিক তাঙপর্য 


ভূগর্ভ উত্থিত এতিহাসিক নানা সুপ্রাচীন সভ্যত। কৃষ্টির পরিপ্রেক্ষিত 
হুধন্ত্রকুমার কাব্যসাংখ্যতার্থ 


এহ প্রবন্ধে [কছু কছু ঘটনার ও কাঞণীর এক রূপ- 
রেখা দেব।র সামাগ একটু প্রয়াস । ৃবষয় বস্তগাল 
খগেদ বাপিত ঘটনার ও কাঁহণণীর সাত গভীর ও ন্বতম্থ- 
ভাবেও আলোচা। ভারতে ও বগ্তমান পাঁকস্তানে 
এবং পাশম ও মধ্য এাশয়া, এাশয়া মাহনন আমের 
বাবলনামশর কাঁতিঃ (০1516) ও নকট প্রাচ্যের নান। 
“জনগণের সষ্টি ভুগভখাঁনত এখন সভ্যতা কষ্টিগুলর 
--লাপাঁলাখর |বাভন্ন ঘটনা ও কাহুণীর ও শল্পবস্ত 
প্রজাতর প্রমাণত তথে;র সাহত মাঁলয়ে। তাঁর 
এক উপক্রমাঁথক। মাত্র । 
ঝনেদে মাঠপ্রধান ধুগ পৌরয়ে-পিঠপ্রধান মুগের 
এবং উভয়ের সান্ধকালের কাঁৎণখ ও ঘটনার ব্ণন। 
আছখে। দেবদেবী ও ম।নবমানব- এৰং জনগণের ধান 
ধারণা যুদ্ীবএরহ [মত|লশ-_-উত্থান পতন ও ৰাভন্ন কষ্টির 
পারচয়োর পাথে। 
এমন এক মাতাঁপ্তি মগের সাঁঞ্ধকালের দেবী ৰাক্‌ 
তাখ্পর পতপ্রধান 
পর্যাপত। ধেবাদ- 
আসামে আজে পত্াকে দেও 
বা দ্েতা খলে। বাংলাদেশে গুকুজনদেের বল] হয় 
ঠাকুর? প্ঞআব্তা।  খগ্রেক্নালণন একশ্রেণী মানুষদের 
দেবগণ বলার উৎস এখানে । ভূপাতদের দেবতা এমন 
ক ঈশ্বরের প্রাঙানাব বলা হয়। তাই ভারতকে ৰলা 
হয়েছে -দবাপ্রয় ভুঁমবা দেবভীঁম। অশোককে বহু 
[পাঁপতে পুলা তথাপি সকলেই 
গা সংলোষ্ মত দোষগুণে কমবেশী হলেও 


-ও মাণবী খ1তনাম। বাগাজণা | 
যুগে--াপতা £য়েছেন দেবতা] । 
দধেবেখই যেন ধাপে। 


£তেতছে চদবাপ্রয়। 


মাতষ। 


সকলোরৰর দোষগডণ আছে। 
আছে ভুল ত্রটি আছে। 
দেশ । 
0৫ 5০15+ ঈশ্বরের একমাত্র নিজন্ব ভূভাগ বাঁ নগরা 
নয়। দেব দানব অসুর রাক্ষস পশাচদের কথা বলা 
সময় এই আত বাস্তব সতা স্মরণ রাখা দঝকার। 
[বশেষত জাতব্ণ রূপ দেশ [নিয়ে অগ্গায় তের্ধাডে॥ 
রক্তাণীক্তর কালে । এমন |ব্ দ্রেবমাতা আদাঁতিরই 
পঞ্চ পুক্র £ স্থর অস্থর গন্ধণ রক্ষ  ানষার্দের কাঁহুণী। 
ধগ্সেদধোৰ প্রাচীন |নকুক্তকার খঙ্ষোর বাণী। তেমাঁনহ 
এক প্রাচীন নারী সরমা কুকুরের নামে । রম] হোতেহ 
সারমেয় শর্খেরো উতৎপাঁত্ত হয়েছে । এই ধরণের শাম 
করণকে পাশ্চাত্য পাঁগুতদের অনেকেই “টেন? প্রথ| 
বলে আখা। 'দ্য়েছেন । “টটেম' শব্দটিও সম্ভবভ “তাতম; 
শব হোতে বূপাস্তীরত হয়েছে! এই যোগস্থত্র তাদের 
কেউ দৌখয়েছেন বলে জান না। তবু এ সম্বন্ধে 
সমস্ত ৩থ্য সম্যক বিবেচনা! করলে প্রতীত হবে যে 


আত মহান্‌ মানরষেরো দোষ 
সব দেশই এইঅর্থে দেবাপ্রয় 
কোন দেশ কোন নগরীই *0০94+5 01) 12170 


পশুপক্ষী দেবতাদের নামেনাম হলেই তার্দের থেকে 
সেই সেই নামের গোষ্টি জাতি উপজাতির জন্ম হয়েছে 
এ কথ। মনে করার সঙ্গত কারণ নেই। নান! কারণে 
[বাঁভন্স প্রতীক ভূপাঁত পুরোত্তৰা এবং বাগ কালের 
ও দেশের মানুষেরা ব্যবহার করছেন। “টটেমঃ 
প্রথা ধারণাবশে নয়। মুল জীবকার সঙ্গে তার 
ঘানষ্ট সন্বন্ধ দেখা যাবে। মনে রাখা দরকার রাজা 
পুরোহত যোদ্ধাগার আত প্রাচখন জশীবক।। শিকার 
ও পশু পালনও | শাসনশোষণ বুঁতও | তার ধরনধারণ 


অগ্রহায়ণ, ১৪৮০ 


মানা ও মানানোর। স্বতন্ত্র ভাবেও তা 
আলোচা । এসৰ সম্বন্ধে গ্রহনক্ষভ্রাদর সম্পর্ক স্থাপনও 
আত-প্রাচন! সরমা-সারমেয় প্রাতর সঙ্গে ছ্গাড়ত 
আছে স্থমেরু বাঁঝলন  মশর ভারতের অনেক স্ুপ্রাচশন 
কাহনী ও কূপকথা । 

এই সরমা 1নজমুখেই 1নজের পাঁরচয় রয়েছেন এক 
সপ্ত গাণে ইন্দ্রততী? বলে । এই হ্থুক্তটি ভারতে প্রাচীন 
ই।ঠাসের রূপরেখা ও এক শক শীনণুয়ে যথেষ্ট গুরুত্ব- 
তার জনা পথক আলোচনা করতে হবে। কত্ত 
এই অুক্তে 1তাঁন স্পষ্টই বলেছেন যে পাঁনদের 1বপুল 
নীধপ আঅঙ্গেযণে এছ দূর দেশ হোতে রসানদী আঁওক্রম 
ও *মণ করে শেষে নিজের চোখে পাঁনদের ৪ পবত- 
হায় পপুল গে অশ্ব ধনরহ্বাদ দেখে দেশে [ফিরে 


পদ্গী ত| 


“পৃ 


ফন এবং হত আদখসকে এবং ধহম্পাতকে এই অমূল্য 
সংখা ঘরশ। সবল? আরমশীনয়ার পাঁশ্চমে | 

এঠ গুক্তে (খ., বে, ১০১০৮) সরমা যে রস? নী 
ংতিচাম কোরে বন দূব দেশ হোতে আপার ও ফতে 
ফাওএ ক পাইন বলেছেন, সে বলা চয়ন বতমাণ 
গ্রে ভ্ শববান | হত ভঙাগোর কাইাক[ছ এক 


চর $ ্ * 1 * এনএ 
৬ 119151১5৮51 


“গশখসা বা "যাগরস' (2) 
শত । তার মত হতে নদ্বখটির শাম পরনে হয়োছল 
“অবরস”। পরবতী কালে সহজেই অধরস অরসে 
হয়েছে রূপান্তর | একই ইন্দ-_যছ ত৭শ উগ্রদের অরুময় 
বা অরুমন নী পার কাঁরয়েই নয় পরে ভারতেও যছ্‌ 
5শধের  সঞ্গধ নর্দী পা কারয়েছেশ। |মন্রবরুণ 
উ“শ্ীগ পুণ্র অগণ্ড। মৈশ্রাবরাণ -1১৭৪1৯ ঝকে খ্ুনমতশী? 
ধান ইন্দ্রের দ্বাখা য্থ ভবশকে সমুদ পার করানোর 
কথা! বপেছেন। 'এহ স্ুক্তেই ২ খকে অগস্ত্য হজ্রকে 
বলেছেন 'দনো বশ শর মধ বাচ'। মিথাভাষা অর্থাৎ 
অবোধ্য ভাবাঙ্াষা ঠঙ্ছ। অগ্গএ পুক্দেবো মধ, বাক 
খলা হয়েছেঃ “পুরুধু মিধ তে মৃধ, বাচষ্ঠ। হশ্ত্রকে 
'দলো ।খশ* [বশেষণে [িশোষত করাও তাৎপর্যপূর্ণ । 
যহ হুপশকে পার করার নম্পর্কে হঙ্্রকে শচশপাতও ৰল। 


ইয়েছে। দানবরাজ পুপোমারই কন্যা শচী পৌলমণ। 


এীতহাসক তাৎপর্য 


১ 


খ্যাতনাম! ইন্দ্রাণী । দন দঙ্থু দানব সমার্থক। বৃত্তমাতা 
দ্রান্ধু ইন্ত্রের পাঁলকা মাতা অগ্পরী আপের ভগ্রশ। 
ইন্দ্রজননশ আঘাতিরো। দান্ুই পরে হয়েছে দাত। 
[বিশেষত পুরাণ কাহিনীতে । খণথেদেও [দাত আদাত 
একই খকে আছে। এই সম্পর্কে ম্মস্ণীয় যে এই 
তুরাক অভ্তলীয়া--এীশয়ামাইল্রর ভূভাগেই আমানয়ার 
অভ্র বাঁণকরা খুঃ পৃঃ ২৯*৭ বছবেরো। আগে পণ্যজীবী 
পাঁণদোর ব্যবসা করতো । খগ্সের্দে বণিত বাস্তব 
ঘটনাদএ এবং তুরাক এীশয়ামাইনর ক্ষত ভূমিতে 
প্রাপ্তঃ 'ালাথখত পণ্য বাণজ্যাঁদর [বিবরণের 1ভাত্ততে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে? অস্ত্র পাঁণরা 1সগ্ুসভ্যতার 
সপ্তব্ত মঙেঞ্জোদারোর শেষ পর্যায়ে এ একই কালে 
পণ) বাণঞ্ের মাধ্যমে ভারতেও অনুরূপ বসাত স্থাপন 
করোছল । এ 1বধয়টিও পৃথকগাবে যথাস্থ।নে আলোচ্য । 


ঠন্্রামত্র কুৎস আ।ঙগগরস আশ্বনীযুখ্মের স্তাতিবাদে 
তাদের সাহায্যে রথসহ বস নর্পী আতন্রুম কন্গ।র কথ। 
বলেছেন বহ প্রাচীম প্রখ্যাত কাহণীগ প্রসঙ্গে । 
যাদের বুক্ষা কর এ জগ মাশ্বশীত স্বাভবাদ তার মধ্যে 
[বখা 5 পুঞ্বৎসেধ সঙ্গে আহেন অঙগানা কোন পাশ্র 
[7 হুাবশ্রত মঞফ্তমাত। পাশ্সরই নামে নামী । কুৎস 
খানর সঙ্গে কে এক শ্রতষ নরম আছেন বশমস্ব্য । 
আছেন স্তরের “ক্ষরপাতি মন্ধাতা। পুরুকুৎ্স ?পতা। 
আছেন ভব্খদ্বাজ /। আছেন *সদাণু? ৰাণক উাঁশজ কক্ষী- 
বন এৰং দীর্ঘখবা। আছেন শম্বর বধে কেশোজবঃ 
আঁতাথপ দবোগাস। আছেন পুরুকৃতৎ্স পুত্র এসদন্্য। 
আছেন এআ! আছেন ব্যশ্ব। আছেন কুৎ্স আজুণনেয় 
শতরুত । আছেন তুরপখাতি ও দাত । এঁদের মধ্যে 
অনেকেঠ ক্ষাত্ত ক্ষায়কিংব। ক্ষািয়দের সঙ্গে ঘানই 
ভাবে সুক্ত পগোছঞত। অথাহতাকরা। খকগায়ক 
স্তো্া ! তাঁর মধ্যে আছেন স্থদূ« দাক্ষণাতা ছোতে 
প্লেশাবদেশে প্রাম্যমাণ খ্যাতনামা স্বপ্রাচখন বাণক দীর্ঘ- 
শ্রবা ও তার পুত্র প্রখ্যাত কক্ষশখান। এরা শুধু বাঁণক 
নন সংাহতাকার স্তোতা। খখেধের বহু স্ুক্ত বচায়তা। 
সুক্তগালর ভাষা ও ীৰষয়বস্ত প্রাচীন । কক্ষীবান 


২২ 
সগর্বে ভার পারচয় 1দয়েছেন দাসী হলেও তারই ম] 
উাশজের নামে গাঁশিজ রোলে | পুরাণ কাহুন অনুসারে 
স্বাবখ্যাত দ্বানবশর ভূপাঁত বাঁলর রানী স্দেঞ্ার দাসী 
ছিলেন উাঁশজ। তবু আঁঙগৰ্দ পূত্র কুৎস দর্থশ্রবা ও 
কক্ষীবানকে স্তোত1 বলে সম্মান 1দ্য়েছেন। তান 
ভার পাতা আঙ্গবার প্রসঙ্গে অন্ভুতভাৰে বলেছেন 
আশঙ্বনীর দ্বারা তাকে রক্ষ। করাত কথা । «গোতার্পের 
1ববরে? অগ্রগামী তার জনককে। গোঅর্পণ গোকর্ণ 
বোলে মনে হয়। সমুদ্র গুহাই সম্তব। এই জ্থক্তের 
অনেক ম্প্ইই যেন নাম বদেশী । অনেক নাম অজানাও। 

মাঞ্ধাতা নিঃসন্দেহে আত প্রাচীন ভূপাত। তার 
নাম এখনো জনীপ্রয় প্রবচনে "মান্ধাতার কাল+ বলে মুখে 
মখে কাঁথত। খগ্যেদে তাকে মন্ধাতাও বলা হয়েছে। 
. ভার ক্ষেব্রপাত 1বশেষণ--এসয়ামাইনর-তুরকি- 
আরমোনয়ার খেত বা ক্ষেত রাজ্যের ও সাআজ্যের 
খাত্ত বা ক্ষাত্ত ভূপাতদেরই কাহুণী স্মরণ করায়। 
আর এক খ্যাতনাম। নাভাক কাথ ৮৩৯ স্ুক্তে ৮ম খকে 
যন্ধেত মন্ধাভাকে পুরোহতের মত আগ্রতে আহাত 
দেওয়ার কথ! 'বলেছেন। দদন্থ্যহত্যা"র জন্ে। এই 
ধনকে আগ্রকে ীসন্ধৃতে সপ্তমাহষের আশ্রিত , ৰল৷ 
হয়েছে। “সপ্ত মানুষের সঙ্গে 'সদ্ধুর যোগ খুবই 
ভাৎপর্ষপূর্ণ। সন্ধুসভ্যতাএ এক শীলে ক্ষুদ্র পাঁরচয় 
লাপসহু বাঁভন্লবেশী সপ্তমান্ধষের বাঁচত্র চততর আছে। 
আঁত বাস্তব । | 

খথেদে খকপৃধ ও খগ্থেদী ভারতের সপ্তবুগ্নের 
কাঁছণী আছে। সপ্তবুপ্নের রীত্থাঁসক তাৎপর্য এবং 
কাহুণপী ত্বতন্ত্রতাবো বশ্লেষণ করা! দরকার । এঁর মধ্যে 
ছলেন এক খ্যাতনামা কাঁৰ বুগন। খণ্েপী মানুষদের 
চোখে ক্রমেই সপ্ত কথাটিই হয়ে ওঠে পাঁবত্র। পৰম 
বৌঁশষ্ট্যে মাণ্তত । এক 'দদ্ধু হয় সপ্তাস্ধু।. সপ্তত্ধীপ। 
বন্ুদ্ধরা। সপ্তাপতা । সপ্তমাতা। সপ্তত্ধনা। সম্তখাঁষ। 
সপ্তাৰপ্র । সগুছোত। 

সপ্তবুগ়্ের অন্ভতম ক্ষোতবুধ ক্ষাঁকদের ক্ষেত রাজের 
কথাই মনে করায়। মহৎ দেবগণের মধ্যে জনুরদের 


প্রধানী . 


' স্ব বা অন্দু প্রাণস্বরূপা মাত । 
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বর্ণনা করেছেন 'বশ্বামত্র পুত্র প্রজাপাতি বাচ্য বা 
বৈশ্বামন্র ৩৫৫ স্ুক্তে | অন্থরদের সম্বন্ধে পৃথকভাবে 
আলোচনাকালে এই গুরুত্বপূর্ণ সুক্তাঁটর ব্যাখ্যায় 'বাঁভর 
অস্ত্রের কথা বলা হবে। অস্থরদের সম্বন্ধে আমাদের 
দেশে প্রচাঁলত ।প্রাকৃইীতহাস, হীতিহাস ও খগেদী বুদ্ধ 
নিতাত্তই অদত্য ও ভ্রান্ত ধারণ! দূর করার জন্য উপাস্থত 
এ-কথ। বললেই যথেষ্ট হবে যে খাগ্রে্ধ মতে বহু দেব- 
দ্বেবধর গোৌঁরবস্চক উপাঁধই [ছল অনুর |: কুদ্রকেও 
বলা হয়েছে 'অন্থরে! মনো? । মহান অস্থরই শুধু য়, 
মহান্‌ অসুরকো ঘাঁন জানেন তাঁনই রুদ্র। রুদ্রগণ পরে 
এক রুদ্র হয়েছেন। খ' বে, ১০1১২৫।১,৮।২০।৭০১ ৪1২৫1 


“সআাট*,হোতা।' ক্ষোৌতবুগ্লের অগ্খে দ্বিমীতা বিচরণ 
করেন॥ মভৎ দেবগণের মধ্যে এক অসুর। তার 
আগের খকে 'মত্তর বরুণেরও ব্রদ্ষের সঙ্গ দ্বষমাতার অগ্ে 
1বচরণকারী বন্ধনহীন এক বৎস। এই দ্বমাতা অথর্ব- 
বেদের এক সুপ্রাচীন আখ্যানে 1ঘযধ1 অন্ররগণমাত]। 
কুৎস আঁঙ্গরস আঁ্বনীর স্তাততে ১১১২৪ খকে অদ্ভূত 
ভাবে বলেছেন £ প্ষমাতা তৃরযু তরাণ বভূষণ করেন। 
তাঁর সঙ্গে কোন বশেষ পাঁরচয় না দিয়ে 'বাচত্র 
তনয়ের কথ! বলেছেন। তৃর্ধ, যেন তুরযু বা তুরদের 
এইপঙ্গে গন্ধের মধ্যে 
গাঁলত গন্ধব প্রধান প্রথম বাজ! সোমের পতুী ব্রক্ষজায়। 
প্রথমা মানবীর কথ। বলতে 1গয়ে খতের দ্বার জাত 
অর্থাৎ প্রক্কাতর সভ্য নিয়মে প্রস্থৃত উগ্রা “আলো- 
দেবশ*কেই সেই অনন্তা অসামান্তরপে সনাক্ত করছেন 
নিজেই নিজেকে । ১০।১০৯ সুকের রচাঁয়তা অন্ত কেউ 
নন স্বয়ং ব্রঙ্ধজায়া, ব্রাহ্ম উধ্বনাভো! ৭1 নামটিও অদ্ভূত 
জুঙহু। খতত্রতের নায়ক মত বরুণই তাকে হাতে 
ধনে বৃহম্পাতর করে আবার সমর্পণ করলেন। 
অভণ বা আপোর কন্তা 'বাকৃ। বাগাস্ড পী। 
বাক ১০১২৫ সক্তে সপ্তম ধাকে নজেই বলেছেন ষে 'মম 
যোঁন অর্থাৎ উৎপাত্তস্থান অঙ্স,র অস্তসমুদ্ধে | সদ্ুতে । 
অঞ্গূ, গন্ধর্ব ববন্ঘন ও অপ্যা অগ্মরী-__মমযমী আঁশ্বনী- 
ুগ্মেন্ব জনক-জননশ। সবর্ণ। অপ্যার পুক্র “সাবার” 'অক্দৰ' 
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মূলক সমাজের স্বাবশ্রত জননাঁদের ও মাতাঁপতৃমূলক 
সমাজের মাতাপতার্দের কাঁহছুণীর সঙ্গে জাঁড়ত খণ্েপপা- 
দতে ও ব্রাঙ্মণসাঁহুত্যে কদর, আপ আঁদাত অপ্য। 
সরণ্য । বাক্‌ দান্রাদাীতি আহবু সম্তবুধ ত্বষ্টা ইন্রআগ্ন 
মত্র বরুণ অর্ধমার মরু আঙ্বনী যমযমী মন্ুর অসামাজক. 
জন্মের ইতিকথা ও রূপকথার আবরণে শ্রাতস্থাতবত 
ইীতবৃত্ত |. এসবের ্রাতহাঁসক ও সামাজক তাৎপর্য ' 
যথাস্থানে (ববেচ) | | 


এই উপক্রমাণকায় ক্ষান্ত মিতা ক্ষাত্রয় মৈত্রেয 
ঠব।ণ তুর ব্যটন তুবাতি তুরদের প্রাচীন এশয়ামাইনর 
তুরাক ভুরকস্থান তুরকমীনয়! সম্পর্কে লক্ষ্যণীয় 
তাদের অনেকেই প্রাচীন সম্পর্কের স্পষ্ট ৰা গু ঈীঙ্গত 
বহু খকগানে। 


নঃসন্দেকে আপ :আর্ধানার্ধোর জাতবর্ণকুলগোত্র- 
হার] |হন্দু ভারতোঁর এক প্রাচীন জননী । শুধু অসবর্ণ 
ভারতের নয় বণাশ্রমী ভারতেরো । তথাকাঁথত আর্য 
ও অনার্ষেরো দেবতা । অস্গুরেরেো । আঁবাচ্ছন্নভাবে 
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আদঙকালে। বাভন্ন বংশগোত্রকুলের ভোভেদাী ' 


|বচ্ছেদ ঘটেছে ক্রমে পরবতী কালে কালে । জেতা 
|বজেতার প্রতৃত্ব দাপত্বের শাঁক্ত অর্থ প্রাতপাত্তধ জোরে । 
বাহুবল অন্ত্রবল বুঁদ্ধবলের [ভাত্ততে। এই সম্বন্ধে 
সধাপ্রে লক্ষ্যপীয় আবামশ্র আর্ধ বা অর্ধ বর্ণাকংৰা 
অনার্য ৰ্প কোন কালেই ছল না। আদ টোদক 
কালেও নয়। মান্থষেরই ক্রমবিকাশের অকাট্য 
প্রমাথে | খগেদেও তার প্রমাণ প্রায় সর্বত্র। মহাঁৰজেত। 
“মহ] ইন্ত্র' -দেবরাজ? দ্বয়ং ইন্ত্রেরই কনীন জননী আদাত 
চমর চম্ব গোঁষ্ঠবরই কণ্ঠ | চন্বসুত ধঙ্টারই ঘরণী ৪1১৮ 
আপ অপ্য। একই গোষ্টর বাভর শাখার। যমযমীীর 
উাক্ততেই প্রমাণ ঃ অগ্সরী অপ্য। ও অপ্ষ, গন্ধর্ব (ববন্বন 
একই) যমযমী যমজোর নয় আর্বনী খুগ্সেরও জননী । 
সরণুযু সবর্ণারপে মন্থরো | যমযমী মনুর বংশধরের] 
বারংবার. খকগানে আপকে তাদের গো্টর মাতা বলে 
স্তাত করে গেছেন। জন্মমান্র আদাতি দ্বার] 'গাঁরগর্ভে 


ধীতহাঁধক ডাংপর্থ 


ববন্থত? মনরে! | গন্ধর্ব দেবানুরাদ মানষদোর মাতৃ 


২৬৩ 


[ববজিত শিশু ইন্দ্রকে মাতৃত্সেহে আগর ত্রিতের সঙ্গে মানুষ / 
করেন আপ। [বজেত। ইন্রের গৌকবে সকলেই পরে 
হয়েছেন মহাঙ্গেবী। 

খণ্েদে তৃতশয় মণ্ডলের ৫৯ নুক্তে প্রজাপাঁত বাচ্য 
ৰ|বশ্বামত্র চতুর্থ খকে এক অদ্ভুত কথ। বলেছেন এই 
আপ সম্পর্কে। আপ নাক অরমস্ত দেবা পৃথক ভ্রমণ 
ফরছেন কোথায়! অরমস্ত দেবীর নাম মাত্রেই আত 
সহজেই অরমন নর্দী ও তারই তীরের আরমোনয়ার কথ! 
মনে পড়ে । আপের জীবনে যেন কোন অজানা কালে 
এই নদশী ও ভূভাগের সঙ্গে বশেষ কোন সন্বন্ধ ছিল এই 
ঝকে তারই ম্প্ ইঙ্গিত। যাঁদও এখনও গহীন গুহায় 
নাহত সে তত্ব। [কন্ত কাল অস্পষ্ট হলেও আপের 
উক্ত সম্বন্ধ অনেকটা স্পট । ইন আগ্ঃ মরুৎগণ ও 
আশ্বনীযুগ্মের সব্বন্ধ তাকে আবও বাস্তৰ করেছে। এই- 
সব ভূভাগে সুপ্রাচীন পুর, নগর, জনপর্দে ভৃগর্ভ খাঁনত 
বস্তগত াখত 'িপিগাঁল তাকে দয়েছে অন্ততঃ 
আহাশক এরীতঙ্কাসক রূপ। [বশেষতঃ প্রাচীন প্রাকৃ- 
বোদক ও বৌদক ভারতের সাঁহত ঘানি সম্পর্কের । 
বেদপরবত ভারতেরও সাহত। ইহা পরে আলোচ্য । 


পৃবোক্ত সুক্তে অয়মন্ত দেবী আপ ভাব! পৃথিবীতে 
সাঁবতার কাছ হতে অন্লার্দ যজ্ঞের জন্ত বত প্রার্থন! 
করেন? বল। হয়েছে এই স্ুক্তেরই সপ্তম খকে। এখানে 
“রোদাস” শব্ধ ব্যবহৃত দে ও পৃখবশর' মিপন বুঝাতে 
উভয়ের সংযোগস্থানে অর্থাৎ পরতে । রত্বের সঙ্গে 
“উবা? বিশেষণ প্রয়োগ পাখিব' রত্তই বুঝার়। আজ 
পুরাতত্বের প্রমাঁণত সত্য ঘে এই তুভাগের মানুষরা 
বিশেষতঃ ভারতের ক্ষাত্রয় মৈত্রেয় পঞ্চ মনু মীন মত 
করহ্য ষহছ, ছুর্শাদর সঙ্গে ঘানিষ্টভাবে জাঁড়ভ ক্ষান্ত 
[মতার “জনে'রা ও জলপাঁতর তুর়াঁক আরমোলয়ার 
পার্বত্য অঞ্চলে বাস্তাৰবক খাঁনজ রত্রধনাদ খনন ও 
আহ্রণ কর্ত। তাত্র অন্ততঃ খবঃ পৃঃ তৃতাঁয় সহত্রকে। 
লৌহ*[ঘতীয় সহ্ুঅকে । তাঅ-লোৌহের মধ্যবতা ত্রোজ 
যুগে ীৰাঁভক্স ধাতুর মশ্রণে ত্রোঞ্জ গালপানো হোত । 
আগে তামা পরে লোহা! । তামারও আগে প্রস্তত্র যুগে 
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[শগিত ছোত এইনব অঞ্চলেও প্রস্তরধূগের নান। বস্ত ও 
অস্রশপ্র । শাভ প্রস্তর যুগেরহ কাল অন্ততঃ দঃ পৃহ ৪২৯০ 
অর্ধ &তে €৬০০ অনা । অঞ্চল বিশেষে তারও পণখ্ে। 
ধনরত্ডের মধ্যে বণ রৌপ্য নাণাবরেপ্ মূল বানু প্রস্তাদও 
প্রাচীনকাল ভতে াবখ্যাত সম্পদ। তাত্র-প্রস্ত রমুগের 
শঞশআাদ সহজেই খ। ও চুর করে খ্রোঞ্জের অন্্রশগ্্ 
ব্রোঞ্জ সগাতাথ আধপও) |বস্তাগ করেছে। ক্ষাত্ত 
[মতারকাও প্রধানত লৌশ [নাগত তাঁর বধা ফপক 
খডাাধরহ বলে আমশর ট্রয় (ভর )াশাবরয়া ভাবতে 
আধপতা [বস্তার কণে। 
ভাবে বচাধ। 


কখন কীতাও তা সাতশ 


আুতরাং এক আদম জননা আপের এহধন অথ্েষণ 
এই অঞ্চলে অতীব মনৰ অপ, খিববন্গনের পরব 
ংশধরদেব কালে সাধতা। পেবতায়ু শান্ত! পরত ৬য়েছে 
আপের সঙ্গে । হবু এখনো এঠ কেও 1মএ বরুণের 
সঙ্গে সাঁবত। ও অসুণদের [৩ণ বার বাঙ্দা “বাজান 
মত্র বরু]...এয়ো। গাজন্তানথধন্ত বীর” ৩1৫৬।২-৮। তিন 
জনই অসুরের বীর পাপে বরাজ করেন। এয় নগরারো 
উপরে ক্ষাত্তদের সাআজা স্থাীপশ হয় প্রায় গৃঃ পুঃ 
১৯০ হেতে ছার্দশ শঙক অবাধ। এই স্ুক্তে রও 
ত্রয়ের স্তাতি। রয় খুবই সম্ভব £ ঘ্য়” শব্দ ছোতে 
ইউখোপীয় উচ্চারণে ট্রয়ে রূপান্তারত। “কট? দ্বাপ 





প্রবাসী 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৮ * 


তেমাঁনই কাত ঠোতে । ক্রীট? ত্রীত শর হোতে 
রূপান্তর নর । তৃমধ্য সাগনের এই গব ঘীপে ।মশবায় ও 
ক্ষ।ও [মতারদের লভ্যত। ও প্রভাব আত প্রাচীন। 
অমব অমরু অমুয়দেরে।। পরে ময় মায়ী মাঁয়শধের 
ময় দানবদেরে|। | মোহাশানয়া? খুবই সম্ভব মায়ীশীনয়া 
মুলত | গ্রীক ভাষাতেও কট, গা? । 

সমেরু বাঁধলনের আত সুপ্রাচীন ঈশগন্‌ বা হাঁশন্‌ 
পুর-বাজে)র খ্যাত দেশ দেশাস্তরে [বস্তাঁপত হয়ে 
পড়ে 'ভাঁগ দ্বেবী--ঈপশীশ ঠশীন্‌ আহীশাষর এবং পথে 
ঈশ্বর, ঈন্তরশ ঈশ্বপীর নামে। 1পতপ্রধান যুগে হশ 
শন ঈশ্বরের নামে । ঝদেদে ওবিশেষত অবসবেদের 
এক প্রাচখন স্ুক্তে ব্রাত্য পণ্ুপাত ঈশ্ানেগ পাম 
শাঁধানের বণনা তাঁর নামে! বনু ভব, সত কি 

পাশয়তেএ তার এক প্রমাণ আগে জাঙ্লানান। 
কাজাখগ।ন বুশাশয়ার ঈশীন বা ঠাশিনহ 9 শী | শর 
নখ ইএ[1ধ( ইদ্র। গপ।) পুর হব্ুত বা হাতেগ পরশ 
চোতে। স্গীশন ও ইরতখশ উত্তর বাহনী হযে পুৰে 
বেঁকে শক্ত হয়েছে স্্দশর্থ অব বা অপ নদা পংগমে। 
উত্তর মেরু সাগরেন অন্তর্গত দশর্ঘ সরু অপ উপসাগরে ও 
পরে কর সাগরে পাঁতিত। কর সাগরে আবখ্যাতত কষ্মে 
কর কুরুদের নামাধাকত। কর সাগর ছোতে বুরঙ্গন 
কারাকুষ্নম কুরুক্ষেত্র । কর সাগর হতে করবগ্ডিলা। কর 
পাথবে হতে করমগ্ডল। 


রি 
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ইসরায়েলের প্রধান মন্ত্রীর উদ্ভি 

সন্প্রাত ইসবাযেল ও আরব দেশগুালর মধ্যে যে 
যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছল ও যে যুদ্ধ এখন স্থাগভ আছে, সেই 
মুদ্ধ আরস্ত হইবার পরে ইসবায়েলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
গোল্ড! মেয়ার রেডিও এবং টোলাভিশনে যে বক্তৃতা 
দয়াছলেন আমরা 'নিয়ে তাহা উদ্ধত কাঁরতোছ। 
ইহা! "শনউজ ফ্রম ইসরায়েল” পাত্রকা হইতে গৃহীত 
হইয়াছে। 

শাদ্বপ্রহর দুইটা] বাঁজবার কিছু পূর্বে ৬-১০-৭5 
তাঁরখে মিশর ও সাকয়ার টৈন্ঠবাচনগ বহু স্থলে [সিনাই 
ও গোলান হাইটস অঞ্চলে ইসরায়েলের উপর হাওয়াই, 
সাজোক্স। গাড়ণর ও তোপের আক্রমণ আরম্ভ করে। 
ইসরায়েলের রক্ষাবাছিনী প্রত্যান্রমণ কারয়া এ 
আক্রমণ ব্যার্থ কাঁরয়া দতেছে এবং শক্তাদগের বহু হতা- 


ইত ও অপর লোকসান হুইস্গাছে। 
“মশব ও পারয়ার শাসকগণ বুদ্ধাবরাঁত ভঙ্গ কারয়! 


যুদ্ধ পুনবারস্ত কারবার মতলৰ বহছাঁদ্ন হইতেই কাঁরতে- 
ছেন এবং ভাহার| মধ্য প্রচার কারতেছেন যে ইসরায়েল 
যুদ্ধ পুনরারস্তের জন্ঠ দায়ী । কম্ত এই যুদ্ধ আরস্ত 
কাধ্য গ্ঠাহারাই করিয়াছেন ও ইহার সকল দায় 
ভাহাদগেরই | 

“শত্রপক্ষ ভাবিয়া ছলেন যে ইয়ম কপ্প,র (অনুতাপ 
দবস ) যোদন সেই দন যুদ্ধ আবন্ত কারলে ইপরায়েল 
হঠাৎ অজান্তে আক্রান্ত হইয়া! 1বপর্ধ্যত্ত হইয়া,যাইবে। 
কেনন। ইয়ম কপ্ন,গকালে আমাদের আঁধকাংশ লোক 
সিনাগগে গয়। প্রার্থনায় আত্মনিয়োগ করে ও ইসরায়েল 
এ [দন প্রত্যাক্রমণের 'জন্ট প্রস্তত থাকবে না। কিন্ত 
আমরা অস্ত্র ছলাম ও হঠাৎ আক্রান্ত হইলেও আমর! 
সামান্বক'পান্ট! জবা দিতে. সক্ষঘ হই়াছলম'।. 

৯৪ 


“কছাদন হইতেই আমরা জানতাম যে মিশর শী? 
সারয়। টৈন্ত পাঠাইয়া স্থানে স্থানে আমান্বের উপর: 
আক্রমণ আরম্ত কারবার ব্যবস্থা কাঁরতেছে। . জুয়েজ-. 
থাল ও গোলান হাইটস অঞ্চলে সশস্ত্র সৈহদল ক্রমশঃ: 

ংখযায় বাঁড়য়াই চলিতেছে । পর্বের খবরের লাঁছভ : 
এই সকল খবর ঠিক মালয় যাইতোঁছল ও আমাদের: 
সেনাবাঁহুনী এই বিপদের সন্মুখীন হইতে বিজিত 
প্রস্বত হুইয়াছল। 

«আম।দের কোনও সন্দেহ নাই যে আমর! বর 
হইব। আমরা ইহাও জান যে এই আক্রমণ একটা? 
উন্মত্ত অবস্থা হইতে উদ্ভৃত। আমরা চাঁহ্য়াঁছলার্ম; 
যাহাতে যুদ্ধ মার্ত নাহয় সেইরপ ব্যবস্থা! কাঁরতে ও : 
সেই জন্ত আমরা অপরাপর রাষ্ট্র সকলকে জানাইয়া-. 
[ছলাম তাহারা যেন ীমশর ও সরয়ার পাগলামোক্ 
কোনও সমর্থন না করেন। আমর! প্রাতপাঁত্ধশালশ. 
বন্ধুগণকে বাঁলয়া 61 কাঁরয়াছলাম যাহাতে তাহার? : 
[মিশর ও |পারয়াকে বুঝাইয় যুদ্ধ বন্ধ রাখবার ব্যবস্থা 
কাঁরতে সক্ষম হইতে পারেন। 'ক্ত তাহা সম্ভব হয়. 
নাই। যুদ্ধলাগন়াই গেল।” 

১৩-৯.-৭০ তারিখে প্রধানমন্ত্রী গোল্ডা মেয়ার সংবাদ 
পত্রের সংবাদদাতাদ গেএ সাঁহত একাট বৈঠকে বলেন 2 

“আমরা এই যুদ্ধ আরম্ত কাঁর নাই--কণ্ড আমর! . 
যে ক্ষেত্রে আক্রান্ত হুইয়াছ সে ক্ষেকে আমর! যুদ্ধ: 
ক।রয়া জয়লাভ মা করা পর্যযত্ত মুদ্ধ কারয়। চাঁলব। 
ইসরায়েলকে ভাঞান্ন প্রাতবেশী দেশগ্াঁপি আক্রমণ . 
কাঁরয়াছে এবং এই আক্রদণে দুর দুখ আরব দেশও. 


ষখা! ইরাক, এলা্জারয়া, টিউানস প্রহীতও সাঁধাষ্য ১ 
.কারতেছে। 


ইহ। ব্যতীত পৃাখবাঞ হুইটি দামারক:; 


হ্৬ষ 


শাঁ্ভে মহাগ্রবল জাতর একটি 'সারয়, শর ও 
ইরাকস্ক সকলপ্রকার সামারক হাতিয়ার [বগত ছয় 
বৎসর কাল হইতে প্রভূত পারমাণে দয়া আসতেছে। 
সেনাধ্যক্ষ ও সেনাগণকে শিক্ষা! 'দবার ব্যবস্থাও এই 
মহাশাক্তশ!লণী রাষ্ট্র কাঁক্ষয়াছেন। ইউ এস এস আর 


আত্মরক্ষ। শিক্ষ! শদবার জন্ত মশর ও '[সারয়াতে ধান 
নাই। | 


£এই ছয় বৎসর ধাঁরয়াই আমরা আমাদগের প্রাতি- 
বেশী রাষ্ট্রগ্ালকে বুঝাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছ যে রক্ত- 
পাত কাঁরয়া আমাদগের [নজেদের সমন্ত।র সমাধান 
হইতে পারে না। আর একট! যুদ্ধ হইলে শুধু রক্ত- 
ক্ষয়, প্রাণাবনাশ ও ধ্বংসলীলই চলবে-_-কোনও 
1কছুরই মীম[ংস। হইবে না-একমাএ আলাপ আলোচন। 
কাঁঝযাই কলহের 'নষ্পাত্ত হওষ। সম্ভব । 

আমর। একটি আত ক্ষুদ্ধ জাত। আমাদের ও 
আমাঙগের আক্রমণকারী জাতগ্ালর সৈহাসংখ্য।র কোন 
তুলনা হয় না। আক্রমণকারশীদগের সেনাবাহুনী 
[বরাট ও আমর! তুলনায় 1কছুই নাঁছ। আমাদের 
[নিকট অন্রশন্র ও যুদ্ধের মালমশলাএ সেইক্প পূর্ণ 
ভাঙার নাই ঘেপ্খপ তাহাদের আছে; কিন্ত ছুইটি 1বষয়ে 
আমাদের শ্রেষ্টত্ব আছে, সে দুইটি হইল যুদ্ধ ও প্রাণ- 
নাশ সম্বন্ধোবরুূপ মনোভাব । 

«নানাপ্রকার আস্গাবধা থাকলেও আমরা আত্ম- 
বশ্বাসী। কয়েকাঁদন পূর্বে আমাদের যে অবস্থা! ছল 
আজ তাহা হুইতে আমাদের অবস্থা উন্নততর হইয়াছে। 
আমরা খোর বপদের সন্ধান [ছলাম। আমাদের 
শক্রগণ নজেদের প্রাণ বাচাইবার জন্ত লড়াই কাঁপতেছে 
না, তাঙাদের উদ্দেশ্ত রাজ্য বিস্তাত্ন। তাহারা আমা- 
ঙ্গগকে বনাশ কাঁরতে চাঁৎতেছে। আমরা বিনষ্ট 
হইৰ না। 


চিনি পরিবর্ভ 


“মাকিন বার্তাগতে প্রকাশ £ 
যান চাঁন খেতে ভালবাসে অথচ 'চাঁনর আতারক্ত 
ক্যালাবর জ্বত্ত মোটা হয়ে যাওয়াটা পছন্দ করে ন। 


প্রবাসী 


অগ্রছারর9, ১৩৮, 


তাদের জন্ত প্রয়োজন আ'ঞ্রকার বেকী ব1 জাম জাতীয় 
এক প্রকার ফল। পাঁশ্চম আঁক্রকায় এই জাম প্রচুর 
জন্মায়। জামগ্াঁদর রংলাল আর খেতে খুব মষ্টি। 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের পেনাসলভোনিয়া 'বিশ্বাবন্ভালয়ের 
গবেষকর! এই জাম থেকে তার মঞ্ উপার্দানট1 পৃথক 
করার কাজে সফল হয়েছেন। এই পৃথক কর! উপা- 
দানটি দেখতে সাদ! পাউডারের মত। চাঁনর থেকে 
এই গুঁড়ো [তিন হাজার গুণবৰেশী মষ্টি। এই আষ- 
ফ্কারের ফলে আমোরকার খাস শল্ষে এক ব্যাপক 
আলোড়ন স্থাষ্টি হয়েছে। চানর পাঁরবর্ত [হসেৰে 
আঁব্রকার এই জাম হচ্ছে আদর্শ। আত্তারস্ত মি 
খাওয়ার দরুণ যার্দের কটি দেশ বেডে যাচ্ছে তাদের 
পক্ষে এর মন্ত উপকার আর কোন 1জানস নেই। 


সয়াবিন থেকে মাংসব অনুপ খাছ 

আমোরকার থান বজ্ঞানীর] সয়াবন থেকে এক 
ধরনের প্রোটিন থাস্ক উৎপণ্ন করেছেল। এগুলি দেখত 
ঠিক মাংসের মত।| আসল মাংস থেকে একে আলাধা 
কয়া সহজে সম্ভব নয়। 

এই খানের গঠন, খাওয়ার পদ্ধাত, এক কাটবার 
ধরণ, চেহারা আর বং আৰক্প মাংসের মত। এমপাঁক 
এর স্বাদ আর মাংসের স্বাদের মধ্যেও কোন পার্থক্য 
নেই। সত্যই বন্মরকর এই খাগ্ভ। এর আরও [বিশেষ 
এই যে, এই থাস্ত বস্তুটি মাংসের মঙই প্রোটিন ও অন্তান্ত 
পুষ্টিকর উপাদানে সমৃদ্ধ। 'নরামষ খাস্ের প্রোটিন 
উপাদানের ব্যাপারে এই খাগ্ভ এক [বপ্লরব আনবে বলে 
আশা কর! যায়। 

এই প্রোটিন খান্তের প্রাক্রয়ণের কথ! এবার বলা 
যাকৃ। সপ্মাবনের খোলাগ্ডাঁল প্রথমেই ছাঁড়য়ে নেওয়া 
ইয়। তারপর ক্রমান্বয়ে কয়টি রোলারের মধ্যে দে 
সেগাঁলকে গাঁড়য়ে যেভে দেওয়া হয় । এরপর সেগাঁল 
ছোট ছোট পাতলা আশের মত হয়ে বেরোয়। 
সেগাঁলকে হেকসেন নামক হাইডোকাবলের দ্রবণে 
ডে।বানো হলে সেগ্তাল থেকে তেলা দর্গত হর। তেল 
আর হেকৃসেনের এই 1মশ্রণে ভাপ [দলে হেকৃসেন 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮" 


বারয়ে যায়। কারণ এর স্ফুটলাক্ক খুবই কম। তখন 
এই তেল দয়ে রাম্াখার! কর! যায়। 

তেল বার কণ্পে নেবার পর সয়াবনের যে পাতলা 
াশগাল পড়ে থাকে সেগাঁলকে ময়দার মত গুঁডে! 
করে ফেলা হয়। «৫* শল্তাংশেরও বেশী প্রোটিশ থাকে 
এই ময়দায়। আরও প্রাক্রয়ণের দ্বারা হজমের পক্ষে 
কঠিণ কানোহাইডেট গাঁলকে ধুয়ে বার করে দেওয়া 
হয়। তারপপ্েে যে ময়দার মত গু ডে পডে থাকে 
তাতে শতকণ! ৯* ভাগ প্রোটিন পাওয়া যায়। এই 
মযদাগ্ডালকে ক্ষারের দবণে ীমাশয়ে নিয়ে চকক। 
জাতশয় একটি যন্ত্রের মধ] দেওয়া ভয়। কাত্রম রেশম, 
নাইলন প্রভাত যেঙাবে বোন। ভয় এই প্রাক্রয়ণও সেই 
ভাবেই চলে। 

এই দ্রবণ এএপণ গাজার হাঙ্জার কু শু ছদ 
[বাঁশ একটি ছাচের তেতগ ্ধয়ে আতঞ্চম করে। 
এই তঞ্ল পঘার্থটি তখন তব ধাগয় 1দ্গিও ছয় এবং 
একটি গ্যাসডের গ্রবণের সঙ্গে মিশে যায়। তখন 
এই তরল পদ্দার্থ সঙ্গে সঙ্গে ?ফকে সোনালা বংয়েক 
প্রাটিণের তশ্তাবশেষে বপাস্তীরত হয়ে যায়। এই তত্তই 
শেষ পর্যন্ত মাংসের অাশাপো। ভাবটাকে বজায় রাখে । 

এই পর্যায়ে প্রোটিনের অশশগুল থাকে স্বাদ ও 
২ৰহশীন। এই অপাশের সঙ্গে বাভগ্ ধরনের গঞ্ধাঃ বর্ণ 
আর পুষ্টিকর উপাদান 'মাশয়ে নাণা পলকমের খাস্ঠ 


সামগ্রী তোর করা হয়। তারপর দরকার মত আকার 
অনুযায়ী কেটে, রান্না কর! যায়। 


প্রাক্রয়ণের সময় 'ডমের শ্বেতাংশ, গমের ময়দণ, 
চান, হন, উদাভিজ্জ হেল, নানা রকমের [ভিটামিন 
আর ধাতব পদার্থ এর সঙ্গে মেশানো হয়) এই 1মাশ্রত 
দ্রব্য ছাচে চেলসে এক ঘণ্টা ধরে প্রেসার কুকারে উত্তপ্ত 
করা হয়। তাবপর একে ঠাণ্ডায় রেখে কঠিন পদার্থে 
পাঁরপত করা হুয়। এবারে 'মাংসশূন্য এই মাংস: দরকার 
মত কেটে টুকরো কর] হয়। 


আব্রবদিগের দাবীর ন্যাষ্যত। 
অক্টোবর ভাঁরখে থে যুদ্ধ আরস্ত হুইল তাহার 
প্রথম গাঁলটি কে ছুশড়রাছপ ভাহা অন্থসন্ধান কাঁরয়! 


পঞধশস্য ৬৭ 


যুছ্ের দ্বায়ত্ব [নর্ণর চেষ্টার কোন মূল্য আছে বালক 
অনেক রাষ্্নীতাধদূই মনে করেন না। কারণ যুদ্ধ 
যে হইতেছে তাহার মূলে আছে ইসরায়েল রাষ্ট্রের জন্ম 
+াঙন9ী। হই ভাজা যৎসর পুর্বে ইছাদ জাত 
কোথায় বাস কাঁঙত তাক] 1বচার কারয়া ১৯২৪ হইতে 
১৯৪৮ বুঃ অথ পধ্যস্ত নাণা ভাবে ব্যবস্থা কারয়া 
আগ্বজাত-সকলের বাসস্থানে ইসরায়েল বাষ্্ের কেশ্র 
স্থাপন করাট1 ঈাধা কার্য কইয়াঁছল বাঁলয়।  বশেষজ্জ- 
গণ মনে করেন না। আরবাদগের যে ইসরায়েল-রাষ্্- 
হজন-ীবরু্ধতা তাহা লায়সঙ্গত বাঁলয়াই এই সকল 
[বশেষজ্ঞাদগের বিশ্বাস । ইঞার পরে ছয়াদলের যুদ্ধে 
আরবাদগকে 'ব্পবস্ত কারয়া ইসরায়েল যখন আরও 
অনেক আন্বব এলাক!] দখল কারয়! শইল তখন 
কসরয়েপের ইহাঁদ-ীদ্রগের পরের দেশ দখল কারযা 
চঙাও হইয়া বসা আও পূর্ণ *র আকার গ্রহণ কাঁরল | 
ইভাদগণের মতলব [ছল [নজেদেপ খাঙ্ের সামাল 
একাদকে স্বয়েজ খাল ৭ অনা আএএকাদকে [সারয়াৰ 
গোলান ছইটস অধল স্থাতশীলগাবে প্রাতচ1 কর) 
একথা ছয় ধিনের যুছের পরে জোর গলায় না বাপলেও 
এধন ইন্াদদগণ খোলাখাঁলভাবেই বৰাঁপতে আরস্ত 
কারয়াছে। স্থতরাং এই বংসর ছয় 'তাবখ অক্টোবন 
যখন কাঁয়রে! রোড ও প্রচার কারল 0, মিশরের সেনা- 
বানী শ্ুয়েজথাল পার ছইয়। [সিনাই অঞ্চহ পুনযায় 
আধকার কাঁরতেছে ও তহৎসঙ্গে [মশরেক আকাশ 
বাহনী ইসরায়েলের [ৰমান বরের সাঁহতও যুদ্ধ আরস্ত 
কাঁক্সয়াছে তখন বশ্বব(সীর মধো অনেকেই একথা 
সকার কারঙ্েেন যোমশখের এই আক্রমণ স্তায়তঃ সমর্ণন 
কারতেই হয়। 

কে আগেগ্াল চালাইয়াছে একথা তাহ হইলে 
[বিচারের বিষয় নহে । সকলে যুদ্ধারভ্ের পূর্যে যে 
যেখানে হুল সেখানে 'ফারয়া যাইলেই শাঁস প্রীতঃ। 
স্থায়ী হইবে ইত্য।ঁছ্দ কথারও কোনও মূল্য আছে বালয়া 
মনে হয়না । মুল কথ! হইল, অন্তায়ভাৰে ইসরায়েল, 
রাষ্ট্র জন কাঁরয়! আবরবাদ্গকে [নজবাসভূমে পরবাসী 


শী 


২৬৮ 


কারয়া দেওয়া । উনার জল দায় 1ছল সাআজ্যবাদণ 
বুটিশ ও পরে অন্ত অন বহু শ্বেতাঙ্গজাত যারা ইঁ 
দিগের জনা একটা ছিিজ দেশ কইলে অনেক ইহুদ- 
সেই দেশে [গিয়া বস কাঁগতে সক্ষম হযে এই পার- 
কল্পনাজাত মণলবে ঠসবরাষেল গঠনের শেষ সমর্থক 
৯ইয়া দ।ড়ান। এখপ যাঁধ সকলে [মাঁল'ও হইয়া ইহাদি- 
[দগের বাসভুঁম 'বজ্ঞার কারবার চেষ্ট। করে এবং 
আরও আধক, সংখ্যক আরখকে হগাদাধগের প্রজা 
হস।বে জাবনযাল্া। ীনপবাহছু কারে বাধা করে, 
তাহা &হঠলে এহ ইহা ধ-স্মারব কপাহেক কোনও শেষ 
কোথাও দ্েেখ। যাংবে পা। এাশয়ার একটা বিধাট 
অংশ যাঁধ ইযেরোপ-হমোবিকাবাসণ হগাধদিগকে 
আমদানী কাএয়। আনয়া একটা শুন উপানবেশবাদ 
1 00101)12]দা)) হষ্টি করা হয় তাহা €ইলে এই কলহ 
কোলশও শা কোনও সময় একট বন্থ মহাযুদোপ কারণ 
হইয়] দাডঠবে একথা |নঃসনদেহে বলা যাইতে পাে। 


জনসংখ্য। বুজি নিয়ন্ত্রণ 


অর্থ-নোতিক ক্ষেত্রে জশনংখ।1 গাঁদ। একটা প্রচণ্ড 
সমন্তাপ কথা] লোকসংখ)া বাড়য়া চাপলে এমন 
একটা 'অবস্ক। পমে ক্রমে উপাঙ্বত ভয় যে অবস্থায় 
মাহষের খাস্ত, বাসস্থান প্রত আধ সহজে সংগ্রহ করা 
সম্ভব হখ়না। এটেনের অর্থনী[তাবদ্‌ ম্যালথাস প্রায় 
ছ্ইশত বতসব পুণ্বে বালয়া ছিলেন যে, জনসংখ্য1 সর্বদাই 
ছুই হইতে চার, চার হইতে আট ও আট হইতে যোল 
এইরূপ ভাবে 1দপগ্তণ চতু্তণ অষ্টগুণ হাখে বাঁড়য়। 
চলে [ক থাচ্চবস্তর পাঁরমাণ বাড়ে ছুই আর দুইএ 
চারঃ চার আএ দুইএ ইয় ও ছয় আপ ছুইএ আট এই 
রকমভাবে ॥ আুতরাং এই গুণাস্তৰ ও সমাস্তর শ্রেণীর 
বাঁদ্ধর পার্থক্য ছেতু পঁথবশীতে, শীগ্রই জনলংখ্য। বাঁড়য়। 
এইরূপ হইবে যখন খাগ্ভ।ভাবে মানুষের আর-বীচয়া 
থাকা সম্ভব হইবে না। ম্যালখাপের যুগের পরে তাহার 
হুসাৰ যে মোটামুটি ঠিকই ছিল তাহা জনসংখা। 
বাঁ্ধর ভতগ প্রমান হইয়াঙ্কে। বিজ্ঞানের উন্নাত, খাস 
উৎপাদনরখাত ও পদ্ধাতর পারবর্তন প্রভাত হওয়াতে 


প্রযাসশ 


অগ্রন্তায়ণ, ১৩৮, 


খাগ্ভাভাব সেইকপ মারাত্মকরপ ধারণ করে নাই। 
কত্ত খাচ্চ উৎপাদন ব্যয়ে নব-নৰ উপায় অবপহল 
ক্রমশঃ আরপুক্বেরস্তায় সহজ থাঁকিতেছে না। একথা 
পারক্ষার বুঝা যাইতেছে যে অদূর ভাঁবষ্যতে জন- 
ংখ]]1 প্রা্ছর সাহস্তখাছ্য উৎ্পদ্প আর তাল বাখয়া 
চাঁলতে সক্ষম হইবে শা । আগামী ছৃইশোতিন দশকের 
মধ্যে যাঁদ জন্মসংথা। এখনকার তুলনায় অদ্ধেকও 
হহয়া যায় তাহ! হইলেও একশত বৎসরে পাথবীক 
জনসংখ্যা এখনকার প্রায় 1থগিণ হইয়। ষাহবে। খাস 
বাসস্থান প্রভাতির সবব্রাধ ইহার মধ্যে গিগুণ হওয়া 
যাইবে বাঁলয়া মনে হয় না। পাশীয় জল ও দা 
তৈল লইয়। এখন হইতেই "সখনখানজ্ঞাদগের মাখাব্যথ! 
আধস্ত *হয়াছে। বর্তমানে জনসংখ]াবাদ। বৎসন্ে 
₹₹1 যাঁদ হইতে 
দেওয়া হয় তাহ! হইলে পাঁথবার জনসংখ) একশত 
বৎস প্রায় ৩০০* জাজার কেটি হইয়। যাইবে। 


শতকরা] ২ হারে €হয়। থাকে। 


এন 
পাথবাঁতে ৩৬০ কোটিজন মাত্ুষের বাস এবং তাভাতেই 
সকলের খান্ব, ব্জও বাসস্থান ঠিকমত জুটিভেছে ন।। 
জনসংখাপ্রাদ্ধা নিবারণ আত আব 
সামাঁঞজক বাবস্থার কথা । -বজ্ঞ/াশকগণ এখন চেষ্ট! 
কাঁরতেছেন যাহাতে আবধক 1শশুই পুরুষজাতখয় হয়| 
তাহা হইলে জনসংখ্যাবুদ্ধ তেষন হইবে না। এই 
চেষ্টা সফল হইবে বাঁলয়া কৈজ্ঞাঁনকগণ মনে করেন। 
ইহ! ব্যতীত অল্যান্ত উপায়েও জনসংখ্যাবাদ্ধি [নিবারণ 
চেষ্টা চাঁলতেছে। 


উপনিবেশ স্থাপণ ও শোষণ 


সাআজ্যবাদ ও উপানিবেশবাদ সর্বক্ষেত্রে এক কথ! 
না হইতেও পারে। সাম্রাজ্য থাকলেই যে শাসক- 
জাতীয় ব্যাক্তগণ সেই সাআজ্যের সর্বত্র [য়া বসবাস 
কাঁরবে এমন কথা না উঠিতেও পারে। প্রতৃত্ব 
থাঁকলেও সাম্রাজ্যের অনেক স্থলেই প্রভাপগের [নিবাস 
গঠিত হুইবে না এই রখীতও প্রচাঁলত খাঁকতে পারে। 
ইহার কারণ এইযে সাম্রাজ্যবাদের উদোশ্ঠ উপাঁনবেশ 
স্থাপন হইতেও পারে আবার নাও হুইভে পান্কে। 


একট 


অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


উপাঁনবেশ স্থাপন না কারয়াও প্রতুত্ব কর] সম্ভব এবং 
শোষণ কারয়। সাম্রাজ্যের মাঁশকাজগের এশবধ্যবৃব্ধও 
হইতে পাঞ্গে। 

উপাশবেশ স্থাপিত হহলেই যে সাআাজাবাদ্ থাঁকৰে 
এযন কথাও কেহ বাঁলতে পারে না। 
এক দেশের মানুষ অন্ত দেশে গিয়া বাস করে এবং 
কাজকম্ম কারয়া [দন গুজরানও করে। কিন্তু তাহাদের 
নব!সক্ষে তে কোনও প্রক্ত্ব নাথাকতে পাখে। যথ।, 
আমোত্রকাম় বহু লক্ষ কষ্ণকায় আঁক্রকাবাসসাদ্গের 
নবাস এয উঠিয়ছে। হহাঁদগের পূর্ববপুকষগণ 
প্রঃ তাছলেনই ন| বয়ঞ্ ছলেন আমোরকার শ্বেতকাস্- 
ধগের দাস। অর্থাৎ কৃষ্ঞচায়াদগের আমোরকায় 
উপানখেশ স্কাপন হইয়াঁছল প্রতৃহ কাঁবয়া শেষণ কার্য) 
পাপনের গগ্জা নহে, তাহার কারণ [ছল দাসত্ব কাঁওয়া 
শোষিত ৬ওযাার মধ্যে । িসংগলে ত11মলাদ্দগের উপ- 
'সবেশ সাফনা গ্রদেশে তাঁমিলগণ কোন সময় প্রঃখ 
কবর গা 1গয়া খাকিলেও বৰপ্তমানে তাঁহাদের সে 
হল কালও প্রতি নাঠ। তাভার। এখন [সংহইলেরই 
দ্ধ গাপু কেকা সাগাতক। তাহারা কোনও সংহল- 


18108 *৩1বন কীসবানু কোনও সুবিধা পাইছে 


০০ ৫ উট ক টিটি 





পঞ্চশতী 


অনেক সময়' 





৬৪) 


বাঁলয়! শুনা যায় না।, পাশ্চমবঙ্গে উপাঁনবেশ স্থাপন 
কারয়া বাস করে কয়েক সহল রাজস্থানবাসী | ইহা- 
1দগের বাস্রীন্ প্রতত্ব শা থাকলেও ইহার! পাঁশ্চমবঙ্গের 
জনসাধারণকে শোষণ কাঁরতে জমর্থ। পাঁশ্মবঙ্গে 
আরও আছে বধ লক্ষ 1হন্দী-ভাষাঙাষী [বিহার উত্তর 
প্রদেশ ও মধ্যপ্রদেশের মাহ্য। হহারা পারশ্রুম কাএয় 
জীবনা নব্য করে এবং হগাদগের মধ্যে আধকাংশ 
মান্গুষঃ শোষক বাঁলয়া পাঁরাচত নহে । হহারা উপ- 
ীনবেশ স্থাপন কাঁরয়। আছে বালয়াই সাম্রাজ)বাদশ 
এ কথ! বলা চষে না। এধেশে অনেক আফগান ও 
অগ্ন জাতীয় হ্দখোর শোষক আতীয় ব্যবসায়ী জন- 
সাধারণকে শোষণ কাযা কালাতিপাত ফরে। ইহা- 
[দগেক কোনও ঝকন বাষ্্ীয় প্রত্ত্ব নাই। কিন্ত ইহার] 
সকলের উপর সওয়ার হয়া প্রাতঠিত খাহয়াছে। 
[ভববতে চীনাঁদগের বন্তম।ন প্রাতিষ্ঠ] সাআজ)ৰ।দ ক শ। 
তাথা আলোচ্য বধযয়। মং মআটধগেক্স আধকারের 
প্াৰবীতেই চীীশাগণ তববতকে চনদেশে অগুড়ক্তি 
বাঁলয়া থাকে । জানব তিববধ চাপের সাআাক্জা বাললে 
(হয না| কব চীন শরবত শোষণ কী খতেছে 
(ক লা 151 সাহস কয়া কে বলতে পানে কি 2 
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পরিমল গোস্বামী ব্রাচিত 
আধুনিক ব্যঙ্গ পরিচয় 
মূল্য ছয় টাক! 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী বলেন-_ 
বাংলা ভাষায় ব্যঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । 


প্রোসিভেঙ্সি ককোজের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপক 
| শ্ীভবতোষ দত্ত বলেন__ 
আধুনিক বাঙ্গ পরিচয়ের ভূমিকাতে ব্যঙ্গের লক্ষণ যে রকম হুনিদিষ্ট এবং 
পরিষ্কার করে বল। হয়েছে এমন আর কোন বইতে হয়েছে বলে জানি না। 


_ পরিবেশক £ নবপ্রন্থনা, ৮, কৈলাস বনু গ্বীট কলিকাতা-৬ 


সামায়কী 


(সাভিয্েট-ভাব্রত অর্থনীতি 

এল আই বেঝখনেতের ভারত আগমন উপলক্ষে 
সোভয়েট-ভারত অর্থ-নোতিক সহ।সতাক কথা আলো- 
চনা কখ। যাইতে পারে। বহু বংসর ধাখয়াহঠ এই 
অর্থনোতিক ঘাঁনষ্ঠতা গাছ পাইরা আসিতেছে ও এখনও 
তাছ। প্রাণবাণ্ভাবেই বর্ধনশীল । এখন অবাধ ভাতে 
প্রায় পপাশটি অর্থনোতক প্রাত্ষ্ঠান সো1ভয়েটের 
সাগায্যে গাঁড়য়। উঠিয়াছে ও সেই সকল প্রাতষ্ঠান সচল 
ভাবে ভাক্কতের অর্থনীতর অঙ্গ [হুপাবে বর্তমান 
রাঁকয়াছে। আরও অনেকগ্াল প্রাতষ্ঠান গঠিত হইতেছে 
এবং ক্রমে ক্রমে সম্পূণ ছইবে। এখন যে পারাস্থাত 
তাহাতে দেখা যায় যে ভারতের ধাতব যন্ত্রপাঁত নম্মাণ 
কার্য্ের মধ্যে শতকরা ৮*টি সোভয়েটের সাহায্য 
লাভ কাঁরয়। গাঁড়য়া উঠিয়াছে। বৈদ্যাতক শাঁক্ত উৎ- 
পান কার্ষ্যের যন্ত্রাদ [নম্নাণ ক্ষেত্রে শতকরা ৬০টি, 
(তল নকষাশন ও শোধন কার্ধ্যে শতকরা ৫টি ও ৩৭টি 
এবং ইম্পারত উৎপাদনে শতকর! ৩*টি প্রাতষ্ঠান 
সোভিয়েট সহায়তা লাভ কাঁরয়াছে। 1ভলাই ইস্পাত 
কারখানা এখন অবাঁধ দুই কোটি টন ইম্পাত উৎপাদন 
কার্ুয়াছে এবং এই ইম্পাতের উৎপাদনের ফলে ভারতের 
শত শত কোটি টাক। 'বদেশী অর্থব্যয় কাঁরতে হয় 
নাই। এই ইম্পাত কারখানার এখন বাৎসাঁরক উৎপাদন 
ক্ষমতা ২৫ লক্ষ টন ইম্পাত। ইহ বাড়াইয়! প্রথমতঃ 
৪* লক্ষ টন ও পরে ৭* লক্ষ টন করা হইবে । আর 
একটি বরাট ইন্পাত কারখান। বোকাঝোতে সোৌভিদ্নেট 
সহায়তায় গঠিত হইতেছে। ইহাতে আরস্কালে ৪, 
লক্ষ টন ও ক্রমশঃ পরে এক কোটি টন অবাঁধ ইম্পাভ 
উৎপার্দন করা! ছইবে। রশাঁচির ভার যন্ত্র নশ্মাণ 
কাঁরখান্টাভে যন্ত্র 'নম্ীণের যস্ত্র 'নন্মীণ কৰা হয়। 
মেন, রাসায়ীনক বস্ত, আযলুমানয়াম, কয়ল। খনন 


প্রভাতর যর নম্মাণা বাতগ্ন গানে সোভিযেট বশেষজঞ- 
1ধগের সাঙায্যে সম্পন্ন হহতঠেছে। চারছারে বেহ্যাতক 
যন্ত্রাদ যাহ প্রস্তুত করা! ৬হতেছে তা৬] ভ্রমশঃ ভারত- 
বষের এ জাতীয় যষ্ত্রের অভাৰ সম্পূর্ণরূপে দূর কাঁরতে 
সক্ষম হইবে । 

এই সকল যন্ত্র নিন্মাণ কাধ্য গছাঁড়য়। দিলেও দেখ! 
যায় যে, সোভয়েট সহায়তায় ভারতবর্ধ তৈল ও দাহ 
বাপ কোথায় আছে তাহা অনুসন্ধান কাঁরয়া অনেক 
স্থলে মোট! তেল পাইয়াওছেন। হ্াষকেশে আপ্ট- 
বায়োটিক ওষধ কারখানা ও হায়দ্রাবাঞ্ে কীত্রম 
রাসায়ানক প্রস্তুত কেন্দ্র হইতেও ভারতের মানুষের 
চাঞ্খসা সমস্তার সমাধান অনেকাংশে শম্তব ভইবে। 
ভারতবষে শীবগত ২* বংসরে প্রায় ১৯০ হাজার 
পোঁভয়েট নশেষজ্ঞ নানান ক্ষেতে কাজ কারয়াছেন। 
এদেশে তীাহায়া ব€ ভারতীয় কম্মীকে 1খক্ষা! দান 
কাবয়াছেন এবং তছৃপান্ধ প্রায় ২৫০০ হাজার কম্মীকে 
তারতব্য হইতে সোভিয়েট দেশে লইয়া 1গয়া [শক্ষ। 
দান কর! হুইয়াছে। 

ভারতবর্ষ হইতেও বহু দ্রব্য সোভয়েট দেশে বগ্ডাঁন 
হইয়া থাকে। আমদান যাহ! হয় তাহ)ও প্রচুর। যথা, 
এ১শে মাচ ১৯৭০,এর হসাবে দেখা যায় যে সোভয়েট 
দ্রেশে ১৭৬ কোটি টাকা দ্রব্যাদ রপ্তান হইয়াছল। 
আমদাঁন ক্ইয়াছল এ দেশ হইতে ১৭* কোটি 
টাকার বস্ত। যে সকল দেশে এবং দেশ হুইজ্ে 
আঁধক আধক রগাান আমদাান হুইয়াছল তাহা 
মধো উল্লেখযোগ্য ছিল আমোরকা, জাপান 
ও বুটেন। এই সকল দ্বেশ হইতে আমদ্রান হুইয়া- 
ছিল ৪৬৯, ৬৭১ ও ১*” কোটি টাকার বস্ত ও এ 
পৰল দেশে রপ্তান হুইয়াঁছল ২১৭, ১৭৯, ও ১৬৪ 
কোটি টাকার দ্রব্যসস্ভীর। এই সকল হিসাব হইতে 
বুঝ! যায় যে ভারতের অর্থনীতি সোভয়েট দেশের 


অগ্রহায়ণ ১৩৮৬ 


সাঁহত কত গভীর ভাবে জাঁড়ত। সোঁভয়েট দেশের 
একরাষ্ট্রয় গাঁওর অন্ত ভুক্ত পেশ হইল চেকোন্নোভা কিয়া, 
পুর্ব জান্্ানী, হাঙ্গেরি ও পোলা । এ সকল 
দেশের সাহতও ভারতের ব্যবসায় হইয়াছিল আম- 
দাঁনতে ২৩, ২৪, ১৭ ও ২ কোটি টাকা প্রমাণ ও 
রপ্তাঁনতে হইয়াছল ৬", ২১ ৯৩ ১: কোটি টাক 
মূলোৰ বস্ত।নচয়। : 

জীযুক্ত ব্রেঝনেভের ভারত আগমণের ফলে ছুই 
দেশের অর্থ-নশোতিক প্বন্ধ আরও খাঁন *ইবে ৰাঁলয়। 
মনে কর যাইতে পারে। বা্ট্রীয় এবৎ কষ্টিগত সন্বন্বাও 
মনে ৯ষ গভারতপ হহবে। 

পরলেন মূল্য বৃদ্ধি 

যতটা বোপগম) হয় তাহাতে খনে কয় যে পাজন্ন 
পদিএ জনই সরকারী [নদেশে ভাগতবষে সনম পের" 
লের মুল্য প্রায় শতকগা ৭৫ টাঞ্চা বাডান হহয়াছে। 
অর্থাৎ ঠিক দ্বিত্ণ না হইলেও পেক্রলের দাম টাকায় 
বাত মান। বাড়য়াছে বলা চলে। সরকার ৰশেষজ্ঞ- 
[পগর হসাবে এই মূল) পাদ কাঁপয়। শ্কাখের গাজধ 
শা ঈইবে শতাধিক কফ্োএ টাকা । 1বদেশের মোট। 
তেল এ পেঞ্ীল সপবরাহকারীধগের দ্বরা 1কছু মূল্য- 
পদ্ধএ হহয়া।ছুল |কপ্ত সে বার টাকা অঙ্গহই |ছল। 
রাজন বাড়ার জন্গ যাধ। মুলে) জোড়া হুহয়াছে তাহা 
এক দশমাংশও নহে । সবঝকার খালতে পারেন ষে 
এ আভারক্ত ব|জন্ন আদায় হইবে যাহাদের পয়স। 
1দৰার ক্ষমতা াঞে তাগাপের নিকট হঠতে + ম্তবাং 
ইহ] শ্িধয, ও গরশবেধ উপর কোনও চাপের বোঝ। 
চড়াইবে না। কপ্ত কখাট। ঠিক অত সহজ নঞে। 
যা গাড়ী চালায়, ট্যাঁন্স ৮ডে ও স্কুটার মোটগ 
পাঠকেল বাবর করে তাহার সকলেই [ঘিগ্রণ ব্যয় 
কারয়া নি [নঙ্গ চলাফেরার ব্যবস্থ। কাঁরতে পূর্ণরূপে 
সক্ষম এমন কথ! বাঁললে তাহার সতাতা [নাঝিচারে 
স্বীকার কাপয়। লওয়। যার না। অনেক মান্ধষই দু৭ 
হইতে স্কুটার, মোটর সাইকেল ও গাড়ী চাঁড়য়! কাজে 
ঘাইয়। থাকেন যাহাদের মাসক ব্যয় যাঁদ ২৫ হইতে 
৭৫ টাকা! অবাধ ন। হইয়া হঠাৎ * হইতে ১৫" টাক! 


সামীয়কাঁ 


৭১ 


হইয়া যায় তাহ হইলে তাহাদের [বিশেষ ক্ষাত ও 
অভাৰ সহ কাঁরতে হইবে । ধাহাকাই ট্যাক্স দতে 
পারেন ভাহাদেরই ৰাধিক ৩** শত হইতে ৯০০ 
শত টাকা আঁধক ট্যাক্স [দবার ক্ষমতা আছে ইহ! 
ধায় লওয়! বা্জগ্ষ আদায়ের ক্ষেত্রে অর্থনসীত অঙ্গ- 
গত স্াঁবচার ক্ষমতার পার্চায়ক নছে। অনেক স্বয়ং 
চালক ডাক্তার; বস্ত্র, পুস্তক, গহনা হত্যা বক্রেতা; 
ইীক্সওরেন্স ৰা অপর কোনও কছুর দালাল আছেন 


যা্থাবা গাড়ী চালাইয় ঘুঁরয়। জাবক1 অজ্জন করেন। 
হস্ছাদের সকলের যোদ্বঞ্ণ খক্চে গাড়ী চালাইলেও 


সেই খরচ 1র্দঘতে কোনও কষ্ট হইবে না এপ কথ। কেহ 
বাঁপতে পারে না। এক এক গ্রায়গায় যাইনে যাঁদ 
পৃর্ধে ছুই টাকা খরচ হইত এবং এখন সে স্থলে চাৰ 
ট।কা লাগরা যায় তা হইলে হ"হাদগের উপর একটা 
অন্তায় ধরনের চাপ দেওয়া হইতেছে বাঁলতে হুইবে। 
যে.ডাঞ্চাবের সারাদপনে ৮খজন ক্গী জোটে এবং আট 
টাকা বায় কারয়। বাঁশ টাকা বীফ অক্ন হয়, তাহার 
যাঁদ »৫ টাকা ব্যয় হর: তা ছুইলে তাহার আয়ন 
মাত্র সারাদনে ১৬ টাক1। হাটিয়। ডাক্তার কর! সহজ 
নহে। যানৰাহন ভাড়া কারয়। যাইলে তাহার খরচ! 
পোষায় না এবং হাটিয়া যাইলে সময় আধক লাগয়। 
কাজ যতটা হওয়া প্রয়োজন তাহ। হয় না। অল্প খরচে 
গাড়ী চালান এই জাতীয় কাধের একট। অবশ্ত-প্রয়ো- 
জনীয় অঙ্গ | ম্থতরাং এই ভাবে গাড়ী চালান [দ্ব€ণ 
বাস্ধসাধ্য কাপয়া দেওয়ার ফলে বহু *ব্যাক্তৰ জীবন- 
যাত্রা বনধ্বাৎ অসম্ভব ভ্ইয়া দাড়াহৰে। স্কুটারে ব। 
মোটপ্ সাইকেলে চাঁড়য়া অনেক কর্মী প্রত্যহ প্রায় ২, 
মাহপ যাতায়াত করেন। এই সকল ব্যাঞ্ডর রোজগার 
হয়ত ৩*০1৪০* টাকা মাসক। ২* মাইল যাতা- 
যাতে ৯"হাদেব পৃর্যে খরচ হইত হই টাকা মাত্র। 
এখন হইবে চার টাকা। অর্থাৎ মঁলক «* টাকা খরচ 
বাড়বে । খ।হার ৪০. টাকা, এমন ক €** টাকাও 
রোঞগাখ তাহার পক্ষে এমানতেই মাঁসক «* টাক! 
যতোয়ানের খরচ অত্যাঁধক  ছল। সেই খরচ 1খগুণ 
গুইয়। ষাঁদ ১** টাক। হয় তাা হইলে সেই খরচের 


২1২ 


ধাক্কায় এ ব্যাক্তর সংসার খরচের ধারা পারবপ্তিত 
ইইয়। যাইবে । অর্থাৎ এ ব্যাক্তর সংসারে গরাবী 
হটানর পারবর্তে গরীবখকে ভাঁকরা। আনা ৎুইবে। এই 
সকল কথ! বাঁলয়া দেখান হইতেছে যে আজকাল 
পেট্রল ব্যবহার করেন বহু আত অসচ্ছল অবস্থার 
মধ্)াৰত্ত মান্ুয। ইশছহাদের ক্ষদ্ধে বাৎসারিক আতারক্ত 
৫১০।৭-* শত টাকার রাজন্বের বোঝা চাপান একট। 
আতবড় অন্তায় কার্ধয এবং রাজদ্দ আদায় [বষয়ে সাম্য- 
নীত-বরুদ্ধ। রাজস্ব আদায় [বিষয়ে সেই ব্যবস্থাই 
স্নীতঅন্ুগত যে ব্যবস্থাতে কোনও ব্যাঞ্ত বা ক্ষুদ্র 
গাঁগুর অন্তর্গত অল্পসংখ্যক নরনারীর উপর, [বিশেষ 
কাঁরয়! যাছ। অপএ সঞ্লে দেয় ন্য সেইরূপ একটা রাজস্ব 
দৰার [নিয়ম আরোপ করা হদ্দ ন|। পেট্রলের মূল্য 
বাড়াইয়। রাজন বৃদ্ধ চেষ্টা স্তায়ান্গগত ব্যবস্থ|! নছে। 
বৈদ্যুতিক শক্তির মুল্য বৃদ্ধি 

শীঞ্জই নৈছ্‌/াতক শাঁতর নৃতন হরে মূল্য [নদ্ধার্ণ 
কারয়। বিদ্যুৎ ব্যবহাবকারীদগের 1৮ ৫ঠতে আঁধক 
কারয়! টাকা আঘদীয় করা আস্ত হইবে । বগুমানে যে 
মূল্য আছে তাহা আদ্বায়কালে কোম্পানীর মটাক্স- 
গাল অকেজে। থাকার ফলে যথেচ্ছ! টাকা আদায় কর! 
হইয়া থাকে। অর্থাৎ পুর্মের তুলনায় এখন মাসক 
৬০।৭০ ঘন্টা [বদ সগবরাহ বন্ধ থাকলেও ট।কা 
দতে হয় পুর্বাপেক্ষা শতকত্তা ২৫ হইতে ৫* টাকা 
আধক কারয়।। ইহার কারণ হইল, [মার ঠিক না 
থাকায় কোম্পান যধেচ্ছ! আন্দাজ কাঁরয়া বল প্রগ্তত 
করেন ও ব্যৰারকার সকলে তাহাই [দতে বাধ্য হন। 
যাহারা গ্যাস ব্যবছাঞ করেন তাহাদের অবস্থ। একই 
প্রকার। গ্যাস বেশীরভাগ সময় থাকে না এবং সরকার 
বাহাদুর সংবাদপত্রে 1খজ্ঞাপ্ত 'কাঁরয়। সকলকে সাবধান 
কারয়। রাখেন যেন কে গ্যাস খ্যবঞার চেষ্টা না করেন। 
ইহাতে সকলে গ্যাস ব্যবহার অর্ধেক পারমাপও 
কারতেছেন না$ কম্ত বল হয় পুক্বেরই মত অথব! 


পরবাসী 


শগ্রহাঁয়ণ, ১৩৮৬ 
আরও আঁধিক। কারণ অজানা । অর্থাৎ বর্তমানে 
সাধারণের আত প্রয়োজনীয় যাহ! কছুই আছে, সকল 
বস্ত ৰা বাবস্থারই মৃল্য বুদ্ধ এবং সরবরাহ হাস হুইয়া, 
চলিতেছে । যথা টোলিফোন; টোলফোন একবার 
কারতে 'িতনটি ভুল নম্বর পাওয়া যায় এবং [বল 
আসলে দেখা যায় যে ১** শতবার টোলফোন কাঁরলে 
[বলে তাহা! ৩** শত হইয়া! দাড়াইয়াছে। তাহ! 
ব্যতীত দূরের কোন শহরে “ট্রাঙ্ক” টোলফোন কারবার 
চেষ্টা কারলে তাহা। একট। তীর্ঘযাত্রার মতই ধের্যাশ'ক্ত 
পরাক্ষার বিষয় হয়! দীড়ায়। সাধারণ “'ট্রাঙ্ক” টোপ- 
ফোন পাওয়া না-পাওয়! লটারী জেঙার মতই অজানার 
অনুসন্ধানের কথা। তাহ! যাঁদ “ীবশেষ প্রয়োজনশয়” 
বালয়া 'ভ্বিগুণ হারে টাকা 1দবাঁর বীতি অনুযায়ী- 
ভাবে করা হয় তাহাতেও সময় লাগে কয়েক ঘণ্টা। 
আট গুণ টাক! দলে টোলফোন *৩বদ্যাতক গাঁতিতে” 
(11700706 ) দেওয়ার ব্যবস্থ। করা হয় কপ্ত সে 
বদ্যৎগাঁত অনেক সময়ই কচ্ছপের মতই ক্রতগানী হইতে 
দেখ যায়। টোঁলফোন? গ্যাপ) 1ৰছ্যত, খান-বাহন, 
কয়ল। প্রভাতি বহু বষয়েই দেখ। যাইতেছে সরকারী 
ব্যবস্থা জনসাধারণের সুখ-সাঁৰধ! ও সাধ্য দাবাদাওয়া 
সংরক্ষণ চেষ্টা লক্ষ্য কাঁরয়া! চলে না। 


বৈদ্যাতিক শক্তি সরৰরাহু একটি কোম্পানীর সাত 
জাঁড়ত আছে? কস্ত সেহ কোম্পানী 1নভ্েধেণ ইগছামত 
সববরাহ বাড়াইবার ব্যবস্থা কারতে পারে না। তাহাতে 
সরকার 1নয়ন্ত্র» সর্বদাই লাগয়া থাকে এবং তাহা 
কলে সরবগাহ যথাপ্রয়োজন তাহা হইতে পারে না। 
এখন যে বৈদ্যাঁতক শাঞ্তর মূল্য বদ্ধ করা হইতেছে 
তাহা সঞবরাহেধ উন্নাত সাধনার্থে হইতেছে অথব। 
থুরাইয়া ফরাইয়া জনসাধারণের ক্-আঁঞ্জত অর্থে 
আএও আঁধক কাঁরয়। সরকারী ভাগ বসাইবার বব। 
কারবার জন্ত করা হইতেছে তাহার উত্তর সহজে পাওয়া 
সম্তৰ হইবে ন।, 





দশ-বদেশেন কথা 


কাছাড পৃথক প্রদেশ হইবে কি ? 
কারমগঞ্জ খঠতে প্রাকা।শত *যুগশাক্তি” সাধুীহিকে 
নগ।ল।খত সংবাদটি বাহির হইয়া ছল £-_ 
গন্ত ১২ অক্কোবর কাটিগড়ায় স্থানশয় ছাত্র যুব 
গ্রাম পারিষদের এক সভা অঙ্থুষ্ঠত হয়। কাছা 
পৃথকীঞ্রণেন্ দাবী আলোচনা করাই [ছল শশা মুখ্য 
উপেষ্ত । দীর্ঘ আলোচনা পর এঁদন পাঁরষদ এই 


(সঙ্জান্ঠ নেন যে খতমাশ বাঞ্জনোতিক, অর্থ নো তক, 


ভাবাগত সমস্তাজনত পাগ- 
তর পারপ্োক্ষতে কাছাড় পৃথকী-কঃণ 1ভঙ্গ গত্যন্তর 
নেহই। সেই উদ্দেশে গ্লামেগজে জনমত গড়ে তোলার 
৬পৰ্খ সঙ পঞ্ষত্ব আনোপ করেন। 

ছাপার কাগজ ন। থাকার জন্য কুশিয্বা 


দায়ী 


খ্ি 


এলালজ!র1" পাক্ষক পানকার মতে ভারতে বর্ধমানে 
০ সংবাদপও্ মু.ণের কাগজের ধারুন অভাৰ উপাস্থত 
5ইয়ছে তাহ জনা ক্লাশয়া জামী । এই তথ্য তাহার! 
টাঁনাপগে4 মারফত পাহয়াছেন। আমর! 
কথ উ কত কী |ধ051% 2 

১৭৭ ভারতীয় সংখাধপত্ের স্বাথসংশ্র£ 
(বষংকে তুলে ধনে এবং বলে যে মো। শয়েত হডাশয়নের 
অর্থ।লগনাও ঘকুণহ ভারতে 1ানউজাগণ্টের ঘ|টাত 


বঞ141, [শল্সোনুযন ও 


'তাঙ।দের 


আসান 


পড়েছে। 

[সনৎয়া শত এজেন্স) তা এক মন্তব্যে বলেছে যে 
র।ঁশয়া ভারতে তর [নিউঞ্জাপ্রন্ট সরবরাৎ কাময়ে দেয় 
এবং ছহ দেশের বা।ণজ্য ছুঁক্তকে লঙ্খন করে ধে 
নউজ]এ০্ের দাম ওপরের বকে 
কৰে 


ওঠাতে বাধ) 


যখন সা৭1 হাঁনয়াতে [নিউগ্জাপ্রন্টের ঘাটাতি চলছে 
ও দাম বেড়ে চলেছে ঠিক সেইসময়ে সোভিয়েত ইউানয়ন 


এই সরবরাধ কমাল এবং ধাম বাঁড়াল। মন্তব্যে বল! 
€য়েছে, সা।ভয়েতের এই কাজ ভারঙায় সংবাদপত্র 
জগতকে 1বক্ষুধ্ধ করে তুলেছে। 

এতে আরও বল। হয়েছে যে ভাবত সো1ভরেত টাক্ত 
অন্থযায়ী রাশিয়া প্রাতবছর "ভারতকে ৫০৯১০*০ টন 
[নউজাপ্রণ্ট সএবরাথ করার ধায় 1নয়েছে। 
বর্তমান বহরে ীবশ্বের বাজারে 1নউজজাপ্রন্টের ঘাটাত 
থাক|য় সো ভয়েত ইট্টানসসন ভারতের সাথে তার চুক 
এক ভরমণভাবে উপেক্ষা করণে বীবশাল মুনাফা লোটার 
জন্য ভারতে দেয় সরবরাহের পাঞ্মাণের উপর প্রচণ্ড 
আঘাত হেনেছে । হাতিমধ্যেই সোিয়েত হডীনিকন 
তর সববগাহ কৃত [শডঙাপ্রন্টেগ উপর প্রচুর দাম 
বাড়যে ধিদ্ধেছে যাব বাজার অপেক্ষাও অনেক 
বেশী। 


চীনা নিউজ এজেন্সী বলেছে যে বাঁশয়া কর্তৃক 
এককশাবে শউজপ্রণ্ঠ চাঁক্তভঙ্গের ফলে ভারতীয় 
সংবদপত্গাপক্ষে ক্ষতি দীকার করতে হচ্ছে এবং 1কছু 
মাঝ ও ছোট ছে সংবাধপত্র বন্ধ য়ে যাওয়ার মুখে 
এসে পা ওতে | 
(নউজ এজেশা হাপয়ান এন্সপ্রেষ ও ্েটসম)ান 
থেকে উদ্ধত দদে দেখায় যে কেমন করে গা।শয়া 
৫১০০০ টন [বক্খাঁপ্রন্ট সঙ্গবরাহের 1৬ থেকে 
গাছযে যায় এখং কানাডা ও অগ্ঞান্য তদশ থেকে 
আনাত [নউজাপ্রন্টের বাদ্ধত দাম অপেক্ষা 1ঘ গণ বেগা 
পাম বাঁড়য়ে দেয়ু 1,..,১০১, 
(হাওয়ান এক্সপ্রেস * -৯-৭ £এ প্রকাশিত 
বকে, তেওয়ারী প্রাঞত সংবাদ ) 
আসামে বাঙ্গালীদের অবুস্থ। 
কারমগঞ্জের -“যুগশ1ক্ত” সাপ্তাইকে প্রকাশ £-- 
হালয়াঙজানের বাঙ্গালী সমাজ এবছর ?বগত বাণাকল 


৪ 


ভ।ষ| দাঙ্গাণ কথা স্মরণ করে ছূর্গপুজার অয়োজন কেন 
[মন । একটি হস্।হাপ প্রকাশ করে বাঞগগালশ সমাজের 
পক্ষ থেকে বলা হয় যে, ম্ীলোকের স্রম, এুরুষের 
আত্মসম্মান যেখানে তুলুষ্ঠিত সেখানে এই আডম্বর 
অর্থঞখন। 

ইত্তাহারে বলা হর, ১৯৭২ সনের জুলাই মাসের পুখ 
পর্যন্ত অর্থাৎ গৌহাটি শবশ্বাবস্তালয় ও ডক্রগড় 
[বস্থ।বস্তলয়েখ একাভোমক কাড।জলের 1বতর্কমূলক 
সদ্ধান্তগ্রহণের পুব পর্যন্ত দালয়াজাণ শিল্প সহবে পার- 
1স্থাঁত মোটামুট শা্তপূর্ণ ছিল । ৭২ সনের অক্টোবরের 
গোড়াঝ |দকে কর্ম পাক্ষণ এবং অন্যান্য ছাত্র প্রাঙ- 
্টানের উত্চোগে [বাভক্ন সভভাসা মতি, ধর্মঘট, শেভাযাা 
ইত্যাদ সংগঠিত হয়। এবং সহরে উত্তেজন। দেখ! 
দেয়। ১১হ অজ্কোবর থেকে ১৩ই অঞ্কোবধ পধন্ত শবে 
আইন ও শৃঙ্খলার দ্রুত অবনাঁতও থটে। এসময় সাধাএণ 
নাগাঁরক ও পোকানদানরা 1নগুহীতও হুন। শহরের 
দেওয়াল এবং রাস্তায় তথন আপাগকর শ্লোগান লেখ! 
হয়। 


মহীষ্ইমীরদন একদল জনতা কলকাতার দুইটি 
দোঁনক, 'যুগাস্তর এবং “অমতবাজার পাঁঞ্জকা” জবাঁলয়ে 
দেয়। এরপরই উত্তোজত জনতাদ্ধার ৪টি পুঞ্জ 
প্যাডেল আক্রান্ত হয়। এবং বহু নরনারী [নিগৃহীত 
হন। পুজার পুর্সোহতকেও অপমানত করা হয় এবং 
দেবী প্রাতমা" ভেঙ্গে ফেলা হয়। 


1ৰগত বছরের এসমস্ত ঘটনার পাৰপ্রোক্ষতেই এখাপ 


আর ছাালয়াজানে দর্গাপুঞজার কোন আয়োজন কথ! 
করান। 


১৯৭০-এব্র দশকে .খাছ্যশস্যেব্ ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনের জপাস্তব্র 


মাকিন কাষ বভাগের কাঁষ অর্থনীতির 1ঙবেকইর 
*"মাকিন ৰার্তীতে” [লাখয়াছেন £-- 


' গত বছরে সৌভিয়েট ইউাঁনয়নে গমের ফলনে খুব 
বোঁশ রকম ঘাট।ত হওয়ায় তাকে মন্তান্ত দেশ থেকে, 


প্রধাসী 


অগ্রনাক্কণ, ১৩৮, 


[বিশেষ কয়ে মাঁকিন ধুক্তবাষ্্রী থেকে, গ্রচ্থুর পাঁরমাপে 
শন্ত 1কনতে ইয়োছল। দোঁত্র করে বর্ষা আবন্ত হওয়া 
ফলে এবং বাঁ্ট কম হওয়ার দ্বকুণ ভারতেও খাগ্যেশন্তে এ 
উৎপার্ছন কম হয়োছল। দাক্ষণপূর্ব এশিয়ার আধকাংশ 
দেশেই প্রাতকুল আবহাওয়ার জন্ত ধানের ফলন ভালে! 
হয়ান। খরার জন্ত অষ্রোলয়ার গম চৎপাদনও হ্রাস 
পায়। 


আমাপ ধারণা, এই পাঁখাস্থাত এবং সেই সঙ্গে 
মূল্যবাদ্ধি আর বাঁশাজ)ক লেনদেনের ক্ষেত্রে সুষ্ঠ 
ব্যবস্থার অভাব-এ সব কিছুরই মূল কারণ হল অঙ্নাতা- 
বক রকমের মন্দ আবহাওয়া । দূ তাঁবশ্ঠতে 
আবহাওয়া কেমন থাকবে, সে সব্থন্ধে মোবীামুটি কোনও 
ছাঁদশ দেওয়ার মতে। জান আমাদের নেহ। দেখ! 
গেছে, কোনও বছধে এক এলাকায় আবহাওয়া মাধাথণে 
চেয়ে ভালো ছলে? অগ্ান্য 
ভালো হবার সম্তাবন| কম। 
1ক্ষতে আবহাওয়া 
ঘরকার। 


এপাক্াতেও আবহাওরা 
শঠের ফলনের পাঁপপ্রে- 
সন্ধন্ধে এখনও 'মনদেক অগশীলন 


একট। নতুন ধারণা ইদানীং ক্রমশই জোরদ1র হয়ে 
উঠছে যে, ীবঙ্থের খাগ্যপাবাস্থাতরৰ মূলগত অবধনাত 
খ্টেছে_-সেই ধারণার অলারতা প্রম।ণ করবার অন্য 
এজ কথা বলতে হুল । নেরাশযজনক ফলন আর 
খানের চড়! দাম নিয়ে ফলাও করে কাগজে কাগজে 
হেডলাহন লেখা হচ্ছে । কত্ত দূর ভাঁবয্যতের দিকে 
লক্ষ্য রেখে কাঁষ উত্পাদন বৃদ্ধ উদ্দেশ্যে বাভন্ন দেশে 
সন্প্রংত যে সব বাস্তব প্রচেষ্টী চণেছে, পত্র-পাত্রকার 
মাধ্যমে সে সন্বদ্ধে কারও দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা 
নেই।, 

১৯৭২ সালে সান্না বশ্বের কাঁধ উৎপাদন সামানা 
হাস পেয়োছিল । ১৯৭২ সাল থেকেই শবঙ্থের খাদ্য- 
শস্তের ফলন পড়তে শুরু করোছল ঠিকই, তবে ১৯৭২ 
সালের ফলনের পারমাণ [ছল এতাবৎ কালের সবোচ্চ 
পাঁরমাণের ঠিক পরেই এবং এখনও তার সেই "তায় 
স্থানটি বঞ্জায় রয়েছে । খাভের উচ্চমূল্যে ফলে সরকার 
এবং কীষজীবশীদের টনক নড়েছে, কাজেই বর্তমানে 


অগ্রহায়ণ? ১৩৮, 


খাচ্যশন্তের উৎপাদন বৃঁদ্ধর প্রচেষ্টার অভাব হবে না 
বলেহ আশা করা যেতে পারে । অবশ্য সাফলোতর 
অনেকখানিই [নর্ভর করবে আবঠাওয়া এবং অল্গাঙ্গ 
ব্যাপারের ওপর । 

ইউ এস ডি.এর ( ইলনাইটেড ছ্টেটস ডেভেলপমেন্ট 
আসোঁসয়েসনের ) ১৯৫৪ সালের তথ্যপঞ্জখী থেকে 
জ্ঞানা যায় যে সার! প্াথবীর 'হছুসাব ধরলে, এমন! ক 
দার দেশগ্রাঁলর সাকুল্য হিসাব ধরলেও, মাথা পছু 
খাগ্োত্পাদন ক্রমশঃ বাড়াতির দ্কেই গেছে। 

১৯৫৪ ধেকে ১৯৭২ সাল পর্যস্ত, এক আঁঙ্রকা ছাড়া 
সারা বিশ্বের আঁধকাংশ দেশেই মাথাপিছু খাস্কৌৎপাদন 
ক্রমান্ঘয়ে বৃদ্ধ পায়। উন্নত দেশে বাঁদ্ধর ভার [ছল 
বছরে দেড় শতাংশ, বল্লো দেশে অধ শতাংশ 
উৎপাদনের সল্পতার জন্য ততট] নয়, জনসংখা। বির 
জন্যই সপ্পোন্নত দেশে দির হারট। কম । 

দারদ্্যঃ ৰণ্টন বাবস্থার অপ্রতূলভ1, [চরা51 বত খাচ্াা- 
ভ)সের দাসত্ব উত্ত্যাদর জলা, খাগ্ভের প্রাচুর্য থাকা 
সত্বেও দেশের কিছু ক মানুষের খাস্ছে প্রাষ্টক1রত| এ 
অভাব ঘটে» আমাদের হতে যে তথ্য আছে সেটা 
গড়পড়তা ?হসাবঃ অনেক [াবশেষ বিশেষ সমস্তান্ব কথ! 
তাতে ধবা হয়াঁন। গড়পড়তা হিপাব সব সমরে সুষ্ঠ, 
হয়লা। তা সত্বেও, সাধারণভাবে এই লক্ষণই দেখা 


যাচ্ছে যে,বশ্বের স"ত্ই মানুষের দোৌনিক থাগ্যের উৎকর্ষ 
বেড়েছে। 


পৃঁথৰীর আধকাংশ যান্ুষই খাস হসাবে প্রধানতঃ 
কাবৌহাইড্রেট জাতীয় সামগ্রী ব্যবহার করে, যেমন 
দানাশন্ত, চান, মল বা কন্দজাতীয় সাজ, কলা; 
ইত্যাদ। এদের মধ্যে চাল আর গমের ব্যৰহারই সব 
চেয়ে ৰোৌশ; তবে আঁক্রকা আর দাক্ষণ আমোরকাঁর 
অনেক জারগাতেই খাচ্ছশত্ত ₹সাৰে তুট্রাই প্রধান । 

খাচ্ঠশল্ত থেকে প্রোটিনও পাওয়া যায়, খান্কোপযোগী 
পশু বে সব দেশে প্রচুর সে সব দেশেও প্রোটিনের 
অনেকথা!ন চাহুদা খাস্ভশন্ত খেকে মেটে, স্বল্পোশ্লত 


দেশে প্রোটিনের জঙ্গ খাত্শস্কের ওপর নর্ভর কর! ছাড়া 
গত্াস্তর নেই। 


দেশ-বদেশের কথা 


০, 


এশিয়ার কমুযানিস্ট দেশ গাল ছাড়া পুথবীর অঙ্গ সৰ 
দেশে যেপারমাণ খাগ্বশস্ত উৎপাত হয়োছল, তার 
অধেকেরও বম ব্যবহাত হয়েছে প্রত্যক্ষ খাদা হসাবে। 
বাষ্টসংঘের খা) ও কৃষপংস্থার ?হসাব অনুসারে, ১৯৬৪- 
»*৬ সালে উৎপাছত খাস্শস্তের শক্তকর] ৪৮ ভাগ, খাছা 
হসাবে ব্যবহাত ভয়, পশবখাস্ভ ভিসাবে ব্যব্জত ছয় 
শতকরা ৩৮ ভাগ, আর বাজ, মাত, আরা! এবং অঙ্গালা 
প্রয়োজনে ব্যহত হয় বাঁক শতকরা ১৪ ভাগ। 

জনসংখ্যা বাঁদ্দর সঙ্গে সঙ্গে খাগ্য 1ভসাবে শস্যের 
বাবছার বাড়বে? তবে খাঞ্ড হিসাবে তার গুরুত্ব কমবে । 
তথ্য থেকে দেখা যাচ্ছে খাগ্ভ হিসাবে শস্তের ব্যবহারের 
মোট পাঁরমাণ আগের চেয়ে বাড়লেও মাথাপছু 
ব্যবহারের পাঁরমাণ কমেছে। 

গত দুই দশকের শস্ত উৎপাদনের মোট পারমাণের 
[হসাৰ নিলে দেখা যাবে যে, সাফলোর [দক থেকে 
উন্নত এবং স্ল্পোক্লত দেশের উৎপাদনের মধো প্রচুর 
প্রভেল। উন্নত দেশে চাষে৫ জামর পাঁরমাণ তেমন সু 
[কিছু না বাড়য়েও ফলন বেছেছে শতকরা ** ভাগেরও 
বোৌশ, আর সল্পেরদত দেশে চাষের জাম প1৫ম1ণ এক- 
হ্ভীয়াংশ বাড়ানো সত্বেও উত্পাদনের পাঁরমাণ 
পেয়েছে মাত্র তিন-চতুর্থাংশ | এই সময়ের মধে) উন্নত 
দেশে ছেকুটর প্রাত ফলনের পাঁপম।ণ যে হারে বেড়েছে, 
অল্পে।নত দেশে বেড়েছে তার অধেকিহারে। বত্তমানে 
স্বল্পোন্নত দেশে শহ্তের ফলনের হার উন্নত দেশের 
প্রায় শতকরা! ৬. ভাগ মাত্র। 

প্রধানতঃ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কাঁষ1বভাগে অশঙ্গপুব- 
ক্রয্াকর্ষেষ দৌলতে [বিশেষ [বিশ্ষে গল্পোনাত অঞ্চলে 
এমন ক বশেষ বিশে ঈল্লোল্ত দেশে গম ও চালের 
উৎপাদন নাটকায়ভাবে বুদ্ধ পেয়েছে । সমাঞ্িগতভাবে 
সল্লোক্নভ দেশগাঁপর ফলনের গড় পাঁরমাণ নাদ্ধি পেলেও 
ব্যাপকতর দাঁষ্তে উল্লেখযোগা পাঁরবর্তনের কোনও 
নাঁজর চোখে পড়ে না । 


শস্য সম্পার্কত প্রযুক্তি বিজ্ঞানের ক্ষে 
উদ্ভাবন হওয়1 সত্তেও, এই সব উন্নত 


১, 


ভাবে কার্ধকর হতে এখনও অলেক সময় লাগবে । 


প্রযুক্ত বিজ্ঞানের এইট সব নবোভ্াঁবত পদ্াত: যাকে 
সবুজ বপ্পুব আখ দেওয়া হয়েছে, এই সব 'তখোর 
দোভাই1দক্ তার গুরুত্ব কন্ত মোটেই নাকচ করা চলে 
নাঁ। এই সব নন পদ্দাভ ফার্ধকর কণ1; বা বরং বলা 
যাক |ানজের শিলের তশের উপযোগণ কার খনয়ে 
প্রয়োগ করাএ কাজ এখনও বাক বয়েছে। 


[বশ্বের জনসংখযা শ্ান্ধব হার নয়ন্ত্রণ না করতে 
পাঞলে, পরথবীর থ'গ্ঠ সমস্যার কোনও সমাধান পাওয়! 
যাবে প। যেঠারে জুনপংখা]। বাডছে, খুব ধোঁশ [দিন 
এই ভ|কে চলে [দলে তো মাত্রা ছাঁডিয়ে গিয়ে এমন 
একটা 'খবস্থা গগয়ে পৌছ্ববে, আমাদের বওমাঁনে 
সাধ)হত্ত বা ভাবযুতের সম্ত।বা ফীষগত কোনও 
সমাধানের শাধামেই তাপ নাগ।ল পাওয়া যাবে ন। 

জনসংখ]|র দ্রুহ শির ফলে খাগ্ভস-স্থানের ওপরেই 
গুপু চাপ পাছে লা, সেই সঙ্গে সামাজিক িক্ষোত? 
বাজনোহক গেলা) এবং পাঁকবেশগাত অবন[তিও 
ঘটে চলেছে। 

প্রন 2ছির সঙ্গে সঙ্গে 'লাকে বেশি খাচ্ঠ 
বাবার করছে, বিশেষ করে এমন সব উন্নত মানের এবং 
বায়ণাপেক্ষ খাণ্থঃ যা উত্পাদন করছে অনেক বোশ 
কাষঞজাত উৎকর্ষ এবং উপাদানের প্রয়োজন হয়। 
পশুজাত খাগ্ের চাঁঙ্দা বুঁদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে পশুখাদ্য 
হিসাবে *স্যেগ চাইদাও বেডে গেছে। ্‌ 

খাদের চাঁদার সঙ্গে উপাঞজনের সম্গার্ক কতথা[ন, 
অর্থনশীতাবদ€ তা গভীর মনোযোগ দিয়ে খাঁতয়ে 
দেখেছেম। এঁব্ষয়ে সবাই একমত যে, উপর্জনের 
মার্ডায় পবন ঘটলে থাদোত জগ উপাার্জত অর্থের 
ব্ায়ের পারমাণেও তাবরতমা ঘটে, তবে কতট। ঘটে এবং 
কত তখডাতাড়ি ঘটে, সটা এখনও নার্দ ই করা যায়নি। 
মাথাপিছু আয় এবং ব্যবগাবের মণ্যে পারম্পাবক সম্পর্ক 
[নয়ে যে সব অনুশীলন হয়েছে, তার অধকাংশ ক্ষেত্রেই 
খদে)ও পারমাণ ন্বর. ক£ হয়েছে তাগ আর্থিক মুল্যের 
[কাভিতে এতে খট [হসাৰ পাওয়া যায় না... সাধো 


প্রৰানী 


অগ্রহায়ণ ্ ১৩৮০ 


কুলালে দ্বার মানুষও ভার িরাচপিত খাদোর পারমাণ 
বদ্ধ করেখাকে। কিন্তু বাবহত খাদ্যের যান প্রধানতঃ 
বাঁদ্ধ পেয়ে থাকে যে কারণে সেট। হল আহার্ধের 
বোচন্র্যের ক্ষেত্রে পারবতন এবং আঁধকজর পী1ঠুক্কর 
গার্দ ব্যবহার। 

যাদের উপার্জন বোশি, তাহ! সাধারণতঃ মাংস, ঠাস, 
মুরগী, ফল? শাকসার্সা আর চাঁন বোশ কেনে। 
এগুলো সবই পুষ্টকারতার পক [দয়ে বাঞ্চনীয়। 

পশুজ[ত প্রোটিন পুষ্টর দিক থেকে উন্নততর খাদ, 
তাতে সন্দেহ নেই, তবে এখন এট বখকৃত হয়েছে ষে, 
মাছ এবং শাকসাঁজর প্রোটিনের সমম্বয়েও যথেষ্ট 
পারমাণে [বাভন আযমনো আড পাওয়া যেতে 
পারে। ডালজাতায় খার্দে।খু মাধামে পশুজাত খাদোবু 
চেয়ে অনেক কম খরচে যথেষ্ট পাষ্টিকর গুণসম্পর খাঁদো 4 
স্থান কর। চলে। 

কাষর ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক এবং প্রধু। ক্তগত অগ্রগা তি 
মাত বাড়ানো নেহ।ৎ প্রয়োজন, বিশেষ করে দার? 
দেশের পক্ষে । খাদের চাঁদা যখন ক্রমবর্ধমান এবং 
চাষযোগ) জাম যেখানে সাদত, সেখানে 'কলনের হার 
বাঁধ করা [নতাস্তহ দগকার। উন্নত দেশের সঙগাতিমম্পন 
লোকেরা যখন অর্থনোতক বকাশের হারকে বলান্বত 
করতে বলেন, নজেদের দেখের পক্ষে কথাটা সঙ্গতই 
হয় বটে, ভবে সগতহীন দেশের পক্ষে কথাটা ততথান 
প্রষোজা নয় । 

সাধারণতঃ দেখ! যায়ঃ ব্বর্থ নৈতিক [বকাশ বেশ 


থাঁনকট। এগ্য়ে নী গেলে, কাঁষ পদ্ধতর পারবর্তন ছয় 
মন্থর | কব উৎপার্ধন বুঁ্ধির অনেকখানিই ঘটে আনও 
বেশ জামতে সেই [চিব[চারুত পদ্ধাতিতেই চাষ করে। 
আধকাংশ উন্লাতিশীল দেশে অব্যবহৃত জাঁম, পশুচা রণ- 
ক্ষেত্র ব। বনভঁমকে চাষের আক্কানয এনে কাঁষভাঁমির 
পারমাণ বাড়ানো হয়েছে। 

দার দেশগুঃলতে) বিশেষ কনে এীশয়া। মধা 
আমোরকী, 1নকটপ্রাচ্য এবং উত্তর পাঁশ্চম আক্িকার 
অনেক দেশে, ক্ীঁষফোগা পাঙিত জাম আর সহজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। 


অগ্রহায়ধ, ১৩৮, 


একাধিক শপোস্ব চাষ, এবং সার, কীটনাশক ও 
আগাহানাশক প্রয়োগ এবং উর্ত জাতের বীজের 
বাবহার '্থাসলে জাঁমর পাঁরমাণ বাঁদ্ধর বিকল্প উপায়। 
সঙ্গঘতিপম্পন দেশগাঁলতে বোঁশ কয়ে উম্মত বীজ, 
রাসাফ়ানি+ পদার্থ এবং যন্ত্রপাঠত বাবারে ফলে শুধু খে 
কাঁষটৎপাপন বুর্জ পেয়েছে ভাই নয়, কাষের কাঁজ অনেক- 
খানি বাবসাদ্াডাত্তক হয়ে উঠেছে' কারণ এসব সামগ্রী 
আম্ধান *এতে হচ্ছে কাঁষজগতেক খাক্করে থেকে এৰং 
পাশ অর্থ বানয়োগেরও প্রয়োজন হচ্ছে । 

পাঁশম ইউকোপ এবং মার্কন যুক্তরাষ্টে কাষব্যবস্থায় 
|বকাঁপ যে স্তরে এসে পৌছেছে, কাঁয়ক শ্রমের পাঁরবর্তে 
7৭ [িবশ্ষেতঃ এহদাাকার যন্ত্রপাতির ব্যবহার সেই 
পর্যারেঞ একটা বাশষ্ট লক্ষণ । তবে, অনেক দার 
দেশে, পঞ্জী অঞ্চলে জনসংখ্যার দ্রুত দা্ধির দরুন, 
এখন বশ |কছু কাল কাঁষমজুরের দপ ভাব হতেই 
১1 কাজেই) সনস্কাট। দেখা দেবে ক্ষেতেখামারে 
সং এব! নও ব্যাপারে ফলপ্রস্থ কাজকমেৰ যোগ স্থষ্টি 
শতক, লো ভবের বধলে যতরপাতি বহার নিয়ে নয়। 

2৯ গু তি, (বগণনগত গাধাস্থাতঃ খণ পাবাগ 
ম্বযোর-স্বধা! এবং কী সঙ্গে সম্পার্কত অঙ্গাঙ্গ অনেক 
ব্যাপার আরও পাঁখবতন এবং |বকাশের প্রয়োজন দেপা 
দেবে। আরও উন্নত ধঞ্ণের খাদ্যশস্য এবং ফসল 
উদ্ভাবনের জন্য গবেষণা চাপিয়ে যাওয়। দরকার | 


কুচ ৩ ধবল 


*০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্রে হাওড়! কুষ্ট-কুটীর হইতে 
নব শবিদ্' ওঁষধ ছার! ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ হইতেছেন। উহা ছাড়া 
একন্সিনা, সোরাইসিস, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্- 
কোগও এখানকার স্বুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের দন্ত লিখুন । 


পণ্ডিত রামগ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 
শখ! :--গ৬নং হারিসন রোত, কলিকাতা -৯ 


১১০০. পপ 


গ্বেশ বিদেশের কথা 


২৭৭ 


১৯৭১ সালে খাদ্য ও কাষসংস্বার তরফ থেকে ১৯৭০০ 
১৯৮* সালের কাঁষজাত সামগ্রী সংক্রান্ত সম্ভাব্য 
পারাস্থাতি সম্পর্কে একটি খাঁতয়ান দুই খণ্ডে প্রকাশ কর] 
হয়। ১৯৬৯ বা ১৯৭ খাল পর্যস্ত পাওয়া তথ্য 'এতে 
বাবহাধ করা হয়োছল। এই খাঁতয়ানে বল হয়েছে 
যে, ১৯৮৭ সালের মধ্যে থার্দোর খাটাত সাধারণঙাবে 
বতম!নের চেয়ে [কছুটা হ্রাস পাবে, তবে খাদ্বযাভাব গ্রস্ত 
মানষের সংখা সম্ভবত বঙমানেখ চেয়ে কমবে না। 
আরও বল। হয়েছে যে, আগেকার 'হসাৰের ভীত্ততে 
যা মনে করা হয়োছল, প্রোটিনজাত পষ্টকর খাদের 
সম্ভাবনা তার চেয়ে উজ্জ্ল। যেসৰ দেশের মানুষের 
আয় বোঁশি, সেই সব দেশে এবং উন্নাতিশশীল দেশেও 
থাদাসামগ্রী্ে বোঁচত্রয দেখা দেবে, আর সেই সঙ্গে 
খাপ/শস্য এবং মুলজান্চীয় খাদ্যে বদলে ব্রমশই 
পশুজাত খাদ্য, ফল আর শাকসাকজর কে ঝেৌঁক 
বাড়তে থাকবে। সেম সঙ্গে জানান! গড়েছে ঘেঃ গম, 
চাল, অগ্ভানা এপকৃষ্ট ধানাশস্য এবং আরও কু কু 
খাদ।সামথী দারা বিশ্বে উদ তে পাকে। 

১৯৭১ সাদ্দে দার্কন কাষদন্তর থেকেও ১৯৮০ সাল 
খ।-শয়ান প্রকাশ করা 
যে শল্পোরত দেশে 
পাদ্ধ পাবে। বলা 
থাকলে সারাবশ্শে 


অখাধর ক।খন্াভ সামখ্রীর সন্থবা 
ইয়োছল। তাতে বলা হয়েছে 
থার্দে;র পাঁঞঙ্টকারতা মাথা পছু 

*য়েছে যে, আৰহাওয়া স্বাভাবক 


দি বেঙ্গল আর্ট প্রিপ্টারঙ্গ 


১ 


৭ হাসান মিরার স্ট্রীট, 
কিকাতা-১৬ 


্ণ্চ 


খারধ্যশস্য উৎপাদনের ক্ষমত1 বৃদ্ধি পাবে চাঁদার চেয়ে 


জ্ুত হারে এবং তার ফলে সম্ভবত গমের নন্জুতভাগায়, 


আবার গড়ে তোল্প। যাবে, দ্রাম কমতে থাকবে এবং 


গ্রধান প্রধান খাদ্যশস্য বণ্ডাঁনকারক দেশে উৎপাদনের. 


ক্ষেত্রেআবার "নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার প্রচলন করতে ছতে 
পারে। 

এই খাঁতয়ানে বল। হয়েছে যে, উন্নত এল|কার 
দেশগুালতেই প্রধানতঃ গম এবং অপকৃঞ্ট মোট] দানার 
শস) উৎপাঁদত হবে এৰং ব্যবহাত হবে। শস্যের 
লেনদেন এখনক্কার মতোই পাঁচ-ছটি রপ্তাঁনকারক দেশ 
থেকে অন্য উন্নত বা উন্লাতশশীল দেশের মধ্যেই ঘটতে 
থাকবে | শন সম্ভবতঃ গম আমদান করবে এবং চাল 
রপ্তাঁন করবে । পসোঁভয়েট ইউীনয়ন আর পূর্ব 
ইউরোপের বাঁণজ্যের ব্যাপারটা বহস্যাবৃতই রয়ে 
গেছে, তবে এতে এই হীঁঙ্গত দেওয়া হয়েছে যে 
সোঁভিয়েট ইতীনয়ন এবং পূর্ব ইউরোপ ১৯৮* সালের 
মধ্যেই শত্ত উৎপাদনের ক্ষেত্রে প্রায় ্বযস্তর হয়ে উঠবে। 
্ষভাবতংই, প্রাঙকূল আবহাওয়, নীতিগত সিদ্ধান্ত, 
বাণাঞঙ্জ্যক সম্পর্ক ইত্যাঁদ অনেক কিছুর ওপরেই 1নর্ভর 
করছে বেশ '[কছুটা। 

খাঁতয়ানে আভাস দেওয়া হয়েছে যে; স্বশ্পোক্লভ 
দ্বেশগালতে গমের উৎপাদনের সঙ্গে গমের ব্যবহারও 


প্রবাস? 


অগ্রহায়ণ, ১৬৮০ 


| সমাল তালে বাদ্ধ পাবে । ১৯৮ সালে গম এবং অপকষ্ঠ 


দ্ানাশগ্ের মাথাপিছু ব্যবহার বাড়লেও উল্নততর দেশের 
তুলনায় তা কম থাকবে । অনেক স্বশ্লোল্নত দেশে 
খাদ্যাৎপাদ্ন দ্রুত ভাবে বাড়লেও, অভ্যন্তরীণ চাঁহদা 
মেটাতেই তা কাজে লেগে যাবে, অপর পক্ষে, প্রধান 
প্রধান বপ্তাঁনকারশী দেশের ক্ষেত্রে দেখা যাৰে উৎপাদন 
যে হারে বাড়ছে, অভ্যন্তরখণ প্রয়োজন ৰা বপ্বান সে 
হারে বাড়ছে না। 

যে সব অঞ্চলে বৌশ চাল উৎপক্ন হয় এবং. ব্যবহৃত 
হয়, সে সব অঞ্চলে ব্যবহারের তুলনায় চালের 
বাণাঁজ্যক লেনগ্গেন কম। বল! হয়েছে যে, লেনদেন 
কমই থাকবে। চালেক উপযোগ যা! বাড়বে; সেট। 
সম্ভবতঃ অভ্যন্তরীণ উৎপাদন বৃদ্ধ দৌলতেই 
ঘটবে। 

এই শতাব্দীর ষাটের দ্বশকে কয়েক বছর খাদ্যশসো]র 
ফলন কম হওয়ায় খাদ্যসংস্থান যখন খুবই হৃতাশাব্যঞ্জক, 
তখনও মার্কন কাঁষ 1ৰভাগ বলে গেছেন যে, মাথাপিছু 
খাদ্য সরবরাহের পাঁরমাণ বৃদ্ধ পাঁবে। ' ঠিক ৰলে- 
ছিলেন ভারা । সত্তরের দশকে আবাৰ 'সেই হতাশা- 
বাঞ্জক অবস্থার পুনরাবর্তন ঘটেছে, ৰশেযজর] আহার্ধের 
উৎকর্ষ বছর হাঙ্গত 'দ্চ্ছেন। আশা করা যাক, 
এবারেও তাদের কথ! নির্ভল প্রমাঁণত হবে। 


দিনীপরুমরের 


অধটনী গল্পমালা--১০', 


ধঙ্মাবিজ্ঞান ও শ্রীঅব্রাবিজ্দ-_১২.০, 

18101 815 170 (কবিতা )--৮*৯০ 

অনামিক। সুর্যমুখী (কবিতা গান অনুবাদ )--১২" 
মধুষুরলী (কবিতা ও গান )--১** 

উষাঞ্জাজি (ইন্দিরা দেবীর ১** হিন্দি ভজন )--৬"' 
ছায্াপধেত্র পাধিক ধের্মোপন্যাস )--১৪'** 


সংশোধন নিপি 
প্রবাসী £আস্বিন, ১৩৮০। ৬২৫-৬২৯ প্রবাসী £ কাতিক, ১৩৮০। ১৩৬--১৪০ 
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পরিমল গোস্বামী 'রচিত সববধুনিক গ্রন্থ 
| স ভ্ৰস্মভি 


লেখক কর্তৃক গৃহীত ৩৬ খানি ফোটোগ্রাফ, মুলাবান্‌ মুদ্রণ, ৭৮ জন পত্র লেখক 
ও লেখিকার ৩৫০ খানি পত্র ও পত্রাংশ--আর তার্দের ঘিরে লেখকের বিচিত্র 
' স্বতি। বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ অভিনব। মূল্য বাইশ টাক! । 


- পত্রস্াতি সম্পর্কে অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তর পত্র__ 


২৩ রজনী, সেন রোড 
কলকাতা ২৬ 


১৩, ৯৩০ ৭১ 
| প্রীতভাজনেযু, 


আপনার বই পড়তে সুরু ক'রে সাধ্য ক একটি লাইন থেকেও মন স্থালত হয়! পাঁরচয়ের কী বরাট 

পারাঁধতে আপাঁন আপনার হৃপয়ের সাআাজ্যাবন্তীর্ণ করেছেন। অসুখে ছৃঃথে মেশানো কত শীবাঁচত্র তথ্য আর কী 

'দ্ন্হুন্দর প্রীতপূর্ণ পারহাস। পড়াছ আর আপশোস হচ্ছে প্রথম বয়সে কেন আপনার সারাহুত হুইনি। হলে 

আর যাই না ছোক+ আপনার হাতে হয়তো উজ্জল একটা ছাঁৰ হতে পারতাম । সেই সঙ্জীৰ বয়সের ফোটোতে একটি 

দ্বীন্তকধধণ্ড আখনখর হয়েখাকত। মাপান সরা শধছেনঃ.মান্ষের জীবনের ও তারার স্থায়ত্বকাল যেন একটি 
নশ্বাসের ব্যাপার ।১... 

আপনার 
অচিস্ত্যকূমার 


শ্রীচিতন্রঞ্জন বন্দ্যোপাধায় (বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবণ-আশ্বিন ১৩৭৯) 


স্বাত সাঁহতো' প্রস্থীভ এক আভনব স্ষ্টি। শৰাভর্ল ব্যাঁক্তর কাছ থেকে যে সৰ চিঠি পেয়েছেন তাদের 
কেন্দ্র করে কতকগাঁল উপভোগ্য স্থাতাঁচপ্র রচনা করেছেন লেখক । এই সব চত্রে পাঁরবেশ কোথাও কৌতুকের, 
কোথাও বৈদপ্ধোর, কোবাও বা স্যাছভ্যরপের।...পারমলবাবু [চিঠিপত্র পণীমত উদ্দোশ্টে ব্যবহার করেছেন। 
পত্রচারণর চারত্রের একটি বশেষ দক উদ্ভাসত করাই ভীর লক্ষ্য। আবার অনেক ক্ষেত্রে এক-একটি চাবর মতে| 
লেখকের স্থাঁতর ভাগডার উন্মুক্ত করে পেয়। পাঠক ঠার সঙ্গে পশ্চাতে তাঁকয়ে নজেও স্থাতিচারপায অংশীদাএ 
হয়ে পড়েন ।...বগভ অধ শতাব্দী যাঁৰৎাশক্ষা, সাছত্য ও সংস্কাতির ক্ষেত্রে বাঘের কোনে! দান আছে তাদের 
অনেকেই কোনে! না কোনে! রূপে পত্রস্থীতভে উপাঞ্থত আছেন। এই পঞ্চাশ বছরে বাংলার শিল্প ও সাহত্যের 
ক্ষেত্রে ঘে ইতিহাস রাঁচত হয়েছে তার টুকবে। টুকরে। পারচয় পাওয়া যাবে পত্রস্থাততে: একালের পাঠক অনেক 
নুন ত্য পাবেন | 


নী পরিবেশক £ বূপা আযাও কোং. কলিকাতা-১২ 


£ঃট্ররামারন্দ চটোপাধ্যায্ প্রতিষ্ঠিত 2.8 





“সত্যম্‌ শিৰম্‌, জন্দরমৃ” 
“লায়মাত্বা বলহ।নেন লভ্)ঃ 
৭৩৪মতভাপ টি 
ঘিতীয় খণ্ড ) (পীষ, ১৩৮০ ৃ ( ওয় সংখ্যা 
শাসন ব্যবস্থা জইয্ন। বিক্ষোভ চাঁছয়া থাকেন যাহাতে তীহান্বা! পারশ্রম কারয়া 


ভারতবর্ষের প্রায় সকল স্থানেই রাজ্যশাসন ব্যবস্থা 
স্থঞ্জে অসন্তোষ প্রকাশ আরম্ত হুইয়াছে। ভান্ততের 
মানুষ হুশাসন বালতে বুঝবে, সাধারণ জাবনঘাতর! 
নির্বাহের মূল আখ দাবা! বখাবথভাবে পাওয়ার ব্যবস্থা 
এবং দেশের অবস্থা! যাহাতে শাস্তপূর্ণ ও নিরাপদ থাকে 
তাহার উপযুক্ত আয়োছন। ইহ! ব্যতীত মুশাসন 
খাঁলতে মানুষ ইহাও বুঝর়া থাকে যে, ছেশেএ সকল 
মাছুযের ভযয্য আঁধকাৰ প্রভীতর প্রকষ্ট সংরক্ষণ ব্যবস্থা 
কাঁঙতে শাসকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা কাঁরবেম। ভাষ্য 
আঁধকার কি ভাহা লইয়! দীর্ঘ আলোচনা ন! কারয়া 
সাধারণতঃ দেশবাসী কোন্‌ আকার স্কাষ্য মনে কনে 
সেই কথাই বিচার করা সঙ্গত মনে হয়। সকল মাকুষই 


রোজগার কাঁরয়! জীবনযাত্রা 'নর্বাক কাস্তে পান্বেন 
সেইরপ ব্যবস্থা দেশ-শাপকগণ কাঁরবেন। ইচ্ছা ও 
শক্ত থাকলেও রোঞগাযের কোন পথ থাকবে না 
সেইরপ অবস্থা ছুশাসন থাকার লক্ষণ নছে। ইচ্ছা ও 
শান্ত থাকলেও নান! ভাবে শিক্ষা ও কৌশল আহরণ 
কাযা রোজগারের ক্ষমতা বৃদ্ধির জুঘোগ বধ! না 
থাকাও দুশাসনের পাঁরিচায়ক নহে । সত্য জগতে হে 
সকল বাঁলব্যবন্থ। হুজন কাঁরয়! সদা ব্যাক্কে স্বাস্থ্য- 
বান, কর্ধক্ষম, নানাভাবে নিজের অর্থনোতক উন্নত 
সাধনে সক্ষম কাঁরয়া ভোলে, দুশাসন থাকলে সেই 
সকল বাঁলব্যবস্থা৷ থাঁকবে বালক সকলে আশ! কন্েন। 
মান্য আব্ও চাহে খে, পাঁরশ্রমঃ শাক ও কৌশলৈত্ব 


২৮২ . 


সাহায্যে যাহা! আহরণ কর! খায় ভাহা উৎপাদন ব্যাক 
অথবা তাহার উত্তরাধকাক্বীগপ বনা বাধায় সম্ভোগ 
কাতে পারবে । যাঁদ ভাহার কোন অংশ শাসকগণ 
স্বাজকর 'হসাবে গ্রহণ করেন তাহা হইলে তাহান্ব 
পাঁরবর্থে করদাতা 1কছু-নাকছু পাইতেছেন দেখতে 
পাইবেন। শাসন কার্ধোর ও দেশ রক্ষার ভাষ্য খরচ 
ও শক্ষা, চাঁকৎসা ইত্যাদর ব্যয়ভার ইছার মধ্যে ধরা 
যাইযে। [কত্ত বাদ শিক্ষার ব্যবস্থ।। 'চাকৎসার 
আয়োছম শাঁস ও বাঁহঃশক্র হইতে দেশ রক্ষা জুশৃঙ্খল 
রাজন্ব আদায়েরই চাপ ক্রমশঃ বাঁড়তে থাকে, তাহা 
হইলে জনসাধারণ ছ্ুশাসন নাই বাঁলয়াই আন্দোলন 
আন্বত্ত কাঁরযে। এই রাজত্ব আদায় অনেক সময়ই 
সাক্ষাৎ ভাবে দেখ] ধায় না। শাসকগণ নানাভাবে প্রব্য- 


মূল্য বাঁধ কাঁরয়। দেশবাসীর ীনকট শ্বাজত্ব আদার 
কারয়া থাকেন ও সকল সময় সে আদায় সহজে দাত। 
বুঝতে পাবে না । যখ!, কখন কখন কোন কোন ভ্রব্য 
উৎপাদন, আমদানি, বিক্রয় প্রভাত শাসকগণ জাতীয় 
ব্যস! কাঁরয়া! লয়েন ও তৎপন্ষে সেই দ্রবাগাঁলর হৃঙ্য- 
ধান কাকয়! দেশবাসীকে আতারত উচ্চমূল্যে তাহ! 
ক্রয় কাঁরতে বাধ্য কারয়! রাজত্ব আদায় বাড়াইর়! লইয়। 


থাকেন। বৃটিশ আমলে লবণ-গুক লইয়! মহা! আন্দোলন 
চাঁলয়াছলঃ কারণ, আত দাৰন্র যে তাহাকেও লবণ 
ক্রয় কাঁরতে হয় এবং লবণের উপর রা'জকর ধার্ধ্য 
কাঁরলে তাহা! সকলেই 'দ্দতে বাধা হইয়া! খাকে। এই 
কারণে মহাত্ব। গান্ধী লবণের উপর যাহাতে কোনও 
স্বাজত্ব ধার্য; না হয় তাহার জন্তাবপুল আন্দোলন চালন। 
কাৰয়াছলেন। আঙ্গকাল বহু -ভ্রব্যের উপর র্বাজদ্ব 
ধার্য কর! হইয়া খাকে। যে যাহাই ক্রয় করে তাহার 
উপন্ব আধক.ক্ষেত্রেই 1কছু'সা-কছু বাজকর় আবকার 
গু বার! সংযুক্ত খাকে | ইহার উপর জর়-ীবক্য়ের 
উপযও সাধাবণ ভাবে জব্যানধ্বিশেষে রাছকন আদায়ের 
[নম নকল প্রদেশেই ব্ীত হইয়! ধাড়াইয়াছে । 
মবধাহণ ভাবে বল। বায যে, সাধারণ মান্য যাথাই ক্র 


গ্রধাসী 


পৌঁধ, ১৩ট-৬৯ 


কারয়া জীবন 'নর্বাহ করুক ন1 কেন, ভাহাকে টাকায় 
চার আন! হইতে আট আনা! রাজন [দিতে হইয়া! থাকে । 
এই সকল কারণে সাধারণ মান্ষেন্ব পক্ষে সহজে ও 
অল্প খরচে জীবন ধারণ করা ক্রমশঃ অসম্ভব হইয়। 
হলীড়াইতেছে এবং মানুষের আয় যাঁদ বা নানা উপারে 
টাকায় ছই আন! চাঁর আন! বাঁড়তেছে শাসকাঁদগের 
অর্থ নোতক কার্যকলাপের কলে সেই আয়বৃ্ধ্ব কোনই 
মূল্য থাঁকতেছে না) শাসকাঁদগ্গের একটা বড় অর্থ- 
টোতক ভ্রান্ত নীত হইল+ ক্রমাগত মুদ্রান্ম পারমাণ 
বাড়াই! বাজারে ক্রয়বিক্রয়ের বস্তর পারষাণের তুলনায় 
যুডরার সংখ্যা অসংযতভাবে ভ্ায্য সীম! ছাড়াইয়া যাইতে 
দেওয়া। ইহা! হয় সরকারী আমতব্যায়তার ফলে এবং 
ইহাতে বাজারে সকল দ্রয্যেক মূল্য ক্রমশঃ বাঁড়য়! চাঁলতে 
থান়ে। কারণ, অর্থের পাঁরমাণ অযথা বাড়লে এবং 
বাজারের মালপত্র সেই অন্পাতে না বাড়লে দ্রয্যমূলা- 
বাঁদ্ধ হইবেই হইবে । সরকার তুল পথে চলার আর 
একটা নিদর্শন :হইল' সাধারণ মানুষকে স্বাধীন ভাবে 
ব্যবসাবাঁপজ্য কারতে না দয়! ব্যবসা নানান্‌ ক্ষেত্রে 
সন্কারী একচেটিয়া আধকার জার কর] ।' ভারতবর্ষে 
বর্তমানে এই নীতি বীমা, ব্যাঙ্ক, করল!, তামা, ইন্পাত, 
1বহ্যৎ উৎপান্গন প্রভাত ব্যবসায়ে প্রয়োগ কর! হইয়াছে। 
ফলে বাজার তোলপাড় হইয়া দ্রব্যমূল্য ক্রমাগতই বাঁড়য়া 
চাঁলয়াছে। এই সকল অর্থনোৌত্তক গোলযোগ আরোই 
আঁধক কণ্ঠের কারণ হইয়! দেখ! [দিয়াছে এই কারণে 
যে, ইহার সাঁহুত সমাজে বেকার ব্যাঁজাপদগের সংখ্যাও 
বাঁড়ক়! চাঁলয়াছে। যাঁদও শাসকগণ নানাভাবে বেকারত্ব 
হাণ কান্বয়। সমাজের মাহ্যাঁদগের আর্খক অবস্থার 
উদ্লাত সাধন চেষ্টা কাঁরয়! চাঁলতেছেন তাহ! হইলেও 
ভাহাদগের সে চেষ্টা! সেরপ সফল। প্রদর্শনে সক্ষম 
হইতেছে না। ইহার মূলেও আছে ভূল পথে চল! ঃ1কন্ত 
শাসন যেখানে রাজনোতক মণ অবলহ্ধন কার! ?্ঘকৃ 
নর্ণর করে সেক্ষেত্রে অর্থ নৌতক সাফল্য স্বাজছনোতিক 
মতাঙ্গকূল মা হইলে সবাই ীরদলের পাণ্ডাঁদঘগের পক্ষে 
অর্থনীওক্ষেত্রে সফলতা! প্রাপ্ত কোনও ভাবেই নহঙ্গ ও 


: পৌষ; ১৩৮, 
শ্থবানষ্চয় হইতে পাবে মা । একটা কথা বিচার 


কাঁরলেই বুঝ! যায় যে, রাজনোতিক দৃষ্টিতঙ্গশ ক ভাবে 


অনেকসময়েই অর্থনৌতক দুযোগ-হ্াবধার [বরুদ্বরপ 
ধারণ করে। ইহ] প্রায় সকল সময়েই দেখা যায় ঘে। 
রাজনৌতক আবেগ চালিত ব্যাঁক্তগণ কোনও সমস্ত! 
উপাস্থত হইলেই কাজকারবায় বন্ধ কারয়া পথেঘ1টে 
হজ! কারয়া সমন্তার সমাধান চেষ্টা কারয়া থাকেন। 
আন্দোলন অথবা 1র্ক্ষোভ প্রদর্শন কাঁরলে কখনও কোন 
সিতসাধন হয় না! এমন কথ! কেহ ষাঁলতে পাবেন না; 
কত্ত সমাজের সকল রোগের [াকৎসা এ একই ওধধ 
প্রয়োগে হইতে পারে এরপ ধারণাও ভ্রাপ্তদোষহ্ষ্ট। 
একথা সহজবোধ্য যে, যে ক্ষেত্রে ভোগ্যবত্তর অভাব 
প্রকট ভাবে সমাজকে 'বপর্য্যত্ত করে সে-ক্ষেত্রে কাজকর্ম 
বন্ধ ফাঁরয়া বিক্ষোভ জ্ঞাপন করার কোন বিশেষ দার্থকতা 
থাকতে পারে না। যাঁদ এ উপায়ে সমাজশাসক- 
দগের উপর চাপ দ্বেওয়া যাইবে মনে কর! হয় ভা! 
হইলেও প্রথমে ক্বোথতে হইবে চাপ পাঁড়লেও কেহ কছু 
কারছে পারবে ক না। কাহার উপর 1ক ভাবে চাপ 


দলে মৃল্যা্ব্ধ বন্ধ হইবে এবং বেকারাঘগের কর্মসংস্থান 
হইবে তাহা! 1বচায় কারয়া দেখিতে হইবে থে কার- 
খানা, সুল-কলেজ, আফস-দফতর ও ট্রাম, বাস, ট্যাজ 
বন্ধ কাঁরলে সেই প্রকান্ম চাপতৃষ্টি হইতেছে ?ক না। 
. মৃল্যবা্ধ ও খান্-বন্ের অভাব দুস্থ কারবার কখ! শাসক- 
দগকে উত্তমরণে বুঝাইবার জন্ত কোন কোন প্রদেশে 
উৎকটভাবে আইন ভঙ্গ 'করা! হইতেছে। ইহার ফলে 
শাসকাঁদগের 'শিরঃপীড়া ঘটিতেছে অবশ্তই এবং বাহাব! 
গোলযোগ কাক্সিতেছেন তীহাঁদ্গকে ঠৃঙা। কাবার 
নানান্‌ চেষ্টাও চাঁলতেছে ; কিন্ত ইহার ফলে ভ্রব্যযূলা- 
বধ 'হাস হইতেছে বাঁলয়! শুন যায় নাই। 1কস্ত এ 
জাতায় দাইম ভাঙ্গার তোড় যাঁদ নানান্‌ প্রদেশে করষশঃ 
বাঁড়ন। চলে তাহা হইলে শেষ অবাঁধ বর্তমান রাষ্ট্রনীতি 


ব্ছায় সবার. শাসন .কার্ধ্য চালিত রাখ! ক্ষষশঃ কটিন 


হইডে .আঙ্গও কঠিস হইন্ে। ইত এই সাধাবণত 
দধাধধানংস্তভাষে ' চালাইর! রাখাও, আসর. হইয়া. 


হজ: 


উঠিবে। অর্থাৎ ভরব্যবৃল্য বৃদ্ধ বন্ধ কাকয়া ভোগ্যবন্ব 
উৎপাদন বৃদ্ধ করতে হইবে এবং বেকারাদখকে কর্মে 
নিযুক্ত কাঁরতে হইবে? এই মন্ত্র সর্বদ। জগ কাঁরয়া শাসক 
দগকে কার্ধ্যক্ষেত্রে নামতে হইবে, চাঁলতে হইবে ৫. 
অন্ত পন্থা! নাই! অপর কোনও রাষ্ট্রীয় দল শাসননভাক্, 
পাইলে. তাহাদেরও এ একই মন্ত্র জপ কাঁরতে হইবে। . 


চিকিংস! কেন্দ্রের কর্্াদিগের নৈতিক দায়ি ূ 

প্রায়ই শুন! যায় যে, ডাক্তার ও নার্সীদগেক্ব আঁতষোগ : 
ও আধিক দাঁবর যখাযধ 1নম্পাত্ত করাইবার জন্ত ভাহাবা . 
1চাঁকৎসাকেন্ত্রগাল অচল কাঁরয়! ব্যবস্থাপকাঁদগঞ্ষে 
বাধ্য কাঁরবেন যাহাতে তাহার সকল বিষয়ের গু 
মীষাংসা করেন। আঁভযোগ ও ্জাঁধ সকল কন্ধাই. 
খাকে এবং তাহার মধ্যে সকল নাঁলিশই যে পূর্ণরগে 
আঁভযোগবর্তীদগের কথা অঙ্নযায়ীভাবে ভাষ্য তাহ 
বলাযায় না। অন্ততঃ নাশের বিচার হইলে দেখা 
যায় যে, কোন কোন কথ! কন্মাদগের সপক্ষে মামাধাসত 
হয়, আবার কোন-কোঁনটি ভাহাদগের [বিরুদ্ধেও যায়। 


ছ্ুতরাং নাঁপশ থাকলেই তাহা! বলপ্রয়োগ, অর্থাৎ 


হরতাল কারয়! সর্ব কর্মীদের তরফে 1নম্পাত্ত কর! 
ভাষ্য হইবে ইহা! বলা যায়না । 1বচান্গ করা হইবে 
বাললে এবং শীত্র শীত বচার আর্ত হইলে ভায়ের 
ধদকৃটা দুরাক্ষত থাকে । আরেকটা কথ! হইল, 1চাঁকৎসা- 
কেন অচল কাঁরয়া দেওয়া সমাজের দক দয়! নীতি”. 
সঙ্গত ক না। পাশ্চাত্য [চাঁকৎসাবন্তা শিক্ষা! কাঁরয়া 
বাহার ডাক্তার আখ্যা লাভ ফরেন ও চাঁকৎসাকেন্র- 
গাঁল চাঁলত. বাখেন তীহান্ এ আখ্য! লাতের .পুর্বে 
একট! শপথ গ্রহণ কাৰরয়! থাকেন। ইহা হইল গ্রীক 
চাকৎসক হপোকেটিস-এর শপথ । ছিপোক্রেটস খঃ.. 
পৃঃ ৪**-7৯৫১ সময়কার মহাজ্ঞাণী 1চাকৎসক ছুলেন। 
তাহাকে পাশ্চাত্য 1চাঁকৎসাবস্কার [ভা বলা হইয়া! 
থাকে। [ভাঁদ সকল -চাঁকৎলকের [নিজ কার্ধের চি 
নীতি অঙ্ধগড়্ বর্তব্যের কথ! ্বীকান্য কারয়। চাঁলবানথ 
ঘা সবন্ধে চাঁকৎসকাঁধগকে অবাছত কারয়াছিলেন।, 
হপোকেটিসের শপথ" অহ্পাখে কোনও [চাঁকিৎলকই 


৮৪ 


রোগীর প্রাত শীনজ কর্তব্য কোন কারণেই অবহেল] 
কাঁঃয়া চালতে পারেন না। রোগী যাহাতে যথাসম্ভব 
হ্বচাকৎস] প্রাপ্ত কয় সেই ব্যবস্থা করাই চাকৎসকেরু 
শপথ অনুবস্তাঁ কর্তব্য। এই শপথ দ্ধার্থবঞ্দিত এবং এই 
শপথ গ্রহণ কারবার পরে কোন আভিযোগ বা দ্বাব- 
দাওয়ার কথ! তুলিয়া াকৎসক রোগীকে 'চাঁকৎসা না 
কারয়! রোগজোগ কাঁরতে দতে পারেন না। অর্থাৎ 
[চাঁকৎসকাঁদগের প্রথম, প্রধান ও অপারহার্ধ্য কর্তব্য 
হইল ধোগীর [চাকৎস। যথাসম্ভব উপযুক্তরূপে চালাইয়। 
চলা । কোন ভাবেই াকৎসক সে কর্তব্য অবহেল। 
কাঁরতে পারেন না। পাশ্চান্ত্য 'চাকৎসৰকগণ ২**০ 
হাজার বৎসত্ব এই পূর্বোল্লাখত হপোক্রেটিসের শপথ 
গ্রহণ কাঁরয়া আঁসয়াছেন ও এখনও তাহ! সকলে গ্রহণ 
কাঁরয়। থাকেন । ভারতবর্ষের আলে প্যাণী শান্তর অনুগত 
ণচাঁকৎসাবদ্ভা। ধাহারা অনুসরণ করেন তাহারা সকলেই 
ডাক্তারী পরণক্ষা উত্তীর্ণ হইলে এঁ শপথ গ্রহণ কাঁরয়। 
1চাঁকৎস। কার্ধ্য আত্মানয়োগ করবেন। ট্রেড ইউীনয়ন 
ৰা কম্মাসংঘ গঠন কাঁরয়া! তাহারা নিজেদের শপথের 
কথাট। ভাঁলয়! চাঁলতে পারেন না! স্বতরাং চাকৎসক- 
দগের দা ও নাঁলশ যাহাতে শীঘ্র শীত্র বিচার-কক্ষে 
চাঁলয়া যায় ও কোনও ধর্মঘটের কথ] না উঠিতে পারে 
সমাজের ব্যবস্থাপকাঁদগের কর্তব্য সেইরূপ ব্যবস্থা কঠিন 
হস্তে প্রয়োগ কারবার আয়োজন অটুট রাখা । নাস 
দগের জন্যও এ এক রীতি অনুসরণ করা আবশ্বক 
এবং এইরূপ বাবস্থা হইলে এই দকৃাদয়া সমাজের 
রোগাক্রান্ত ব্যাক্তগণের কোন অকল্যাণ হইবার আশঙ্কা 
থাকবে ন|। 


ইস্পাতের মূল্যে ছৈবিধ্য 
বহুকাল পূর্বে একট! সরকারী নয়ন চাঁপিতা ছল 
যাহাতে সকল বক্রেতা বক্রয় কাঁরয়া যাহা পাইতেন 
তাহ একটা সাধারণ তহাঁবলে জম! কাঁরতেন ও তংপরে 
সরকাখী নর্দেশ অনুযায়ীতাবে এ তহাবল হইতে নজ 
নিজ অংশ ৰালয়! একট! মূল্য পাইতেন। উহ্ত্ত যাহা 
_ খাঁকভ তাহা হইতে সরকার আমদ্াঁন মাল বিক্রয়ের 


প্রবাসণ 
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লোকসান িটাইবার ব্যবস্থা কাঁরতেন। আমদান 
মালের আঁধকাংশই সরকারা কার্ষের জন্ত আনা হইভ। 
দ্বত্বরাং এই সাধারণ তহাঁৰলে বিক্রয়লন্ধ অর্থ জম! রাখা 
ওকছু কিছু বাদদয়া বক্রেতাকে তাহার একট অংশ- 
মানত দেওয়ার রীতি একট সাধারণের 1নকট টাকা 
আদায়ের উপায় মাত্রীছিল। বর্তমানে শুনা যাইতেছে 
যে, ইম্পাতের মূলা ছুই প্রকার হইবে। বৃহৎ বৃহৎ 
খারদারাঁদগের জন্ট কম মূল্যে ইন্পাত সরবরাহ হইবে 
এবং বীহারা অল্প পাঁরমাণে ইন্পাত ক্রয় কাঁরবেন 
তাহার! অপেক্ষাকৃত উচ্চ মূল্যে মাল পাইবেন। অর্থাৎ 
এই রখাত প্রবত্তিত হইলে যাহার্দের আঁধক 'দবান্ম 
ক্ষমতা আছে তাহার] শক্তায় মাল পাইবেন ও যাহার! 
আধক 'দতে অক্ষম তাহার! বেশী দাম দিতে বাধ্য 
হইবেন । এই রশীতকে কখনও ন্তায্য অথবা! অল্পাবস্ত 


ব্যাক্জীদগের সহায়ক বল যাইতে পারে ন1। বস্তত্তঃ এই 
[নিয়ম চাঁললে ইহ। একট! নতুন শোষণ পদ্ধাত বাঁলয়াই 
সর্বসাধারণের নিকট প্রতীয়মান হইবে । আশা করা৷ 
যায় এইরূপ কোনগু [নিয়ম চাগাঁনর ব্যকস্থ! সরকার 
বাহার কাঁরবেন না। সরকার বালে আমরা আজ- 
কাল জল্গণের প্রাতানাধ শাসকাদগকেই বুঝ । 
তহার1 যাদ সাধারণের অমঙগলম্চক অর্থ নোতক ব। 
রাজনোতক 'বৰালব্যবস্থা কক্েন তাহা! হইলে বুঝতে 
হয় যে'জনসাধারণ ভাহাঁদ্গকে শাক্তর আপনে বসাইলেও 
তাহারা বস্ততঃ নিজেদের সাধারণের প্রাতানাঁধ মনে 
করেন না। তাহারা এই কথাই ভাবয়া থাকেন যে; 
তাহারা কোনও রাষ্ট্রীয় দলের দ্বারা 'নযুক্ত ব্যাস্ত ও 
তাহাদের প্রধান ও প্রথম দাঁয়ত্ব হুইল এ বা্্রীয় দলের 
আাঁবধ| ও মত বুঝায়! চল1॥ রা্্রীয় দলের অভিলাষ ও 
মতবাদ এবং ছ্বনযঙ্গপ এই দুইয়ের মধ্যে কোনও 
বরুদ্ধতা জাগ্রত হইলে যাঁদ. জনমঙ্গলকেই বাঁলদ্দান 
দেওয়া হয় তাহা হইলে বৃঝতে হয় যে রাস্ীয় দল গঠন 
কাঁবয়। সাধারখতত্্র পাঁচাপন। সাধারখের স্বার্থরক্ষার 
শ্রেষ্ঠ উপায় নছে। 


পোষ” ১৩৮০ 


বৃটিশকে ডাঙ্গে কোনও চিঠি লিখিয়া- 
* ছিলেনকি না 

1কছুকাল।হইল একটি পাত্রক! প্রচার কাঁরতে 
আবান্ত কাঁরয়াঁছলেন যে, শ্রীযুক্ত ডাঙ্গে কারাগান্সে বাস 
কারবার সময় বুটিশ শাসকাঁদগকে এইরূপ পত্র পাখয়া- 
শছলেন যাহাতে মনে ভয় যেোতান সাআাজাবাদীদগের 
সাঁহত 1মালত ভাবে চাঁলতে প্রস্তত ছিলেন । এমনক 
তাহাকে কারাগার হইতে ছাঁড়য়া দিলে তান বুটিশের 
সহার়তা কাঁরবেন এইরূপ কথাও সেই পত্রেোছল। 
ডাঙক্ষে সাহেব বালক়াছেন যে তান এরূপ কোন পত্র 
কখনও !লখেন নাই) ডাঙ্গে সাহেবের কথা আঁবশ্বাস 
কারবার কোনও কাএণ দেখা যায় না। বৃটিশ শাসকগণ 
পৃর্ধকালে যে কখনও কোন দ্দাল দাঁপশলপত্র ব্যবহার 
কাঁরয়] শক্রপক্ষকে [পর্যন্ত কারবার চেষ্টা করেন নাই 
এমন কথা খুটিশের পরম বদ্ধগণও বাঁলতে পারেন ন1। 
বুটিশের পক্ষে জাল পত্র তৈয়ার কাঁয়া [নিজেদের দফ- 
তরে রাখ ছুই অসম্ভব নহে । তীাহার। এইরপ কার্ধ্য 
গুকোও কাঁরয়াছেন ও এক্ষেবেও কারয়াছেন বাঁপয়াই 
মনে হয়। কারণ, যাদও ভাঙ্গে সাহেবের বিরুদ্ধ পক্ষ 
নানাভাবে প্রমাণ চ%1 কাঁরবেন যে পত্র যাহা! আছে 
তাহা ক্ছাল নহে একথা তথাপ মানতেই হইবে যে বুটিশ 
[বশেবজ্ঞাঁধগের দ্বার! যে জাল পত্র তৈষার হইয়াছে তাহ। 
সহজে কেহ জাল বলয় ধারতে পারবে না। 

'আর একট] কথ! হইল এই' যে বৃটিশ যাছাই বলুন না 
কেন এবং ভারতের বাস্্ীয় দলের লোকেরা! সেই কথার 
সমর্থন কাঁরলেও মানতেই হইবে যে, ভাঙ্গে সাহেব 
নিক্বোধ ও অসাবধান ব্যাক্তি নহেন। [তান যাঁদও কখনও 
হৃটিশরের সহা়তা কারতে কোনও কারণে প্রস্তুত হইয়] 
থাকেশও হাহ। হইলেও [তান সেই কথা পত্রে লাখয়। 
দকতরগত কখনও কাঁরতেন না। এই জাভশয় কার্য 
ধাহারা করেন তাহারা সকপ পযয়েই গোপন মতলৰ ও 
গোপন কথ সাধারণের অজ্ঞাত রাঁথবারই ব্যবস্থা কাঁরয়া 
চলেন। মৌখিক কথ! বাঁলয়াই এই সকল কথা আর্ত 
ও শেষ হয়। চিঠি লিখিয়া কেহ [কিছু করেনা। 


1বাবধ প্রসঙ্গ 


,অচপ কাবয়। 
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হুতরাঁং ডাঙ্গে সাহেবের ঘারা! 'লাখত তথা কাথিত 
পত্রাদদ জাল, এই কথাই সাব্যস্ত হয়। আমরা ইহাই 
গ্রন্থ মনে কার। 
তৈলান্ত্রের ক্ষমতা অসীম 

মানষ কল্পন! সুধু অততকাল হইতেই নান৷ প্রকান্ন 
সর্বধবংসকারশ অস্ত্রের আকারপ্রকার লইয়া কালক্ষেপ 
কাঁরয়া আঁসয়াছ্েন। আগ্নবাণ, বায়,বাণ, নাগপাশঃ 
ব্রহ্গান্ত্র িন্বা' পাশুপত অস্ত্র প্রভীতির কল্পন! মানবজাতির 
চর বর্তমান যৃদ্ধজয় ইচ্ছার পাঁরচয় দয়া থাকে। 
বাস্তব ক্ষেত্রে বড বিস্ফোরক ও বাভন্গ উপায়ে সেই 
সকল 'বক্ফোরক পূর্ণ আক্রমণ-অস্ত্র [নিক্ষেপ ব্যবস্থা 
লইয়! মুদ্ধাবশারদগণ ব্যাপকভাবে নজেদের কর্খশাক্ত, 
উদ্ভাবন ক্ষমতা ও আবরণ প্রাতভ1 ব্যবহার কারয়া 
থাকেন। কিন্ত সর্বক্ষেত্রেই দেখ! যায় যে, অস্ত্র বাখহারে 
কোন আক্রমণ উদেশ্ঠয সিদ্ধ কারতে হুইলে অস্ত্র সাক্ষাৎ- 
তাবে বর্তমান থাক! প্রয়োজন । যাহা নাই তাহা কখনও 
আক্রমণের অস্ত্র হইতে পারে না। কিন্ত সম্প্রাত আরৰ 
ইসরায়েল যুদ্ধে প্রমাণ হইয়াছে যে, যাহা নাই তাহাও 
প্রচণ্ড শাক্তধারী অন্ত্রপে ব্যবহৃত হইতে পাৰে। 
আরবাঁদগের দেশে প্রচুর তৈল আছে এবং বরের বহু 
দেশে আরব হইতে তৈল আমদান কাঁরয়া রেলগাড়ণ, 
[বমান, জাহাজ, মোটরকার*কলকারখান! ইভ্যাদ চালান 
হইয়া থাকে । অনেক দেশে রন্ধন, 1বহ্যৎ লরবরাহুঃ 
গৃহাদ গরম রাখ! প্রভীত কার্ধযও আরব হইতে তৈল 
আনাইয়৷ সম্পন্ন করা হয়। এই অবস্থাতে বহু দেশই 
আরৰ হইতে ঠতল না! আসলে [বিশেষ বিপদ্দে পাঁড়বেন 
বাঁলয়। বুঝা গিয়াছে | আরবগণও বিশ্ববাসীকে 
ইসরায়েল 1[বরুদ্ধতায় নমুক্ত কারবার জন্ত বাঁপতেছেন 
যেযাঁদ কোন দেশ বিশেষ ইক্বরায়েল [বক্জ্ধতা কাঁরতে 
রাজী না হু'ন তাহা হইলে সেই দেশকে আরবগণ 
তৈল পাঠাইবেন না। অর্থাৎ তৈল না থাকার 
আখাতে সেই দেশের দৈনাশন জীবনযাত্রা 
বার ব্যবস্থ! হইবে। অর্থাৎ 
তৈল না থাকান্ব আঘাত বায়ুবাণ, আগ্নবাণ অথবা পার- 


২৮৬ 


মাণাবক বিস্ফোরণ হইতে কোন ভাবেই কম জোর 
হইবে না। আরৰগণ 'বশ্বকে বুঝাইয়া 1দবেন যে, 
তৈল নাঁস্তর শাক্তমত্ত। কিরূপ ভীষণ ও প্রচ্ড। 
আববাদগের এই তৈলাম্ত্র ব্যবহারের ভয়ে ভীত 
হইয়। বহুদেশেই জনসাধারণ নান! ভাবে সেই আক্রমণের 
হস্ত ছইতে বাঁচবার ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। স্বয়ং 
ইংলণেশ্বরী ?নজ প্রাসাদে তৈল ব্যবহার হ্বাস কারবার 
1নর্দেশ 1দয়াছেন এবং যাতায়াতের জন্য মোটর গাড়ী 
ব্যবহার না কাঁরয়া রেলগাড়ীতেই যথাসম্ভব চলাফেরা 
কাঁরতেছেন। 'প্রন্সফালপ িনঞ্জের বৃহৎ মোটরগাড়ী 
ভাঁলিয! রাঁখয়া একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় যান ব্যবহার 
আরস্ত কারয়াছেন। 'প্রন্স অফ ওয়েলস চালস পায়ে 
হাটিয় যাতায়াত আরম্ভ কাঁরয়াছেন। অর্থাৎ ইংলওডে 
সকল ব্যক্তিই এই তৈলাভাব অন্তর যাহাতে তাহাঁদগের 
অর্থনপীতকে অচল কাঁরয়। দতে না পারে সেই প্রচেষ্টায় 
আত্মানয়োগ কাঁরতেছেন। ভারতবর্ষের অবস্থা [কছুট। 
1ভম্ন। এদেশে ভৈল পাঠান হইবে ন। বালয়! কেহ 
আমাঁদগকে ভয় দেখায় নাই। তৈল আসতে পারে 
কত্ত আমাদের বিদেশী অর্থ নাই বাঁলয়া আমরা ক্রয় 
কাঁরতে অক্ষম। এ অর্থ থাকলে তৈলও থাকবে । 
আমবা [বদেশশ অর্থভাবের ফলে তৈলাভাবজানত কষ্ট 
ভোগ কাঁরতে বাধ্য হইব। অবশ্য আমাদগের দেশে 
ইয়োনোপ আমোরকার মত ঠাণ্ডা আবহাওয়। না থাকায় 
তৈলাভাব তেমন প্রাণনাশক রূপ ধারণ করে না। তাহা 
হইলেও আধুনিক সভ্যতার অঙ্গ ট্রেশ, বাস-লার প্রভাত 
না চাঁললে কথা বদ্যৎ সরবরাহ ক্ষুণ্ন হইলে সকলেবই 
জীবন্যাতার গাত ও ধান অল্প ীবস্তর ব্যাঘাত প্রাপ্ত 
হইতে আরম করে। এই কারণে আমাদেরও কর্তব্য 
হইবে সকল কার্যের এরপ ব্যবস্থা করা যাহাতে তৈলের 
পাঁরবর্থে কয়ল। বা অপর কিছু ব্যবহার কাঁরয়া জীবন- 
যাঁর যখাযথভাবে চাঁলতে থাকে । কয়পাব সাহায্যে 
বাম্প-তেক্স স্ষ্টি কাঁরয় রেলগাড়' প্রড়াত চাপান 
সহজেই হহুতে পানে । বিহাৎ উৎপাদনও এই উপায়ে 
হয়। কয়ল] হইতে গ্যাস এমন [ক তৈল্ও প্রন্তত 


প্রবালী 


পৌষ, ১৬৮৭ . 


হইতে পারে। ইহা! ব্যতীত আছে কাষ্টজাত হুরাপার, 
তাহাও পেট্রলের পারবর্থে ব্যবহৃত হইতে পারে। 

ভারতবর্ষকে যাঁদ আরব মুলক হুইতে তৈল ক্রয় কাঁরয়া 
সফল 1কছুপূর্বের সভায় চালাইয়! চাঁলতে হয় ভাহা হইলে 
বর্ধমানে তৈলমূল্য যাহ দাড়াইয়াছে তাহাতে ৰাৎসাঁরক 
১** হাজার কোটি টাকার 1বদেশখ অর্থ এ কার্ধ্যেই 
লাঁগয়া যাইৰে। আমাদের যে পাঁরমাণ 1বদেশশ মৃদ্রা 
অর্জন হুইয়! থাকে তাহা হইতে যাঁদ শুধু তৈলের জন্ঠেই 
১০০০ হাজার কোটি টাক! প্রমাণ অর্থ খরচ হুইয়। যায় 
তাহা হইলে অপরাপর আত প্রয়োজনীয় আমদানিতে 
বাধ। পাড়বে । এইরূপ হইলে অর্থনশীতর সহজ সরল 
গাঁত ও ধার! ঠিক পূর্বের ন্যায় রাখা! সম্ভব হইবে না। 
বাধ। প্রাপ্তর অর্থ হইবে নৃতন নূতন অভাবের স্ষ্টি। 
তাহাতে নানান দ্রব্যের মূল্যবুদ্ধি ঘটিবে এবং সেইরূপ 
ঘটিলে ফল হুইবে বেতনবুদ্ধর দাঁব। অর্থাৎ যে 
মূল্যবঁদ্ধর ফলে আজ সব্ধাত্র অসস্তোষের বন্া প্রবলভাবে 
খাঁহতে আরম্ত কাঁরয়াছে সে মূল্যবৃদ্ধি যাঁদ আরও অদম্য 
রূপ ধারণ করে তাহ! হইলে দেশে শান্ত ও শুঙ্খল! 
বজায় রাখ! কঠিন হইবে । অতএব এমবরভাবে দেশের 
অর্থনীতকে চাপাইতে হইবে যাহাতে এই মুল্যবীন্ধ 
আরও জোরাল না হইয়া উঠে। প্রথমতঃ বদেশখ দ্রব্য 
আমদান ন। কাঁরয়! সেই সকল দ্রব্য এই দেশেই প্রস্তত 
কারবার [বিশেষ চেষ্টার আবশ্তাক | 'ছ্বিতীয়তঃ যাহ! দেশে 
প্রস্তুত হইতে পারে ও যাহা আমদ্ান করা [িদেশশ- 
মালেয় পারবর্থে ব্যৰভার করা যাইতে পারে সেই সকল 
দ্রব্য বাজাবে 'চালান প্রয়োজন। তৃতীয়তঃ আমদান 
মাল, বিশেষ কারয়া তেল, যাহাতে অল্প পাঁরমাথে 
ব্যবহার করা হয় সেইরূপ সাযাঁজক প্রচেষ্টা সতেজ 
প্রচার ব্যবস্থা কারয়া সমাজের সকল ব্যাক্তির কার্ষে) 
সাঁক্রয় কারঘা তুলিতে হইবে । খাঁজ তৈলের পাঁরবর্থে 
াত্জ্জ তৈল কতদূর ব্যবহার করা সম্ভব তাহা লইয়া 
গবেবণা, পরাক্ষা-নিরীক্ষার ব্যাপক আয়োক্দন কাঁরলে 
সম্ভবত অনেক কার্ধোে খাঁনজ তৈল ব্যবহার আর আবশ্ুক 
ন। হইতে পারে। কফেবীাসিনের পাঁধবর্থে বোঁড়র ব। 


গৌধ, ৯৩৮৬ 


কোন উত্িজ্জ তৈল "দয়া বাঁভি জালান চাঁলতে পারে। 
ূর্বকালে প্রদীপ জালাইয়! নামান কার্ধ্য করা চাঁলভ। 
এখনও যাঁদ উীন্তদলন্ধ তৈল এমনভাৰে ব্যবহার করা যায় 
যাহাতে আলোক আরও তেজাল হয় তাহা হইলে খাঁনজ 
তেল আর না ব্যবহার কর! সম্তব হইতে পারে। রোঁড়র 
তেল দয়া যন্ত্রপাতির গাঁতশশল অংশগাঁলকে তৈলাক্ত 
রাখা সহজেই হইতে পারে এবং একসময় ক্যাস্ট'ল নামক 
তৈলের এই জন্ত প্রচুর ব্যবহার হুইত। এখন হয় ॥1ক 
না তাহা আমরা জানি না? কিন্ত হওয়া যে সম্তব তাহ! 
আমরা 'স্থরাঁনশ্চয় ভাবে জান। কলক্কজ।, মোটর 
গাড়ী, এন প্রভাতি চালব।র জন্ত যে শাক্ত আবশ্যক 
হয় তাহা মূলতঃ বক্ফোয়ণ হইতে আঁসয়। থাকে। এই 
বস্ফোরপ তৈলের বাম্প এ হাওয়া 1মলাইয়া তাহ! 
বৈদ্যাতিক ভাবে জ্বালাইয়া ফাটাইয়া কর! হইয়া থকে । 
তৈলের পাঁরবর্ে অপর কোন বিস্ফোরক বন্তর সাহায্যে 
শক্ত উৎপাদন নশ্চয়ই সম্ভব এবং তাহা। কার্যকর ভাবে 
বাস্তব ক্ষেত্রে যাহাতে বূৰহত হইতে পারে সে চেষ্টা 
এখন হইতেই করা আবশ্যক । অসীম শুন্তে গমন কাঁর- 
বার জগ্ঠ নানা, প্রকার শাক্তউৎপার্দক বস্ত ব্যবহার কর! 
হুইতেছে। ভাহার মধ্যে আঁক্সজছেন, হাইড্রোজেন, 
হালয়াম ইত্যাঁদর নাম শুদা যাঁয়। পারমাণাঁবক শাক্তও 
বদ্যং উৎপাদনে লাগান যায় এবং অপরাপর কার্ষেযও 
তাহার ব্যবহার সম্ভব । আমর] যন্ত্রবৈজ্ঞাঁনক নাহ এবং 
বদ্রান সম্ঘদ্ধে আমাদের জ্ঞান সশীমত। বীহারা এই 
সকল [বিষয়ে বশেষজ্ঞ তাহাদের উাঁচত এই সকল 
দকে দৃষ্টি দান করা। উত্তাবন! ও আবক্ষার যাহাতে 
বহু লোকে চেষ্ঠা করেন সেইরূপ মানাসক আবহাওয়ার 
স্জন প্রয়োজন। 


দেশের অবস্থা কি হইতে কি হইয়াছে 
১৯৫১-৫২ খুঃ অবেো আমাদের দেশের লোকসংখ। 
ছিল ৩৬কোটি ১৯২ লক্ষ । ১৯৬১-৬২ থুঃ অবে ভাহা 
বাঁড়য়! হয় ৪৩ কোটি ৯১ লক্ষ । ১৯৭১-৭২এ লোক 
সংখ) হয় ৩ কোট ৪৩ লক্ষ এবং এখন অন্ুমাণ কর! 
হইতেছে যে ভারতের জন সংখ্যা! ৬* কোটির আধক। 


ধাষধ প্রপঙ্গ 


$৮৭ 


যাদ ১৯৪৯ খঃ অবের সকল জ্রব্যের মূল্য ১০৭ ধার্য 
করা হর তাহা! হইলে সকল দ্রব্যের মোটামুটি মূল 
১৯৫১-৫২ খুঃ অবে দীড়ায় ১,৫এ। ১৯৬৯-৬২তে 
তাহা বাঁড়িস্বা হয় ১২৬, ১৯৭১-৭২এ ২২৪ ও বর্তমানে 
২৮৩। জাতীয় আয় ১৯৫২ ৫২তে ধা হইয়াহুল 
কোটি। ১৯৬১-৬২র জাতীয় আয় ধরা হয় 
১৩৭৬৭ কোটি এবং ১৯৭১-৭২ তাহা দীড়ায় ১৮১৮০ 
কোটিতে । বর্তমান জাতীয় আয় অনুমান করা হয় 
২*১০০০ কোটি হুইয়াছে। লোক সংখা। এবং জাতীয় 
আয় ১৯৫১ হইতে এখন অবাধ 'দ্বগুণ হয় নাই। 
মুপ্যবাদ্ধ কত্ত এই সময়ের মধ্যে ২.৭ গুপ (অর্থাৎ 
আড়াইগুণের আধক ) বাঁড়য়াছে। 


অধন্মের আশ্রয়ে জাতীয়তাবোধ সবল 
হইতে পারে না 
আরব *“কমাণ1” বিপ্লবশীদগের কার্ধয কলাপ | বশ্ব- 
বাসীকে ক্রমশঃ আরৰ বপ্রবটাদ্বগের সম্বন্ধে [রুদ্ধ 
মনোভাব পোষণ কাঁরক্ে বাধ্য কাঁরতেছে। ইহার 
কারণ, এই দলেয় যোছ্বাগণ স্ায়যুদ্ধের নীতি ও বশী 
1কছুই মানেন না । অজানা, নির্দোষ, আরব জাতীক়্তার 
সাহুত সকল সম্পর্কহীন জনসাধারণের উপর নর্্মম 


আক্রমণ কাঁরয়া ভাার্দের হত্যা কর; অথব! ধাহাকে 
ইচ্ছা! যখন তখন যত্রতত্র ধারয়া লইয়া যাওয়া, আটক 


রাখ! ও কখন কখন [নর্দয়ভাবে হৃত্য। কমা; এই সকল 
মানৰ উৎপশড়ন সভ্যজগৎ কখনও াবনা প্রাতবাছে 
মানিয়! শইতে পাবে না। আরৰ «*কমাত্োশদগকে 
[নিজেদের ধরণ ধারণ বদলাইত্কে হইবে, নয়ত 
তাহাদের বশ্বের সকল মানুষের সহান্ভূতি হারাইতে 
হইবে । 
শ্রীব্রেবনেভের ভারত পরিক্রমণ 

পারক্রমণ বাঁললে যথার্থ বর্ণনা হয় নাঃ কারণ? 
শ্রবেবনেভ যাঁদও ভারতে আঁপসয়াঁহছলেন তথাঁপ 
[তান যে পাঁচ দিন এদেশে ছিলেন তাহার মধ্যে তিনি 
এদেশের নান স্থানে ভ্রমণ কারবার কোনও "চেষ্টা 
করেন নাই। কারবার প্রয়োজনও সম্ভবত [ছিল না, 


১৬০৫১৫ 


২৮৮ 


কারণ: তাহার কথাবার্তী কীরবার প্রয়োজন ছিল শুধ 
বাজধানীতেই এবং তাহার এখানে আগমনের যে প্রভাব 
তাহাও 1তাঁন ঝাঁলকাতা, মান্ত্রা্ধ অথবা লক্ষো ন। 
বাইলে যথাযথ ভাবে কার্যকর হইতে কোনও অন্ু- 
1ৰধ। হয় নাই। অআুতনাং ব্রেবনেভের উপাস্থাতির কারণ 
বা উদ্দোশ্য যাহাই হউক না কেন তাহ! সফল হুইয়াছে 
বালয়াই ধরা যাইতে পারে। বিরুদ্ধ সমালোচকগণ 
বালবার চে্ট। কারতেছেন যে হান্দর সরকারের কম- 
জোর হইয়াছে ও সে অবস্থার প্রাতাবধান কারবার 
জন্যই ব্রেবনেভের আগমন হুইয়/ছে। কিন্তু ইন্দরা 
সরকার কমজোর বাজটনীতক ভাবে [কিছু মান্র হয় নাই; 
যাদ্দ হইয়া থাকে তাহার কারণ খাস্ভতাভাব অথব। 
দ্রবামূল্য বাহ্ধ। ব্রেধনেভ যা খাস্ত সরবরাহ কাঁরয়! 
দিতে পারেন অথবা প্রব্মূল্য হাস কারবার 
কোন সাক্রয় পথ দেখাইয়া [দূতে পারেন তাহ! 
হুইলে কংগ্রেস (আর )এর জোর বাড়তে পারে। 
শুধু প্রযুক্ত ব্রেঝনেভ 1কম্। বাষ্প নকসন এদেশে 
ঘুরয়া যাইলেই কিছু হইবে বাঁলয়া মনে হয় ন|। 
রুশয়। ংইতে খান্দ্রব্য আঁনয়াছে এবং তাহাতে 
গভর্পমেপ্টেরকছু স্বাবধাও হইরাছে; কত্ত আরও 
খাদ) আমন্দাঁন করার প্রয়োজন আছে। তাহা কোথ! 
হইতে আঁলষে তাহ! কে বালতে পারে 1 তাহার পরে 
আছে তৈলের কথা । রুশিয়া যাঁদ নগদ মৃল্যনা 
পাইলেও ধারে তৈল সরবরাহ করেন তাহ! হইলে তাহ। 
লাভের কথাই হইবে । কু তৈল হয়ত এই ভাবে 
আসতেও পারে। ঠৈল ব্যতীত ভায়তের অন্য যে 
সকল 1বরেশজাত বস্তর অভাব আছে তাহার মধ্যে 
ংবাপত্র মূদ্রন কারবার কাগজ একটা! বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য বন্ত। ধারে' কাগজ পাইলে তাহাও 
আঁবধার কারণ হুইৰে। দ্রব্যে অভাব ও অর্থ- 
নোৌতক গ্রোলাযোগের কথা বা 'ঙ্গলে বাঁক থাকে 


কম্যানই দলেম্ কখা!। ব্রেবনেভ তাহাদ্দেরও কংগ্রেস 
সমর্থনে উদ্চ্ধ কাঁরতে পাবেন এবং তাহাও একট! 
মূল্যবান সম্ভাবনার কথ।। 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৮৬ 


ভারতীয় বিমান প্রতিষঠানে দাবির লড়াই 

কর্মীদগের দাবর তোড় সেই সকল প্রাতষ্ঠানেই 
প্রবল ভাবে জাগয়া উঠে যেগ্তালতে সকল দক 
দিয়াই কন্খীর। বশেষ সুখ আুবধা উপভোগ কাঁরয়! 
জীবন কাটাইয়! থাকেন। যেসকল কারবারের অবস্থা 
ভাল নহে, বেতনাদ তেমন উচ্চহারে দেওয়া সম্ভব হয় 
না, সেই সকল কারবারে কর্মশাদগের দাঁবর ফারাস্তও 
বিশেষ দেখা যায় না! ভারতীয় [বমান প্রাতষ্ঠানের 
কম্মীগণ 'এই দেশের সকল কর্মসংস্থার সাঁহত তুলনায় 
আধক বেতন ও অন্যান্য স্বাবধ। পাইয়া থাকেন। এই 
কারণে এ প্রাতষ্ঠানের কর্্ীগণের দাঁব দাঁওয়। লইয়া 
আন্দোলন কারবার কোনও ন্যায়সঙ্গত কারণ নাই। 
1কন্ত দেখ! যাইতেছে “যার ছেলে যত পাস্ব তার ছেলে 
তত চায়” প্রবাদবাক্যটি বমানপংস্থার ক্ষেত্রে বশেষ 
কাঁরয়! প্রযোজ্য । ভারত সরকারও বষকটার অযৌ- 
[ক্তকত। উপলান্ধ কাঁরয়া এ প্রাঁতষ্ঠানের কন্ম্াীদগের 
অন্যায় আবদধায়ে কান দতেছেন না। এবং একথাও 
তাহাদের বুঝাইয়। দতেছেন যে, কার্ধে মন্দগাতকংব! 
কাধ্য বন্ধ ইত্যাঁদ কারয়া যাঁদ কর্্মীগণ নগেদের 
আন্দোলন সফল কারবার চেষ্টা করেন ভাহা হইলে 
গভর্ণমেন্টেও এই জাতীয় চেষ্টা যাহাতে সফল না হয় 
সেইরপ ব্যবস্থা কাঁরবেন। প্রয়োক্গন হইলে বিমান 
চলাচল বন্ধ কাঁরয়া দেওর] হইবে কত্ত অন্যায় আবদার 
কোনও মতেই সহ কর! যাইবে না। ভারত সরকারের 
এই ক্ষেত্রে অন্যায়কে ন্যায় বালয়! মানয়া না লওয়। 
খুবই সৎপাহসের পাঁরচায়ক। এই ভাবে যাঁদ গভর্ণমেন্ট 
সকল ক্ষেত্রেই স্তায়ের পথে স্ুপ্রাতাষ্ঠিত থাঁকৰার চে&! 
কাঁরতেন ভাহা! হইলে আজ ভারতের অবস্থা আরও 
অনেক উন্নত হইতে পাঁরত। 'কস্ত এখনও সময় শেষ 
হইয়া যায় নাই। এখনও সরকারী সকল কম্দীকে নিজ 
নিজ কার্ধয ঘথাষথ ভাবে কাঁরতে বাধ্য কারয়! সরকারের 
সুনাম রক্ষা কর! সন্ভব। একটা যে ধারণা! সকলের 


এবপর ৩৬৮ পাতায় 


ামান্সের পংমহল 


শযামলকুমার চট্োপাধ্যায় 


কথাপাঁহুত্য তথ গল্প-ছোটগল্প-উপন্তাস-রমন্তাস- 
নভেলেট-বড় গল্প ইত্যাদ্বর [ববর্তন 1নয়ে ধারা 1বস্তৃত 
ভাবে আলোচন। ক'রে থাকেন তারা জানেন যে, নান! 
পরণক্ষা-নিরণক্ষার মধ্য দিয়ে আসার পত্র মে।টামুটিভাবে 
বলতে গেলে অষ্টাদশ শতারন্দীতেই উপন্যাস বর্গীয় 
সাফিত্যের ছুটি বড় শাখা গড়ে ওঠেঃ নভেল ও 
পোম।ন্স। প্রথমটিতে বাস্তবান্গ।মী জীবনাচত্রণ ও 
মনোিবঞ্সেষণের প্রাধান্ত ; 1দঘতীয়টিতে ঘটনাবর্ণনা, 
পাঁরবেশ রচনা? কক্পনাবভার ও অপনী জশীবন।বর্শের 
আঁধপত্য । বাংলা ভাষা ও সা)৬ত্যে হই শ্রেণীর 
রচনাকেই সাধারণ ভাবে উপন্তাস বল! হয়ে থাকে । 


[বশ্বেপ উন্লেখযোগ) ওপন্তাঁসকদের . রচনাবলী 
পর্যবেক্ষণ ও [বঙ্লেষণের পর দেখা যায় যে, অনেক 
উপনযাঁসক,নঙেল ও রোমান্স, ছ্ব রকম আখ্যায়কাই 
রচনা কৰঝেছেন; আবার, অনেককে যে কোন একাঁট ধার! 
আশ্রয় করেছেন। এমন অনেক উপন্যাস আছে 
যেখানে নভেল ও রোমান্সের ভেদ্বরেখ খুৰ স্প& নয়। 
তবে ?বংশ শতাব্দীর শেষ প্রান্তে এসে এখন উপন্যাস 
সাহত্যে নভেল ও রোমান্সের ধাবাছুটি সুষ্টভাবে পৃথক্‌ 
হয়েগেছে । পাশ্চাত্য সাহত্যে নভেলের পাঁরমাণ 
উনাবংশ শতকের শেষাধ থেকে ক্রমশ বাড়তে থাকে। 
রোমালের ধারা,বশ্ষেত পাতহাসক খে।মান্সের ধার! 
ক্রমে এুমে লুপ্তগ দিকে 'মাঁলয়ে যায়। মনে হয়োছল 
যে, ভাঁবয্যতে শুধু নভেল বা বাশুববাদা |ৰঞ্লেষণা নষ্ঠ 
উপন্যাসই বর্তমান থাকবে, বূপকথার মতোই রোমান্স৪ 
হয়ে দাড়াবে কেধল অতাতের শ্রক কল্পলোক। এমন 
ক হদুর অতীতের এাতহাঁসক পশ্চাৎপঢে দীাড়য়ে 
দূরত্বের স্বপ্ররাঁঙন ব্যবধানের পারপ্রোক্ষতে রোমাণ্টক 
উস্তা ভাৰন। কল্পনার মায়াজাল 'বস্তারের পাঁরবর্তে 


অতখতেরও বস্তানঠ রূপ দেবার চেষ্টায় ব্রতী হপ্পেন 
এাতহাসক নভোলস্টের দল। 


ঠিক এই সময় ফরাসখ রোমশাসয়ের__রোমাসলেখক 
স্বনামধন্য আলেকৃপাদ্র্‌ ছামা প্রবীণ ( ১৮০ৎ-৭০) 
গতাযু হবার পণ যখন এতহা'সক রোমান্সের ধারাটি 
অবল্পাপ্তর পথে, তখন রূপে রসে ছন্দে ভাঙতে সুষমার 
প্লাবন বইয়ে দয়ে খোমাপের রংমহুল রচনা করলেন এক 
ইতালীয় ওুপন্যাঁসধক। বাঙালী প্রকাশকের 
উৎ্সাহহানতা ও বাঙাল লেখকদের অন্থখাদ সাহত্যের 
ব্যাপারে গ্াভাবখক নরুদ্যমের জন্তে ইন কেবল বাংলা 
জানা পাঠকমহছলে আদৌ পাঁব্াচত নন। 1কস্ত খদেশে 
এ'ব প্রাতটি বই অন্তত 1মালয়ন সংখ্যায় বাক্ত হয়েছে। 
এ সম্বন্ধে সাধারণ বাঙাল) পাঠকদের অৰাহত করৰাক্স 
জন্যেই এই সন্দর্ভের অবত্তারণ। | 


আধুশক আলেকৃসাদর্‌ ছ্যম। প্রবীণ ও এাতহা সক 
উপন্যাসের পুনর্জন্মদাতা বূপে প্রাসদ্ধ ইতালীয় কথা. 
সাহাত্যক রাফায়েল সাবাঁভান ১৮৭৫ সালে মধ্য 
ইতালতে জন্মগ্রহণ করেন। ৪৬ বছর বয়স পর্যন্ত তাঁন 
প্রায় অখ্যাত অবজ্ঞাত অক্কৃতী জীবন যাপন করতে বাধ্য 
ঘন। পঙ্গাল ও স্গহঞ্জালযাণ্ডে তার [বস্ভালয় জীৰন 
আতবাহত হয়। তাত [পতা ইতালীয় হলেও তার 
মাছলেন একগন হংরেজ মালা । মাত্র আঠাৰেো 
বছর ব সেই সাবা'তাঁন পচটি ভাষায় সমান দক্ষতার 
সঙ্গে অনগলভাবে কথা বলতে পারতেন £ ইতালশয়, 
ইংরেজ, ফর্াসঃ স্পেনীয় ও পর্তগশজ |, তা ছাড়া? 
লা তন ভাষায় তার 1বশেষ ধ্ুযুৎপাত্তাছল। বযোরুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে তা বহুজ্তাষায় সহজ আঁথকার [বস্তুত লাভ 
করে। ইউরোপের ৰহু দেশ ভ্রমণ করলেও [তান শেষ 
পর্ষস্ত ইংল্যাণ্ডের প্রাত আকৃষ্ট হছন। [বন্ভালয় জীবন 


২৯৪ 


শেষ 'করে ভান ইংল্যাণ্ডেই জীবকানর্ধাহের জন্যে 
স্থায়ী ভাবে বসবাস করার [সদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 


ইংল্যাণ্ডে নাগারক আঁধকার লাভের পর তাঁন 
প্রথমে পুস্তক প্রকাশকের জীবিকা গ্রহণ করেন। 1কস্ত 
প্রকাশনার ব্যবসায়ে তার কোন সাফল্য লাভ হয়ান। 
এর পর আত কঠোর জীবনসংগ্রামেটুব্যাপৃত থেকে তান 
ৰহ কম পেশা গ্রহণ করেন যেগুলি প্রকৃতিতে একে 
অপরের থেকে নতান্ত ত্বতগ্থ ধরনের | কস্ত কোন 
পেশাতেই তার চমৎকার অব্লাচস্তার সুরাহা হয়ান। 
১৯০২ সালে ভার প্রথম উপস্থাপ বা রোমান্স প্রকাশত 
হুয়। বহাট তর প্রথম প্রয়াস হলেও তার সব বইয়ের 
মতোই লাবণ্যে ভবা, রসে ঢলটপ। প্রথম থেঞ্চেই 
হাঁতহাস তার আত পপ্রন্ম বয় ছল। হইাতহাসের 
খু'টিনাটিতে তার মতো! গণ্ধীর জ্ঞান কোন এীতহাসক 
ওপন্ভাসক আগে ৰা পরে কখনও দেখা গেছে ক ন। 
নিতান্ত সন্দেহের বষয়। বিখ্যাত ফরাসী কুটনশীতাৰদ, 
মাঙ্গারন ব। মাজার"য-র সমকালীন ঘটনাবলশ অবলম্বনে 
সাবাতান তর প্রথম কাঁহনী লখোছলেন। পুশ: 
[,০৮5 01 ৬৬০7 (ইভোনের প্রোমকরা )। কিন্ত 
থ)াত বা গুাতষ্ঠার রহমত বোঝা কঠিন। প্রকৃত গুণ 
তার জীবতকালে বা মৃত্যুর পরও কয়েক শভাব্দীর 
মধো খ্যাত পেলেন না অথচ এক নম শরের শিল্পী 
সমপামায়ককালে প্রচুর যশ ও অর্থ কাড়য়ে নিয়ে গেল, 
সাতা ও সঙ্গীতের আসবে এমন দৃষ্টান্ত শত শত। 
সাবাতান তার প্রথম বইএ খ্যাত ৰা অর্থ 1কড়ই 
পেলেন না। এই ভাবেই দীর্ঘ উানশ বছর কেটে গেল। 
পরে তার যে সৰ বই লক্ষ লক্ষ কাঁপাৰাক্র হয়েছে দেই 
বইগাঁল এই ১৯ বছর সময়ের মধ্যে যখন একে একে 
প্রকাঁশত হুল, তখন সেগুল প্রায় কোন সমাদর পায়াঁন। 
আরো পনেরোখান ৰই এই উাঁদশ বছরে [ভান 
[লখোঁছলেন যাদের মধ্য ছোট গঞ্সের ছুটি সংগ্রহ এবং 
পাণুত্যপূর্ণ তন ভলুমমের এক মহাগ্রস্থও [ছিল। 1কস্ত 
কিছুতেই কছু হল না। ষোলটি উৎকৃষ্ট দেবভোগ্য 
উপাদ্ধের গ্রঞ্থ রচনার পর ওরাফায়েল সাবাতান একজন 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৬৮৬ 


অনার্ূত লেখকরূপে লোক চঙ্দুর প্রায় অন্তরালে ঝয়ে 
গেলেন। সাতাশ বছর বয়সে বাক্ষমচন্ত্র প্রথম দুর্গেশ- 
নান্দনী রোমান্স নিয়ে আঁবর্ভত হন। একই বয়সে 
সাবাতান “ঁদ লভাপ” অব ইভোন” ীনয়ে পাঠক 
সমাজে আত্ম-প্রকীশ করেন। কিন্তু ১৯২১ সালে ৪৬ 
বছর ৰয়সেও প্রৌঢ় সাবাতান প্রায় সম্পূর্ণ অজ্ঞাত লেখক 
[ছলেন। 

তার পরই ঘটল সেই অথটন সাহত্যজগতে য। 
কর্দাচৎ দেখ! যায়, কত্ত কখনও কখনও দেখা যায়। 
১৯২১ সালে সাবাঁতানর শ্রেষ্ঠ উপন্তাঁপ 9০815000507)৩ 
(স্পেণীয় শব্ধ, ম্পেনায় উচ্চারণে স্কারামৌচে, 1কস্ত 
ফরাস উচ্চারণে স্কারামুশ ॥ ফরাস িপ্রবের পটভৃম- 
কায় 'লাখত ব'লে ফরাস উচ্চারণহ ৰধেয়) 
প্রকাশত হল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে লেখক খ্যাতির উতত' 
[শখরে পৌছে গেলেন এবং 1বপুল অর্থ তার করায়ন্ত 
হল। স্কারামুশ বইটি কেৰবলযে লেখককে স্থায়ী 
সাহিত্যকীতির আঁধকারী করল তাই নয়, এই উপন্তাসটি 
থেকেহ এীতহা সক উপন্তাসের নবজন্মের সুত্রপাত হল। 
সাহছত্যের ইীতহাসে তাই স্কারামুশের আবর্ভাব এক 
[চরম্মরণীয় ঘটনা । 

্কারাম়ুশের দৌলতে সাবাতাঁনর পৃবৰতা ও পরবতী 
সব উপগ্ভাসের কে পাঠক সাধারণের মনোযোগ আকঃ 
খল । ফলে তার আগের আথিক [দক থেকে [বিফল 
বছগাল নঙুন সংস্করণে লক্ষে লক্ষে |বাত্র হতে লাগল। 
(বশ্বনাহতে)গ হাতহাসে স্কাঝামুশ যুগান্তর এনে দেবা 
পখ্সাবাতান বপুল এহশ্বর্য ও প্রাতপাঁত্তর আঁধকাঞ্ 
ইলেন এবং তার দেখার্দোখ আরে! অনেক নবখন প্রা1তভা 
এতঙগাসক উপগ্াস লখতে নতুন ক'ঝে উৎসাৎ বোধ 
কগ্লেন। তীার্ধের মধ্যে ডোৌনস হুইটলর থ্যাঁত ও 
আর্থক সাফলে/র কথা আ্াবাদত। ছ্যমা প্রবশণের 
মৃতু একান বছর পরে এীতিহা!সক রোমালের ধারাটি 
লুপ্ত হয়ে যাবার যে আশঙ্ক। দেখা 1দয়োছলেন, তা একে- 
বারে দুত্ব হয়েগেল। ১৯৯২১-৭৩ সালে গত বাছান্ন বছরে 
পাথখবীর বাভন্ন ভাষায় শত শত এাতহাঁসক উপন্তাস 


পো ষ; ১৮০ 


লেখা হয়ে চলেছে । বাংল৷ ভাবাতেও পরলোকগত 
এীতহাষধক ও 'লাঁপতাত্বক মহেঞ্জোদাড়ে খ্যাত 
স্বপ্রাসদ্ধ রাখালদান বন্দ্যেপাধ্যায় মহাশয় বাক্কমচন্তর 
রমেশচন্্র শচখশচন্দ্র গ্রভীতির পর আযৃতুযু এই ধারাঁটিকে 
অবাহত রেখোছিলেন শশাঙ্ক, ধর্মপাল? 'ধাব প্রভাঁতর 
মতো! আত স্ুখপাঠ্য এাতহাঁসক উপগ্কাসপ্তাল লিখে । 
[কন্ত সাবাতাঁনর আধাঁনক বঙ্গীয় সংস্করণ প্রকৃত অর্থে 
বলা যায় পরলোকগত শরাদন্দু বন্দযোপাধ্যায়কে। 
তার গৌড়-মল্লার, কালের মান্দরা, তুম সন্ধ্যার মেঘ 
ইত্যাঁদ উপন্যাস সাবাতাঁনর আন্তর্জাতক প্রভাবের 
সাক্ষ্য বহন করে| 


| ১৯২২ সালে সাবাতানর আর একটি অসামান্য 
উপস্যাস ক্যাপ্টেন ব্রাড প্রকা।শত হল । চারক্র-ীচন্রণে 
ও খ্বোমাঞ্চ স্ষ্টিতে স্।|বাতাঁন যে কত বড় 'শল্পলী, তা 
স্কারামুশ ও ক্যাপ টেন রাড উপন্যাসটির চলাঁচ্চন্ররূপ্ের 
দ্বার প্রাতপন্ন হুল । যেমন 'ঘজেন্্রলালের চাণক্য 
কাত্যায়ন, শাজাহান, ওরংজেব চাপত্রপ্তালকে বপায়ত 
ক'রে নাট্যলোকে |শাশরকুমার ভাদবাঁড়, নরেশচন্দ্র মত্র। 
অহন্্র চৌধ্রধ, ধর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভূত যশের 
আধকারী হন তেমাঁন সাবাতাঁনর কল্পলোকের 
আঁধবামী নায়কদের জীবনললার চলাচ্চত্ররূপদান 
করতে গয়ে এরল 'ফ্রুন ও সটুয়ার্ট খ্রেঞ্জার অসামান্য 
জনাপ্রয়তা অজ'ন করেন। বস্তত ক্যাপ্টেন বাডের 
ডাঁমকায় আঁভনয় ক'রে সামান্য কয়েদণী এরল 'ফ্রুন 
রাতারাতি জগাদ্খ)ত আভনেতায় পাঁরপত হন। 
স্কারামুশের নায়ক আদ্রে মোরে-র ভাঁমকায় স্টুয়াট 
গ্রেঞ্জারের সাফল্যের বৃত্তান্তও প্রসঙ্গত প্মরপীয়। 

১৯৫* সালে পাঁরণত বয়সে পূর্ণ সাফল্যের প্রশাস্তর 
মধ্যে এই এজ্জালক রোমান্টক 'শল্পা পরলোক গমন 
করেন। [ভক্টর [হউগে! বা িক্তর য্যুগো? চাল'স 
[ডকেজ ও বাঙ্কমচন্্রকে জগ্বতের শ্রেষ্ঠ [তিনজন ওপন্যা- 
সিক বল! যায়। শ্রদ্ধেয় [বভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই মত পৌষণ করতেন। রাফায়েল সাবাতানকে ঠিক 
এই পর্যায়ে ফেলা উাঁচত: হুবে না। . হগোর ব্যাপ্ত, 


করোমাঙ্গের রংনগল 


৯১ 


[কেন্সের গভীরতা ও বাঁক্কমের প্রজ্ঞ। সাবাতাঁনর 
নেই। কত্ত এই পর্যায়ের ঠিক নিম্ন স্তরে ক্ষট, হামা 
প্রবীণ ও সাবাতানির স্থানঃ সে বিষয়ে “কান সন্দেহ 
নেই। 

আখ্যানবস্তপ নিখুত উপস্থ।পনে: চারত্রের বালষ্ঠ ও 
জশবস্ত বপায়ণে, পাঁরবেশের বম্য রচনায় ও চমক স্যষটির 
মনোহারত্বে ওয়াণ্টর স্কটের মরা রোম।গপের খাস- 
মহলের রাজার মতে! । রব পর ফর!স কথাসাহিত্যে 4 
জাদুকর ছ্যমা প্রবীণ বংবেরং-একর ফুলবুীর-রংমশালের 
দ্ৰীপ্ততে আমাদের মুগ্ধ করেছেন। রাফায়েল সাৰা- 
[তাঁন ভাষার সংযমে, ক্াাঁচর পাগচ্ছন্গতায়, পাঁতহাসক 
ভ্বান ও গবেষণার নৈপুণ্যে আমাদের শাস্ত অনাড়ম্বর 
ভাঙ্গতে এমন এক রোমান্সের জগতে নিয়ে যান যেখানে 
রোমাছ্দের রংমহুলের সাতরঙ! 'খলান: দালান, চত্বর 
আঁলন্দের বন্ড বাঁচর্র কারুকার্য ও মোজাইক আমাদের 
বস্ময়ে স্তাস্তত করে। সন্তা চমক্‌ সৃষ্টি করার জগ্ঠে 
সাবাঁত|নর কোন গরঙ্গ নেই । কপ তার পাবাস্থাত 
সষ্টির মুন্সয়াশার গুণে চমক আপন হতে এসে হাজরা 
দেয়। চমকের পর চমকৃ* বছ্যতের ঝলকের পর 
ঝলক, সে-উভাসন আক্ষরমণীয়। আনন্দ্যহন্দর | 


সাবাতানর চেতন] ধর্মানরপেক্ষ উদার মানবতার 
স্পর্শে সমুজ্জল। সব রকম ধর্মীয় গৌড়ামর [বরুদ্ধে 
[তান [নপুণ প্রশস্ত ও নঃশব্খ কৌতুকের সঙ্গে সংআাম 
করেছেন। ক্রোধের কোন বাধ্ধান্ষোট নেই, দণর্থ 
বন্তৃতার একঘেয়োম নেই, অথচ ধর্মাম্ধতার অস্তঃসার- 
শৃন্তত দৌখয়ে তান প্রায় নীরবে তার মুলোচ্ছেদ 
করেছেন। নিজে রোমান ক্যাথালক পরিবেশে লাঁলত- 
পাঁলত হয়েও তান রোমক ধর্মযাজকদের বৃথ। আড়ম্বর, 
কুসংস্কার ও রুচ্ছ,সীধনের বাড়াবাঁড়কে অন্নমধূর ব্যঙ্গের 
দ্বারা পবুদভ্ত করেছেন। ১৯২৮ সালে প্রকাঁশত 
[00105 01000 গ্রন্থে তান ম্পেনগয় ইনকুইীজটরদের 
ঈশ্বরের ফেরুপাল ব'লে উল্লেখ করতে কুগ্ঠিত হন নি। 
[115 ৪০০1)1776 99126 গ্রন্থে মাতার ধর্বোম্মাদের কবল 
থেকে একটি অসহায় তরুণের আত্মরক্ষার যেশীবাঁচত্র 


২৯৭ 


কাঁহনী ভান বর্ণনা করেছেনঃ তা থেকেও তার 
জীবনরস রাঁসকতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
দ্কারামুশের পর ক্যাপ্টেন ব্লাড সাবাতাঁনর খ্যাত 
আরো বাঁড়য়ে দেয়। তার সমস্ত গ্রন্থই এর পর অগাণত 
বাঁভক্গ সংস্করণে পৃথিবীর 'বাভক্ন ভাষায় অনূদত 
হয়। কত্ত আজ পর্যস্ত বাংল ভাষায় তার কোন বই 
অনুবাদ কর। হয় ?ন ব'লে এই অপামান্ত প্রাতভাধর 
লেখক সম্পর্কে বাঙাল পাঠকসমাজ প্রায় অজ্ঞ ব)য়ে 
গেছেন ।, 
সাবাতাঁন উপন্তাস, ছোট গল্প, নাটক ও প্রবঞ্ঝ রচনা 
কঃরে যশম্বী হয়েছেন; তার মোট গ্রন্থের সংখ্যা ৪৪ 
খাঁন। সাঁহত্যের এাতহাঁসকর। তাদের [বপুলায়তন 
গ্রন্থে সাঝাতনণির প্রত্থ্েক এাঁতষাাঁসক বোমান্সের 
[ৰ্ষয়বন্ত উল্লেখ ক'রে সেগ্তাঁলর গুরুত্ব ও উৎকর্ষ স্বীকার 
করেছেন। আনন্দের অমবাবতীতে প্রবেশের আগ্রহ 
[নিয়ে যাঁদ কেউ এই বইগুাঁল পড়েন, তাহ'লে [তান 
ীনঞ্জেকে কৃতার্থ বোধ করবেন? এ-আশ্বাস অনায়াসে 
দতে পাণ] যায়। 
ক্ষু্দায়তন প্রবন্ধে সাবাতানর সমগ্র রচনাঝলশর 
উৎকষের পাঁ৫মাপ দেওয়া! সম্ভবপর নয়। কৌতুহল? 
পাঠকের অন্য মনকে সুযোগ দেবার জন্তে তার সমগ্র 
রচনাবলীএ একটি তাঁলকা দেওয়! হল। [কত্ত বৈদোশক 
মুদ্রা নিয়ন্্রণর কঠোর [বাধানযেধ এমন 1ক পুস্তক 
পাঠেখ ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য থাকায় বর্তমান ভাবতে বইগুঁলি 
সংগ্রহ কা প্রায় অসম্ভব । তবু যাদ্দ কেউ সংগ্রহ করতে 
পাখেন, তবে তা বাণাপাণর ম্ব্পদ্ধের এক-একটি 
পাপাঁড় সংগ্রহ করার মতে সার্থক শ্রমের [ৰষয় 
হবে। 


প্রবাপী 


পৌষ? ১৩৮০ . 


রাফায়েল সাবাভাঁনর উপন্যাসাবলণ ২ 

(১) লভার্স অৰ ইভোন (২)দ ট্যভান+ নাইট 
৩্১বার্দোলস দি ম্যাগানাফসেন্ট (৪) ট্যাম্পালং 
অফ. লালজ (৫)দ লস্ট [কং ৬) দ নেয়ার (৭) 
দ স্টোোলং সেন্ট (») দি শেম অফ. টাল (৯) 
কলাম্বাস (১*)  'মাঁনয়ন (১১) '্ঘ গেমস্টার (১২) 
ক্কারামুশ (১৩) ক্ক।রামুশ দ ?িকংমেকার (১৪) ্ধীসিহক 
(১৫) ফর্চুন'স্‌ ফুল (১৯) ক্যাপটেন রাড £ 18জ 
ওঁডাঁস (১৭) "দর ব্র্যাক সোয়ান (১৮)দ হাউওস্‌ অফ, 
গড (১৯) মাস্টার-এ্যাট-আর্মস, (২*) লভ.ভ্যাট-আর্মস 
(২১ মসটে,স উহীন্ডং (২২) বেললারয়ন (২৩) দ 
রোমাণ্টিক প্রন্ন (২৪) দি নাপশলস অফ. 1নম্বাল 
(২৫) সেন্ট মার্টন'স সামার (২৬) 1দ লায়ন'স 1স্কন (৭) 
1দ গেটস অফ ডুম (২৮) দস্টাকং হর্স (২৯) দ 
ক্যারোলানয়ান (৩*) শিভাঁলার (৩৯) দ্ঘ সোর্ড অব. 
ইসলাম (৩) '্দ মাঝুইস অফ. কারাবাস, (৩৩) কিং 
ইন প্রাসয়। (5৪) ভান সয়ান মাস্ক । 

তার ছোট গঞ্প সংগ্র -- 

1৩৫) দ ব্যানার অফ. দ বুল (৩৬) জাস্টস অফ, 
দ্র ডিউক (৩৭) টাবু'লেপ্ট টেলস্‌ (৩০) 1 ভ্ানকৃল্‌ 
অফ. ক্যাপ টেন বাড (৩৯) দি ফর্টুন্স্‌ অফ ক্যাপটেন 
ব্লাড। 
তার নাটক £-. 

(8*)1দ টাইর্যান্ট। 

তার প্রবন্ধ-গ্রন্থমূহ £_- 

(৪১১1 শহস্টারক্যাল নাইট স্* এণ্টাবটেনমেপ্ট, 
অফ. চেজান বঙ্গিয়! (৪৩) 
্্যাঁনশ ইনকুইজিশন (85) 


৩খণড (৪২)াদ লাইফ, 


তর্কেমাদ। এ্যাড 
হিরোইক লাইভল্‌। 





ব্যাঙ্ক কম্মচারী আন্দোলন ও একটি 
সর্বভাতায় অমিক সংগঠন 


১৯৪৭ সালের ১৫ই আগই ভারতবর্ষ স্বাধীনত1 লাভ 
করবার পর এদেশে শ্রামক আন্দোলনের নতুন অধ্যায় 
শুরু হয়। দ্বাধীন ভারতে ব্যাঙ্ক কম্মচারী আন্দোলনের 
এলাকায় যে দুটি ট্রেড ইউাঁনয়ন সংগঠন যথেষ্ট শাক্- 
শ[লশ হ'য়ে ওঠে সে ছৃ"টি নাঁখল ভারত ব্যাঙ্ক কর্মচারী 
সাঁমীত এবং হীম্পারয়াল ব্যাঙ্ক অৰ হাওয়া! ইয়ান 
ফাফ গাসোঠসয়েশন ( বপ্ধমান ষ্টেট ব্যাঙ্ক অব হাওয়া 
টা এাসোসিয়েশন )। এই কফ এাসোসয়েশনের 
নেহুত্বে ১৯৪৬ সালের ১লা আগষ্ট নয় দফা দাবীর 
[ভাত্ততে তৎকালশন হাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের বেঙ্গল 
সার্কেলের প্রায় সাত হাজার শ্রামক কর্মচারী দশর্থ ৪৬ 
দন ধর্মখট করে। তদানীস্তন হীম্পারয়া্স ব্যাঙ্ক 
[তিনটি সার্কেলে [বভক্ত [ছল । এই সার্কেলগুলকে 
বলা ছ?ত (ক) বেঙ্গল সার্কেল ( আসাম থেকে কাশ্মীর 
এলাকা পধ্যস্ত বিস্তৃত)। (খ) বন্ধে সার্কেল (সমগ্র 
পাঁশ্ম ভাঁএতব্যাপ? বিভ্ূত )। গে) মাদ্রাঙ্গ সার্কেল 
(সমগ্র দাক্ষণ ভারত এলাকায় ব্যাপ্ত )। হাম্পীরযাল 
ব্যাঙ্কের এই [তিনটি দার্কেলের কার্ধযাবলখ পারচালত 
হ'ত তিনটি ছেড আঁফসের মাধ্যমে] এই [তিনটি হেড 
আফস নিয়ামত হ'ত একটি সেন্টটাল আঁফপ কর্তুক। 
এই ষেণ্াল আঁফস অবাস্থত ছল বন্বেতে এবং ব্রখনও 
তাই আছে। 


উাক্লাখত তনটি সার্কেলেই ইাম্পানয়াল ব্যাঙ্ক 


সমর জত্ত 


কর্ম্মচারশগণেক ?িতনটি ইউানয়ন ছল । তবে বেজল 
সার্কেলের ইউীনয়নটিই ( অর্থাৎ ইম্পারয়াল ব্যাঙ্ক টাফ 
্যাসোসিয়েশন ) ছল সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং শাঁক্ত- 
শলশ। ১৯৪৬ সালের প্রীতঙ্থ|াসক ব্যাঙ্ক ধর্মঘট 
সাফল্যমাঁও্ত হবার পর হাম্পারয়াল ব্যাক্কের শ্রামক 
কর্ম্মচারীগণ সাংগঠীনক কর্মে আত্মানয়োগ করে। 
তার যে কেবলমাত্র বেজল সার্কেল-ইউীনয়নটিকে স্ু- 
সংগঠিত এবং উত্তরোত্তর শাঁক্তশালশী ক'রে তোলবার 
জন্য সর্বাদ1! সচেষ্ট ?ছল তা নয়, যুগপৎ বন্বে এবং 
মাদ্রাজ সার্কেলের ইউানয়ন ছ"টিও যাতে হুপ্রাতঠিত 
এবং সুসংগঠিত হয় সোঁক্ষয়ে তারা বম্বে এবং মাদ্রাজ . 
সার্ষেলের কর্মচারীগণের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন কৰে 
এবং তাঁদের প্রয়োজনীয় সাঞ্ছায্য দানে অগ্রসর হুয়। 
এর ফলে বন্বে ও মাদ্রাজ সার্কেলের ইউীনয়ন ছু"টিও 
ক্রমশঃ শক্ত সঞ্চয়ে সমর্থ হয়। শীগুই এই হ'টি ইউ- 
[নয়নের নেতৃতে বেশ কয়েকটি আন্দোলন অনুষ্ঠিত হয়। 

এই সময় অর্থাৎ ভারাবর্ষ স্বাধীন হবার পর অনাত- 
[বিলম্বে এদেশে এাঁমক আন্দোলনের গাঁত উত্তরোত্তর 
বেগবান্‌ হবার অনুকুল অবস্থা পাঁরলাক্ষিত হয়। এর 
কারণ, ভারত স্বাধশন ছঃলেও এদেশ ৰভক্ত হয়ে যায়। 
বল বাহ্‌ল্য দেশ ?িবতাগের ফলে ভারতবর্ষের অর্থ- 
নোতিক অবস্থ1 বিপর্যস্ত হ'য়ে পড়ে। স্বাধীন ভারতের 
সরকারী নাভ যে জনসাধারণের, িাবশেষ কবে খেটে 


২৯৪ 


খাওয়া মানুষের, স্বার্থোপযোগী নয় সেকথ। শ্রামক শ্রেণীর 
বুঝে নিতে দেরী হয়ান। এই প্রসঙ্গে তৎকালীন 
ইম্পারয়াল ব্যাঙ্ক ই্াফ এাসোসয়েশনের সভাপাঁত 
শ্রীসৌম্যেশ্রনাথ ঠাকুর ভার ১00105 £াো) 
977২/১7120% টে ৮৬070 ]10 গ্রন্থের এক 
স্থানে উল্লেখ করেন__ 
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এই রকম পারাস্থৃততে ভারতের শ্রামকমহল 
সরকারী নীতর বিকুদ্ধে ক্রমশঃ প্রাতবাদমুখর হয়ে 
ওঠে | এদেশের ট্রেড ইউানয়ন আন্দোলনের গাঙে 
নতুন জোয়ার দেখ! দেয়। কেন্দ্রীয় ট্রেড ইউীনয়নগুঁলির 
নেতৃত্বে এবং বহু ক্ষেত্রে কেন্ত্রীয় ট্রেড ইউানিয়্গ্াঁলর 
নেতৃত্ব ব্যাতরেকো বাঁভন্ন শিল্পে বহু নতুন ট্রেড ইউানয়ন 
সংস্থা প্রাতষিত হয়। বাভন্ন শিল্পের আঁন্তমান ট্রেড 
ইউানয়নগাঁল সাননিষ্ট কর্মস্থচশর আলোকে আন্দো- 
পনের পথে অএসর হয়। এই আন্দোলনের প্রত্যক্ষ 
উদ্দো্ঠ ছল অর্থ-নোতক দাবীদ্বাওয়া আদায় কারে 
নেওয়া এবং পৰঝোক্ষ উদ্দেশ্য ধনতাস্ত্রক সমাজ ব্যবস্থার 
অবসান ঘটিয়ে এদেশে সমাজভন্ত্ প্রাতষ্া করা। 


প্রবালী 


পৌষ, ১৪৮০ 


এই সময় হাম্পারয়াল ব্যাঙ্ক ষ্টাফ এযাসোসিয়েশনের 
সভ্াযগণ তাদের বেঙ্গল, বন্ধে এবং মাদ্রাজ সার্কেলে 
অবাস্ত [তিনটি ইউানয়নের সম্মেলনে একটি ফেডারেশন 
(17659915602. )' গঠনে উদ্মোগশ হয় সর্বপ্রথম এই 
ফেডারেশন গঠনের ধারণা পোষণ করেন হাম্পারয়াল 
বাক ইাফ খ্যাষোসয়েশনের (বেঙ্গল সার্কেল) সভা- 
পাত শ্রাসৌম্ন্্রনাথ ঠাকুর । তান ৰলেশ যে 
ভাবস্ততে ষ্টাফ এাসোসয়েশনকে যখন বহ বৃহত্তম 
ংগ্রামের সন্মুখীন ৯'তে হবে তখন [তিনটি সার্কেল ইউ- 
[নয়নকফে একসঙ্গে একই সময়ে সংগ্রামক্ষেত্রে অবভার্শ 
হবার [বিশেষ প্রয়োজন দেখা দেবে । সার্কেল ইউ- 
1নয়নগাঁলর সমবেত শাক্তর সাহায্যেই শ্ামক কর্মচারশী- 
গণের পক্ষে ভাদের প্রাভডেন্ট ফাও্, পেন্শন্‌ ফাণ্ড, 
গ্যারান্টি ফাণড,গ্রাচু'ক্সটি এবং বশেষ ক"য়ে বাঙ্ক জাতশয়- 
করণ এবং ব্যাঙ্কের প্রশাসাঁনক কন্মে আমকফগণের অংশ 
গ্রহণ সংক্রান্ত দ্বাবীগাঁল আদায় ক'রে দেওয়া সম্ভব 
হবে। নতুবা নয়। যথাসময়ে সভাপাঁতর এই প্রস্তাব 
্টাফ এাসোসয়েশমের কেন্ত্রীয় সামাততে [বিশেষভাবে 
ণাববোৌচত হয়। কেনায় সামাঁতর 'সঙ্ধান্ত অনুসায়ে 
ফেডারেশন গঠনের কাজ আরম্ত হয়। সভাপাঁতনজের 
এই 'ৰষয়ে অত্যন্ত সাক্রয় ভাঁমকা গ্রহ করেন। ষ্টাফ 
এযাসোসিয়েশনের তৎকালীন সাধারণ সম্পাদক 
শ্ীদেবত্রত ঘোষ এবং আরও কয়েকজন সদ্দশ্ত তাকে এ 
ব্যাপারে বিশেষ সাহায্য করেন। প্রন্তাঁবভ ফেডা- 
রেশনটির খসড়া-সংাবধান রাঁচত হ'লে ষ্টাফ ্যাসো- 
[সয়েশনের কয়েকজন নেতা! সেটি নিয়ে বন্ধে এবং মান্রাজ 
সার্কেল ইউানয়নের নেতৃগণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
তারা এই ছৃ'ট সার্কেপ ইতীনয়নের নেতৃগণকে প্রন্তাঁবত 
ফেডারেশনটির উদ্দেশ্ট ক এবং ব্যান্ক-মালকেক 1ৰরুদ্ধে 
সংগ্রামে ফেডারেশনটি কেন বিশেষ প্রয়োজনীয় তা 
[বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেন। মাদ্রাজ সার্কেল ইউ- 
নয়নের নেতৃবৃশ প্রস্তাবত ফেডারেশনটি গঠনে সম্মত 
হুন এবং ভীনা এই 1বষয়ে সাক্রয় ভাঁমকাও গ্রহণ করেন। 
1কস্ত বন্ধে সার্ষেল ইতানয়নের নেতৃগণ এই ফেডারেশন 


পৌষ, ১৩৮৬ 


গঠনে সম্মত হ'তে পারেনান। শুধু ভাই নয়। বন্দে 
সার্কেল ইডানয়নের তর্দাবীস্তন সভাপাঁত শভ্রআঁৰদ 
আল এই ফেডারেশন গঠনে বরোধিতা করেন। 'কস্ত 


আঁবর্দ আল সাহেবের বিরোধিতা সত্বেও আলোচ্য - 


ফেডারেশনটি গঠিত হয়। ফেডারেশনটর নাম হয় 
ইাম্পীরয়াল ব্যাঙ্ক অব হাওয়া ইাওয়ান ষ্টাফ ফেডারে- 
শন। বর্তমানে এর নাম অল হীগুয়া ছ্েট ব্যাঙ্ক অৰ 
ইয়া &/ফ ফেডারেশন । যাই ছোক বন্ধে সার্কেল ইউ- 
[নয়ন এই নব গঠিত সংগঠনে যোগদানে বেশ কিছুকাল 
ৰরত থাকে । 


১৯৪৭ সালের ২৪শে অক্টোবর মাদ্রাজে নতুন 
ফেডারেশনের প্রথম আঁধবেশন অনুষ্ঠিত হুয়।' এই 
আধবেশনে শ্রীসৌযোন্ত্রনাথ ঠাকুর ফেডারেশনের 
প্রথম সভাপাত্ত এবং শ্ীজ্যোত ঘোষ প্রথম 
সম্পাদক শনর্ধাচিত হ'ন। আঁধবেশনে যে সমস্ত 
প্রস্তাৰ গৃহশত হয় সেগুাঁলর মধ্যে হীম্পারয়াল ব্যাঙ্কের 
জাতীয়করণ এরং এই ব্যাঙ্কের প্রশাপানক কর্ম 
পাঁধচালনায় শামক কন্মচারখগণের অংশ গ্রহণ সম্বন্ধীয় 
দু'টি প্রস্তাব শবশেষ উঞল্লেখযোগা । এই ছৃ"ট প্রস্তাবকে 
যুগান্তকার প্রস্তাব বলেও অত্যান্ত হবে না। 
ফেডারেশনের কার্য্যালয় কলকাতায় স্থাঁপত হয়। 


ইাম্পারয়াল ব্যাঙ্ক ষ্টাফ ফেডারেশন সংগঠিত হৰার 
ফলেব্যাঙ্ক করৃপক্ষ অত্যন্ত উদ্বাগ্র হয়ে ওঠে । কর্তৃপক্ষ 
ফেডাবেশনটিকে স্বীক্কীত 'দতে অপন্মস্ত হয়। 'কন্ত নব 
গঠিত ফেডারেশনাট স্বশন্কা্ত লাভের জগ্ঠ কর্তৃপক্ষের উপর 
চাপস্ট্িকপে। হীতপুর্ধে ইম্পারয়াল ব্যাঙ্কের শ্রামক 
কর্মচারীগণ তাদের মুল বেতন মাগ!গ ভাতা; অন্থান্ 
ভাতা, কাজের খণ্ট1, ছুটী এবং অন্যান্ত অযোগ-ম্বিধা 
সন্বদ্ধে সামন্ত লাভবান্‌ গুয়। [কন্ত প্রাভডেট ফাণ্, 
পেনশন ফা, গ্যারান্টি ফাও, গ্রাচীয়টি সম্বন্ধে তার! 
এযাবৎকছুই পায়ান। আশ্মর্ষের কথা তখন হীঁম্প- 
ওয়াল ব্যাক্ষের কর্খচাবীগণ চাকুরী থেকে অবসর 
গ্রহণের পর যে পেনশন পেত সেটা তার এক রকম 
নঙ্েদের টাকাতেই পেতে। কারণ চাকুরীতে থাক 


ব্যাঙ্ক কর্মচারী আন্দোলন 
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কালীন প্রত্যেক কর্মচারীকে প্রাতশাসে তার মূল বেতন 
থেকে পেনশন ফাণ্ডে শতকর! পাঁচ টাক! দান করতে 
হু'ত। এই দাণের মোট পাঁরমাণ বড় কম ছিল না। 
এই দানের টাকা থেকেই কর্তৃপক্ষ তখন ব্যাক্কের স্বপ্প 
বেতন প্রাপ্ত কণ্মচারীগপণকে পেনশন দত। ফেডারেশন 
থেকে দাবী কর] হ'ল যে কর্তৃপক্ষ যতশীপ্ সম্ভব পেনশন 
ফাঁও বাবদ শতকর। পাচ টাক দান গ্রথা রাঁছভ করুক। 
কর্তৃপক্ষ ব্যাঙ্কের টাকায় কম্মচারীগণকে পেনশন ঘকৃ। 
এতঘ্যভীত ফেডারেশন কর্তপক্ষের নকট হীম্পারয়াল 
ব্যাঙ্ক গ্াতীয়কর্ণ এবং ব্যাঙ্কের প্রশাসাঁনক কর্ম পার- 
চালনায় শ্রামক কর্মচারীগণের অংশ গ্রহণ সথন্ধায় "টি 
ঘ্াবীও পেশ করে। 

বন্ধে সার্কেল ইভীনয়ন যাতে ফেডারেশনে যোগ 
দেয় সেজন্য এ ইউীানয়নের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে আলাপ 
আলোচন! চালাবার উদ্দোশ্তে ফেডারেশন সম্পার্দক বন্ধে 
সার্কেল পারদর্শন করেন। হাতমধ্যে ফেডারেশনের 
কর্মপদ্ধাত প্রত্যক্ষ ক'রে বন্মে সার্কেল ইডীনয়নের 
অনেক ইউীনট সন্ত হয়। সেই ইীনটগাল 
ফেডারেশনের সঙ্গে ক্রমশঃ যুক্ত হয়। কত্ত বন্বে হেড 
আফস ইভীনট ফেডারেশনে যোগ '্দতে ভখনও 
আনচ্ছ,ক থাকে । 


১৯৪৯ সালের জান্রয়ারী মাসে ক'লকাতায় ফেডা- 
রেশনের 'ছ্বতীয় আঁধবেশন অনুষ্ঠিত হুয়। এই 
আঁধবেশনে সভাপাতত্ব কয়েন ভারতের বিখ্যাত 
অর্থনীতাব্দ অধ্যাপক কে টি শাহ। হাতপুবে 
অধ্যাপক শাহ, হাম্পান্বরাল ব্যাঞ্চের বন্ধে সার্কেল 
ইউনিয়নের সভাপাতা নর্বাচত হ'ন। তারই প্রচেষ্টায় 
বন্ধে ছেড আফস সহ সমস্ত বন্ে সার্কেল ইডানয়ন 
ফেডারেশনের সঙ্গে যুক্ত হুয়। কলকাতায় ্াফ 
ফেডারেশনের আঁধবেশন অন্ুাষ্ঠত হবার কথা শুনে 
সকলেই খুশী ও উৎসাহ্ত হয়। কারণ ক রাজনোতিক 
আন্দোনদন, কি ট্রেড ইউানয়ন আন্দোলন, ক সামাঁজক 
আন্দোলন? ক সংস্কীতক আন্দোলন, এক কথায় সক্ল 
প্রকার প্রগাঁতমূলক আন্দোলনের উত্স স্থল এই 
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ক'লকাতা। ভারতায় নৰ জাগরণের জনক বাজা রাম- 
মোগুন রায়ের মূল কর্মকেন্ত্র ছিল ক'লকাতা। দেবেন্ত্র- 
নাথ ঠাকুর, ফেশবচন্ত্র সেন রামকৃ্ পরমকূতস দেব, 
মাইকেল মধূনুদন দত্ত, জশ্বপচন্ত্র [বগ্ভাসাগর, সুরের 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়? বাপন চক্র পাল, জগদীশচন্দ্র বন্ধ, 
ধারা নব জাগরণের আলোকে এদেশের সমাজনোত্তক, 
রাঞ্জনোতিক, ধর্মনোতক; শিক্ষানোতিক এবং সাংস্কীভক 
ক্ষেত্রে প্রভূত উন্নাত সাধন করোছলেন তার্দের 
সকলেরই কর্মস্থান ছিল ক'লকাতা। যে বাঙ্কমচন্র 
এবং ববেকানন্দ গুলস্ত অক্ষরে এবং উদান্ত কে লাগত 
এবং বাঁঞ্চত মানবের ছঃথ ছর্দশার চিত্র উদঘাটন করে- 
ছিলেন এবং সমাজতগ্রই যে ানপাঁড়ত মানুষের মুক্তির 
পথ বলে খোষণা করোহলেন তারাও [ছিলেন কণ্লকাতার 
নাগারক। [ক ভারতেগ জাতায় কংগ্রেসে, 1 
আগ্ধুগেক বপ্রবীগণের আ।দ কর্মস্থল [ছিল ক'লকাতা। 

নারদ সময়ে কলকাতার ইউাঁনভাপিটি ইনাষ্টটু)ট 
হলে ফেডারেশনের হুহীদন ব্যাপী আধবেশন আরস 
হয়। প্রথম [দিন অগ্রাষ্টত হয় উদ্বোধনী সভ]। 
এদেশের ট্রেড ইডানযন এবং বাজনোতিক আন্দোলনের 
প্রখ্যাত নেতৃবন্দ এই সভা অলম্কত করেন। ভারতৰধষের 
[বাঁভমন অঙ্গরাজ্য থেকে আগত ডোঁলগেটগণ, সংগঠনের 
সাধারণ সভ্যগণ, অন্তান্ত ট্রেড ইউানিয়নের সদশ্তগণ এৰং 
জন-সাধাব্ণ এই সভায় উপাস্থত 1ছল। সভা উদ্বোধন 
করেন ভঃ জে কে ঝ)ানাজ্দ। এই সভায় বত] 
করেন ডাঃ বিনয় সংহ, টি এস বামানুজম্‌, সত্য প্রয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, [শিবনাথ ৰশ্দেযাপাধ্যায়। দেবেন সেন, 
[বিশ্বনাথ দুবে, নরেন [মত্রঃ ধরেন ভৌমক, লখল! রায়, 
[বিমলপ্রাতিভ। দেবী, আজত সেন, রমেশ চক্রব্ভী এবং 
সৌম্যেন ঠাকুর । সভাপাঁতি্ ভাষণে অধ্যাপক কে টি 
শাহ, ইাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের আত সত্ব জাতীয়করণের 
যৌক্তকতা প্রদর্শন করে দণর্থ বক্তব্য রাখেন। ভার 
ভাষণে শুক থেকে শেষ পর্ধ)স্ত যে সুর অন্ুরাপত হয়োছল 
সেটি ছল দেশ গঠনের সু । [তান দ্ধ্যর্থহখন ভাষার 
এই কথ! বলেন যে ধর্মঘটই শ্রাম চ শ্রেণীর একমাত্র অস্ত্র। 


প্রবাসী 
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এবং ধর্নঘটকে সফল করতে গেলে শ্রামকগণের এক্য বন্ধ 
শৃক্ত বিশেষ প্রয়েজনীয়। প্রয়োজন বোধে ধর্মঘট 
অবশ্য কর্তব্য । [কিন্ত ভারতের শ্রামকঙ্েণশর বহু 
অভখাপ্মত উন্নয়ন এদেশের অর্থ নোতক উন্নয়নের উপরই 
[নর্ভরশশীল |. সুতরাং এই ম্বাধীন দেশকে অর্থনোতক 
[দক থেকে উন্নত ক'রে তুলতে হ'লে শ্রামকগণকেও 
তাদের কণ্তব্য পালন করতে হ'বে। কেবল মাত্র 
ানজেদ্ের উন্নাতির জন্ভ সংগ্রাম করলেই শ্রামকগণের 
কণ্তরব্য সম্পন্ন ছবে ন। দেশের সকল মানুষের কল]াণ 
সাধনে তাদের অগ্রসর হতে হবে। ভাগ্গতবধষের 
কল্যাণের উদ্েশ্থেই হাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের জাঙায়করণ 
সর্বতোভাবে প্রয়োজনীয় । ব্যাঙ্ক শঙ্ের জাতীয়করণের 
জন্যও মক কর্মচারীগণকে সংগ্রাম করতে হবে, কারণ 
ভারতের ক্ষমতাসীন সরকার কায়েমীস্বার্থের ধারক ও 
ৰাহকগণেরই সমর্থক । এদেশের থৃছত্ বৃহতাীশল্প অথব। 
ব্যাঙ্ক শল্প জাতীয়করণে এই সরকার আগ্রন্থী নয়। 

ন্বতীয়দন ডোঁলগেট আধবেশন অন্ত হয়। 
ঞার্দন হীাম্পারয়াল ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের ব্যাপারে 
ারত সরকারের গাঁড়মাঁস নীতির সম[লোচনা হয়। 
এই রকম সরকারী নশীতর 'বরুদ্ধে সভ1 তীব্র প্রাতৰা 
জানায়। এই প্রসঙ্গে নম়ালাখত গুরুত্বপৃণ প্রন্তাবটি 
সবসন্মী তক্রমে গৃহীত হয়-_ 
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এখ্সপর অর্থনোতক দাবী দাওয়।, কর্মচারীগণের 
চাকুরী সংপ্রান্ত নান,রূপ অস্াঁবধা দূরীকরণ এবং কর্ম 
চাঞ্সাগণের চাকুগীত উন্নততর অবস্থার প্রবর্তন সম্বন্ধে 
অনেকগ্াঁল সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। এই দ্বতীয় দদনের 
সভাতেই ফেডারেশনের নতুন কাধ্যকরশ সামাত গাঁঠত 


হয়। অধ্যাপক কে টি শাহ, ফেডারেশনের সভাপাঁত 
রি . 


এবং আন ডি বিজুর সম্পার্ক নিবাচিত হুঃন। 
ফেডারেশনের দফতর পুনায় স্থানাস্তাঁরত হুয়। 
ই&াফ ফেডারেশনের উা্মাখত আঁধবেশন অন্থুষ্ঠিত 
হ?বার পর ফেডারেশনটি যাতে ব্যাঙ্ক কর্তৃক স্বীকৃত হয় 
যে সম্বন্ধে সংগঠনের কর্মকর্তা্ণ অত্যন্ত সচেষ্ট হয়। 
একথ] ইতিপৃবে বল! হয়েছে যে কর্তৃপক্ষ ফেডারেশনটি- 
কেস্বীকার ক'রে ানতে অসনম্মত ভয়। ভারা বলেষে 
হাঁওুয়ান্‌ ট্রেড ইউীনয়ন আযা্ অনুপারে ছাফ ফেডারেশন 
ঝোঁজষ্টার্ড নয়। ফেডারেশনের সভাপাঁত উত্তর দেন যে 
ফেড।রেশন রোজষ্ট।ড” না হ'লেও যে সার্কেল ইউীনয়ন- 
গুল? সম্মেলনে ফেডারেশনটি গাঁঠত সেঙালর সব কটিই 
ট্রেড ইউাশয়ন আাক্ট অনুসারে বোঁজষ্ট/ড1 কিস্তু এই 
যুক্ত সত্বেও কঞ্পক্ষ নিঞ্চন্তর থাকে । ফেডারেশন 
সংগ্রামের জন্ঠে প্রগুত হয় এমন সময় ১৯৪৯ সাপের »৩ই 
জুন ভারত সন্বকার ঘোষণা করে যে দেশের ৫৫টি 
ব্যাঁঙ্কং কোম্পানীর শ্রামক মাঁলক  বরোধ মীমাংসান্স 
উদ্দেশ্তে সর্নভারতীয় ।ভাঁন্ততে একটি শিক্প ট্রাইবুনাল 
গাঁঠত হয়েছে। এটি একটি তিনজন সদস্যাবাশষ্ট 
ট্রাইবুনাল । এই ট্রাইবুনালের সভাপাঁত বন্ধে হাইকোটেন 
অবসর প্রাপ্ত বচাব্পাত শ্রীকেস সেন। শ্রীকে?স 
সেনের নাম অন্থসারে এই ভ্রাইবুনাল সেন ট্রাইবুনাল 
নামে পাঁরাঁচত হয়। ৰল। বাহুল/ হাম্পীরয়াপ ব্যাঙ্কের 
আাঁমক কর্মচারীগণের দাবী দাওয়। নপাশতর দায়ও 
এই ট্রাইবুনালের উপর আপত হয়। 
যথা সময়ে সেন ট্রাইবুনালের আঁধবেশন বন্বের 
কাডীন্গল হলে আরম্ত হর। স্টাফ ফেডারেশনের 
প্রাতানাধগণ ট্রাইবুনাপেত্র সামনে হা।জগ্ হয়ে এই প্রশ্ন 
রাখে যেযাদ হাম্পারয়াল ব্যাঙ্ক স্টাফ ফেডারেশনকে 
ধু্সট কঠপক্ষ স্বাকাঁত তে অসম্মত হয় তাহলে তাখা' 
কেমন কবে ভ্রাইবুনালে অংশ গ্রহণ করবে? স্টাফ 
ফেডারেশনকে কেন স্বকাতি দেওয়া হবে না সেই 
সম্বন্ধে বক্তব্য পেশ কবুবার জন্য ট্রাইবুনাল হাম্পারয়াল 
ব্যাঙ্ক কতৃপক্ষকে নির্দেশ দ্বেয়। বেশ বোঝ! যায় যে 
ভারত সরকার এবং সেন ট্রাইবুনাল হাস্পারয়াল ব্যাঙ্ক 


২৯৮ 


স্টাফ ফেডাবেশনটিকে শ্বাক্কাত দিতে মৌটেই আনলচ্ছুক 
1ছল ন।। এই রকম পাৰাস্থাততে ব্যাঙ্ক কর্তুপক্ষ আর 
গোলমাল ন1 করে স্টাফ ফেডারেশনটিকে স্বীকার করে 
নেয়। সংগঠনের চতুর্দিকে খুশীর হাওয়া বইতে 
খাকে। 


১৯৫* সালের সেপ্টেম্বর মাসে পুনায় ফেডারেশনের 
তৃতীয় আধবেশন অঙ্ুষ্টত হয়। এই আধবেশনে যে 
নুন কাধ্যকরী সামাঁত গাঠত হয় তার সভাপাঁত রূপে 
জ টি এস ঝামানুজম এবং সম্পাদকরূপে শ্রী ীপ এম 
চেঙ্গালাভাগয়।ম নব্ধাচাত হ'ল। ফেডারেশনের 
কার্যালয় মাজা স্থানাগ।রত হুয়। 


ফেডারেশনের চতুর্থ আধৰেশনে অনুষ্ঠান কাল এবং 
এই আঁধবেশনের কার্ধ]াববরণশ সন্বন্ধে বর্তমান লেখক 
আজ্ঞ/ত। তবে হাম্পাগয়ালপ বাঙ্ক স্টাক আসোসয়ে- 
শনের মুখপত্র 110৩ 3278 6৬০6এ ৭ একটি সংখ)! 
( মাচ--এপ্রল ১৯৫৯) থেকে জানা যায় যে এই 
আঁধবেশনটি মাদ্রাজে অন্ত হয়। এই আধষেশনে 
প্রবণ শামক নেতা শ্বগাঁয় মুণাল কান্ত বস্থু ফেড।- 
স্বেশনে॥ সভাপাত এবংব্যাঞক কম্মচারী আঙ্দোলনের 
নেত শ্রীমোহনলাল মঞ্জুমদার সম্পাদক নব্বাচত হন। 
মাদ্রাজ থেকে ক'লক্াতায় ফেডারেশন দফতন় স্থানাস্ত- 
1ঞত খয়। দার চাগ বৎসর ফেডারেশনের কাজকশ্ম 
কলকাতা থেকেই সম্পন্ন হয় । এর কারণ, নান। রকম 
অশ্ুাবধার জন্য ফেডাঞ্জেশনের পঞ্চম আঁধযেশন সময় মত 
সম্পন্ন কণা সম্ভব হুয়া | এই আধবেপনটি ক'লফাতায় 
১৯৪৬ সালের ১"ই ও ১৩ই মাচ অনুচিত ইয়। সংগঠনের 
উপঞোক্ চার বরের (১৯৫২ থেকে ১৪৫৬) হাতহাণ 
প্রচণ্ড সংগ্রামের হীতখাস। হাম্পাবয়াল ব্যাঙ্ক কম্ম- 
চারাগণ এ চার ৰত্সর অস্ুতপুব এক্য ও দৃচতাগ সঙ্গে 
ব)াঞ্ক ক্পক্ষ এবং সরকারের শ্রামক নীতির [বিকদ্ধে 
অবরত সংগ্রাম চালনা করে । এই প্রসঙ্গে একথ। 
অনন্ধীকাধ) যে অন্তান্ত ব্যাঙ্কের কম্মচারশগণও এই সময় 
মালিক এখং সরকাণ বগোধা আন্দোলনে পুর্ণ অংশ 
এছণ কঝে। ্‌ 


প্রধাসী 


পৌষ, ১৩৮৬ 


যাই হোক ১৫৫৪ সালের ২০শে [তিসেম্বর ভারত 
সরকান্ের তৎকালীন অর্থমন্ত্রী লোকসভায় ঘোষণ। 
করে যেকেন্দ্রীয় সরকার হাম্পারয়াল ব্যাঙ্ধকে রাষ্ট্রায়ত্ত 
করবার সন্বল্প করেছে। কত্ত এই ঘোষণায় ফেড!- 
রেশন কাউন্সিল সত্তষ্ট হ'তে পাৰরোন। কারণ যে 
পদ্ধাততে সরকার হাম্পারয়াল ব্যাঙ্ক রাষ্্রীয়গ্ড করবার 
ব্যবস্থা করেছিল ফেডারেশন সেটিকে জনন্বার্থের অন্থকৃশ 
বলে মনে কন্বোন। এতঘ্যতীত শর্থমন্্রীন্ব ঘোষণার 
ব্যাঙ্কের প্রশাসাঁনক কর্মে শ্ামৰক কর্মচারশগণের অংশ 
গ্রহণ সম্বন্ধে কোন উল্লেখ [ছল ন1। প্রকৃত জন্থার্থ এবং 
শ্ামক-স্বার্থের অনুকূলে যাতে ইম্পারয়াল ব্যাস্ক ঝাষ্্রায়ণড 
কয় সে বিষয়ে প্টাফ ফেডাবেশন ভাগত সরকারের নিকট 
একটি স্মারক ?লাপ পেশ করে। [কপ্ত কোন ফল হয়।ন। 
সম্পূর্ণ সরকারী পারকল্পন। অনুসারে ১৯৫৫ সালের জুলাই 
মাসে হাম্পারয়াল ব্যাঙ্ক অবহথাওয়া স্টেট ব্যাঙ্ক অব 
হাওয়ার পাঁরণভ হয়। এই প্রসঙ্গে ফেডারেশন 
তদানীস্তন সম্পাদক শ্ীমোহনলাল মভজুমর্ধান়্ের নয় 
1লাখত মন্তব্যটি বশেষ উল্লেখযোগ] । 
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এমাঁনভাবে হাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের (বর্তমান স্টেট 
ব্যাঙ্ক) কর্মচারীগণের যে সর্ভারতীয় সংগঠনটি প্রায় 
পাঁচশ বৎসর পূর্বে স্বাধীন ভারতে জন্ম গ্রহণ করোছল 
সেটি ইীতমধ্যে এদেশের শ্রামক আন্দোলনের ইতিহাসে 


এক নতুন অধ্যায় সংযোজনে সমর্থ হয়েছে । 1নজত্ব 
বৈশিষ্ট্যে উজ্ত্বল এবং শাঁজম্পন্ন এই সংগঠনটির য্থাসময় 
প্রকৃত মুল্যায়ন হ'বে বলে আশ কাঁর। 


৭” এরর হাই, জারা 


সপ্পাদক 


রাঁঞজত গোস্বামী 


-শৈবাল..৮ 

ই্যা। 

-_-কত? 

-আটান। 

-আনমেষ? 

_উনযষাট। তোর ? 

--একযাট্ট। এই আবাট়ে। 

-একষটি হয়ে গেল? 

সময় ছল বিহঙ্গের ঘরে [ফারবার | 

আনমেষেয় একট! দশর্খশ্বাস বোরিয়ে এল। সে 
চাপতে চেয়োছল, কত্ত দণর্খশ্বাস ফেলার দুখ অনেক । 


নিঃশব্দে একবুক বাঁতাস বোরয়ে গেল। “সময় হল 
[বহজ্জের ঘরে [ফারবার”। সাত্যই সময় হয়ে এল। 
আর কতাঁদন। পৃখবীর বুকে বেঁচে থাকার সাধাৰণ 
সময়সীমা পার হয়ে গেল প্রায়। এরপরেই হয়ত একাদন 
অন্ধকার থেকে আদেশ নেমে আসবে «যাত্রা কর যাত্রা 
কর যাবরদল হয়েছে আদেশ | বশরের কাল হুল শেষ।? 
কোথায় যাবে । কলে যাত্রা করবে । চর রহস্যময় 
সৃত্যু। তারপর? তারপর ীবস্বাত। জলে ডুবে 
যাওয়। মাটির ঢেলা। এই-ই জীবন। এই ত জশবন। 
শেষ হয়ে এল বলে। 


বয়োজ্যেষ্ঠ বরেন্রনাথ শিকদার উাঁকল হিলপ। এখন 


টি ও 


আর প্র্যাকৃটিস্‌ করে না। বহাঁদন হুল ছেড়ে দিয়েছে। 
তাএবাডীতেই গর তদণ তনবন্ধুর আড্ডা বসে। 'এক- 
একাধন সভ্যসংখা। বেডেও যায়। বীরেন বাঁসকতা 
করে আনমেষের দিক্ষে তাক।প। বলল--'তাহলে 
বার্ধজা প্রাতষেধক উষপে কিছুই হল না? অনভ্ত যৌৰন 
ওষাঁধ -- 


আনমেষ চশমা খুলে শাদ। রুমালে পারক্ষার 
করাছল।. ভার লেন্সের চখমাটা চোখে রেখে ৰেশ 
একটু সময় নিয়ে বপল-_ক্মামায় বলে কি ভবে বল? 
ওতো তোর বোনে কাজ । আম কবে এসবে মাথা 
ঘামাঈ বল? 

বীরেন হো কো করে হেসে উঠল -সেটা অবশ্ঠ 
[মথে! কথা নয়। [মথো কথা নয়। 

'ত!রপর টশবালের দিকে কার বলল ক জানিণ 
এই বাদদকা প্াঁতষেধক ? 

ক? 

-ক্পপ- র 

বলে দ্ধ খারেন্দ আরেক দমককেসে উঠল । হাস 
থামলে পর বলশ-_.আ1ম বেশ 'কছুদন ধরে লক্ষ 
পেকে 
উঠেছে। একাদন হঠাৎ দোঁথ পব চুল বিলকুল কালে। 
হয়ে গেছে। বাপার ক? ধরলাম আঁনমেষকে ॥ 
জেরার পর জেরা । শেষে কণুল করতে বাধ্য হল”_- 
বউএর পরামর্শে করেছে । ক করবে ৰলঃ বেচার! 
সাঁহাত্যক মানুষ, বউ-এর কথা না শুনশে পাছে গোল- 
মাল শুরু করে। 


কহাছলাম মানমেষের মাথার চারধকে চুল 


আনমেষ বাগে না। অসন্তইও হয় না। তার বরং 
একটু হাঁসই পায়। ভাপ লাগে এই রাঁসকতাটুক্‌। 
এও ত কতাদ্দন হল। প্রায় কুঁড বছর €তে | নল। 
এখন কাচা চুলই নেই । পাকা চুল যে কটা আছে তাও 
অন্রেশে গোলা যায্ব। 

শৈবাল চুপ করে চুকুট টানাঁছল। যর্জার কথাটা 
উপধোগ কবাহঙ্গ। এক গাপ ধোয়া ছেড়ে বলল-_ 
1কস্ত বখবেনদ1, একালে আর অসুতও পাওয়া গেল না৷ যে 


গ্রধালী 


পৌষ, ১৩৮৬ 


অমর হব, আর মৃত সঙ্জীবনীও পাওয়া গেল না যে মরে 
গেলে কেউ বীাঁচয়ে তুলবে । 
"আর তা দিয়ে ক হবে। 
হয়েছে ভাদের যেতে ছবে ভাই । 
একলক্ষ প্রাণ অপেক্ষায় আছে। 
হবে ওরাও যাত্রা শুরু করবে। 


ষাদের সময় শেষ 
সপ্তধি মণ্ডলে এখনই 
'এদকে জায়গা খাল 


আঁনমেষ ভাব!ছল অমৃত্। হ্যা যা খেলে অমর 
হওয়া যায়। চিরকাল বেঁচে থাঁকবে। 
চেয়োছল'। অমুত কি নেউ 1 ঠিকই আছে। কেউ 
কেউলে প্রসাদ পেয়েছে । পেষেছেন বা্সীকিঃ মহাষি 
ব্যাসদেব, কালদাস, রবশন্্রনাথঃ শেকাপীয়র। টলস্টয়। 
মাত্র কয়েকজন, হাতে গোনা যায়! আর হাজার ভাজ 
লোক হাঁংলার মত গিয়ে হাত বাঁড়য়েছিল। 1 
বেমন পঞ্চাশের ছার্ডক্ষে লঙ্গবুখানার চাএপীনে গাল 
হাতে অজন্র মান্গাষর ভিড় দেখেছিল । 


5 ত সে 


'ার খুব মনে পড়ছে । 
মাত্র চোদ বছর বয়স। 


৬গপ মানগী কডিসু £ 
সবে বিয়ে কয়ে ভদের বাড়ী 
এঃলছে। 
1চৎকার শুনে ভেসে লুটোপুটি খেক । 
একবার হা ]গযে দাড়াত। 
ক্যাথে।। 


বারান্দা থেকে মাঠুষে এই ঠেলাগোল দেখে 
একবার বাকান্দায় 


510 দ্রেখ। ৮৮ দ্যাখো 


[কন্ত মানসাকে সে বক খেঝাতে পেরেছে এক 
জায়গায় সও এভাবে লাইন য়ে হাজার হাজাপ মানবের 
মত ভাত পেতে দাড়য়োছল। এব দ্বাভক্ষপাড়িত 
মানুষ গ্তলো তবু একহাত হৃহাতা পেয়েছে । কস তা? 
দশ কে বুঝবে? 

বারজ্র কথাটা মনে পঙল | “সপ্ুষি মুলে এখনং 
একলক্ষ প্রাণ অপেক্ষায় আছে। একে জায়গা খাল 
হবে, ওর[ও যাত্র' শুরু করবে | এইই কি সত্য? 

আনমেষের কপালে বন্দু বন্দু ঘাম জমে উঠল। 
একটা অসহ্য অশ্বাস্ত সমগ্র শররে হাঁড়যে পড়ল। ত্বাকে 
যে এমন সমস্তা্ মুখোমুখি পড়তে হবে তা মে আগ 
সন্সলেও ভাবছে পারে নি। সন্গ্যেবেল। সম্পাদকীয় 
আঁফসে যখন প্র+ম আসে তখনও না। তারপর সন্ধো 


পোঁষঃ ১৩৮০ 


যেতে না যেতেই তার লামলে মুখো মুখ এসে দাড়াল এই 
সমস্তা | জীৰন-দর্শনের মূল্যায়ন। 

এই মুহুর্থে যাদ শৈলেনবাবু থাকতেন, কত সুবিধা 
হাতত। কত্ত কোথায় শৈলেনবাবু । আজ পাঁচশ বছরের 
বেশগ হয়ে গেল । কত্ত তার নজেরও ত শৈলেন বানু 
বয়স হয়েছে । শৈলেন চট্টোপাধ্যায় । আনমেষ তখনও 
চুপ চাপ হাটছে। অনেক বড় সাহাত্যক হতে হবে। 
'বন্দু'র সম্পাদক শৈলেন চট্টোপাধ্যায় । 

জানো আঁনমেষ, কতবড ধৈর্য, সংযম ও শিল্পীমানদ 
থাকলে তবে সম্পাদক হওয়া যায়? ক'টা গল্প-কাঁৰতা- 
প্রবন্ধ ন্ছে নিয়ে ছাপভে দিলাম আর সম্পার্দক হুলাম-__ 
এ হয় না। এইটুকু? শুধু এই কটা রচনা [নিবাচন। 
নষ্টাৰান্‌ পুজাক্$শী যেমন সযত্বে একটা একট1 করে ফুল 
গস বেদীতে [নিক্ষেপ করে।  এক-একটা রচনা 
জানবে বাগদেখখুর চরণে ভোমার শ্রেষ্ট পুষ্পার্থ। এই 
রুনা পদ কান্ড নয়। সমগ্র অন্তভাতিঃ সমগ্র সমতা দয়ে 
উপশদ্দধ কখতে বে বচপার 'শাস্তিম এদেশে লুকিয়ে 


থ41 পাণতক |, 


পলেলবক্কণু একবারে বেশী কথা বলতেন না। 
'কছুত। বলে নজের কাজে মন দিতেন । যেন কথা শ্ষে 
হয়ে গেছে। নিজের কাজের 
সঙ্গে একা য়ে যেতেন । আঁনমেষ টুপ করে ধেখত। 


তাক্পএ আবার মুখ তৃনত। 


আব কছু বলবেন না| 


কান আনমেহ' সম্পাত্ধক্রেহ দায়ত্ব নতুন লা হান্তাক- 
দের, সঙ্গে পাঠকদের পাধিচয় কারয়ে দেবার। কারণ 
একথা অবখই ক্ষীকার করতে হবে? মাতৃভাষার পুজোর 
ভান আমরা এই নহুন ব্রাহ্মণদের হাতেই [য়ে যাব। 
পা্পঞ্থা অয়নায়। আমর? [চিরকাল বাঁচব ন।।” 


আনমেষ আবার ঘেমে উঠেছে। চশমাট। ঘামের 
বাশ্পে ঝাপস! হয়ে উঠল । সেটা খুলে আবার রুমালে 
খবতে লাগল । চশমা খুলে সে কিছুই দেখতে পায় ন।। 
চত্তা করতে থাকলে আত্মমগ্রতা আরও গভীর হয়ে 
ওঠে। তাই প্রায় হয়োছল | সে চশমাট। চোখে দিল। 
সমস্ত কছু স্পষ্ট হয়েউঠল। টোবল, চেয়ার ৰই-এর 


সম্পাক 


গটও উ 


আলমার, দেওয়ালের ক্যালেগার, টোবলের ওপর 
ঝাখা চায়ের খাঁল কাপ: টোঁৰল ল্যাম্প, "স্তর 
[সাঁলং ফান। সেএকবার বীধেন্র ও টৈবালের মুখ 
[নরীক্ষণ +রল। শৈবালের মুখে হাভান! চুরুট পুড়ে 
পুড়ে ধেশায়া ছাড়ছে। চুরুটের গন্ধ সারা ঘরের 
বাতাপে। 

অঙ্গাদন তার! দাবা £নয়ে বসন । আনমেষ জাল 
খেলতে পারে না। খেলেও ন! খুব একটা বেশশ, তবে 
দেখতে খুৰ ভাল লাগে। দাবার ছকে হাতি-ঘোড়ার 
লড়াই । লড়াই চলে বারেন্র আর শৈৰবালে। বারেঙ্র 
এক একপময় ক্ষেপে ওঠে ৰাঘের মত। তখন শৈবাল 
পালাৰার পথ পায় না। হেরে হেরে একশেষ। বীরেজ্র 
হে] হো করে হেসে ওঠে । 

আজ আনমেষের ভাল লাগছে না। 
বার করতেই বলল- চাল বাদেন! 
দরকার আছে। 

বশরেন্্র দাবার ছক পেতে একমনে তাঁর ওপর সার 
স্যার ঘুটি সাজয়ে বাখাঁছল। ছকের কে চোখ রেখে 
বলল--খাঁব যা) শৃকত্ত দণকার-টরকারের কথা বাঁলস 


দাবার বোর্ড 
আজ বাড়ীতে 


লা। 

বীরেন্দ্র বাড়ী থেকে পাস্তায় পাদতেই একা হাওয়ার 
সপ্ধোেবেলা সম্পাদকীয় 
আঁফস থেকে এখানে আসার পথেই হাওয়।র বেগ অন্ভুভৰ 
করোছল । কত্ত তাতে যে শীতের আৰাশে অেঘ 
ঠোল নয়ে আসবে ভা সে ভাবতে পারেন । তাহলে 
আজ আব এখানে আসতই না। আকাশের 'র্দকে 
তাকাল । মাতীলের চোখের মত আকাশট। মেখে মেঘে 
লাল হয়েগেছে । ঠাণ্ডাট। বেশ প্রত)ক্ষ হয়ে উঠেছে। 
এখনই হয়ত 51& নামবে | এই বুড়ো বয়লে শরীরের 
ওপর আর .দাপার্দাপ সহ হয় মা । আলমেষ বেশ 
ভালভাবে চার্ঘরট! গায়ে জাঁড়য়ে নল যাঙে ঠাণাটা 
শরখর স্পর্শ করতে না পারে। রাল্যার লাইটগুলো 
নভে গেছে। সে অঙ্গকারের মধা 'দয়ে হাটতে 
লাগল। 


ঢেউ তার বুকে আছছে পড়স। 


৬৭ 


যখন বাড়ী পৌছাল তখন বাই আরস্ত হয়ে গেছে। 
আল্লের জন্ত তাকে ভিজতে হয়নি । মানসী দরজ! খুলেই 
ৰলে উঠল-__তিজে এলে ? 

--না। আর একটু দের হলেই ভিজে যেতাম । 

মানসী ব্যাস্ত হয়ে বলল -_আজ এত তাড়াতাঁড় 
এলে।! শরার থারাপ কযোন তো? 

না, না, বেশ আছ। ব্ুষ্টির সম্ভাবনা দেখে 
তাড়াতাঁড় চলে এলাম। একবার আরম্ত হলে কখন 
থামৰে তার কোন ঠক আছে? 

আসল কথাট। এঁড়রে গেল । বলল না। আনমেষ 
এমন কথ! বলে না। কারণ এ একেবারে নজের কথা। 
অনেক গভীরে সম্ভার অন্ধকারে, যেখানে অমাবস্তার মত 
এক [বিরাট রহুসাময় জগতের সামনে সে দাঁড়য়ে 
খাকে। সেঙ অজান] আপন সত্তা থেকে উঠে আস! 
এক চত্তার আধাতে সে মন্নাহত। তার এতাীদনের 
আশা-আকাজ্া] কি অদ্ভুতভাবে একট] বন্দুর চারাদকে 
নেচে নেচে বেড়াচ্ছে । বিন্দুটাকে আতক্রম করে যেতে 
পারছে না। সে ইচ্ছা! করলেই পারত লেখাট] লেটার- 
বক্সে ফেলে দিতে । আরও সৰ অর্থহখন লেখার মত্ত 
এটা যেত হারয়ে, কিন্ত পারো নি সে। গল্পট। সাঁতাই 
প্রকাশের যোগ্য । সে সমস্ত সত্তা 'দয়ে গল্পের মধ্যে 
একট। প্রাথকে ম্পাশত হতে দেথেছে। তাকে সে 
ফেলবে কি করে। কত্ত এর ওপরেও ীনজের ইচ্ছা 
আছে, বাসনা আছে। এখনও মন ঠক করে উঠতে 
পারেন। 

সে মানপীর মুখের দকে একবার তাকাল । দেখল 
একটু একটু চুল পাকছে। মানসী-_মানসশী। শৈশবের 
উজ্দ্লত। থেকে আজকের বার্ধক্যের মুখোমুখ । এই 
মা পৃাঁথৰীর কাঁবতা। র 

হয়ত সে মানপীর 'র্দকে একটু যেশীক্ষণই তাকয়ে 
রয়েছে | মানসী সেট লক্ষ্য করছে খেয়াশল হতেই 
চোখ সারয়ে নল । [নিজের ঘন্ষের 1দদকে গেল। 

আঁনমেষ এক-একাঁঙ্ন অনেক রাত পর্যস্ত লেখালোখ 
করে। পাত্রকায় প্রকাশ করার জন্ত পাওয়! লেখাগলোকে 


প্রবাসী 


পৌষঃ ১৬৮০ 


পড়ে নির্বাচন করে। আর এব্যাপারে সে শৈলেনবৰাবুর 
উপদেশ মেনে চলে । সমগ্র চেতনাকে বাইরের জগৎ 
থেকে তুলে এনে ভাবিয়ে দেয় এক-একটা! রচনার মধ্যে । 
তারপর চলে গল্লেক্র কাঁবতার প্রাণকে আঁবক্ষার করার 
চেষ্টা । এ যেন প্রাচীন কাঁবরাজের নাড়ীর মধ্যে প্রাণের 
স্পন্দন অনুভব করা। মুত না জশীবত। যেখানে 
প্রাণের স্পন্দন পেল সেখানেই উৎফুল্ হয়ে উঠল । আর 
শ্বাঙ্গণ যেন তার গুছদেৰতার জন্য এক নতুন ফুল চয়ন 
করল। এইভাবেই সে পাত্রকাকে বাঁচয়ে বেখেছে। 
আর এই সাধনায় যান্ভে কোন ব্যাখাত ন! হয় তাই 
মানসী রাতের বেলায় অন্য ঘরে শোয়। 

মানসী শুতে যাবার আগে আনমেষকে টোঁবল 
ল্যাম্প জেলে ৰসতে দেখে বপল--আঙ্জ আবাঃ 
লিখবে 1 এখন বয়স হয়েছে। 
শরীরে সহ হবে না। 

বয়স হয়েছে বলেই তে] কাজ বেশ বেড়েছে 
মানসী-_ 

_ থাক, আর ৰলতে হবে না। 

মানসী চলে গেল। 

আঁনমেষ ডরয়ার খুলে পাত্রকায প্রকাশের জঙ্ভ পাওয়। 
লেখাণ্ডলে। থেকে এ লেখাটাই বার করল। লেখাটা 
হাতে [নতেই শরীরট] কেমন আস্র করে উঠল। বুকের 
ভেতরকার ধক ধকৃ আওয়াজট। যেন ম্প্ট হয়ে উঠল । 
চেয়ার ছেড়ে উঠে জানালাটা খুলে 1 দল। একট৷ 
হাওয়ার স্পর্শ পেল। বৃষ্ট খেমে গেছে। 'কন্ত হাওয়ার 
তবশব্রতা রয়েছে। পৃঁথবশ অন্ধকার । ঠাণ্ডা বাতাদ 
গায়ে লাগতেই 1নজের সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠল। 
গায়ে চাদ্ঘব্ট। ছিপ না। চাদরট। জাঁড়য়ে আবার চেয়ারে 


শনয়ম মেলে না চঙগলে 


বসল । লেখাটা পড়ল আগাগোড়া । একৰার-ছৃ'ৰার 
-তিনবার | 

সে দেখল একই রকম গল্প । একই [বষয়। একই 
ঘটনাক্রম । একই সমাপ্ত । নাম আলাদ। । ভাষাক্ক 


একটু এঁদকৃ-গীঁদক্‌। সে ভাবল, ছেলেটা হয়ত ভার 
[নিজের লেখ! গল্পট| টুকে এনে 1্দয়েছে। কন্ত সেটাই 


পোষ? ১৩৮, 


বাকি করে সম্ভব! গল্পটা সে আজ সন্ধ্যেবেল। ওখানে 
শেহ করেছে । তবে! ছেলেটাকে একবার মনে করতে 
চেষ্টা করল। আজই মাত্র এই ছেলেট। এসোছল লেখ! 
দতে। মুখটা] 1ঠক মনে করতে পারছে না। বেশ 
কালে, বেঁটে, রোগ] ॥ একটু ভীরু । 

আনমেষ নিজে যে গল্পটা লথেছে সেটাও খারাপ 
নয়ু। সে ভেবে দেখল? তার সান্বাজীবনে দে এমন গল্প 
[বৰ একট1 বেশ লেখোঁন। সেইজন্েই সে তার গল্পট! 
নকাশের লোভ সামলাতে পারছে না। সে জানে এই 
প্লট]! বেকরুলেই পাঠকদের কাছ থেকে সে অনেক চাঠ 
শাবে। আর এই 1চাঠই তে। আনন! 

এইখানে এসেই তার পমগ্ক |চন্তাপ্রোত ৰাক্সবান থেমে 
[চ্ছে। যা সহজভাবে আসছে তাই বাধা পেয়ে কেমন 
টচ্ছসত হয়ে উঠছে। সমস্ত আশা-আকাজ্ষা! একটা 
প্রকে [থরে নেচে বেড়াচ্ছে। [কিস্ত আভতহরম করে 
যঙ্টে পারছে লা। [কিসের একট ছারা তার সমগ্র 
ঘন্তরক্ষে ছেয়ে ফেলেছে। শুধু একটু জাগা । ছৃ'জন 
[বাঁধার । একক্ষন বৃদ্ধ_-আর একজন তরুণ | [বচারক 
স[নজে। আরমুশীকল হয়েছে এখানেই । 


সে একবার চেষ্টা করল নিজের মধ্যে ডুৰে যেতে। 
ক কঙব্য তার? ০শলেন চট্টোপাধ্যায় ক করতেন? 
1ঠকদের সঙ্গে নতুন সাহাত্যিকদের পারচয় কারয়ে 
ধবার কাজ সম্পার্দকের। এই নতুন ব্রাহ্ধণদের হাতে 
দলে দেতে হযে বাথেবীর পুজোহ ভার। ভাই কি? 
[মার প্রাতদ্বান্দ তরুণ । আম বুদ্ধ। আমার মাথার 
লপাকা। দীতকণ্টা পড়েছে। দেই শখর্ণ। হ্যুত 
কান ভেঙে পড়ৰ। “সময় হুল শবহঙ্গের ঘরে 
করবার ১ বারে । ব্রেন ঠিক কথাই বলেছে। 
গ্ুধিমগুলে এখনই একলক্ষ প্রাণ অপেক্ষায় আছে। 
1দকে জায়গা খাঁল হবে। ওরাও যাত্রা শুরু করৰে। 

আঁনমেষ টোবল ল্যাম্পট। 'নাভয়ে দল? সমগ্র 
র এক মুহূর্তে অন্ধকারে ডুবে গেল। রাস্তায় আজ 
[ইট নেই। অন্ধকার ঘরে-বাইরে সর্বত্র। অদ্বকারে 
'জেকে ভাবয়ে য়ে তার বেশ ভাল লাগল। খীশ্বের 


সম্পাদক 


৪৬ 


দুপুরে ঠাণ্ডা জলে গা! ডোবানোর মত আত্মাট। যেন দৃষ্ঠ 
ৰস্তর আড়ালে 1[গয়ে এক অসাম শাস্তর স্পর্শ অন্গভৰ 
করল। কত্ত একমুহুর্ত। তারপবেই নজের অন্তরে 
সাঁঞ্ত অসংখ্য ঘটনার ছায়াচিত্রে সে নিজেকে হায়য়ে 
ফেলল । 

ভাকেও ত একাঁদন এই ছেলেটার মত সম্পাদকের 
আফসে আঁফসে ঘুরতে হয়েছে । একটার পর একটা 
লেখা! ফেরত এসেছে । আর সে ক্রমশঃ হতাশ হয়ে 
পড়েছে । তারপর একাদন নতুন আশায় নয়ে এল এক 
পাত্রক শীৰন্দু?। যৌবনের অজন্র ঘটনা! তার মধ্যে 
বাত্বয় হয়ে উঠল | হাস, হৃঃখ? হতাশা নে এক বুৰক 
আঁনমেষ সম্পাদক আনিমেষের দপ্তরে প্রবেশ করল। সে 
বিস্ময়ে ৰমূঢ় হয়ে সেই হুতাশা-কাস্ত রুক্ষ-চুলো 


যৌৰনকে দেখল |বক্ষারিত চোখে । 
আনমেষ লাইট জালল। বস্তময় জগৎ যা কন! 


1কছুক্ষণ অন্ধকারে চেয়ে থাকার দরুণ অন্পঞ্ট &য়ে পড়ে- 
[হল তা এৰার চোখের পলকে স্পট হছে উঠল। 
আনমেষ লেখাটা হাতে ডলে ৷ নল। পড়ল। বেশ 
ভাল লাগল। নজর মন থেকে সমস্ত জড়তা ঝেড়ে 
ফেলতে গিয়ে সে ধাক্ক। খেল । মন যেন শ্ধেচ্ছায় নজের 
দ্বাবী ছেড়ে দ্তে চাইছে না। ঘষে মনে মনে বেশ 
ক"বার উচ্চারণ করল--সম্পাদদক- _সম্পার্-_-লম্পারক । 
পাত্রকার আফসের চাঁষট। নিল। ঘরের লাইট 
1নভাল। খুব আতন্তে আস্তে দরজার খল খুলে বোরকে 


গেল। দরজা] আস্তে করে ভোজয়ে |র্দল। যাতে 
মানসী টের না পাস়্। 
বাস্তার বৃষ্টর জলশ্কয়ে গেছে। বাতাস এখনও 


তীব্র ৰেগে শহরের পথে পথে? বাঁড়র গায়ে গায়ে 
ধাপাঙ্গাপ কৰে বেড়াচ্ছে । একট মস্ত নিমগাছ সেশ- 
সে? আওয়াজে বার বার গ! ঝাড়। বয়ে উঠছে। 
রাস্তায় একটাও আলে নেই। যেটুকু আলো তা মেঘ 
থেকে ছড়ানো । এসব দ্বেখবার অবসর নেই। মনের 
পে অবস্থাও নয় আনমেষেক়্|। সে আত ভ্রভঙ্েেটে 
চলল । 'নশ্াঁত রাত। বৃষ্টার [দন বলে 1ভাখবাৰা 
পর্যন্ত খোল! ফুটপাথে গ! ছোয়ায় নি। 


৩৪৪ 


আঁনমেষ পাঁত্রকার আফমের সামনে এল। 
বন্ধ। তালা খুলল । একরকম প্রায় হ্বাপাতে হাপাতে 
ঘরে ঢুকল। সমন্ত জাণালা বন্ধ। ঘরট1 বেশ গরম। 
আসৰাবপত্রের ভ্যাপসা গন্ধ। সে ঘেমে উঠল। 
চাদরট। খুলে চেয়ারের ওপর র।খল। [নিজের টোবলের 
ড্রয়ার খুলল । একরকম ছন্দইীনভাবে হাতড়ে নিজের 
লেখাটা! বের করল। একটা হোট উপন্তাস। আজ 
সন্ধোযবেলা শেষ করেছে । কত বাত্র, কত দনের পার- 
শ্রমের ফল। যন [নিজের হাখাপওটা হাতে শিয়ে। এক 
মুহূর্ত থমকে দাড়াল । পড়তে ইচ্ছা! করল। [কণড পড়ল 
না। প্রাণপণ শাঁক্ততে [নজেকে সে সংযঙও করল । 
ইচ্ছা [বরুদ্ধে এইভাবে বেশখক্ষণ দাড়য়ে থাকা স৪ব- 
পর নয় জেনে লেখাট। হাতে |নয়ে চাদ্টা কাবে ফেলে 
ঘরে তাল দরে রাস্তায় নেমে এল | খরের লাইট 
নেভানে। হয়ান খেয়াল রহল না। 


দরজা 


1কছুদূর হেটে [গয়ে সে খাতাটাকে [ছিড়ে টুকবে! 
টুকরো। করে বাতাসের মুখে ছেঁড়া কাগন্দ গুলে ভীঁড়য়ে 
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পোধ, ১৪৮০ 


[দিল। বাতাসে বাতাসে তারা! অনেক দুরে উড়ে 
চাবাদকে .ছঁড়য়ে গেল। সেহাঁদকে চেয়ে রইল 1কছু- 
ক্ষণ | একটা হাঁস তার মুখে ভেসে উঠল। এতক্ষণে 
[নজেকে হাক্ছা মনে হল । মনের অবস্থ। স্বাভাবক হয়ে 
এল । শীতের স্পর্শ ম্পঙ্ হয়ে উঠল। ঘাড়ে 
আগোছালোভাৰে ঝুঁলয়ে রাখ! চাদর ভালো! করে 
গায়ে জাঁড়য়ে নিল । চাঁয়াদকের পৃথৰী সম্পর্কে সে 
যথেষ্ট সচেতন হয়ে উঠল । দেখল সমশ্র পাথবী ঘুমে 
অচৈতন্ত । কেবল তার মনের সুখের মত মে-ই 
এই পাথবীতে জেগে আছে। ভার মনট1 একটা অদ্ভুভ 
আনন্দে ভরে উঠল । বাতাসের দোলায় দোলায় নেচে 
উঠল । যেন বহন সমুদ্রের নীচে থাকার পর আজ, 
আজহ সে প্রথম আলোর “্পশ পেল । ইচ্ছে ছল এখনই 
বানেন্্র বাড় [গয়ে বীরেন্দ্রকে ডেকে তোলে এবং 
ৰলে। কি বলবে ভেৰে পেল না। মনের এই স্বাত্তকে 


প্রকাশ করবার কোন ভাষা খুঁজে পেল না। এ 
দিগন্তহার নীল আকাশকে বুকের মধ্যে বন্দী করে 
ঘরের পদকে ফরে চলল । 


ন্‌ শররনার া  » ওল 


একটি নিঃসঙ্গ নিঞন জাবন-__প্যাভে। নমি 


রবীন্দ্রনাথ ভট 


বশ্ব ক্রাডাঙ্গনে প্যাভে। নুর্ম (৪৮০ বিড) ) 
এক আঁঞ্মরণীয় নাম । সমন্ত জগতের [নিকট 1তান 
অভুলনায় প্যাভে। বা হশরীরাী প্‌ নামে আভা 
£তেন। 

৩ংকালখণ [ফনলা।ণডের, দেবীর, এ৬া- 
(বশে অথবা সাংবাদকদের কেহ ভ।কে ঠিক বুঝে 
উঠতে পারতেন না । তাদের ীনকটও তান ছলেন 
এক ক জগতের লোক, এক ছুর্ডেও 1মশরাঁয় শ্িংঝ 
(9701710%) অথব। কোন এক মেখে শক মেখনাদ। 
ক্রীড়া-জগতের বস্ময় প্যাভে দুর্মর বহস্তময় (ক্রয়! 
কলাপে অনেক সময় তার সম্বন্ধে উপরোক্ত উাক্তগল 
সভা বলেই মনে'য়। 


নৃর্ম [বিষয়ক সমস্ত জল্পন| কল্পনা! থেকে কল্পনাকে 
বাস্তব থেকে 'বাচ্ছন্ন করে দেখ! বড় একটা সহুজ-সাধা 
ব্যাপার নয়। নুর্মর অসাধ্য সাধনের ঘটনাগ্ডালকে 
চোখের সামনে হলে ধরলে আমাদে4 মনে হবে তার 
সম্বন্ধে কাঙ্ানক কাহুনীঞ্ডালও বুঝ বা অবাস্তব লয়। 
এমন কি সময় সময় তার কার্ধ্য-কলাপে কর্সনা£ও মাত্রা- 
ধিকয খট। কিছু অসম্ভব নয়। 

আধকাংশ ক্ষেত্রেই একজন পারদশা খেলোয়াড়ের 
জাঁবনের প্রাতচ্ছাঁৰ তার চাঁরত্রের উপর প্রাতফাঁলত 
হয়। প্যাভে। নুর্ম সম্বন্ধে সমস্ত ঘটনাই একজন দৃট- 
চেতা; লাজুক, স্কপ্পে অটুট যুবককেই [নর্দেশ করে। 

নেপোিয়নের মতন নূর্সিও ছলেন দৃঢ় প্রাতজ্ঞ, 
লাজুক এবং উচ্চাভলাষী। সমকালীন সমস্ত ক্রশড়ী- 


ব্দদের তুলনায় সত্য সত)ই তান একটু পৃথক ধৰনের 
[ছলেন। ূ 

দৌড় প্রাতযোগতায় যথাসাধ) শক্ত ?নয়োগ করলে 
অনেক সময় তান দৌড়ে যে সময় করেছেন হয় তাৰ 
চেয়ে অনেক কম সময়ে উঞ্জ দুরত্ব তার পক্ষে আতক্রম 
করা সম্ভব হৃত। [1কন্ত অমান্াধক আতখ্ম-নিপীড়নের 
দার] আবস্বান্ত ভাবে সময় কম করার চেয়ে 1তান ধীরে 
ধরে ক্রমোন্নীতর পখটিই বেছে [নয়োছলেন। 

স্বীয় ক্ষমত! ও কম্মচাতুর্য্যের উৎকর্ষ. প্রদর্শনের জন্ 
সাধারণতঃ ত্রাড়াৰদেরা তাদের আত্মানয়োগ যথাসাধ্য 
সচেষ্ট ভাবে করে থাকেন। এ বষয়ে নুর্সর মনো 
ডাব [ছল কত্ত ত্বতন্ত্র ধরনের । ববঙ্থ পর্যায়ের 
দৌড়বীরদ্বের পরাঁজত করার জন্ম পূর্বপাঁরকাল্পত 
ক্রমোন্নাতর পথেই দৌড়ের পক্ষপাতণ ছিলেন তাঁন। 


কোন এক দাঁরদ্র 'নয়মান্থবন্তী পাঁরবারের মধ্যে 
শুর্মর বাল্যকাল আতবাহত হয়োছল। গ্ঠার পতা. 
[ছিলেন একজন কঠোর নিয়মানুগ দৃঢ়চেত। পাঁরশ্রমশ 
পুকুষ। স্বাস্থ/টি কত্ত তার খুব ভাল ছল না। পঞ্চাশ 
বৎসর বয়সে রক্তক্ষরণ জাঁনত দুর্ঘটনায় ভার মৃত্যু হয়।” 
এই সময় পাঁরৰারের পাচটি শিশুর মধ্যে সবজ্যো্ঠ নার্স 
বয়স ছল মাত্র ১২ বংসর। চার ভাইয়ের মধ্যে বাকী 
তন জনের বয়স ছল অনাঁধক ছয় বৎসর । 


সেই সময় ভার মা আত অল্পই রোজগান করতেন। 


এই জন্য রাক়াঘরটির ভাড়া দিয়ে তান পাচ পুত্রের সঙ্গে 
একটি মাত্র ঘরের মধ্যেই বসবাস করতেন। 


৬৬ 


দেশের কোন এক দোকানে সংবাদবাধী ভৃত্য-রূপে 
[তান ভার কর্মজীবন শুরু করেন। এনপর প্রায় পনেরো 
ৰছর বয়সে তান কোন এক কাখথানায় শক্ষাধটন যন্ত্রীর 
কাজে 1নধুক্ত হন। 

1নদারুণ দার, কঠোর পারশ্রম এবং শেশবকাল 
থেকে আত্মানভরশীল হওয়ার জগ্তহ নৃধর্ম ভাবম্ততে 
বোধহয় একজন দৃঢচেতা লাগুক আখ্ম-কৌশ্রক যুৰকে 
পাঁরণত ছন। কঠিন বাগুবের সম্মুখখন হয়ে ভ্রুণড়। 
প্রভখো|গতা4 মাধমে |ন£সঙ্গ একক জীবন কাউঈয়ে 
[সকাল ঠার এগবনের জয়গ(ণ গেয়ে গেছেন এই পাথবীতে। 

ভাবস্ততে 1ণঃসঙ্গ পীরব সাধনাকেই 1তান জীবনের 
ব্রতগপে পারগ্রৎণ কগেনল। তার সন্বন্ধে এও শোন! 
যয মাএ ১২ বছৰ খয়মে কোন এড়া সংহায় থীয় উন্নত 
ক্রীড়াম।নে ধাকী৬ পাওয়া সত্বেও সেই সংহ। পা 
ত্যাগ পুন একাকা নাবে |নঃসঙ্গ অবস্থার তান তাঃ 
দৌড় অনুশশীপন করেছেন। 

আখচাঁলত ধেযা সইকানে পার্ঞল্পমামতন ধীর স্থর 
ভাবে লখু অভ্যাধই পছন্দ করতেন |তাঁন। শাবক 
উন্নাতগ এগ্ঠ [তান সমস্ত রকম মাদক দ্রব্য ৰজন করেন। 
প্রঠ)ষে গান্রোখানও ভার এক নত) অভ)াসে পাব্ণত 
হয়। 

সাধারণ জীবনে নু ছিলেন নবান্ধব। অবসএ 
সময়ে বঞ্ুদের সঙ্গে হাঁস তামাসায় না কাটিয়ে তান 
দৌড় পাকল্পন। ও দৌড় অভ্যাস করতেম। 

মাত্র ১৭ খছৰ বয়সে দেশের টাকু (815) ক্লাবের 
হয়ে তান সব-প্রথম জাতীয় চ]াম্পয়ন ছন। 

নুর ভিতর প্রথম বয়সে ছল কেশোযের চাপল্য; 
বাচালতা এবং কাধ গাঁবত মনোভাব | জীবনে 
প্রথম জাতীয় ৮যাম্পয়ন ছওয়ার পরে এবার ভার জীবনে 
পাঁরবর্তন দেখা খেল। | 

জাতীয় চ্যাম্পিয়ন শুর্ম মনস্থ করেন এবাঝ আর 
বাচালতা। নয়। আপনাকে এবার আপনাতেই সাল্লাবষ্ 
ফরতে হবে। আপনার মীঝেই আপনাকে মগ্র রাখতে 
হবে। দৌড়ের মাঝেই সমস্ত ঘন নিয়ো1জত করে দিতে 


প্রবাসণী 


পৌষ, ১৩৮৩ 


হবে এবার। বাচাল কশোরের আত্মকোঁন্দ্রকতাব এই 
নকল আবরণ পরবতীকালে আসল রূপেই রূপাস্তা রত 
হয়ে উঠোঁছল। বহৃদেশের অপারছার্য্য সান্তাহুক ও 
পঘোনকে নুর্মর রূপাত্তারত জীবন-ধারার এই তথ্যবহুল 

বাদ লেখ! না থাকলে ভাবস্ততের মানুষ হয়ত তার 
জীবনের এই মহ! পাঁরবর্তনের খবর কোনাদ্ন জানতেও 
পারত না। 

1তাঁন একক অনুশীলন করতেন। সোনক ধলে 
যগ্নীরূপে 'কাজ করার কালে প্রাতার্দন ভোর পাচটার 
সময় তৃষারাৃত রাস্তার উপর »* থেকে ৩ [কলো।মটার 
পথ পারক্রমণ অভ্যাসের জগ্ত তান কর্তৃপক্ষের নিকট 
উপযুক্ত সময়ের ছুটির অন্ুমাত সংগ্রৎ করে রেখোছলেন। 
[তান (নজেই ?িনজেয় প্রাশক্ষণের পাঁঞকল্পনা করতেন 
আাবার প্রাতটি প্রাতযো1গতার পুনে দৌড়ে উপায়টি 
সথঞ্ধেও কল্পনা করে দাখতেন পৃরাহেহ। তিন সদ 
সদা 1নজের এই কল্পনার মধ্যেহ 1ঝভোখ হয়ে 
থাকতেন । 

[তান শ্বাস করতেন যে যে-কোন দৌডবীকের 
চেয়ে তান আধকতর বেগে দৌডতে পারেন। 
সুতরাং এ বষয়ে তার কোন কৌশল অলম্বনের প্রযেজশ 
নেই। |নজন্ব ভাঁঞ্চমায় যথারীতি দৌডলেহই [তান 
জয়ী ছবেন। পরে কিন্ত তার এই মনোভাবেধ পাঁরবতন 
ঘটে। 

১৯২* সালের এ্ান্টোয়াপ ওালাম্পকের (/06৮510 
01577010) পাচ হাজান মিটার দৌড়ে নিঞঙ্গ রীতিতে 
দৌঁড়ানর ফলে তাকে পরায় বরণ করতে হুয়। 

এই প্রাতঘোগতায় সবক্ষণই [তান প্রায় পুরোভাগে 
[ছিলেন । কিন্তু দৌড়ের শেষ চক্রে ফ্রান্সের গিল মোট 
তাফে পেছনে ফেলে এগয়ে যান। এই কারণেই দ* 
হাঁজার [মটার দৌঁড়ে তান ভাব কৌশল পাঁরবর্তন 
করেন। দৌড়ের সারাক্ষণই প্রায় তান প্রথম জনকে 
অচ্গসরণে রত খাকেন। শেষ চক্রের ঘণ্টাধ্বান গলার 
পর [তান দ্বার গাঁততে এগয়ে গেলে গিলমোটকেও 
ভীত্র গাততে তাকে অনুনরণ করতে দেখ! গেল। 


[ পৌধ, ১৩৮* 


অতঃপর গিলমোটের থেকে প্রায় ৩* মটার দূরত্বের 
ব্যৰধানে থাকাকালীন অবস্থায় ফিতা স্পর্শ করে পৃৰ 
পরাজয়ের প্রাতশোধ গ্রহণ করলেন নুর্ম। দাঁদ্ন পরে 
আট াজার [মটার ক্রস কান্ট্রী (0105১ ০০40৮ ) 
দৌঁড়েও জাবার এ একই পদ্দাততে দৌড়ে [তিনি পুনরায় 
জয়মাগুত হলেন । 

এই ওঁলাম্পিকের পরবর্তী [তিন বৎসর শার্ম ছিলেন 
দোঁড জগতের যেন এক একচ্ছত্র আঁধপাঁতি। দুর পাপ্ার 
দৌড়ের বহু রেকর্ডই তখন তার আয়ক্গাধখন। এই সময় 
অপর এক িফনল]াওঁ-বাসখ যুবক 12560 4106 পাঁথবীর 
রেকডেখ চেয়ে ২ পেকে কম সময়ে ১৫** মটার 
দৌঁড়ে একটি [বশ্ব রেকড করেন । এই স্তনে অপ্রাতহত 
নার্ম 186 এর বিরুদ্ধে প্রাতিদ্বান্দত'য় অবতণর্ণ হয়ে 
তাৰ চেয়ে ১ সেকেও্ড কম সময়ে উক্ত দূরহ আতক্রম করে 
পুনরার একটি বিশ্ব রেকডের আঁধকারশ ভন; 

এরপর নৃঁম ওয়াউডের [বকুদ্ধে ১ মাইল দৌড় পরা- 
যোগতাতে প্রাতদ্বা "তায় অবতশর্ণ হন । এই অময় 
১ মাইলের 'ঘ্বশ্ন রেকর্ড ছিল 9 1মানিট ১২ সেকেও। 
এই প্রাতযৌগতার পুনে শুর্স বললেন-“আম ৪ 
[মাঁনট ১* সেকেণ্ডে মাইল দৌড়ব। ওয়াই যাঁদ এর 
চেয়ে কম সময়ে ছুটতে পারেন তা'হলে তাঁনই জয়লাভ 
করবেন ।” 


প্রাতযোগতাভেও দেখ! গেল নার্স তার পৃ" 
পারকল্পনা অনুযায়ী যথানাদষ্ট সময়ে প্রাতিটি চক্র 
আতক্রম করে  প্র-চ--৬০*১ সেঃ, 1ঘ-৮--৬৩"১ সেঃ, 
তু-চ--৬৩*৫ সেঃ, চ-চ--৬৩"৭ সেকেণ্ডে) ১ 'মাঁনট 
১০৪ সেকেণ্ডে মাইল দোড়য়ে পুনরায় একটি রেকর্ড 
করেছেন। 'বশ্ববাস সোঁদন সত্য-সত্যই স্তাস্তত হয়ে 
গিয়োছলেন তার অঙ্ক কষার মতন ীনডর্ল এই দৌড় 
দেখে। 'তান ভাব পাঁরকল্পন। অন্যায়ী বশ্ব রেকর্ডের 


চেয়ে ২৪ সেকে্ডে কম সময়ে মাইল দৌড়তে সমর্থ 
হয়োছলেন। 


তার ক্রীড়ামান খুবই উচ্চাজের ছিপ। এই প্রসঙ্গে 
একমান্ত্র ফনল্যাণ্ড দেশীয় যার নাম উল্লেখ কষ! যেতে 


প্যানে নূমি 


ছ০ ৭ 


পারে তান হলেন [ভাল [রটোলা (৬1) 1২80018)। 
[তানও 1ছলেন অনেকগাঁল বিশ্ব রেকর্ডের আঁধকারী 

[রিটোলাঁকে কিন্ত নু'র্মর যোগা প্রাতঘন্ধ মনে করা 
ভুল হবে। ক্রীড়া জগতে শু'র্মকে যাঁদ সআাটের আসন 
দেওয়া হয় তালে [রটোল। পাবেন সম্রাটের অধশনস্থ 
কোন এক সেনাধাক্ষের পর । ঘুর্ম ছিলেন সন্দেহাতীত, 
ভাবে ক্রীড়া জগতের একজন একচ্ছত্র সম্রাট । 

অহং-সপন্ন নুর্ম খাতির বাসনা উদ্গ্রথৰ হলেও 
তান ছিলেন খুবই প্রচারাবমুখ। এ্যান্টোয়াপ 
ওঁলাম্পকের বহৃ-বিজয়খ শার্মর স্বদেশ প্রত্যাগমন কালে 
দেশবাসীর স্বতঃস্ফু্ সংবর্ধনা তারই অস্থক্োধে কৌশলে 
এাঁড়য়ে যাওয়া হয়। 

এ বষয়ে অনেকের মতে তান ছলেন একজন 
লাজুক প্রকার মান্নষ। আবার কেউ কেউ বলেন 
তান ?ছলেন বাছলা-ববাঁজত একজন গশাকজমক 
বিমুখ মাষ | শারীীরক এবং মানাঁসক এঠ হই [ব্ষয়েই 
নাম [ছিলেন অমান্াষক শাকির আপকাগী। লৌহ 
[নামত ছল যেন তার ওষ্রখসয়ত | আগানুধক পারভমগ 
শম দিনের মধ্যে তিন চার খণ্ট] বনের [ভিতর ভার 
দৌড অন্ুশখগলন করতেন। 

[তান ছিলেন প্রথর সায়ুসচেগ্তন মানুষ | স্বখয় ক্রণড়া 
মানের অবনাত প্রদর্শনকে তান খুবই ভয় করতেন। 
[তান দৌড়পুপ [বিশ্রামের পক্ষপাত? ছিলেন। কিন্ত 
ন্নায়ু্ন্ত্রীকে তান সদা জাগ্রত বাখার চেষ্টায় থাকতেন । 
কোন এক দৌড়বখরকে উদোশ করে তান নাক বলে- 
ছলেন--৮৩ও এত ঘ্ুমুচ্ছে কেন? তবে তো এ প্রাত- 
যোঁগতায় জয়লাভ করতে পারবে না|” ভার 'এই 
উক্তি থেকেই বোবা যায় ক্রাড়াপুব বিশীমের পক্ষপাতগ 
হলেও তান 1কন্ত যুতম্বীকে লদ। সচেতন রাখার চেষ্টা 
করতেন। 


এই দ্বাণিয়ায় নুর্ধির ছিল বোধভয় নিঃসঙ্গ একক 
জীবন। এই একাকত্বের মাঝেই বোধহয় তান শম্বৃতের 
সন্ধান পেয়ৌছলেন | বন-পথের সৌন্দর্যোই [ছিল ভার 
আনন্দ। অরণ্যরাঁজর বহ্ঙ্গকাকলণর মাঝেই তান 


৩ ৮ 


পেতেন আনন্দের শিহরণ । নর্জনতা হতেই ধারে ধীরে 
তার মন হয়ে উঠত আনন্দসচেতন। 


ভার সম্বন্ধে অনেক ়কংবদস্তী আছে। অনেক সময় 
মনে হয় তার সম্বন্ধে সকল কাহুনী হয়ত বা সত্য 
হলেও হতে পারে। শোনা যায় 'তাঁন ট্রেন অথবা 
ট্রীমকে ধরে সমান তালে ছুটে যেতে পারতেন । সম্ভবতঃ 
এই অভ্যাসের ফলেই [তান সাতফুট দেখোর দশর্থ 
পদক্ষেপের ব্যবধানে অনায়াস ভঙ্গীতে তীত্র বেগে ছুটে 
যেতে সমর্থ ভতেন। এও শোন! যায় রাঁশয়ান রণ- 
ক্ষেত্রেকোন এক 65 009815৩এ সোনকের পোশাক 
পারচ্ছদ ও বোঝ। 1নয়ে পনেরো! কিলো মটার পথ 
তান ২৯ মানট ২৪ সেকেণ্ডে আতক্রম করেন। 1ফন- 
ল্যাণ্ডের কোন এক ?ডাঁভশনাল (1)151510081] ) চ্যাম্প- 
যনাশপের ২* [কিলো মটার দৌড় প্রতিযোগতায় [তান 
নাক দিতীয় স্থানাধকারশীর থেকে ১* 'মাঁনট পূর্নে 
তার দৌড় শেষ করেন। জীবনের সকল কঠোর 
পরণক্ষা মনে হয় ক্রীড়া প্রাঁতদ্বান্দতা থেকেও কঠোরতর। 
এই সকল পরখক্ষাই হয়ত ভাঁবষ্যতে তাকে নজেকে সব- 
শ্রেষ্ট প্রথাণের জগ্ত সঞ্জখীবত করোছিল। 


১৯২৪ সালের প্যাঁরস ওালাম্পকে ১৫০ থেকে 
১০১৯ হাজার মিটার পর্যন্ত সকল [ীাবভাগের দৌড়ে 
শুর্মর জয়লাভ সম্বন্ধেঃ সকলেই এক প্রকার 'ৃনাশ্চিত 
[ছলেন। এতগ্াঁল বিষয়ে নৃর্ধ প্রাতযোগতা করছেন 
জানা সত্তেও ইন্টার-গ্তাশনাল ফেডারেশনের ক্রাড়। 
তালকায় দেখা গেল ১৫** এবং ৫০০* হাজার মটা- 
রের মতন দা দূরত্বের দৌড় অনুষ্ঠান ছুটিকে মাত্র পণ্টাতর 
1মাঁনটেকর ব্যবধানে নার্ঘ্ট করা হয়েছে। ববশ্ব ক্রাড়। 
সংস্থার সকলেই কণ্ত জানতেন এ হুইটি বিষয়েই পৃথির 
জয়লাছের সম্ভাবনা প্রব্ল। 
ক্রীড়ান্ন আসরে একই দেশের একই প্রাতানাধর বহু 
[ব্যয়ে জয়লাভ কি রকম যেন একটু দৃষ্টিকটু দেখায়। 
এই জনই মুখিকে একটু অস্থবিধায় ফেলার জন্তই বোধ- 
হয় এই আয়োজনের প্রয়োজন হয়ে পড়োছিল। 1ফন- 


প্রবাসী 


বশ্ব ওাঁপাম্পকের মতন 


পৌষ, ৯ ০৮৮? 


ল্যাণ্ও এবিষয়ে শ্রীতবাদ জানিয়োছল। কত্ত সে 
প্রাতবাদ তখন গ্রাহ হুয়ান। 

এরপর ১৯২৪ সালের প্যাঁরস ওগাঁলাম্পকে দেখা 
গেল নৃমি বিশ্ব রেকর্ডের চেয়ে এক সেকেও্ড কম সময়ে 
(৩1মঃ ৫৩৬ ও সেকেণ্ডে ) ১৫০০ [মিটার দৌড়েছেন। 

অতঃপর এল সেই বহাঁবতফ্িত হাজার 
[মটার দৌড়ানর পাল1। দৌড় আরম্তও হলে। যথানঘিষ্ট 
সময়ে। এবারও দেখা গেল দু মনোবল সম্পন্ন ব্যাড 
স্বশ ন্মি জগৎবাপীকে স্তাম্তত করে 'দয়ে আবার 
প্রথম হয়েছেন মাত্র ১৪ নানট ৩১'২ সেকেও্ড সময়ে । 
এই দৌড়ে অপর এক 'ফিনল্যাগডবাসী যুবক দ্বিতীয় স্থান 
আধকার করে আঁবসন্বাদত রূপে দেশের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ 
করলেন। 

1দ্বতীয় জয়লাভের পর এবার এল নৃষির জীবনের 
তৃতায় ঘ্বর্পপদক প্রাণ্ডর পালা। সোদনটি ছিল 
প্রচণ্ড গয়ম আর এই গরমের মধ্যেই আরম্ভ হলো! 
১০১০০০ হাজার মটার ক্রস-কাণ্টি, (01053 ০০01)179 ) 
দৌড়। শোন। যায় মোট প্রাতাঁনাধদের প্রায় অধে“ক 
ব্যাক্তই এই গরমের দরুন দৌড় শেষ করতে 'পারেন নি 
এবারও নুমি তার প্রচণ্ড জীবনাীশাক্র দ্বার! পুনখায় 
জয়লাভ করে ওালাম্পকে ততীয় হর্পদকের আধকারা 
হলেন। 


৫০০৩ 


এরপর ওাঁলাম্পকের টীম রেস প্রাতযোগিত্ায় যোগ- 
দন করে অনায়াসেই 1তাঁন চতুর্থ ত্বর্ণপদকটিও স্বখয় 
করায়ত্ত করলেন। 

অনেকেই মনে করেন দশ হাজাৰ টার দৌড়ে 
সান যাঁদ প্রাতানাধত্ব করার জন্ভ দেশের অনুমাঁত 
পেতেন তালে . হয়ত পঞ্চম হর্ণপদ্কেয় আঁধকার? 
হওয়াটাও তার পক্ষে অসম্ভব হ'ত না। 

এ বিষয়ে তার সম্বন্ধে একটি কাঁহুনী শোনা ষায়। 
সেটি হলে৷ এই যে ওাঁলাম্পকের প্রথম নে যখন তার 
স্বদেশবাপস রিটোলা দশ হাজার মিটার দৌড়ে ৩*মানট 
২.৩ সেকেও্ড সময়ে একটি বিশ্ব বেক করেছেন তখন 
ঠিক এ একই সময়ে নৃমি ভার ওঁলাম্পক প্রাশক্ষণ চক্রে 


' পৌষ, ১৩৮* 


অন্ুশখলনেয় সময়ে এ একই দুরত্ব ২৯ মাঁনট ৫৮ পমেকেন্ডে 
সমাপ্ত করেছেন। 

যাঁদ আমন্া এটাকে কল্পকাহনী বলেও ধরে নই 
ঠাছলেও এটা আমাদের স্বীকার করতেই হবে হয়ত 
বা এট! নূমির পক্ষে সম্ভব ছিল । 

শার্ম তিনটি ওঁলাঁন্পকে (১৯২০১৯২৪১১৯২৮) ছয়টি 
বভাগে স্বর্পপদ্ক ও তিনটি বভাগে বৌপ্যপদক 
জয়লাভ করে ওাঁলাম্পিকের ইাঁতহাসে এক অক্ষয় কীর্ড 
স্থাপন করে গেছেন । 

ক্রখঞ্ডা গ্রতিযোগতার মাধ্যমেই দাঁরদ্র ানপণীড়ত 


প্যানে! নৃমি 


৩৩) 


জীবন দিয়েই যন্ত্র নৃর্ম ভার জীবনের জয়ন্ত নির্মাণ 
কবে গেছেন 'বিশ্বের ক্রীড়াঙ্গনে । তার কৃত সমন্ত বশ্ব 
রেকড'আজ শ্লান হয়ে গেলেও নুর্ধ নামটি 'কন্ত 
ওাঁলাম্পকের ইাতহাসে আজও অয্লান হয়ে আছে। 
তাই প্যাো নুর্ম জগতের ইতিহাসে এক আঁবস্মরণীয় 


নাম। 
তাঁর এই অতুলনীয় কীঁত্তকথার স্মরণে কত্ত 


দেশবাসখর! তার দেশের এক 1বিখ]াত শহরের কোনও 
এক জনবহুল স্থানে নূর এক ন্দর বশাল ক্রোষ্জ 
মার প্রাতাষ্ঠত করে রেখে দিয়েছেন । 


মন্তরা-হবণ 


্‌ উপন্যাস ) 
গ্রভাতমোহন বন্দেযোপাধ]ায় 
(পৃবপ্রকাশিতের পর ) 


এমন সময়ে বেত্রবতা ক্ররতপর্দে আ?সয়। জানাইল, 
মহাষ বাঁশ বাবে সমাগত | মহারাজ সসন্গমে তাহাকে 
প্রত্/দগমন কাওয়! লইয়। আসলেন*পাস্য অর্থ প্রদ্দানাস্তর 
গরণাম কাঁরয়! সংহাসনের দাঁক্ষণ পার্থ মৃগচর্ম বছাইয়] 
বাঁপতো দয়া সপাঁরষদ বদ্ধাঞ্জীল হইয়া! দণ্ডায়মান 
রাঁ€লেন। মহুযিস্মত হান্তে সকলকে আশশীবাদ কাঁরয়া 
উপবেশন কাঁরতে আদেশ 'দলেন। অনস্তর সকলে 
আসন গ্রহণ কাঁরলে তান বাজার এৰং রাজ্যের কুশল 
ীজজ্ঞাসা কাঁরলেন। কুশ করপুটে ীনবেদন কাঁরলেন, 
“অত্যন্ত বিপদে পাঁড়য়া আপনাকে স্মরণ কারয়াছ। 


প্রথমতঃ কৃশাবতা পারত্যাগ সমস্যা, তিতীয়তঃ এই মগ্থর! 
সমস্ত 1” 


মঞ্থর! এতক্ষণ বহুদূরে একটি স্তত্ের অন্তরালে আঘ্ম- 
গোঁপন কাঁরয়! দাড়াইয়! ছিল, মহুষি তাহার দকে সঞ্রশ্ন 
দৃষ্টিতে চাঁহয়। আছেন দেখিয়া সে নতমুখে অগ্রসর হুইয়। 
আসল. ভূলুতা হুইয়! মহুষিকে প্রণাম পুৰক নতজানু 
হুইয়! বুক্তকরে ভূতলেই উপাবষ্টা ঝাঁছল। 

মাধ বাঁশষ্ঠ [কছুক্ষণ তাহাকে লক্ষ্য কাঁরলেন। 
তারপর মুহুক্ষরে প্রশ্ন কাঁরদেন, “তুম কি সত্যই 
অনুতণ্ড] ?” ও 

'মস্থরা বালল, «“আপাঁন অন্তর্যামী, আপনার কাছে 
1কছুই গোপন নাই |” 

মহার্ধ বাঁললেন, 


যাইবে ?” 


«“কাশশরাকের কাছে ীফারয়। 


১৩ 


মন্থর] খাঁপল, *ন। প্র । আম প্রেমের মর্যাদ। 
বাখতে পার নাই। ঘে রপজ মোহে [তান তাহার 
পৃব পত্রীদিগের 0 -মাবস্থত হইয়াঁছলেন তাার উপরও 
আর আমার লোভ নাই । হবে তিনি আমার দ্রেহমনের 
বু়ক্ষা! ঘুচাইয়াছলেন। শন না কাঁগতে পার দুর 
হইতে চরাঁদন তাহার মঙ্গল কামন। কাঁরব |” 

বাশ বাঁললেন, “তোমার পূর্নক্ূপ ফারিয়া পাইলে 
তাম কষ্ট পাইবেন? 

মগ্ঘরা সাঁবনয়ে ৰালল, «কষ্ট পাইৰ না একথা বাঁলৰ 
মা, তবে সহ কারব। আপনার আশশণাদে পারব 
বাঁলয়া মনে হয়। আপাঁন দয় কারয়া মহারাজকে অনু- 
মাত দিলে 'তাঁন আমাকে অখণী হইবার ম্বযোগ 
[দিবেন 1% 

বাঁশষ্ঠ বাঁললেন, **উত্তম। মহারাজের সাহায্যের 
প্রয়োজন হইৰে না, আঁমই তোমাকে সে মুযোগ দিব । 
তুম অন্যের ক্ষীতি না কাঁরয়! যেটুকু রূপ রৌপ্য এৰং 
বর্ণের সাহায্যে সংগ্রহ কাঁধয়াছ তাহা! তোমার থাকুক 
আর যাহ অন্যের নিকট হইতে [নষ্টরতা| 'ঘারা আহরণ 
কারয়াছ ভাহা এই মুহুর্থে পূর্ব আধারে ফাঁরয়া যাউক, 
যাগাদের নিকট তুম ধণী আছ, তাহার্দের খণ শোধ 
হুউক। শল্যাঁচাকৎসার ছ£খ হই পক্ষকেই আনা ছ্বতণয় 
ৰার দতে চাহ না, তোমার অুমাতর পুরস্কারস্বরূপ 
আমার তপোষল আজ তোমার জন্য কু প্রয়োগ 
কারলাম। তোমার কল্যাণ হউক ।” 

সভাস্থ সকলে 'বাস্মত হইয়া দোখল, 1নমেষ মধে) 
সেই পন্নপলাশলোচনা শ্থনাস| নারীর অপুর অন্দর যুৰভী 
দ্বেছ এক স্ুলনাসা অনাতক্ষুইনয়না ঈষল্লোলচর্। 
কত্ত ভ্রমরকুঞ্চকেশ। গৌরবর্ণ। প্রোঢ়ার শরধরে রূপাস্তা রত 
হুইয়াছে। | 


মহুর! একবার নজের বাঁলবেথাক্কত কপোল ও ললাট 
অঙ্গুলঘার! স্পর্শ কাঁরল, কু্চিত গান্রচর্ম কৌতৃহলতবে 
নম্বীক্ষণ কীঁরল, তারপর প্রসন্ন হাক্টোত্তাঁসত যুখে 
আবার তৃতলে লুটাইয়া মহাথ্বকে প্রণীম কাঁরল। 
মছাধ প্রপ্ন কানক্ধলেন, “সন্ত হইয়াছু তো?” 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৪৮০ 


মন্থরার বিস্ময়ের ঘোর তখনও কাটে নাই, সেশ্জপু 
সন্ীতস্চক মন্তক সঞ্চালন কাঁরল। মৃত্ুর্তকীল পরে 
প্রশ্ন কাঁরল, “উৎপলার, চন্দনার ক হইল ?” 

মছার্য ক্বাসয়া বাঁপলেন, উৎপল সহস। চক্ষু 
[ফারয়। পাইয়। আনন্দে অধীর হইয়াছে । সে কেবলই 
নাঁণমেষ নেত্রে পুত্রের মুখ নিরাক্ষণ কারতেছে আর 
পুনঃ পুনঃ তাছার মুখচুন্ধন কাঁরতেছে। চন্দন। যেন 
কিংকর্তব্াাবযুঢ় হইয়া বাঁসয়া আছে। বৎস কুশ, তুমি 
আৰলন্বে উহ্বাদ্দগকে আনাইয়া মগ্থরার চক্ষুকর্ণের [বৰাদ 
ভঞ্জন কাঁরয়ো। উৎপলাকে অযোধ্যায় ছেবসবার ভা 
[দয়ো, তাগার পৃত্রকে প্রাত্তপালন কাঁরয়া যথাকালে 
তোমার পার্খরক্ষী [নিযুক্ত কাঁরয়ো। চম্দলার ববাছে 
ছু যৌতৃক দিয়ো, ধনীগৃক্কে মনোমত .প্রার্থা পাইলে 
[বিবাহ দিয়ে |” 


কুশ কষজোড়ে কাঁহলেন, “আম এখনই তাহাদের 
আনাইৰার জন্য ব্যবস্থা কাঁরতোছ। তাহার। আসলে 
অবশ্যই মন্থর।র সাহত সাক্ষাৎ করাইব। কন্ত প্রঃ এই 
শু নগরে মন্থরাকে রাথয়া যাওয়া ক [নিরাপদ 
হহৰে ?” | 


ম্ার্য কাঁহলেন, “কুশ, তোমার কুশাৰতী কোনও 
দন শূহ্া হইবে না। শত প্রলোভনেও এ নগরী পাঁর- 
ত্যাগ কাঁরৰে না৷ এরূপ নাগাঁরক এখানে আছে। পুর- 
রক্ষক এবং কিছু সৈন্ত, শাসন এবং বচারের জন্য কিছু 
ব্যবস্থা! তোমাকে এখানে ব্বাথখতেই হুইবে, মন্থর! 
তাহাদের তত্বাবধানেই থাঁকবে। যতাদন জীব 
থাঁকবে ততাদনে সে বামায়ণ গান গাঁহয়। এ অঞ্চলের 
পাবত্য জাতঙ্গের হদয়জয় কাঁরবে। পরে তোমার 
সৈনাদগের আর প্রয়োজন হইবে ন।। স্থানীয় নষাদ, 
শববাদর বংশধরেবাই যুগযুগ ধাঁরয়া কুশাবতী বক্ষ 
কাঁরবে, নগরীর শুন্য মান্দর ও গুহুসমূহে প্রদীপ 
জালাইবে; রামনামে আকাশ ৰাভাস প্লাঁবত কাঁরবে |” 

মহারাজ কুশ বাঁললেন, ““মাপনার অতযবাক্যে 
[নাশ্চস্ত কইলাম । আমার 'হ্বিতীয় প্রশ্ন, কৃশাবতশ 1নর্মাণ 
কাঁরতে রাজকোষের বিস্তর অর্থবায় হইয়াছে; এখন ইহ 


ঙ পৌষ, ১৩৩ 


পারত্যাগ কারয়া লক্ষ লক্ষ নগর্বাসীকে অযোধ্যায় 
লইয়। যাইতে এবং সেখানে জীর্ণ নগরীর সংস্কার সাধন 
কাঁরতে যে অর্থব্যয় হইবে সাঁচৰগণের মতে আমার 
ভাগারে সে পাঁরমাণ অর্থ নাই * সেজন্যাঁক কর্তব্য ?” 

মহখি কাঁহলেনঃ “অযোধ্যার নগত্যাধষ্টাত্রী যে দেবনা 
তোমাকে সেখানে আহ্বান কাঁরয়াছেন, অর্থের ব্যবস্থা 
[তানই কারয়। রাখয়াছেন ।” 

কুশ ৰান্মত হুইয়। কাঁছলেন, 
একথার অর্থ খাঁঝপাম ন11” 

বাশ্ঠ কাঁছলেন? “বৎস, তুম আভধষেক-সময়ে 
ঝাজধি মন্গর বাবহত যে মহামূল্য মুকুট ইক্ষাকুবংশের 
কলপ্রথানুসাঞ্জে ধারণ কাঁরয়াছলে তাখ।া এখন 
কোখায়।7” 

পুশ কাগলেন “তাহা এখানে খা ভাগ্ডারে অযত্ধে 
ঝাক্ষত আচ্ছে, |বশেধ উৎসব উপলক্ষে ব্যবছাধ. কার। 
অযোপ)।র রাজগুহেও তাহা পদ ব্যবহৃত হইভ না, 
এখনও য় না। প্রাতাদন খ্যবহারেধ জন্গ অন্ত মুহুট 
রাখয়া।9।১ 


«প্রভ়, আপনার 


মাঁষ বাশ কাহুলেন, *অযোধ্যায় মহারাজ 
দশরথের বত্ুভাগ্াবের যে ক্ষে আভষেক-সময়ে ব্যবহৃত 
অন্তান্ত মাণবত্র ও বাক্ধেশের সাহত সেই মুকুটটি বাক্ষত 
[ছল সে কথাটি মনে পড়ে ক 1” 

কুশ কাঁংলেন? “পড়ে প্র । অযোধ্যা পারত্যাগের 
পুপে আম সেক্ষ শুন্য কাঁরয়। সমস্ত ধন লয় 
আসয়াছ। কক্ষটি প্রায়ান্ধকাএ তগ্সধ্যে অবাস্থত 
পাধাণানাঁমত কয়েকটি গুপভার শ্রহণন মঞ্জুষা, কেৰল 
আনয়ন করা প্রয়োজন বোধ কার নাই। 
য় পৃথগভাবে নামত য় নাই, গুহসংলগ্ন কাঁরয়াই 
ঝাচত হুয়া [ছল ।", 

বাশ কাঁছুলেন, “তোমার অনুমান সত্য । তাহারই 
একটির তলদেশে গৃহকুট্রম-নংলগ্ন একটি গুপুত্বার আছে। 
পেং ঘারপথে হুগর্ভস্থ একটি গ্প্তকক্ষে যাওয়া বায়। 
সেগাণে অবভরণ কাঁরলে তুম মহারাজ ইক্ষাকুর সাঁঞ্চতত 
গুপ্তধন পাইবে। মান্ধাতা, [দলশপ, রঘু প্রভাত তোমার 


মন্থর! হরণ 


সেগ্রাল বোধ 


৬১১ 


পৃবাপতামহগণ দেই স্বর্পভাগার যুগে যুগে সমৃদ্ধ 
কারয়াছেন, নিতান্ত প্রয়োজন হইলে স্মামার অন্থমৃত 
লইয়া! তাহ হইতে ছু 1কছু ব্যয়ও কাঁরয়াছেন। 
তোমার 1পতা প্ীরামচন্দ্রের রাজত্বকালে তাহার [কয়দংশ 
প্রজাবর্গের মঙ্গলার্থে পৃূর্তকার্ষে এবং যজ্ঞাঁদর জন্য এক 
সময়ে ব্যায়ত হইয়াছল; আবার 'বাভক্ন সময়ে বাঁজত 
রাজযসমূহ হইতে আহত রাশ বাঁশ দ্বর্ণ তান গোপনে 
সেথানে রক্ষা কারয়াছলেন। প্রয়োজন মতে! সেখান 
হইতে কয়েক কোটি স্বর্মুদ্রা তুম এখন গ্রহণ কাঁরতে 
পারবে। কার্ধ শেষে আমাকে সংবাদ [দিয়ো |” 

কুশ বিস্ময়ে হতবাক হুইয়াঁছলেন, আত্মনংবরণ 
কারয়া ৰাললেন। ' পারত্যক্ত 'বনাবৃত নগরণত্তে কোট 
কোটি স্বর্ণমুদ্রা অরাক্ষত অবস্থায় পাঁডয়া আছে, অথচ 
আমর। তাছ। কেহই জাননা! যাধ এতাদনে তাহ! 
তষ্করে অপহরণ কাঝ্য়। থাকে 1?” 


মাধ ভাপয়া খাললেনঃ “তক্করের চতুর্দশ 
পুরুষের সাধ্য নাই, সে কক্ষের সুড়ঙ্গপথ খুাজয়! বাছুর 
করে। আমার অজ্ঞাতে পে কক্ষে কেহ প্রবেশ 
কারতে পাঁরৰে না। তুম এই কুঁঞ্চিকা গ্রন্থ 
কর, ইহার সংলগ্ন তাঅপন্রে ক্ষুপ্রাকারে এ কক্ষের মানাচত্র 
আসঙ্কত ও তাহাতে গুপ্তদ্বারের স্থান নিই আছে। এই 
কাঞ্চকাসাহায্যে ধারের কপাট উদ্ঘাটন কাঁরয়! সোপান- 
পথে নিয়ে অবতরণ কাঁরতে হুইৰে। যান যাইবেন 
[তান একা ঘতট! ভার বছন কারতে পারেন তত পাঁর- 
মাণ স্বর্ণমুদাই যেন এককালে গ্রহছণ করেন, একাধিক 
ব্যাক্ত যেন এ কক্ষের সন্ধান জানতে না পারে। 
আমার ইচ্ছা, তুমি অমাত্য ভদ্রকে ধগর মংস্কারের ভার 
পয়। অযোধ্যায় প্রেরণ করো । 1ভান পুরাতন রাজ- 
প্রাসাদে সপারখারে বাস কাঁরলে এবং প্রান্ভাদন [তিন 
চারবার স্বমু্রা উত্ণোলন কাঁরপে কেহ গুপ্তকক্ষের 


“কথা জানিতে পান্ধিবে না, ঘত অর্থ ইব্যয় হউকাতান 


গুছে বায়! পাইৰেন। তুমি অযোধ্যার প্রঙ্জার 
কল্যাণের জন্য আজাবন ব্যয় কাঁরলেও সে ভাণ্ডার 
শুন্য হইবে না|” 


৬১৭ 


জমাত্য করজোড়ে বাঁললেন, প্র, 
মগাঞাজ কুঁশ আমাকে অর্থনাচব বনযুক্ত কীঁরয়াছেন। 
আম রাজদণ্ড সম্মান প্রত্যাখান কাঁরতে পার 
নাহ, তবু সবদ1 শাঙ্কত আছ। একার্ষে আমাএ 
সহায়+ কর্মী আছেন, সাক্ষা' আছেন, অর্থের পাঁরমাণও 
মধাগাঞ্জ জাত আছেন। অপরাঁধকে আপাঁন যে 
অপাঁরামত ত্বর্ণরা?শর কথা বলিতেছেন তাছার বর্ণন! 
শুানয়াই আমার হাংকল্পা হইতেছে । শেষবয়সে ক 
|খনাদোষে দুর্পানভাগণ হইব? তাত আম দারদ্র, 
কর্পনাতা1ত এশ্ববেন মধে; একা !দবাগার্র বাস কারয়। 
যার্ধ আত্মসংবয়ণ কাগতে পা পার? যাদ এলো৬নে 
পাড়?” 

ম্য বাললেপ, “কোনো 1৮স্তা নাছ; সুড়ঙ্গপথে 
যুগঞ্জীৰী কালসপ সোপানপ্রান্তে প্রশ্রায় ।শধুক্ত আছে। 
মগাবাজ রঘুব সময়ে একজন বাঞজপুক্ষের মাতশ্ুম 
€ইয়াছল, [তান বঙখার রাজা নদেশে স্বর্ণ গ্রহণ কারয়। 
একবার লোভবশে নিজ প্রয়োজনে এ কক্ষ হইতে রাজার 
অজ্ঞাতে অর্থ অপহরণ কাঁগতে [গঞ্াা প্রাণ হারাইয়- 
ছিলেন। তুম প্রলোভনে পাড়য়াছ খুঁঝলেই সর্প 
তোমাকে দংশন কারবধে। তুম পাপ কারবার অবসর 
পাইবে না1” 


ভ 


ভদ্র হাসিয়া বাঁললেন; “নাশ্চন্ত হইলাম। মহান্বাজ 
অন্ুমাঁতাদলেই আম এখন সপাঁরবারে যাত্রা! কাঁরতে 
পাঁর। [বধৰ! ছংবার পুবে আমার পাতপ্রাণ। পত্বীকে 
কছার্দন মরলোকে পাতসেবা কারবার সুযোগ দিতে 
পারখ। 


মহাষ হাস্তপ্ষ্খীরতাধরে বাঁললেন, তোমার পত্রীর 
টবধব্যযোগ নাই, তোমার দারদ্যও আর আধকাঁদন 
থাকবে না। মহারাজ কুশ যার তোমাক্ষে তোমার 
দ্বায়ত্বের উপযুক্ত বেতন প্রদান না করেনঃ অযোধ্যার 
সংস্কারসাধনের জঙ্ঠ কার্যশেষে উপযুক্তরূপে পুরস্কৃত না 
করেন তবে তান ধর্মে পাঁতিত হইবেন সম্প্রাত তু।ম 
দীর্ঘকাল পারশ্রম কাঁরয়। মন্থরাকে ফরাইয়া আনয়াছ, 
সেজন্ত বাজার কাছোক প্রবস্কার্ লাভ কারয়াছ 1”, 


প্রবাল 


পৌষ, ১৩৮১ 


“কাঞ্চ২, তিরস্কার” বাঁলয়া লাঁজ্জত কুশ আসন 
ত্যাগ কাঁর়। উঠিলেন, নিজ কঠ হইতে ঘহুযূল্য মণ- 
খাচত স্বর্হার লইয়া অমাত্য ভদ্রের কণ্ঠে পরাইয়! 
দিলেন। বাঁশষ্ঠ এবং সুনন্দ উভয়ে “সাধু, সাধু রবে 
তাহার কার্ধে সমর্থন জানাইলেন। বাশষ্ট প্রণত ভদ্রের 
মন্তকে হস্তার্পণ কারয়া আশধব্ধাদ করলেন, “কল]াণ- 
মস্ত |, 

এতক্ষণে মন্থর! কথ। কাঁহল। সে মহাধ বাঁশষ্টকে 
সন্বোধন-কাঁরয়া ৰাঁলল, «প্রত, আপাঁন বাললেন, আম 
রামায়ণ গান গাহয়। বন্ধের পারত্য আঁধবাসীদগকে 
খশ কাঁরৰে, [কস্ত রামায়ণ গান তো আম কখনও 
কাঁরনাই। 1করূপে কারব ? কে আমাকে শিখাখবে ? 
আমার পাপাজহ্বায় প্রাকত ভাষার আল।প কোনও রূপে 
চাঁলতে পারে, দেবভাষা আম।এ মুখে 2&,পে উচ্চ বত 
হঠবে ক 1 

বাঁশ কাহলেন, £মহাষ বাঞা।ক খামায়ণ রটন! 
কাঁরয়া কুশ এবং লব নামক ছুইটি সবক বালককে উহা 
ভাললয়যোগে গাঁহতে শিখা ইয়াছলেন, তাহাদের মধ্যে 
একজন আমাদের সম্মেখই উপাঁবষ্ট বাহয়াছেন। 
তুম অন্থরোধ কাঁরলে তান নিশ্চয় তোমাকে বামাফণ 
গান কাঁরতে শিখাইৰেন । আর উচ্চারণের সম্বন্ধে 
কোনও বাধা ঘটিবে না, তোমার [জহ্বার কিছুমাত্র 
জড়ত৷ লাঁক্ষত হইতেছে না।” 

কুশ বাশ্মত হইয়া বাঁললেন? «এ আপানক 


" আদেশ কাঁরতেছেন, প্রত 1 কভাঁদন পুর্বে পতৃর্দেৰের 


সভায় খামায়ণ গাহয়াছলাম এতাদদন 5৮ নাই, আজ 
[ক কু মনে আছে তাঁভ্তক্ন সেই ীবরাট, কাব্যগ্রন্থ কস 
কাঁরতেই মরার কয়েক বখপর লাগবে” তাললয় 
সহযোগে সমস্ত অংশ গাঁহতে শাঁখবে কতাঁদনে 1?” 
ৰাশষ্ট বাঁললেন “তা, দিবসত্রয় লাগবে মনে হয়। 
মন্থর! তীক্ষবুদ্ধশালনী এবং শ্রাতধরা। আমার আশা- 
বাদে শ্রবণমাত্র সে যখোচত ম্বরতালযোগে তোমার 
ক অনুসরণ 'কারয়! রামায়ণ গান কাঁরতে পারবে । 
একবার শুাঁনলেই গ্লোকগুাল তাহার কঠস্থ হইবে। 
তোমাদেক ছেত সঙ্গীতে পৃঁথবী মোহুত হুইবে |” 


পৌষ, ১৩৮০ 


কুশ তখনও ইতস্ততঃ কাঁরতোছিলেন। যাঁললেন, 
*কুশাবতী পাঁরতাগের জন্ত বহু আয়োজন অসম্পূর্ণ, এখন 
আমি বামায়ণ গাঁহতে বাব? আম রাজা, গান 
গাহলে প্রজারা ভাববে ক?” 

মষি বাললেন, “ইহাতে তোমার বাজমর্যাদার 
1ক%ু হা।ন হইতে পারে বটে কিন্ত প্রজাদের হদয়াসনে 
তোমার আঁধকার দৃঢ়রূপে প্রাতাষ্টত হইবে-নশ্চয় 
জানযে। আম প্রধানতঃ তোমার কে বামারণ শুাঁনব 
বাঁলযা১ আজ তপোবন ছাঁড়য়া উপাঞ্ত হইয়া?ছ, 
থক নিরাশ কারয়ো না, বদ! খুশাবতী 
পাএণ1গের প্রাকালে এই উপত্যক।ডীঘতে পুণ্য 
এনক্থ। জলে হলে আকাশে বাতাসে ছডাইয়া |ধর। 
735 মপরাকে নবজীবন দাল। কারয়া যাও |? 

1৭ বাললেনঃ «আপনার আদেশ শিরে।ধার্খ। 
আর্য স্থণন্দ, আপাঁন খাম-মান্দর-ষণণুখস্থ চ'হরে উত্সবের 
আলোজন করুন। নগরে ঘোষণা করুণ, অপবাহে 
বনারণ গান হইবে । আর ভদ্রঃ আপাঁন মহাধর 
নপযাহ্-ম্ধ্যাবন্পনা ও আহাবের ব্যবস্থা কারযা। গৃহে 
যাইবেন। *কল্য অপনাকে অযোধ্যাধান্বার জঙন্ঠ প্রস্তুত 
হঠতে হহবে1% 


সেহদন অপগাহ কালে শ্রীবামমান্দরের সম্মুখস্থ 
পথের অপরপার্থে স্থাবস্তূত সমতলক্ষেত্রমধ্যে প্রস্তর- 
মাওত বিশাল চত্ববে একটি মনত সভার আঁধবেশল 
চ।লতোছিল। কুশ্াবতী নগর নরনাবশ কেছ বো হয় 
সে সময়ে আর গৃঙ্থে হিল না। চত্বর? পথ, প্রাস্তর; 
মান্দব-সোপান, চতুপিকের বৃক্ষরাজ, সদত্রই সোদ্দন 
অগ[পত-অনসমাবেশ, অধৃষ্টপূব জনতা । পুবে পশ্চিমে, 
উত্তরে দাঁক্ষণে যতদুর দুটি যায় কেবল নরমুগ্ডসমুদ্র | 
হপাঁজ্ত চরের কেব্্রস্থলে ঈষদৃচ্চ অধর্চন্তরান্কাভি মর্মখ- 
[শিলাবোদকার এক প্রাস্তে বহুমূল্য কৌষেয় আন্তরণের 
উপর তুলক্পৃণ স্বকোমল সুখাসনপমূহে অঙ্গ? বঙ্গ, 
কালঙগ? চেদী? মত্স্ত, বদর্ত প্রড়ীতি জবুদ্বীপের 1বাভন্ন 
সামন্ত বজ্র বাজগণ এবং অপবাদকে নৈগম, 
পৌবাণক, শাঁখক ও সঙ্গগতজ্ঞ সুপাঁওত ত্রান্ষণ- 


মন্থরা-হবণ 
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ক্ষাততয়াদ 'দ্বজগণ উপাবষ্ঠঃ তাঞাদের মধ্যস্থলে 1বাচন্ত্ 
কম্বলাস্তৃত উচ্চঙ্ভর অংশে ব্যার্-মুগমেষাধির চর্ম 
[বছাইরা বাঁসয়াছেন ৰাঁশষ্ঠ, জাবাল, মৌদগলা, গারর্য 
প্রমুখ মহাতেজা মহিবৃন্দ। তাহাদের সন্ম.খে অনাতি- 
দূরে চত্বরকৃণট্রমে কাশ্নীর দেশীয় একটি মনোরম আসনে 
ৰাসয়া শ্বেতবন্ত্রোওরীয়ধাবাী শ্বেতচন্দনচচিত এবং শ্বেত- 
মাপ্য-শোভিত তরুণ শ্বপাঁত কুশ কলম্বনা বাণাসংযোগে 
শ/তমনোরম মুচ্ছরনাসহকারে কিমরকঠে পুণ/ক্ামায়ণ 
গান কারভে1ছলেন, তাহার পশ্ে বাঁগয়া কৌষেয়বসন। 
এক সৌমামাভ পা রমণশ অনুরূপ বখব।সহযোগে 
ঙানলয়সসম্পন্ন সেই অপরূপ ক্র আপন মশূর কে 
অঙ্গশসণ কারয়া ভাঁজিরসা,ত হ্দণ্ে সুধারস পাঁরৰেশন 
কারতোছলেন। খাঁষগণ অনেকেঠ সমাধিস্থ, বাঁজগণ 
এবং পাগুভগণ সকলে সম্মোহত, জনতা অতীতে 
স্বপ্ধে বমোতত এবং বাছুঙ্ঞানহীন। লক্ষলক্ষ শ্োত। 
মন্রমুদ্ধের মতো! উৎকর্ণ হইয়া সেই পুণ্যকাহুনী 
স্তানতেছে। কুশ প্রথমে একটি শ্লোক একাকী গান 
করেন, পরক্ষণে সেহ শ্লোকটি মঞ্থরার সাঁহত ক 
[মলাইয়। একত্রে আর-একবার গান করেন। এই ভাৰে 
সর্গেগ পর সর্গ আঁতক্রম কাঁরয়া তাহার! দশরথ-মাহ্ষী 
কৈকেয়ীর বরগ্রার্থনা প্রসঙ্গে পৌছলেন। বামা1ভষে- 
কের সংবাদে আনান্দতা কেকেয়ার মন্রাকে বত্রহীর- 
দানের উদ্যোগ, মগ্রার কুপরামশে তাহার তর্মীতর উদয় 
কৈকেয়ীর আভপ্রায় জামিয়া দশ্রথের আতনাদ এবং 
খামে শাস্তাচণ্ডে [পদ্ুসত্য পালনেগ সংক্্প গ্রহণ 
সমস্তই বার্ণত হহল। মস্থার ক তখন ক্ষণে ক্ষণে 
অশ্রধান্পে রুদ্ধ ভক্য়া আমলতেছে, তাপ মে একবাগও 
থামল না। খাম সীতা লক্ষ» সংসার কাদাইয়া বনে 
গেলেন? পুধ্শোকে হাহাকার কারতে কাঁগতে হতভাগ্য 
বৃদ্ধ দ্রশবথের মুত্যু হইল, ভরত আসয়। মাতাকে 


শভরক্কার কাঁরলেন, শক্রদ্র মগ্রাকে প্রহার কারল্ন। 


অগাঁণত দর্শকের চক্ষুর সুখে যেন চিত্রের পর চিত্র 
উদ্ঘাটিত হইতেছে; রাঁহয়া রাহয়া শতকঠে | ধক্কার-ধ্বাীঁন 
উঠিতেছে। রাঁত্র ক্রমে গভখর হইতে গভাীরতৰ 


৩৪ 


হইতেছে, আকাশে চন্দ্র অস্তোন্ুখ, প্রস্তর-বোদকার 
বাভর খ্ান্তে স্থাঁপত দণপবৃক্ষসমূহে দপমাল1 জবালিয়া 
জালয়। নবানোম্বুখ । ভক্বতাঁমলন, বামের পঞ্চবটিবাস, 
অপহায়া জানকীকে হরণ কারয়া রাবণের লক্ষায় প্রস্থান 
ৰার্ঁত হইয়া গেল । রাম বনে বনে কাদয়। বেড়াইতেছেন 
শ্রোভাৰ] কাদতেছেঃ খাঁষ, রাজ।, পাঁওত, মূর্খ, ধনী: 
[নধন সকলেরই নয়ন অশ্রাসক্ত | তরুণ গায়ক এৰং 
প্রো গায়কার কে সুধা এবং চক্ষুত্বয়ে অশ্রু- 
[নিৰর যুগপৎ বাঁহয়া চালতেছে [কপ্ত গানেক় [বরাত 
নাই, আছাবানগ্রাধস্থত শ্রোডবর্গেরও শ্রবণে ক্লাস 
নাই। 

সঃস বাধ। 1ঘলেশ মাধ বাঁশ । [তান আষন 
ত্যাগ কাঞয়। দণ্ডায়মান ছইতেই কুশ নীরব হইলেন, 
মছাষ মধুগথরে বুশ(ক সতোধন কারয়া কীইলেন? “বৎস, 
একখাণ্রে খামায়ণ শেষ কাঁঝতে পাঠরবে না এইবার 
|ৰরাম 1131” 

কুশ (নঙজান্ত হঠ%1 খামলাগুমণ্ডকে মহামান্ত মুন- 
বুন্দকে প্রণাম |খবেদন কাঁরলেশ, তারপর দণ্ডায়মান 
হইয়! উপাস্থত আধখগণের [নিকট ও সমাগত গ্রোতৃবুঙ্দের 
[নিকট কম্মজোড়ে বায় প্রার্থনা কাঁবলিন। দূরে 
[নিকটে সঙাভগনুচক তৃর্ষধ্বান শ্রুত হইল? [নম্র 
নীরব জনসমুত্ যেন সছসা তরঙ্গোচ্ছাসত হইয়া [বপুল 
গঞ্জনে জয়ধ্থান দয়া উঠিল, তারপর দাণ্থাঙ্কে 
[ৰস্তারও হহয়। মে হাস প্রাপ্ত হইতে লাগল। 


ম্থরাও বুশের সঙ্গে সঙ্গেই বীণা রাথয়া উঠিয়া 
পাড়াহয।ঁছল। সেও সভার উদ্দেশে বদ্ধাঞ্জাল হইয়। 
নমন্কার জানাইল, তারপথ একে একে মুুনগণের চরণ- 
বন্দনা কীরল। মগষি জাবাল হান্তমুখে বাললেন, 
“বৎসে, তুম আমার মত্ত আজ, সপ্রমাণ কারয়াছ। পাপ 
এবং পুণে] কোনও নাট সংজ্ঞা না$, আবিনশ্বর সত্য 
বাঁলয়। ক%ু নাই, ধর্ম এবং অধর্ধ কিছুই শাশ্বত নহে। 
আশাবাধে আমা |বশ্বাস নাই? সুতরাং কাঁরলাম না। 
[নিজ শুণেই ভঁম জয় হইবে । বথা শরীরকে কষ্ট দয়ো 
ন1। প্রাতাদনকছুক্ষণ ব্যারামচ৮1 কারও, সঙ্গীতাভ্যাস 


গ্রঘাসা 
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ছাঁড়য়ো না। জীবনে বহজনকে আনন্দ দিতে 
পারবে, নিজেও আনন্দ পাইৰে। মরণের পর কিছুই 
অবাশষ্ট থাকে না, সুতরাং কে ক বাঁলল তাহাতে 
তোমাৰ কিছু আসবে যাইবে না1।” !মৌদগল্য, শাওল্য 
প্রভীত খাষগণ কেহই জাবাঁলর বাক্যের প্রাতবা 
কাঁরলেন না, তবে সকলেই মন্থরার সঙ্গীতের তুয়সী 
প্রশংসা কাঁরয়। তাহাকে আশীবান্ধ কাঁরলেন। বাশষ্টের 
পদধাঁল লইয়। মন্থরা অস্ফুট কণ্ঠে প্রশ্ন কাঁরল, “প্রভু? 
পারব তো! 1" ও 

বাঁশ সশ্বেহছভরে তাহার মন্তকে উভয় হস্ত স্থাপন 
কাঁরয়া কাঁহলেন, “পারবে বংপে, পাঁপিৰে। তুমি 
আজ আগ্মপরণক্ষায় উত্তার্ণ হুইয়াছ? আর তোমা ভয় 
নাই। ভগবান্‌ রামচত্্র তোমার 1নত্য সঙ্গী হইবেন, 
তোমার কল]াণ কাঁরবেন। অবাশষ্ট জীৰন তুনি শাত্ততে 
আতবাহছত কারবে.এ আম দব্যচক্ষে দোখতোছ। 
আশাবাদ কার, ভাঁম জনঞ্ল্যাণ? হও পাপণ তাপাগ 
আশ্রত্ব হও, আত্মজা। ২31? 

মঞ্থর। প্রণাম কারয়া চাঁলয়া যাইতোছল, বাশষ্ 
সহস। বাঁলয়। উঠিলেন, «আজ মহাঁধ বাল্মীক এখানে 
উপাস্থত নাই, তাহার রামচারব্রকাব্যেক এই পরম ঝমণীয়ু 
পাঁরবেশন তান দোখলেন না, এই পরম আনন হইতে 
ৰাঁঞ্চত হইলেন। বৎস, তান তোমার শুককীট রূপ 
দ্বোখয়াছেন এবং বর্ণনা কারয়াছেন? তাহার স্পর্শের জাল! 
1তাঁন বতমান কালকে অনুভব কবাইয়াছেন এবং অনাগত 
কালের জন্ত রাখয়া যাইতেছেন, 1কত্ত তোমার 
প্রজাপাঁততে রূপান্তর তাঁণ দেখলেন না, হহার সৌন্দর্য 
উপভোগ কাঁরলেন না, আমার এই হৃঃখ রাঁহল। 
তাহার ঝামায়শে তোমার প্রাত আবচার [চরস্থায়ী 
হইয়। বাহয়া যাইবে ইহ। উাঁচত হয় না। আম মঞার্ধ- 
কে তোমার এই পাঁরবর্তনের কথ। জানাইতে ন। পারলে 
ঘাপ্ত পাইতোছ না। উত্তর কাণ্ডে আৰ একট] সর্গ যথা- 
স্থানে যোগ কাঁওয় দেওয়। তাহার পক্ষে কঠিন হইবে 
না। তুমাক্ক বলো?” 

মর! কতাঞ্জাল হইয়া বাঁলল, 'প্রড়, আম প্ররৃত্ত- 
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পক্ষে পাঁপীয়সী, মাধ রামায়ণে আমার পন্বশ্রধকাতর- 
তার এবং ক্ুরতার যে চত্র অশাকয়াছেন তাহাতে বন্দু 
মাত্র আতরঞ্জন নাই, তাঁন আমার যথার্থ রপই জগঘাসী- 
কে দেখাইয়াছেন। আমার বর্তমান চিত্ত স্থৈর্ষে আমার 
[ানজেরই সম্পূণ বিশ্বাস নাই, মতরাং মহার্ধরাঁচত পুণ্য 
কাঁভনীর মধ্যে আনার কথা আর বাঁড়াইয়। লাভ নাই, 
আপান তাহাকে আমার জন্ত কোনও অনুরোধ কাঁরবেন 
না। আপনার দয় আম জীবনে তলব না, আপনার 
আশশনাদ আমার অস্তরে চিরাদন বলসঞ্চার কাঁরবে, 
[কন্ত পুণ্যবতী বাঁলয়। পাঁরচয় 'দদতে আম কোনও দন 
পারব না। এখন আমাকে একান্তে প্রারাশ্ত্ত কাঁরতে 
অন্ুমাত দন ।” অতপর 1কছুক্ষণ অবনত মুখে নীরবে 
অবস্থান কাঁরয়! মরা পুনবাঁর অশ্রগদগদ কে বাঁলল, 
“আম জান, পাঁখবখতে রামকথা যতাঙ্ন প্রচাঁরত 
থাকবে, ততাঁদন এই হতঙাগনীপ নাম কেহ ভাঁলবে 
নাঃ অনাগত যুগে শতকোটি মানব-মানবীক্ষধক্করর এবং 


মন্থরা-হরণ 


৩১৪৫ 


আঁভশাপ আমাকে মৃত্যুর পরপারে যুগযুগাস্তর ধারয়। 
অনুসরণ কাঁরবে তাহাও জান। কেবল আমার 
অস্তীন পাপের সেই অকুল অন্ধকারের মধ্যে এই পথ- 
ষ্টার অসহায় আত্মাকে পথ দেখাইবার জন্য ছুইটি মহৎ 
হদয়ে করুণার দশপাশখা জালবে, একটি বৃদ্ধ এবং একটি 
তরুণ শুভকাম, অত্যাচাঁরত নর দেবতা, বামসীতার 
গুরু এবং সন্তান, আমাকে তাহাদের উদার অন্তরের 
ক্ষমায় স্বেহে এবং আশীবাদে আভাঁষক্ত কাঁরবেন, এই 
সাস্বনায় আম পরলোকেও* নরকেও শাঁস্তলাভ 
কারব |? 

মহারাজ কুশ নীরবে অঞ্রমোচন কাঁরলেন, অদূরে 
দণ্ডায়মান অর্থসাঁচৰ ভদ্র অশ্র গোপন কারবার জন্য 
মুখ ফরাইলেন, কেবল মভার্য বাঁশঠ আবচালত চিত্তে 
মগ্থরাবর মগ্তকোপার কল্যাণ-হস্ত প্রসারত কারয়া গ্রস্ন 
হাস্তোতা সত বদনে বাললেন, «তথা স্ত ৮ 


॥ শেষ ॥ 





সবুজ বিপ্রব 


সত্যেশ্রনাথ মণ্ডল 


অজন্।া প্রেতের কবল থেকে আমাদের সোশার 
ক্ষেতগুলোকে মুক্ত করার জন্য বেশ ক'বছর ধরেই নানা 
কর্মকাণ্ড »পচছে। উন্নত বীঞ্জ ও বাপায়ানক সারে 
বাবর, .সচ ৪ কীট ওযুর্ধের গ্য়োগ* আর আধুানক 
যক্রপাতিএ সাঞাখ্যে ভাঁম-পাঁরচযাএই কর্মকাণ্ডের 
অঙ্গ | চপখুক্ত সময়ে এ প্রকৰণগ্রীলর ধম প্রয়োগফেই 
বলা হয়ে খাকে সবজী বগ্নব । 

এই বুধ পাশ্চমবঙ্গের জেল।য় জেলায় ছাড়িয়ে 
পড়ছেঃ 1বশব্ষে করে ধান এবৎ গম চাষের ক্ষেত্রে । 
পারসংখ)!ন থেকে আলা যায় বতমান বছবের শেষাশোয 
পাঁশচমবঙ্গের মোট জপ লক্ষ এক ধান-গমের জাম এহ 
কর্মে।ছ্যোগেস পারাধ শক্ত হওয়ার সঞ্জাবন। | প্রফোজনের 
চুলনায় এ$ অঙ্জগা্ি অপ্রতুল হলেও [বিগবের প্রক্কাত 
দেখে কও এং 'এয়ু যে ব্াাপকতার 
সাফলোব বীন্গ ।নাশ্চঙকাবে্ এখ কেন্দ্রে ।নাহত। 


ধারণ) 


'5৫ু প্রতিটি বিপবেষ শুরুতে যেমন সংশয়? মনের 
[ভিড় তেখা যায়। কাষণীবপবের 
সংশয়-কণ্ঠীকভ | উন্নত কাঁষ-পদ্ধাভর প্রয়োগ অনেককেই 
প্রশ্নও সংশয়-সক্চল করে তুলেছে । এই সংশয়-সন্দেহের 
ধ্রুত | নরসন গ্রয়োজন। 


শুভাবভ্তও ঙতেমাঁন 


জয়া, পণু1, বত], আই-আর প্র়ঠুত যে-সমজ্ত উচ্চ- 
ফলনশীল বীজ বোরয়েছে তাদের উতপাদন-ক্ষমত। 
কমখঃ শনক্বমুখী দেখে অনেক কৃষক সাঁশ্দগ্গ হয়ে 
পড়েছেন। আঁমার্দের চাষীর! সচরাচর উৎপন্ন ফসলের 
একটি অংশকেই পরবতী চাষে বখজ ?ইসাবে ব্যবহার 
করে থাকেন। উচ্চফলনশীল ব্শজের ঘ্েতেও অনেকে 
তাহ করেছেন আর আশানুরূপ ফসল না পেয়ে 
সন্দেকেবু শিকার হয়েছেন) একথা যনে বাথ দরকার 
থে পুনঃ পুনঃ ব্যাবহারে এই তেজী বাীজগুাঁলবও ফলন 


তাই প্রাত তিন বছর অন্তর 
চাধঈকে নতন শাঁভসম্ন্র ধীঁজ বাবহাত করণে হবে, 
তনেঈ উৎখাদনের স্থুউচ্চ যাতা বজায় থাকবে । এই 
নতুন বীজ কেবল নিদিষ্ট খামরেই পাওয়া যায়--যেখালে 
[নিয়ত গবেষণা চলছে 'গ্রবং বীজের বহুলশীককণ হচ্ছে । 
নদিষ্ট সময় অস্তে বীজ পারৰ্তন তাই উন্নত কাঁষি- 
ব্যবস্থায় একটি অত্াাাবশ)ক এবং অবশ্য-পা।লনগয় [বাঁধ । 

[কণ্ড তা ছাড়াও অল গুহ আহে । 


ক্ষমতা কমতে থাকে। 


উন্ন* জাতে ও 
বানেয বীজগুঠল প্রায় সবই খেট্টাজাতের । 
গাওয়া যাচ্ছে ঠিকই, কত্ত পাঃনাণত ঠক সব? ঈতৎপা্ন 
বাড়ানোর নামে যাঁদ সদত্র মোটা ধানে টষ ১লখে 
থাকে, তালে আমানের চরুভন তাদের চ।০ত17 


০৫৮) ৮ম 


বাসমাভীহ গোশালত্দেশত গোবনাভো গত বান কমন, 
দাদখান ইত)া:দ তো আঅবলু।”র পথে তাগছে খাবে। 


শু 
এ | ৫2০) 
এ | (ঞ ! 


এসব দানে তো! কোন উন্ন5 তাৎলে 


ওজনই ক উতৎ্পাধীনের একমাত্র শৌোল ? অভ।বের সশ 
পদক্ষেপো ক হলে যাৰ আমরা ক্ষ ণাত্তু বাস-কামঘণাও 
সুগন্ধ |নঃশ্বস ? 

সত্য বটে যে কট উন্নভ বটজ আমবা পেসোছ তা? 
প্রধানতঃ মোটাজাতের 1 তখু এঞ্রালর মধো সব্রমতা। 
আই-আর কাঁড়। জগন্নাথ, পঙ্কজ প্রীতি অপেক্ষা কত 
[মাহজাতের ধান। আতাঁমাঁ ধান নে গবেষণ। 
চলছে নধপ্তপ এবং কছু কিছ সুফলণ্ড হীতমবোই পান 
গেছে। আহই-ই-টি ১৯৯১ একটি আঁতানাভি 
পরশীক্ষাত বক । 


বাজ অদূর ভাবযতেই উদ্ঞাঁৰত 


ধনু 
আশা কলা যায় এক্ষাভাি তাঠিনা 
হবে এবং কাষ 
বিজ্ঞানের 
ছুটবে ! 
তা না হয় হল। 


প্রসাদে অন্ন ও প্রমান হয়েরহ সংহাশি 


কমু জামর উৎপাদক শাক 


পৌষ, ১৩৮৩ 


শনয়ে অঙ্গ প্রশ্ন এসে পড়ে। দেখা গেছে, ক্রমাগত 
বাসায়ানিক সার প্রয়োগেব্র ফলে অনেক জাম উৎপার্দন- 
ক্ষমতা হারিয়ে ফেলছে। ভাই রাসায়ানক সাবের 
কাক্কার] সম্বন্ধে চাষীর মনে সনোছ না থাকলেও 
জাঁমর উপর তার প্রাতাকিয়। সম্পর্কে সন্দেহ রয়েছে । 

সাব প্রথেগ একটি সুশ্স্র মগ্ুন-কলা। কোন্‌ জাঁমতে 
কোন্‌ ফসলের জন্য কোন্‌ সার কখন এবং কতটুকু 
প্রয়োক্ষন তা ঠিক করতে দশর্থ পথশক্ষা, তখক্ষ পর্যবেক্ষণ 
এবং 1নাবড "াঁডজ্জতা আবশ্যক । সার জাঁমর খাস্ভ। 
মন দাস্থ্যের জঙ্লা খাস্ভ গাঁরামত এবং অধম হওয়া 
চ।ঈ-ই, নইলে জাঁমর শাস্থ্যঠ1নি অপাঁধঙার্য। রাসায়ানক 
সারের কমাগতঃ প্রয়োগে জাঁমতে লৰণের ভাগখুছ্ 
এং 
মকে প্রাত (তিনব্ছর অস্তর 
হলেহ জাম ভাস হাস 
।ব আবার ফবে আসেঃফসলে জবান ঝলমল করে। 
চর দাও 


গায় এবং ত1 উত্পাদনের প্রচতবন্ধকতা কহি কণে। 
ঠা 


£ 
এটি বর কখতে গেলে গা 


১৩- মা কী?তে হয়ু। 


দাঁমতে ৮৭ মা পড়ে ভাঙলে সেটা ভুমি 
“২ টর্বার গকটা যানাছাক হট বলেই গণ্য হবে। 
আবার *সায়ুনশ্ সাও প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গে জামতে 


চপ 


পাত পা তিমাণে জিব ও সবুজ সাবও ব)বহ্[4 ক্ষত? 
| সাধ কথায়, একরকম সাধে জামির অক্াচ। 


জৈব অজৈব ভ'ডের সমহথযুই সাবের ব্যাপারে মাধকথা। 

তা একটি উপদ্রব এঠ প্রসঙ্গে উল্লেখবোগ্য । দেখা 
যাচ্ছে? বেশী বেশী সার ওয়োগে উন্নত জাতের যে-সমন্ত 
ফপলপ তৈরী হচ্ছে তাতে ঝোগ আর ক'ট-পতঙ্গ যেন 
শমশঃই বেড়ে যাচ্ছে। ভাই বেজ্ঞানিক কাঁষ-পদ্ধীতির 
গঙগে ফোপ-পোকান্ধ সংখযাধক্োর কোন কীর্ষ-কারণ 
সন্বধা আছে ক না! য়ে প্রশ্নও অনেককে আন্দোলিত 
করেছে। 

এব্বজে নাশ্ভভাবেই বল] যেতে পারে যে, উন্নত 
হাঁব-পঞ্চীতর কোন প্রক্রণই ত্োগ এবং পোকার আবি- 
পাপের জন প্রত্াক্ষক্জাবে দায় নয়। তবে দেখা গেছে, 
উচ্ছকলনক্ষম বজ্জ থেকে যে গাছগুাল জন্মায় তাদের 
রোগ এবং পোকায় আক্রান্ত হবার প্রবণত। অনেক বেশী । 


সবুজ বগীৰ 


৩১৯৭ 


ভার ফলে এ ধান ৰা গমের ক্ষেতে একবার রোগ শুরু 
ছলে, কিংবা পোকার আক্রমণ ঘটলে, তা কাছাকাছ 
অগ্ঞাঙ্ত ফলের মধোও হাঁ !য়ে পড়তে পাঞ্ছে। 

অবশ্য রোগ-পোকীর এই আক্রমণ থেকে ফললকে 
সচাবার জঙ্গাবঙ্ঞান চাষীর হাতে হাতিমধ্যেই অনেক 
শ]ক্তশালী ওম্ত্র হলে দিয়েছে । ফলিডলের নাম এখন 
কে পাজানে? ই ছন্দিত নামটির মধ্যেই 
নাশ্চত মবড়ার প্দধবাঁন। তাছাড়া 1থওডেন, এনাড়ন্‌, 
ডায়ামন্‌, হেকাখন্‌ তত্যাদ ন-কারাস্ত নাগাল শুধু 
কখট-পক্ঙগ কেন) মায়ের পক্ষেও কম নত্ববোধক নয়! 


টল-মলা 


দেখা যায়, পোকারাও ধরে ধারে তাদের 
প্রাতরোধ-শাক্ত বাঁডিত়ে চলেছে । এক বছত্ধ আগে 
যে ওযুবে তারা মারা পড়ত, এখন ভগ সে ওযুধে মরছে 
নাক্ষপ্ু [ডৃদছটি-দ হড়েো অন্কে পোকামাকড় 
টা।লককম্‌ পাউডারেস এত স্ব মেখে দিব্য ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । আর আমর! বাধা হয়ে ওযুধের মারণ-শাকি 
এপ্প শেষ কোথায় 


এনাধিন এমলও গলে পারে যে মশা 


তবুও 


না । 


দনেক্স পর দন কাওয়ে যা । 
কউ জানে না। 
মা*তে সাঁতা সত্য কামান দাগ ছে হবে! 

তাই সংশয় এনে অলা একটি জগ উশাক মারে। 
উন্নত চাষের বাগকতা যশ বাড়বে, ফসল বাচাবার 
তা্গদে কখটছ ওখধের এয়োগও ততই বাড়বে । ভার 
ফলে দেশস্ুড়ে যো বিষ-বটি গুরু হবে তাতে জল-বাতাস 
হত্যাীদ দুঁষত হয়ে মানুষের জীবন 1বপন্ন করে তুলবে 
[ক না । অর্থাৎ ফসলের পক্ষে যা শঙ্দ্ুঃ মানুষের পক্ষে 
ভা বশীষণ হয়ে উঠবে ক পা। 

বসাক সপুধের অসভর্ক বাখজার পিশ্চয়হ বিপদ 
ডেকে আনতে পাবে । ভাহ অন্ঠাত দেশে কীটগ্ব ওমুধের 
প্রয়োগ সম্পকে অনেক াকাধাানযেধ আঙগোপ করা 
হয়েছে। জনব্াস্তোের প্রয়োজনে আমাদের দেশেও 
হলুত একাদন সে-সমন্ত সতর্কতা! বঙগ্ন্বন করতে হবে। 
ভবে বতমানে কায বপিবের যে কবে আমর বয়োছ। 
ভাতে ওযুধ-পত্রের ব্যবহার নেঙ্গাৎই যৎসামান্ । তাই 
এ-ব্যাপাবরে অযথা উদ্বেগ আপাততঃ বর্জনায়। 


১৮ 


[জজ্ঞাসার এখানেই শেষ নয়। বৈজ্ঞাঁনক কাঁষ- 
পদ্ধাতর নবাঁবধান আমাদের চাষীরা ঠিক ঠিক অনুসরণ 
করার সামর্থ্য রাখেন ক না সো বিষয়েও প্রশ্ন দেখ! দেয়! 
কাঁষ-পাঁওতরদের অঢেল উপদেশ ত আছেই। 'কন্ত 
তা। সঠিক বোঝ। এবং জাঁমর প্রকাভ বুঝে প্রয়োগ কর] 
অনেক কৃষকের পক্ষেই হয়ত সম্ভব নয়। [বিশেষতঃ 
[নিরক্ষর এবং নয়াবন্ত চাষীদের পক্ষে উন্নতির বোঝ! 
অনেক সময়েই ছনহ হয়ে পড়তে পাবে । 


বাস্তৰ আভজঙ্ঞতা কিন্ত্ব এতখান হতাশা-ব্যঞ্জক নয়। 
যেখানেই উন্নত প্রথায় চাষ শুরু হয়েছে সেখানেই 
চাষণদের মধ্যে বিশেষ উৎসাহ এষং তীব্র ওৎস্ুক্য লক্ষ 
করা গেছে। এমনাক বাবহাঁরক আঁভজ্ঞতায় অনেকে 
নুতন শৃতন প্রয়োগ-কৌশলও উদ্ভাবন করেছেন) তাই 
মনে কয়, সাহায্য এবং পরামর্শ পেলে আমাদের চাষীর] 


গ্রবাসী 


পোঁধ, ১৩৮০ 


নৃতনকে সাদরেই গ্রণ করবেন । তবুও কৃষকের সাধর্থয 
এবং দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে আমাদের সব সময় সচেতন থাকা 
প্রয়োজন । কারণ, সনুজ-ীবপ্লবের চক্বম সাফল্য যন্ত্র 
নর্ভর নয় তা ব্যাক্তশীনর্ভর। ব্যাক্তই পাঁরবেশকে 
নিয়ীন্ত্রত করতে পারে, আব বিজ্ঞান-ীভাত্তক চাষের মুল 
কথাই হুল 'নিয়ান্ত্রত পাঁরবেশে চাষ । পাঁরবেশ নিয়ান্ত্রত 
হলে প্রাতটি মাঠই গৰে এক-একটি মুজাঙ্গন গবেষণাগার, 
কারণ প্রাতটি মাঠই পাঁরবেশগত বোশষ্ট্যে ্তগ্্র। ভাই 
মাঠের যান মালিক হার দৃষ্টিভঙ্গীকেও [বজ্ঞান-ভীস্তিত 
করতে হবে; অর্থাৎ গবেষকের মত তাকেও প্রাতটি 
খু'টিনাটির দিকে জাগ্রত দৃষ্টি রাখতে হবে। এই দৃষ্টি 
এবং এই উপলাঞ্ধ যত ভাড়াতাঁড় আমরা আমাদের 
চাষাদের মধ্যে আনতে পারব, কাষাবগ্রবের সবুজ 
নিশান তত জ্রত গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ছাঁড়ায়ে পড়বে। 





ততায় প্রশ্থ 


মনোজ গুণ 


তখনকার "নে বাংলা কাগজে প্রকাঁশত খবর 
[নয়ে আলাপ-আলোচনা তর্ক-ীৰতর্ক হত গ্রামে আর 
শহরের অল্পাশাক্ষতদের মধ্যে, শহরের উচু স্তরের 
লোকরা বাংলা কাগজ ছঈ'তেন না। তবুও বাংল। 
কাগজে একট খৰর আস্তে আন্তে নিচে থেকে ওপর 
[কে উঠতে লাগল । কেউ বললে খবরটা উত্তর 
করকাভার এক বাজার 1বশেষের, যাঁদও যে কাগজে 
থববটা ছল সে ও অঞ্চপ থেকে বার হয় লা। কেউ 
বললে অত আবশ্বাসেরই বাক আছে? লালমুখো 
সাহ্খধের ম্যাঁজক দেখে তো মুখে কথা সরে না; 
আমাধের দশের হন্দ্রজাল 1 তার য়ে কম যায়? 
পেহাত যত সব আশাক্ষত লোকদেএ হাতে গয়ে পড়ছে 
তাই । হয়তো কোনাশাঞ্ষত লোক ওদের মধ্যে ঢুকে 
ষে£৫ লেখার |নষ্ষে রশাতিমত সাধনা করে 1সাৰ্ধলাভ 
করেছেন। ন্মেখবৰ্ঠা নয়ে এই সৰ বাকৃ-বতশ্ড। তা 
১৮্ইে এই ১-- 

আমাদের যুক্ত-প্রদেশাস্থত বিশেষ সংবাদদাত1 একটি 
তাঞ্জৰ ঘটনা আমাদের জ'নাইয়াছেন% তাহা পাঠৰ- 
পাঠিকগণের গোচরীভূত কাঁরতোছ। 

“গত ১৫ই অক্টোবর কাঁলকাত।গামণ মেইল ট্রেণ 
ইলাহাবাদ ইাষ্টশনে আঁসয়া পৌঁছলে একটি প্রথম 
শ্রেণী কামরায় একজন ইংরাজ বড় মাঁলটারশ আফসার 
উঠেন, ট্রেণ ছাঁড়বার অব্যাহত পুব্রে ধুত-পাঞ্জাষ 
পারাছত একজন বঙ্গৰাসী সেই কামগ।র় উঠিতে চাহেন। 
খারা মাঁলটারী আঁফপারটিকে শুভ-যাত্র। জানাইতে 
আনয়াছলেন তাহারা আপাতত করেন। বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকটির কাছে প্রথম শ্রেণীর টিকিট থাকায় ইষ্টিশন 
মাস্টার ভাহাকে একটি অন্ত প্রথম শ্রেণীর কামরায় স্থান 
সংগ্রহ কারয়া দিতে রাজী হন কত্ত ভদ্রলোক 
মালটারণ সাহেবের সঙ্গে একই কামরায় যাইবার দুট 


সংকল্প জ্ঞাপন কষ্ষেন। একটা অপ্রীতিকর ঘটনার জন্ত 
যখন প্রায় সকলেই প্রস্তত হইয়া উঠিয়়াছল তখন 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি মাঁলটারণ আফসারষ্টির বাহু স্পর্শ 
কাঁরয়। ৰলেনঃ«আম আপনাক সঙ্গে এক কামরা 
গেলে আপনার ক খুব অস্থাবধে হবে?” আশ্চর্য্য 
ঘটনা, উদ্ধতা মালটারী আফসার মন্ত্রমুঞ্ধের মত দৰজ। 
ছাঁড়য়া৷ ভদ্রলে।ককে উঠিতে দেন। 

“গাড় ইলাহাবাদ হাঙশন ছাড়বার পরই খাঙ্গালশী 
ভঞ্লোকটি শুইয়। পড়েন ও গভীর নিদ্রা ভভুত হণ এৰং 
সাহ্বে হুহাঞ্কর ৰোতল লইয়া বসেন। মুখলসরাই 
পৌ1হবার পে বাঙ্গালী ভদ্রলোকটিন নিদ্রাভঙ্গ হয় 
এবং 1তান দেখেন সাছেৰ তখনও হ্হীস্ক পান কারয়া 
চাঁলয়াছেন। বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি বলেন, «আপনার 
আঅীকে ছেড়ে আসতে খুব ক হয়েছে জান [কম্ব মদ 
খেয়ে ক সে কষ্টের লাঘব হবে?” সাঁহেৰ রক্তাক্ত চক্ষে 
তাহার 1্দকে চাছেন কস্তাকছু বলেন না। বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকটি বলেন, “এখনই, এই মুহুত্ধে আপনার স্ত্রীকে 
দেখতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে? না?” এবার সাহেব ৰলেন? 
থাম ।৮ এই সময় ট্রেন মুখলসরাই ইাষ্টশনে প্রবেশ 
করে। ধাঙ্গালা ভদ্রলোকটি দরজা খুঁলয়! কামর! 
হুইতে নাময়া সাছেবকে বলেনঃ “আপনার স্ত্রীকে 
দেখতে চান তো। প্রথম শ্রেণীর 1বশ্রামাগারে চলে যান।” 
সাহেব এক মুহুণ্ডীক চস্তা করেন তাহার পর প্রথম 
শেণীর [ৰশ্রামাগারের কে ছুটিয়া যাম। সেখানে 
পৌহুয়।তাঁন তাহার আখ ও এক অস্তরঙ্গ বন্ধুকে দোখয়! 
গাস্তত হুইয়া যঘান। 


“বাঙ্গালী ভদ্রলোকটির কোন সন্ধান পাওয়া ঘায় 
ন।ই।” 


[বিশেষ সংবাদদাত। সন্ধান ন। পেলেও যাদের পাবার 
তারা পেয়োছল ঝা [নয়োছিল। সে ধুগে যে কোন 


৬৬ 


ইংবেজকে হবু করে কেউই গায়েব হয়ে যেডে পারত 
না, এ ক্ষেত্রে তো একজন বড 1নালটাখী আফপার 
গ1৬ভ। ভারস্ত্রী সংক্রান্ত ব্যাপারটা ইংদ্েজ মহলে 
চাপা থাকে ।ন আর কানের সঙ্গে মাথার মত বাঙ্গালী 
ভদলোকের কখাও এসে যায়। শে খুগের গোয়েনা 
ৰভাগ [ছিল অন্ভুতকর্মঃ সাক্কেৰদের ব্যাপারে তো! কথাই 
নেই। লোকটিকে আবক্কার করতে তাদের দোর হল 
না আএ সাহেব মহলে বাহব। পেতে তার সময় লাগল 
না। পোকানধারী বুঁকতে আদ্বতীয় হলেও অলোক- 
কের গ্রাত মো সেকালের উংরেজের কম 1ছপ না। 
লোকটির খ্যাত পাছেবদের মণ) এত ক্রুত এত ছাড়তে 
পড়ল যে ছেটলাটের একটা পাতে তার [নিমন্ত্রণ 
হল,-উদ্দেন্ত অভিজাত আভাথদের মধো ত।র ভেকর 
কছুট। নমুন1 দ্বেওয়। | 


সাহেবদেশ পাটির [নষ্ট সগয় থাকে, এ পারটিরও 
অবশ্বই ছিল 'এবে সবাই জানত যে-সময় পাটি” আবস্ত 


ইব|র কথ! তার আগেই উপাস্থঠ হতে ছবে। সবাই 
এসোছল, আসে নি কেখস এই লোকটি । অনেক 
ভারতায়ের অন্ুপাস্বীত হয়তে। পার্টি চলার সময় 


উপোক্ষত হতে পরে কত্ত এই লোকটিপ না আসা তার 
প্রশংসাকারীদের ীবরাক্তর কারণ হয়ে উঠল। 
তারা যা ভয় কপাছল শেষপধ্যস্ত তাই ছল; স্বয়ং 
ছোটপাট ৰাহ্থাছর তাদেন একজনকে জিজ্ঞেস করলেন, 
তোমাদের পরেই অভ্ভুভ আবক্ষারটি কোথায়?” ঠিক 
সেই সময় একক্ন এ 1৬ 1স ছোটল।ট সাছেবের কাছে 
এসে ।নচু হয়ে কানে কানে ক বললে। তান তার 
ঘাড় দেখে এক ঠেসে বললেন, *তোমাকে বোকা 
বানস্সেছে। ঠিক আছে নিয়ে এস ।” 

গায়ে হালকা গেকুয়া  বধহএর আলশখাল।, মাথায় 
রাজপুতদ্রের ধর্ণে পাগাড পে যে লোকটি এসে 
উপাস্থত হল তাকে দেখে এলাহাবদ-মোঘলসরাই-এর 
সেই বাঙ্গালী ভপ্রলোক বলে চেনবান্ উপায় ছিল ন।। 
ছোটলাট বাথাছবের কাছে তাঁকে লিয়ে এসে পারচয় 
কাঁগয়ে দেবার পর বরাক চেপে তান বললেন, 


প্রবাসী 


পৌঁঘ, ১৩৮, 


«আপনার ঘাঁড়ট। 
করেছে।” 

“কেন হুজুর 1 আমাঞাক দোর হয়েছে?” 

«আপনার ঘাঁড়তে এখন ক'টা।বেজেছে 1?” 

“আমার সঙ্গে তো! ঘাঁড় নেই হুজুঝ। দয়াকরে 
একবার দেখবেন আপনার ঘাঁড়তে ক'ট। বেজেছে ?” 


বোধহয় আপনার সঙ্গে 2*৮।৭ 


বেশ বিরক্ত হয়েই ছোটলাট বাহাহর ভার খাঁড়ট। 
দেখলেন এবং দেখার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখের চেহারা পাচ 
গেল । ঘাড়ট কানের কাছে নয়ে এপে শব শুনলেন, 
ঘাড় চলছে । পাশের ভদ্রলোককে 1র্জ্েস করণ্েন? 
«নাপশার খাড়তে এখন কণ্ট। বেজেছে 17 ভঙলোঞ্ 
ঘ।ড় দেখে ছোটলট বাহাদ্বরের মত ঘাঁড়ট। কানে [পয়ে 
পরখক্ষা1। করলেশ চলছে ক ন। তারপর বললেন,**আশ্চখ) 
ব্াপার! খাঁড়ট। বোধহয় খাকাপ হয়েছে। কম 
করুন, আম পাশের ভদ্রলে।ককে জেমস করাছ।?, 
সেই একই দৃশ্যের পুনগাখীত্ত, ঘাড় দেখা, কানে দেওয়। 
ও পাশের লোককে 1জ্েল করা । কেক মুহুর্তের 
মধ্যে দেখা গেল অভ্যাগতরা সকলেই যে যাৰ ঘাঁড় 
দেখে একজন আব্-একজনের মুখের দকে চাহছেন। 
সকলে ঘাঁড়তেই কাটায় কাটায় সাতটা আর ঠিক এ 
সময় পাটি শুরু হবার কথা 1ছল। ছোটলাট বাহাথর 
আলঘখাপ্লাপরা লোকটিকে বললেন; ণচমৎকাএ। 
সম্মোহন বর্দেট। আপনার .ৰশ আয়ত্তাধীন দেখাঁছ।” 

লোকটি বললে; “আপনার নিজেকে ক সম্মো।হত 
খলে মনে হচ্ছে ?” 


"ৃবদেযেটা যাই ছক সরকীরী কর্মচারীদের 
শেখাবেন না; তাহলে তাগা খেলা চারচেয় এসেও 
দোৌখয়ে থেবে ঠিক সময় এসেছে?” সঙ্গে সঙ্গে 
লাটপ্রাসাদের সমস্ত আলোগুলেো। নতে গেল । ছোট- 
লাট বাহাদ্বর আলখাঞ্লাপরা লোকটিকে উাদাশ করে 
বললেন, “আপনাকে অনুরোধ করাঁছ আমার আতাথ- 
দেব অস্বাস্তর" কারণ ঘটাৰেন ন1।” সমস্ত আলে! 
আবার জলে উঠল । এরপর সেই আশখাললাপরা লোকটি 
যেপার্টর মধ্যমাণ হয়ে উঠবেন তা বলাই বাহুল্য । 


পোষ, ১০৮০ 


এ খবরটা শুধু বাংল। কাগজ নম তখনকার [নেন 
নাতে বলের সেবা ছুখানা দোনকেও বোঁরয়োছল, কাজেই 
বেশ ক্ছাদন ধরে সব স্তপের লোকের প্রধান আলোচ্য 
1বষয় হযে উঠোছল । খবএটার সঙ্গে সব কাগজেই 
একট। লেজুড় জুড়ে দেওয়া হয়োছল--€লেজুডটি এই 
রকম 2 

এই অসাধারণ লোকটি সাঁবনয়ে নিবেদন করেছেন 
তান মাগী নয, মহাপুরুষ নয? সযাপী নয়, একখজ||লক 
গশ্ববের হচ্ছায় ভারতের বৰরাট অধ্যাত্- 
শর কণা মাত্রের ভিগ্রাংশের সুন্ধাণ পাবার ,পাঁভাগা 
'তাস হয়েছে। অআশাভ্তর অপব্যয় করা গুরু নষেধ 


তা ন্থ$, 


তাহ ডাল ও1% পাচ গোপন রাখবেন। যেটুকু 
বম পাওয়া গ্রয়েছে জাতে শাল বায়ু বাযবহাক্ক 
পলাশ একজন জেযোহিষা | 


এবপন্র কলকাতার আ।লগালতে যত জে) তষী আছে 
তাদের মধ্যে এই 'দদুত ক্ষমতাসম্পন্ন লোকটিক সন্ধান 
»লতে লাগল । 

ইংরেজী কাগজের খবরটা কপেনেরো চোখেও 
'ডেছো কত এ পর্ষ)ন্তঃ এ |[নয়ে মাঝা-ঘামাবার ইচ্ছে 
ব1 অবকাশ শ্কোনটাই তার ছল না। 

রাপেন সবে ভাক্তাঁয পাশ করেছে। কোজগার 
করবার প্রয়োজন যেমন প্রচণ্ড চেষ্টাও তেমাঁন আপ্রাণ, 
+ন্ত।বশেষ [কিছু হচ্ছে না| হবেই ৰা ক করে? 
শু” সধ) পাস করেছে বলে নয়। বাপবা শ্বশুরের ভাল 
৬াকটিশ থাকলে অনেকে ডাক্তার পাস করার পরই 
পয়গাপ মুখ দ্রেখতে পায়। কূপেনের পে রকম কোন 
পুষ্ঠবপ তে! 1ছপহ না তার উপগ্ধ দেখতে একেবারে 
হেপেমঈষয। কীজেহফ ।দয়ে বড় একটা কেউ ডাকে 
না। অবনত তাকে খাটতে হয় প্রচুর, কাখণ আত্মীয়-স্বজন, 
আত্মায়ঘজনের আত্মীয়-স্বজন, বদ্ধু-বাঙ্ধব, দাদাদেক 
ৰ্ু-বাধাব [বিনা 1ঘধায় এবং অনেক সময় [বিনা কারণে 
ডেকে পাঠানঃ কারণ, জানেন 1 দেবার প্রশ্নই ওঠে না। 
তান্সা যে তাকে ডেকে কৃতার্থ করছেন অনেকে এটাও 
বেশ অমায়কভাৰে বুঁঝয়ে দেন। 

ড 


ততভাস্গ প্রক্ন 


৩৭৩ 


ঝাড় থেকে মাইল খানেক দুরে এই রক্ম একট! 
বেগার খেটে রূপেন ফরাঁছল, অবশ) হেঁটে, এইটুকু 


পথের জঞ্জে টম ভাড়া খরচ কণার কথা সে ভাৰতেও 
পারে লা। বা়িপৌছবার আগেই খু এল । বাধ্য 


হয়ে সে একট। গাড় বাধাগার তলায় দাড়াল । যেতে 
আসতে বাঁড়টা মে অনেকবার দেখেছে। চোথে 
পড়েছে একট। সাইনবোরঃ এক জ্যোতিষীর । অন্য 


সখ জ্যোৌতষীনর মত তা নও ভূত, ভ।বস্যং, বঙমান 
ৰলতে পারেন? ঠিকুঠজ, কেৌুঠী বিচার করেন, নষ্ট 
কোই উদ্ধার করতে পারেন । তার বৈ।শঙ্ট্য হচ্ছে 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া । প্রশ্নকারখ তিনটি প্রশ্ন (লিখে এনে 
1নজেপ পকেটে রাখবেঠ জে)াতিষা প্রশ্ন না দেখে, 
এমন 1ক প্রশ্ন লেখা কাগজথান। স্দশ মাত্র না করে প্রশ্ন 
এবং ভার জবাব বলে দেবেন । 

কপেন জ্যোৌতষে আবাস ন! করলেও জ্যোতিষাী- 
কো বশ্বাস করে ন। এই বাঁড়টার সামনে 1দয়ে যাবার 
সময় বহুবার দেখেছে সামনের '্কৃকায় খরটায় অনেক 
লোক, তার মধ্যে শুধু অ-বাঙ্গালী নয়, সাহেবও মাঝে 
মাঝে দেখা গিয়েছে, সবাই তনর্থেন কাকের মত অপেক্ষা! 
করছে, কস্ত তার কোনাদন ভেতরে ঢোকবার ইচ্ছে হয় 
[নি । আজ সে দেখলে খরট] প্রায় খাঁল। বাদলার 
জন্যে বৌধহয় ভাগ্যদেবী 1কছুটা রেহাই পেয়েছেন | 
সমস্ত পাঁণাস্থীভট। মাঁলধে বপেশের ওপর একটা অদ্ভূত 
'প্রাতাঞযা হইল । সে ঘটার ভেভগ্জে কল । ডেস্কের 
সাখনে বসে যে লোকটি এতক্ষণ বাস্তার 1দকে সড়্। 
নয়নে চেয়োছল। রূপেনকে খবরে ঢুকতে দেখেই সে 
সামনের খোলা খাতায় গভাব মনোনিবেশ করলে । 
একটু অপেক্ষ। করে রূপেন বললে, “গে)া1তবী মশায়ের 
সঙ্গে এখন দেখ হবে?” 

পায় ঘুম থেকে ওঠার 
«প্রয়োজন ?”? 

তিনটি প্রশ্ন আছে ।” 

“লখে এনেছেন 1” 

“না 1 


মত লোকটি বললে, 


৬ৎৎ 


“বেশ |লখে ফেলুন? বলে লে।কটি কাগজ-কলম 
এগয়ে দিলে । সেগলো না নিয়ে রূপেন পকেট 
বহ বার কৰে তা থেকে এক টুক কাগজ [নিয়ে রজার 
কাছে [গয়ে |ক (লিখে পকেটে রাখলে । 

'লাকটি ধাত পাতলে। রূপেন বললে; *শুনোছ 
প্রশ্ন আৰ উগ্র দইই জে)তিষী মশাই বলে পেঁন।” 

লোকটি হেসে বললে, “অবশ্ঠই দেন। আম 
কাগজখ।শ। চাহান। জ্যোতিষী মশায়ের সঙ্গে দেখা 
করবার আগে টাক দটে। এখানে জম] দতে হয়।)? 

প্রশ্ন আপ উত্তর ঠিক ঠিক বলতে পাগলে তবেই 
তো! টাকা দেওয়ার কথ! ওঠে ।” 

ও৭ ভুল হয় না।” 

**সেট] প্রমাণ ধলেহ টাকা! দেবে ।” 

«এখানকার নিয়ম তা। নয় ।”? 

“তাহ াঝ 1 আচ্ছা? নমস্কার | 

চলে যাবাএ জন্তে পেন পা বাডয়োছলা কত তার 
যাওয়া ইল শা। পেছন থেকে কে বললে, “শুন | 
রূপেনফপে দেখলে একটি মধ্যবয়সী লোক, অন্দর 
চেহারা? সৌখখন বাঙালী বাবুর পোশাক । লোকটি 
বললে? «আপান আমার সঙ্গে আহ্গন।” রূপেন তা 
সঙ্গে ভেতরের খখে গেল । খরটি চমৎকার করে সাজান। 
বপেনকে বলতে বলে লোকটি নিজে বসল। ৰছুক্ষণ 
বূপেনেখ দকে চেয়ে থেকে লোকটি ?ীজজেরেস করল, 
*ণপড়েন ?” ্‌ 

রাপেনের প্রথমে এ লোকটিকে জে)াতধ বলে মনে 
হয়ান। সনোহ ধওয়াখ সঙ্গে সঙ্গে সাবধান হয়ে গেল। 
কথার মধ্যে দয়ে কিছু প্রকাশ হতে দেবে না 1ঠক করে 
সে ছোট জবাধা দলে) *না।” 

“চাকার করেন?” 

“না 

“ব1ডতে কে কে আছেন?” 

০বড় সংসার ।” 

একটু হেসে জ্যোতিষী বললে, “আপনার মত লোক 
এখানে বেশ আসে না ভাই একটু আলাপ করতে 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৮ 


চাইছিলাম । কথার মধ্যে আপনার প্রশ্নেয় হাঁদস খু 
[ছলাম ন1।”, 

এইবার বূপেনের একটু অস্বান্ত হাচ্ছল। লোকটির 
সম্বন্ধে সে যা ধারণা করে রেখোছল, বাস্তবে তার সঙ্গে 
একটুও মল নেই। লোকটার যাঁদ সাত্যই কোন 
অলোকৰ ক্ষমতা থাকে আর ভার সাহায্যে ওর প্রশ্ন 
আর উত্তর বলে দেয়? তালে রূপেন পদে পড়বে 
কাএণ। তার পকেটে পুজো হাটে! টাকা নেই। বূপেনেয 
চেহার! দেখে তার মনের জোয়ের ধারণ। করা যায় না। 
সে মন থেকে হর্বলতা! ঝেড়ে ফেললে । 

জ্যোতষী আবার 1কছুক্ষণ তার কে চেয়ে থেকে 
হাঁসমুখে বললে, “আপনার এ চওড়া ৰপালটার ওপর 


বড় বড় অক্ষরে অনেক কু লেখা; বহু ঘাও 
প্রাতঘা ত......... রি 
বপেনের কোন ভাবান্তর ছল না। সে জজ 


করলে, “এটা ক আমার প্রথম প্রশ্নের জবাব বপে ধ্জে 
নেৰ ?” | 

জ্যোতিষীর কপালে চাঁকতের জন্তে একট রেখা 
দেখ!দল। সঙ্গে সঙ্গে ত্বাভাবক তাবফাঁরয়ে এনে 
[জজ্ঞেন করলে, “খুশশ হলেন না?” 

“লনা ।? 

“কারণ 1, 

কারণ আমার প্রশ্নের এ জবাব হতে পারে না।? 

বেশ? আম পারলাম না। এৰার আপনার প্রশ্রট। 
বলতে আপাতত আছে?” 
. এপ্রীথম প্রশ্ন আমার কত বসে আমান প্রথম দত 
ওঠে |, 

একটু টুপ করে থেকে জ্যোতিষী বললে, 
“প্রশ্নে মীলিকতা আছে ক্বীকার করতেই হবে কিন্ত 
প্রথম দত ওঠার কথা তো আপনার মনে থাকা সম্ভব 
নয়? জ্ঞবাবদলে ত1ঠক হল হুল ক নাবুঝতেনক 
করে 1? যাক.গে, আপনার ঘিতীয় প্রশ্ন ?” 

“আমার কত বছর বয়েমে আমার প্রথম দাও 
পড়বে ৭'3 


পোষ? ১৩৮০ 


হো।ছে। করে হেসে উঠে জ্যোতিষী বলেঃ “এ 
যে একেবারে দাত ভাঙ্গা শুশ্র। তা এর জবাব [ক 
হল কি না জানাবার জন্যে তো বহু দন অপেক্ষা করতে 
হবে|? 

আমার প্রশ্নপ্তলে। জানতে পারলেই খুশশ হুতাম।” 

«অর্থাৎ আপান আমায় পরীক্ষা 
[ছিলেন ?” 

রূপেন জবাব দিলে না জ্যোতিষী কিছুক্ষণ চুপ 
করেথেকে বললেন: “আপনার তৃত্ভায় প্রশ্নটা বলতে 
আপাতত আছে?” 

“অপাত্তর কথা নয় তবে তার আর প্রয়োজন আছে 
[ক 1?” 

“আপনান্ষ কৃ থেকে থাকবার কথা নয় কিন্ত 
আমাএ জানবার খুব ইচ্ছে হুচ্ছে। আপনার পক্ষে 
[বশ্থাস কর! শক্ত কত্ত প্রশ্ন থেকে প্রশ্নকর্তীর একটা ছাঁৰ 
আহার চোখের সামনে ভেসে ওঠে ।” 

বপেনের ইচ্ছে ছিল ন1] ততখয় প্রশ্নটা! ক তা খলে 
[কগ্ত ভার মনে হল, দ-ছ্বার ঘা খেয়েও লোকটার দত্ত 
কমে 'ন তাই তাকে চরম আঘাত দেবার লোভ সামলাতে 
প|রলে না, বললে, “আমার 1তনটি প্রশ্নই এই কাগজটায় 
লেখা আছে ।'* কাগজথান1] জ্যোতিষীর ছাতে | দতে 
সে সেট! পড়ে 'কছুক্ষণ গুম খেয়ে বসে রইল। 
পারাস্থাতিট। খুব অন্বান্তকর হয়ে উঠোছল। বীপেন 
ওঠবার চে! করতে জ্যোতিষী তাকে বসতে ইশার! 
করে একট আলমার খুলে একটা কাগজের বাঁগুল বার 
কৰে তা থেকে একখান! কাগজ তার হাতে দলে । 
রূপেন দেখলে সেটা একটা হাওগনোট কেটেছে 
জ্যোতষী। সেট! দেখে সে জ্যোতষীকে ফেরত 
দতে গেল, জ্যোঁতষশ বললে, “উল্টে দেখুন ।” 
কূপেন দেখলে হাওনোটের পেছনে উন্নুলের 'হুসেব ও 
সই কয়েছে। এরপর জ্োতষী সমদ্ত বাগুলট। 
ব্নপেনের কাছে এগয়েদয়ে বললে, “ভাল করে দেখুন । 
এব প্রত্যেকট। হ্থাগুনোট আম কেটোছ, প্রত্যেকটায় 
পৃরোপুঁয়ি উন্নল দয়োছ ।” 


করতে এসে" 


তত. প্রশ্ন 


২৩ 


“এ সৰ আমায় দোখয়ে লাভ ক?” 

“এ হাগনোটগুলো 1কসের জানেন? যেসব 
ক্ষেত্রে আমার ভাবস্যতবাণী ফলে 'ন তার খেসারত 
দেবার কোন চঁক্ত ছিল না? স্বেচ্ছায় দয়োছ। সব 
ট।কা একসঙ্গে দেওয়া সম্ভব হয় ন] তাই হ্থাগনোট 
[দয়োছ।১? 

রূপেন হাঁগনোটগুলো। জ্যোতিষীর "কে সাঁরয়ে 
পে সোঁকপ্ত সেগুলোতে হাত না দয়ে আবার উঠে 
আলমার থেকে একটা খাম বার করে বূপেনের হাতে 
য়ে বললে, “এটা বড় একট! কাউকে দ্রেখাই 
না।১ 

“আমায়ই ব! দেখাচ্ছেন কেন 1?” 

“দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে, মনে হচ্ছে আপনাকে দেখান 
উাঁচত। তবে একটা অনুরোধ, যা দেখবেন তার কথ! 
কাউকে বলবেন না । অনেকের মতে ওটার দ্বাম 
অনেক ।” 


রূপেনের ওত্হকা ছল, সে খাম থেকে চাঠট! 
বার করে প্চলে|! চিঠিটা] ছোটলাটের প্রাইভেট 
সেক্েটোরর। 1ভাঁন লিখেছেন, “ছোটলাট মছোদয়ের 
[নদেশক্রমে আপনাকে জানাইতোছ যে......... তারখের 
পার্টিতে আপনার উপাস্থাত তাকে অত্যন্ত আনন্দ 
দয়াছে এবং আপনার অলৌকিক কার্যকলাপে তান 
আভভুত হইয়াছেন ।” এরকম একট] দালল, যার প্রচার- 
মু্য প্রচুর? সেটা জ্যোতিষী কেন গোপন রাখতে চায় 
পেন ভা বুঝতে পারলে না। এই জ্যোতিযাই যে 
খবরের কাগজে বণিত সেই অসাধারণ লোক তা বুঝতে 
পেরে তার বেশ অস্বান্থ হচ্ছিল। সে ভগ্রতাশ্ুচক 
নমস্কার করে উঠে পড়ল । 


তার সঙ্গে দয়জার কাছ পর্য্যজ্ত এসে জ্যোতষা 
বললে,*অন্ত কোন যুগে মানুষ সত্যটা হতে পারত 
[ক নাজান নাঃ এধুগে কোন মানুষই সব সময় সব 
1কছু দেখতে পায় না, তবে এ ঘুগেও কোন কোন লোক 


সময় সময় অনেক 1 দেখতে ডি । [নিজেকে এই 
ন্জাদিটন নি ধক আপ ₹ হাস 


৩৪ 


চাল হয় আর ছুল হলেই তার ফল ভোগ করতে 
হয়।” 

এ আঁভজ্ঞতার কথা রূপেন তার একমাত্র অন্তরঙ্গ 
অসীম দ্বাড়া কাউকে বলে দান তবে ছোটলাটের [ছঠির 
কথ! তাকেও জানায় ?ন। অসীম পুখোপার খুক্তি- 
বাধী। সমস্ত ব্যাপারটা ভেসে উীঁছগে [য়ে সে 
বলোছল, *ওট1 একট পুজক্ুক । উহ এ হাওুনোট- 
পোর, কথ | বশ্ব।স কঝোছস, “নাকি ??। 

রুপেন বলে ছল, “ওগুলো! আমায় দেখাবার কারণ 
[ক বুঝল|ম না 1, 

০ও খে কতবড় সাধুপুকষ ভা তোকে বোঝাবার জগ্ভে 
দোঁখযেছে। আশ্চর্য্য 
নয়।” 

অসামের কথা পলো অসন্থব বলে উড়িয়ে দেওয়া 
যায়না বন্ড বাপেন ঠিক নিতেও পাখাছল 
না1। 

একপপ গপেনের কলকাতাগ সঙ্গে খোগাযোগ প্রায় 
ছয় হযে খল | অনেক আনা নিস তার আভিভাৰকরা 
তাকে ড্র পাঁডিসোছপেন » তার গসার ভুল না। 
হবেোক কবরে? মোটা পাতি, পংক্রথে পাঞ্জাব পরে 


ওএ সবদ্ুলো হয়ো হওয়াও 


মলে 


প্রযাকটিম শক করলে? কুগীয় বাঁড়র অবস্থা দেখো কফ না 
[নরেলে চাকা ওধুধপত্র কেনবার জগ্ঠে য়ে এলে 
ড[ক্তার কৰে পসার হয় না। শেষ পর্য/প্ত একটা ছোট 
স্টেটে সাম।গ্ত মাইনের চাকার 'ীনয়ে পেন শহর ছেড়ে 
টলে গেল। সেখানে অবশ্ত প্রাইভেট প্র্যা/কটিসেৰ 
অনুমাত হল, কন্ত থাকলে ক হবে! যেখানে বেশীর 
ভাগ লোকের মরবাধ সময়ও ডাক্তার দেগাবার ক্ষমতা 
হয়-ন। সেখানে প্রাইভেট প্র্যাকটিশের অন্ুমাত থাকা ব1 
না থাকায় কেন তাবতমা হওয়া সম্ভষ নয় | 

শহনে বড় কয়ে উঠপেও মনের দক থেকে রূপেন 
কোনাদিন শহুঝে হতে পারে শি তাই নতুন পাঁরবেশের 
সক্ষে নিজেকে মানিয়ে শিতে তার খুব বেশা শময় লাগল 
না। মে যে এক সমু মোঁডকাল কালকের দের। 
ছাদের যধো এককন ছিল সে কথা বড় একটা মনেও 


প্ুষসী 


পৌষ, ১৩৮৩ 


পড়ে না। তবু মাঝে মাঝে মনের ধর্মে মন অশান্ত 
হয়ে উঠতে চাঁয়ঃ বিশেষ যখন তার আঁশাক্ষত অন্নদাতা 
সেই আধকারে জ্ঞান দিতে চেষ্টা করেন। এ কথা 
অপীম ছাড়া কেউ জানে না। সেট যোগাযোগ 
রেখেছে, মাঝে মাঝে চিঠিপত্র দেয়। বন্ধু-বান্ধব বদের 
খবরাখবর দেয়। অসমের 1চঠ থেকেই সে জানে 
পারে কেক করছে । এই রকম একটা 1 চাঠতে অঙ্ীম 
এক চটকদ।র। বারকতকক ফেল-করা বন্ধুর বিরাট 
সাফল্যের কথা জানয়ে লিখোছল,“কলেজে ও কোগায় 
ছিল আর তুই কোথায় ছাল! আর আজ ও কোথায় 
আর তু কোথায়! 
ভেবে পাই শ117 
৮খুব একটা অতুবধে হয় না। 
খুদে জামদার-নন্দনটিকে বরদাস্ত করা শক্ত হয়ে তা, 


তই কি করে মানয়ে [নিস 


জবযব কুপন এজখো ছল, 


মাথে মাকে 
(বশেষ ঘথন অন্ত আধকারে জ্ঞান দেখার 
চে&া করেন। 


স্ব তরিকার রি 
পেটের অস্রথ অবহেলা ক্লে শুধু টাঙফছে্ছ আর 


দেবার 
ভার একটা! জ্ঞাত নমুনা শুনব? 
মালায় মবহেলী করলে ইন গাহীসস্‌ ৪ 

এই মাথা মোটা জামদরু-প্ঠীখই অপেক খের র 
মধ্য একটা ল কাঙা-মাতালাদে আন হলণে হাতের 
বাড়তে নিয়ে আদ।। তবে গুণের বা হণ একাশের 
ক্ষমতার টকছু অবাশষ্ট আছে এমন কেট এই গপ্য্রাখে 
আসত না। যাবা আসত "শান আভীতের কঙ্কাল আর 
এ সব বঙ্চ লে প্রাণের স্ান্মন বজায় পাখতেত কগেনের 
প্রাণাস্ত 5৪৯1 একবাও কোথা বেকে এক খান সাহেবত। 


আমদানি করলেন। তন নাক কোণ 


এক শন 


মহারাঞজার সভার তানসেন [ছলেশ। বীপেন হখন শত 


দর্শন পায় তখপ। ৭ জড় প্পাথথ বিশেষ কত্ত শা 


আলদাতার চোখে বরা প্রাঙ্ভাব পাভিত, কাছেও কও 


জো বাক্গোচিত বাবস্থ] ক্যাব আাকে খাড়া কও 


কেলেবার দায় বাপ্নের। 
বাঞজাশীজডার মত জাঁষদাবটির একটি আতাঁথধশালও 
গল ভুলে সা]াদানগার সবাই যাকে ত্]াগ করেছে এ 


রকম .ল্দ:ক ছাড়া কেউ “সখানে আমত না! এ কথা 


পৌষ? ১৬৮০ 


/জানন্ধ বলেই কালেভদ্রে যা ছএকজন আসত রূপেন প্রাণ 
শিদয়ে তাদের শুধু শচাকৎসাই করত, সেবাও করত। 
তার আখবনের মরুতভাঁমতে এইটাই ছিল একমাত্র 
মরগ্ভান। 

আভতিথিশালায় লোক এসেছে, আর সে অত্মস্থ শুনেই 
রূপেন সেখানে গেপ | মাছরের ওপর ছেড়া কম্বল ঢাকা 
ঘেলোকটি শুয়ে তার মুখের দকে না তাকালে মনে ভমু 


একটি ছোট ফেলে; মুখে ীবশ্বের পাস্ত। রপেন 
নাও পখলে, খুজে পাওয়া শক্ত। সে একট! 


ইন্ক্গেকশন দিয়ে সামনা-সামাঁন একটা খাটিয়ায় আশ্রয় 
নলে। সমন্ত রাত প্রায় জেগেই কাটল- মাঝে মাঝে 
পপেনের তত্র! এসেছে আবার কেটে গয়েছে। সে 
উঠে কুগসকে পরশক্ষা করেছে, দরকার মত ইন্জেকশন্‌ 
দিয়েছে! ভোরের ।দকে মনে হল রুগীর 'ীনশ্বাস 
হনেকট।! স্বাভাবিক | পেন ঘাময়ে পড়ল। 

এগেনের যখন গুম ভাঙ্গল তখন বেশ রোদ উঠেছে । 
১ ত:১1৩171৬ ক্গার কাছে এল । রুগী জেগে আছে, 
অক £ও1 সুস্ক*ধনে হচ্ছে । বাপেন তাকে পরশক্ষা। করে 
বশ ৬ল? “এখন বেশ কিছুদন এখানে 
যা বাবা করবাক্ধ আম করেদেক, 


| 


বললে, 
এাকন্ে হবে, 
[কটু ভাবংবিশ 

পুগ এ শতাছল জামা পকেটে কি খুজতে 
পগল। ক্পেন জিজ্ঞেস করল, “ক খুঁজছেন 7? 
হতক্ষণে সে যা খু'ঁজাছল তা পেয়েছে । ময়লা, 
তেপাচটে একখানা খাম থেকে কাঁপা কাপা হাতে কি 
বার কদতে গেস। একটা টুকরো! কাগজ পড়ে গেল। 
বূপেশ সেটা উুলে ভার হাতে দিতে গেল। সে 
ঘড়খড়ে গলায় বললে, -পড়ন।” বূপেন ভাবলে 
কেন আবেদন-নবেদ্ধন বা কোন বড়লোকের দেওয়া 
পাঁরচর-পল লোকটি দেখাতে চায় যাতে ?1কছু ভাল 


তৃতীয় প্রশ্ন 


৩২৫ 


ব্যবস্থা! ইয়। তাই সে বললে, “আপান ভাল হয়ে 
উঠন, তারপর আপনার কাগজপত্র দেখা যাবে।” 
কাগজখান| সে বছানার ওপর পাখলে। 

«আবার ভাল ৫য়ে উঠব? এখনও কি ভোগ 
অবসান হয়ান ?” 

“আপান বয়সে আমার চেয়ে বড, আপনাকে বলা 
উাঁচত নয শুবু বলাছ, মুঙ্যু কামনা! কর] 1ক [ঠক ?” 

«প্রেতেবীক মুতুয হয়?” 

লোকটি কেন এ কথা বললে বূপেনের তা বোঝবার 
কথা নয়। তার মনে হল লোকটি জীবনে অনেক 'ঘ] 
থেয়েছে, এটা তারই আঁভব্যক্। তাকে [কছুট! 
সা্থন। দেবার পঙ্ে রপেন গার ডান ছাতট। লোকটির 
কপালের ওপর রাখলে । লোকটি রূপেনের হাতটা! 
কছুক্ষণ চেপে ধরে থেকে তাঝপর বললে, “আপনাকে 
অগ্রখোধ কাছ কগভ্টায় কি লেখ| আছে আপাঁন 
দেখুন 1১ 

লোকটিকে খখ্স করবার জঙেঠ বাদেন কাগজখান। 


তলে শিয়ে ভাজ খুললে । 
ছল £.- 


১| আমার ক৬ বয়সে আমার প্রথম দাত ওগে। 


খাগজগানায় লেখা 


২) আমার কন খছক্ বয়সে আমার পথম দাত 
পড়বে। 

৩! যাগ লেক »াকয়ে 
ক? 


থা তাদেখ পাঞ্ণাম 
আ৩মাতায় আশ্চর্ধা য়ে পাপেন জিজেল করুলে; 
“এ কৃগিজ আপাঁন কোথায় পেলেন ?? 
লোকটি বললে, “আপান আমায় চিনতে পারবেন 
লা জানতাম, চেনা সঙ্গবও 
[তিনটি প্রশ্নের একটিরও জবাব 1দতে পাঁর?ন। 
আপনার তীয় গুশ্রটির জবাব আক্ষ পেলেন তি 1? 


নয় একাদন আপনান 


শরীঅরবিদ্দের পদপ্রান্তে 


[িজয়কুমার চটোপাধ্যায় 


যা-কছু আছে, সবই বঙ্গ। কন্ত এই পারণামশখল 
নাম ও রূপের জগতের সবাঁকছুতেই তান ব্যাপ্ত হয়ে 
থাকলে 'বশ্বকে ছাঁড়য়েও তান আছেন। তার এই 
বিশ্বাতীত 99000189951010 1২6811কে ত্বীকার না! কবলে 
সমগ্র সত্যকে স্বীকার করা হয় না। সত্যকে তার 
সামাগ্রকরপে গ্রহণ না করার জন্য আমর! ব্যাক্তসত্তার 
মীহমাকেও খপ করে দোঁখ বশ্খের মাঁহমার অনুপাতে । 
[কত্ত এই বশ্বনাটে আমাদের ব্যাক্ত-সত্তার মুলোর ি 
কোন পাঁরমাণ আছে? তার [ৰপুল গুরুত্বই ক এই 
বঙ্থের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য এবং ভাৎপর্য্যপূর্ণ ঘটনা 
নয়? বশ্বরচনার শুতে ত জড়েরই রাজত্ব । সমস্ত 
সতোর, সমন শীত, এই 'ীনাখল-বনে'র সমস্ত আঁন্ত- 
ত্র উৎস এখং 1ঙাত্ত ত সেই সাচ্চদানন্দ। [তানি 
পাঁথবীতে নেমে এলেন আমার মধা দয়ে নিজেকে 
লানাভাবেৰাক্ত করবার জনা । “আমার মাঝে তোমাৰ 
লল] হবে, তাই ত আম এসোছ এই ভবে» শুধু 
আমর ব্যাকজসন্তার মধোই নয়, এ [বশ্বের মধ্যেও সেই 
পরম সত্তার প্রকাশ, তারই আনন্দঘন আঁভব্যাক্ত যাঁন 
শবশ্বকে ছাঁড়য়ে আছেন, যান "80306100617 
[২৫2111%,বশ্বাতণ সেই সাঁচ্চপানন্দ যেখানে নয় লেমে 
এসে শুরু করলেন লঈলাময়ের তামকায় তার লীলা, 
সেখানে লগলায়নের সেই আঙ্ষপর্ধে আমরা দেখতে 
পাচ্ছ জড়ের একাধপত্য। সেখানে জড়ের মধ্যে 
সাচ্চছানদ্দের [বা 'চচ্ছাক্ত অনুষ্থাতঃ কত্ত অজ্ঞানের 
ঘন তমসায় সেই চৈতহ্কা আবৃত । কন্তু জড়েয় মধ্যে 
অনস্ত 'চচ্ছাক্ত প্রচ্ছত্র থাকলেও সেই শাক্ত অনন্বীকার্য্য 
সতা এৰং তাৰ প্রকাশ আঁনবার্ধা তাকে রুখবে কোন্‌ 
সমু্-পর্বাত ? 


হত্তরাং জড়ের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল যে চৈতন্য হুলণজ্য 


বশ্ব-ীনয়মের বশেই সেই অব্যক্ত অসীম ঠচতন্ঠ ক্রম- 
[ৰকাশের পথে প্রাণের মধ্যে একদ। নিজেকে ব্যক্ত 
করল। "চচ্ছাক্তর এই জয়যাত্র। 1ক প্রাণের স্তরে এসেই 
থেমে গেল 1 জড়ের মধ্যে নাহত অসশম *চতন্তের 
ক্রমাবকাশ ত উদের প্রাণক পর্যায়ে এসে থামতে 
পারে না। "চচ্ছাক্তির দুর্জয় আভধান চলল ক্রম- 
[বকাশের পথ বেয়ে উধ্ব থেকে উধ্বপানে, চেতনার 
শখর থেকে নব নব চেতনার শিখরে । গাছপালার স্তর 
থেকে চেতন নজেকে ক্রমশঃ অপাবৃত করতে করতে 
একদা পৌঁছাল জানোয়ারের স্তরে। সেখান থেকে 
আধা-জানোয়ার' দেহুসব্বন্গ মানুষের সেই আরণ্যকের 
পর্যায়ে । মানুষ তখন 17911 21011121] 101)95108] 0022) | 
হংশ শ্বাপদসক্টুল গহন অরণো ভয়ান্ত আদম মানুষের 
সেই রাঁএপ্ডাল! অদরে বাঘ ডাকছে । আগুনের 
বাবহার সে জানে পা! কোথায় মানুষ ছল, কোথায় 
মে আজ এসেছে! জাচ্চদানন্দের দুর্বার 1চচ্ছাক্ত অব- 
শেষে মননশীল মানুষের স্তরে এসে মনে মধ্যে নিজেকে 
আরও বাক্ত করল। আর জড় থেকে প্রাণ, প্রাণ থেকে 
মন-_চচ্ছাক্তর এই ক্রমাঁবকাঁশ ত আনবার্ধ্যই ?ছল। 
ভটঅবাবন্দ বলেছেন- 7515 ৮25 106511015 70608105৩ 
020 ৮5110171311 01৮60 1721050 €৬০01৬৩,,,,,১,০১০০,০০৯ 
শক্ত যত প্রচ্ছন্নই থাক, অন্তণিহত স্বভাবের বশে 
দনজেকে সে একদ। ললার মধ্যে অবাঁরত করবেই 
করবে । 

সা্চদানঙ্দের চচ্ছা কর ক্রমাবকাশের একটি হ্থপাঁর- 
কাল্পত স্তর-ীবন্তাস রয়েছে । জড় পদার্থসমূহে অন্ুস্যাত 
( 10৮০1৬6৫ ) সেই শীবশ্বজনশীন চৈতন্ত পর্বের পর্বে আপন 
সম্তাকে ক্রমাঁবকাশের পথে ব্যক্ত করতে কব্তে চলেছে। 
জড় ( 71006: ) থেকে প্রাণ (14), প্রাণ থেকে মন 


গৌষ, ১৩৮* 


11870), মন থেকে আতমানস (91১67700100 )। 
. গুষ ত আমরা একাদ্দনে হইীনি। যুগ-যুগান্তের পরে 
কত রূপান্তরের ভিতর 'র্ঘয়ে এসে তবে আমব] বলত 


মানব-জন্ম পেয়োছ। 
“কত যে যুগ-যুগান্তরের পুণ্যে 


জশ্মৌছ এই যুঁলর "পরে ধুলা-মাটির মানুষ ।” 


__বুবাীন্দ্রনাথ 

(বলাকা) ] 

ওয়াং আমাদের বা!ক্সত্ত। |ৰঙ্থের [1৩ 0905 
6109112191৩ 2780 51৮17100970 900 | শীঅবাবন্দের 


এই যে আমাদের ব্যাক্তসত্তার উপরে এতটা গুরুত্ব 
আরোপ-- এই গুরুত্ব কি ববীন্ত্রনাথও দেন নি আমাদের 
প্রতোক্েরেই অনুপম ব্াঁক্তসত্তার অন্গরূপ মাহুমাকে ? 
আমাধ এই বাঁক্তপত্তায যান তার ীবশ্বকে আতক্রম 
কৰে আছেন তার নশ্চয়ই প্রয়োজন আছে অপারমেয়। 
আমাকে বাদ দরয়ে, আমাকে লে গিধে সেই অসীম 
[বশ্বাতবত যাঁদ ভার 1বশ্বলীল! [নয়ে আনন্দে মশগুল 
হে থাকতেন তবে তার লীলার কোন শার্থকত। থাকত 
না। ববীন্্রনাথের সেই ছুটা লাইনের কথা ম্বতঃই এই 
প্রসঙ্গে মনে আমে £ 

'এফ্ষাগুনের কু্মম-ফোট। হবে ফাক 

আমার এই একট কুঁড় রইলে বাক!” 
ব)াক্তপত্তার একটা অনবস্থ অপরূপ মাঁহমাকে কাঁৰ নান। 
কীবতায় কত 'বাচব্র ভঙ্গীতেই ন। প্রকাশ করেছেন। 
নমুণাস্বরূপ এখানে কয়েকট! উদ্ধত কার £ 


«আমায় দেখবে ব'লে তোমার অসীম কৌহ্হল | 


নইলে তোমার হুর্ষয-তার। সকলই নখণ্ল |” 
অথব! 
“হে মোর দেবতা? ভারয়! এ দেহ প্রাণ 


কি অস্ত তুমি চাহ কারবারে পান? 
আমর নয়নে তোমার বশ্ব-ছাৰ 
পেৌঁখয়। লইতে সাধ যায় তব কাব, 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে শীরব রাহ 
শাঁনয়া লইতে চাহে। আপনাস্ব গান |” 
এই নুরের অনুরণন কাঁবর আবও অনেক কাঁৰতায় শুনতে 
পাওয়। যাবে। 


জীঅরাবলের পদপ্রান্তে 


৬২৭ 


মার্কণ কাঁৰ--গণতস্ত্রের কাঁব--ওয়াল্ট হুইটম্যান্‌- 
এর (910 ৮1)10002) ) অমর কাব্যগ্রন্থ 7,৩2৬০3 01 
08838-এর কাঁবতার পর কাঁবতাতেও এই ব্যকিসত্তারই 
জয়ধ্বান। 
শরঅয়াবন্দ বলেছেন__ 
“6258 900 0020 096 50512)40 76177 ₹31১1৩- 
3565 15616 01910081) 0176 17901510018] 106116, 
000 2130 20 19 2. 0501) 0720 0180 00150506177 
06199] 1২6911 63:9765553 10611 017700818 
0০908 005 11701510009] 63015061706 2170 0) 


04093177099; 06 5018] 28 21) ০061758] [9010010 ০1 
67০ 591)16005 ৪170 7001 হ 750000 ০£ 


বি ৪0৮16,১, 
“একথা! সত্য যে, বশ্বসত্তা ব্যাক্তসত্তার [ভতর 
দয়ে বাক্ত করেন (নজেকে? এও সত্য যে, দেশ- 
কালের অতীত [যান জগৎকে আতক্রম করে 
আছেন, তান ব্যাক্তসত্তা এবং [বশ্ব--উভয়েরই 
ভিতর 1দয়ে নিজেকে প্রকাশ করছেন; আত্ম! 
সেই পরম সত্তারই আবনাশী অংশ । তাঞ্চে 
প্রকীতর একট! ভগ্রাংশ বলা ভূল ।” 
জন্ম-জন্মান্তরের ভতর দিয়ে ব্যাকিপত্ত। ক্রমাবকাশের 
পথে অস্তনাহত সেই সাঁচ্দানন্দের [চচ্ছাক্তকে, অসাম 
চেতন্যক্কে ব্যক্ত করতে করতে চলেছে। 


917960 11 00৩ 11) 


6০৯] 2৪ 00127 
50018808018 02 8175 810০ 
00109016156 1১06 29 [900627019180- অসীম চৈতন্য 
তো! গ্রচ্ছন্ন রয়েছে নশ্চেতনায় অথবা! আমার মধ্যে 
অবচেতনার কোন্‌ অতলম্পশ গুহায়! সেই গুহার 
শেপথয থেকে জড়ের আবরণে এ্রচ্ছন্ন অনন্ত চেতন্যকে 
মুক্ত করে ক্রমাৰকাশের পথে তাকে ীৰকাঁশত করে 


তোলার মধ্যেই জীবনের সার্থকতা। শ্রীঅরাবন্দের 
ভাষায়- 
[625 01019 109 ও 01527066501 080৫ ৪০10, ৪ 
০0709121/0 [91051553191 01 015 1720007৩) 9 
8০৮৮৮ 25005501210 0980 ৮76 021) 10808 
007 €3029061700,১+ 


“আমাদের বাহ্‌সস্তার পারৰণ্ধন,। আমাদের 
স্বভাবের একট] [নরবাচ্ছল্ন উদগাত, আমাদের 


৩২৮ 


অপ্তনািহত সত্তার বা আত্মার একট! উত্তরোত্তর 

বকাশ--শুপু এর দ্বারাই আমরা আমাদের 

জীবনে সার্থকতা শ্রাতপন্ন করতে পার।” 
ভ্ীঅরাবন্দ বপেছেন-_ 


€/৯]) 6 56060 ০0£ 00০ 031051005020063 ০ 
[০-1)1001) 0017068 910081)0 0৩ 0186 0201091 
[86০৫ ০1 07৩ 5041, 01) 11650. 01 070/0)১ 0১6 
1,6৩৫ ০01 6১061861756 3 0820 09৬61175006 
1100 0 13 6৬০14 0$০।। 4170 21] 006 1650 05 
86005801,? 


“জন্মন্তডরর ব]াপাগের সমস্ত বহথের কেন 
আগ্রার একটিমাত্র প্রয়োজনকে [ঘিরে এবং সেই 
টু৬াস্ত প্রয়োজন তার 1বকাশের প্রয়োজন, ভাগ 
আজ তাপ এয়োজন; আত্মার কমা বকাশের 
এণ্য এহ আতঞতারহ প্রয়োজজন। বাক্ণ যা 
|কছু সবক এঠ আখ্মপ্রকাশেগ পথকে সঞ্ছয্য করে 
মাএ ।?? 
এীঅগাবন্দ বপেছ্ছেন-_ 
€ [019 001 6200961107766, 1018179৮001 07৩6 


11060151052) 1057)6 0)56 00৩ 509] 01506131009 
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«আত্ম। যে জন্মান্তরের মধ্যে প্রবেশ করেঃ পে ত 
আভঙ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য, ৰ্যাক্তসত্তার বাশের 
উদ্দোশ্টে |”) 
আনন বল" শে।ক বল? লঙ্া! বল? বেধন! বল; দুভাগ্য- 
সৌভাগ্য-ভুল-এাস্ত সৰই এই আঁভঞ্জতারই অঙ্গ | তাব। 
সবহ আস্মপ্রকাশের পথকে প্রশগ্ত করতে পারে। এমন 
ক আত্মা ।নঞ্জের |বকাশের প্রয়োজনের তাগদে 
থেচ্ছায় ছৃঃখ-ব)থা-্দারদ্রেতেঠ কঠিন পথকে বণ করে 
॥নতেও পারে। 
এই যে আঁঙজ্তাথ বোচত্রা--মানুষেক আত্ম- 
প্রকাশেখ্ধ পথকে এই আতিজ্ঞতাগ্ডাল |নংসন্দেহে প্রশস্ত 
করে। মারাত্মক মারাত্বক উল-্রীস্তর খোচায় 
আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলত হয়। ৩৬খন নৰতর 
চৈতন্যের আলোয় আমরা মন্মে মন্মে উপলান্ধ কাথ, 
মান্তযের অহঙ্কার কত [মথ), মহামায়। 'ত্রাময়ন্‌ সব" 


প্রবাপ! 


পোধ, ১৩৮১ 


ভুতানি মন্ত্ারঢ়ানি মায়য়। 1”, ট্ঘবী মায়ার সাংঘা। 
প্রভাবের কাছে মানাৰক অহমকার মূল্য কতই * 
আঁকাঁঞ্চৎকর ! এই বোধোদয় আমাদের সকল সি 
চোখের জলে ডুঁবয়ে দেয় এবং আমাদের অশ্রাঁসক্ত ক 
থেকে স্বতঃই তখন উৎসারত হয়: নাহং নাহং, তুহ" 
তুহ'। «আমারে আড়াল কারয়! দাড়াও হাদয়-পদ্ম- 
দুলে ।” প্রতুঃ নিজের মানাবক সংকল্পের দৌড় যে কত 
দূর তাতঞ্জেনোছ! এখল“ণয়| দয়ে হবে গো মোৰ 
জীবন ধুতে ।” জীবনের আঁভযানের কাছাকাছাগয়ে 
মান্ধকে শেষ পর্য্যন্ত করুণাকে অকৃ্ঠ হ্বীকাঁতদতেই 
হয়! ভগবানের বাণীও তাই £ 

«স্ভমেব শরণং গঞ্ছ সবভাবেন ভারত |” 

(গীতা) 

দঃথ-ব্যথার, আনন্দ-শোৌকের, নানা ভাগ্যাবপর্যয়ের 
লঙ্জা1-বেদনার, $ল-ভ্রাস্তর বাঁচি আঁভজ্ঞতা আমাদের 
ব)ক্িসগাকে যে খ্রশ্বধ্য দান করে সেই এশ্বধ্যমাও* 
শৃতন ব্যাক্তত্বকে আমরা জন্মাস্তরে বহন করে লয়ে যাই। 
আত্মাকে আমর! মনে কাঁর একট! সখীমত ব্যাঁঞ্সও। যা 
জণ্মে জশ্মে অপারবাতিত থেকে যায়। শ্রাঅবাব্ন্দ 
বলেছেন, আমণা পৃধর্জগ্মে যা ছিলাম পগজন্মেও যাঁদ 
তাই থেকে যাই তবে ত জন্মান্তরের কোন আধ্যাত্বক 
তাৎপর্য)ই থাকত না। একই ক্ষুদ্র ব্যাক্তিত্বের পুনবাবাত্ত 
চলত মহাকালের দৌড় যে পর্য্যন্ত ন! ফুঁগয়ে যায়। 
শ্রীঅব[বন্দ পুনঃ পুনঃ বলেছেন, “জন্‌ 1ম্মথ+ যাঁদ অন্প্ত 
কাল ধরে 'জন্‌ ম্মথ'ই থেকে যায় তবে ত-.. 
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“আমাদের জীবন এবং জন্মাস্তর হতো সব্দ। 
একই পৌঁনঃপুনক দশামক 3; জখবন ক্রমাবকাশের 
পথে এীগয়ে যেত না; জন্মান্তর ইতো! অনন্ত 
কাল ধরে .একট1 1চর-প্রবহমান পুর/তন্রই 
পুনৰাধাত্ত!” 

বর্তমান ব্যাক্তত্বের প্রাত একটা আপাক্তর ৰশেই এহ 


পৌষ, ১৬৮০ 


পুনরাবৃত্ত আমরা! দাবী কাঁর। জন্‌ শ্বিধ চবাদনই 
জন্‌ শ্মিঘই থেকে যেতে চায়। কত্ত এ দাবা তৃপ্ত হলে 
আমাদের জীবন ব্যর্থ হত, কোন সার্থকতায় পৌছাত না। 
আমাদের বাহঃসত্তার এবং আধ্যাত্মকবকাশের দ্বারাই 
শুধু আমাদের আঁন্তত্বকে আমর! সার্থক করতে পাঁর। 


আমাদের আর একটা বদ্ধমূল সংস্কারকে শ্রীঅবাবন্দ 
[বিশেষ মূল্য দেন |ন। পৃর্বজন্মের অনুষ্টিত পাপ ৰ! 
পুণ্যের ফলে আমর পরজন্মে শান্ত ব1 পুরস্কার স্বরূপ 
দুঃখ-স্থ ভোগ কাঁর--এই সংস্কারকে। কর্মবাণকে 
প্রীঅরাবন্দ অস্বীকার করেনানি। 17801) 1১617 162135 
৮/1820116 $0%/১; কর্মে মানধষের আধকার আছে এবং 
প্রধানতঃ কর্মাহ আমাদেএ ভাগ্য এবং ভাঁবধ্যৎকে গড়ে 
তোলে_-এ ত প্রকৃতিএ ছল গ্ৰয একট! নিয়ম । মানব- 
ইতহাসের পাতা খুললেই চোখে পড়বে একটা উপ্লেখ- 
যোগ] ঘটনাএ পুনপাখাশ্ত। যখনই কোন গব্বোদ্ধত শাক্ত 
উৎপশাড়ত জনস|ধারণেণ সমস্ত প্রাতবাদ ও বাধাকে 
পদ্ধ1লঙ করে |নজের ক্ষমতাপ্রিয়ভাকে চাঁরতার্থ করতে 
বঙ্ধপারকর ধ্য়েছে, সেই শাজর খরুদ্ধে গণমানসে জমে 
উঠেছে একটা প্রবল অসন্তোষ এবং দ্বণ।। পমন্ত বিশ্ব- 
প্রঞ্কীতর অনস্তরাত্ম। শভভতরে [ভিতরে হয়ে উঠেছে 
[বদ্রোহঠ ও বিক্ষুন্ধঃ অত্যাচারী যাদের পদদালত 
করেছে তার অবশেষে মারয়। হয়ে রুখে দাড়িয়েছে; 
[বধাতার ধোষ নেমে এসেছে গেঞ্জমান বগ্রাগ্বাশখায়”। 
প্রবলের উদ্ধত অগায় পুড়ে ছারখার হয়ে গেছে। 

এই কম্বাদদের একট। ছৃব্বার আবেদন আছে 
আমাদের বুগ্ধর কাছে। সত্যে এবং ন্ায়ের মানাসক 
আদর্শগ্তালর সঙ্গেও এই কর্মবাদের বেশ একটা সঙ্গত 
আছে। সুতরাং 'যেমন কন্ম তেমান ফল'-_-এই [,2% 


প্রীঅরাবলের পদগ্রাস্তে 


ওখ৪ 


011080709কে অনুলরণ করে যখন সবাঁকছুই একট 
অলঙ্বনীয় গাঁণাতক পদ্ধাততে ঘটে চলেছে তখন 
আবার এর মধ্যে .এক অনস্তচৈভন্তত্ববপ পরম সন্তান 
আস্তত্ব এবং ইচ্ছাকে আমদ্রাঁন করবার প্রয়োজন 
কেন? 

যে বাঁজ বুনবে তার ফসল তোমাকে পরজন্মে 
কুড়াতেই হবে, কর্ম্বাদের এই তত্বকে শ্রীঅরাব্দ 
সামাগ্রক সত্য বলে ত্বীকার করেনান। আত্মা জন্মের 
দ্বারা নৃতন দেহ গ্রহণ করে-_ আভজ্ঞত। কুড়ানোর জন্ত। 
আত্মার এই আভজ্ঞতারাঁশতে বিপুল প্রয়োজন আছে 
তাকে অজ্ঞানের তমসা থেকে তন্যের আলোয় 
[বিকাঁশত করবার জন্য । কর্মবাদ্দের একট] ঘাঁস্তরক 
অলঙ্খনীয় নিয়মের বশে নব দেখে আমাদের জন্মাস্তর--. 
এ তত্ব গ্রীঅপাঁবন্দের মত্তে ঠিক নয়। নবঞ্জশ্নের মৌলিক 
উদ্দেশ্ঠ মানব-প্রকাতরঃ ব্যাক্তসত্তার ক্রমাবকাশ। আঁভ- 
জ্ঞতার পর আঁতজ্ঞতা সঞ্চয়ের ভিতর রয়ে অজ্ঞানের 
তমস!] থেকে চৈতন্যের মুক্ত ! শ্রীঅরাবন্দের মতে কর্ম- 
বাদের মধ্যে একটা সত্য আছেস্পাকস্ত কর্ম সত্যের একট। 
দকৃ মাত্র। আমর] কর্মের ঘর] আমার্দের ভাগ্যকে গড়ে 
তুঁল-বশ্বাবধানে এ তত্ব একট। £৪০০০: মাত্র । আরও 
একট গুরুত্বপূর্ণ কৃ হচ্ছে সেই পরম সত সেই প্রচ্ছন্ন 
অনীম চৈতন্য এবং ইচ্ছাশাক্ত আমাদের মন? প্রাণ এৰং 
দেহন্ে ব্যবহার করছে । আমাদের মানব-মনের তৈরখ 
মাপকাঠি দয়ে এই [বশ্বচৈতন্যের (0057010 11765111- 
£৩০০৪) বৃহত্তর কার্ধযকলাপকে ীবচার করতে গিয়েই 
আমরা &ল করে বাঁস। ভুঅরাবনের এই মস্তবো 
ঠাকুরেরই বাণীর প্রাতধধান £ ““এক-সের! টিতে চার- 
সের দুধ ধরে ন1।” 


গো””ত্রী অবব্য 


জ্যোতির্ময়ী দ্গেবা 


এচোর | চোর! চোর ।” 

গণেশ টকীর সামনের পথ। চাবাদকের গাঁল ও 
পথ থেকে নমেষে পথটা! লোকারপ্য হয়ে গেল। প্রায় 
[বকেল। বড়ৰাজারশ, ছোটবাজারী, কালোবাজারা, 
পথচাকগ, সনেমাধাত্রগ সব ব্যবস1 ভূলে টাকটের লাইন 
ছেড়ে, পাঁথক পথ ভুলে, চোর দেখতে-_-চোর ধরতে-_- 


চোর মারতে মারমুখে। হয়ে এল। 
এবং বাড়ীগ্লর বারান্দায়, জানালায় মেয়েঃ শিশু, 


কিছু পুরুষ দর্শকের ভশড়ও জমে গেল। 
সবাই চোর দেখবেন। ধরতে পারলে পুরুষের! 


নেমে আসৰেন হয়ত, মেরে পাট বানয়ে দেবার জন্ত | 
নশচে রাগে কম্পমানঃ কৌউহলে উৎকাঁঞত, কৌতুকে 
হাশ্ডাবকাশত উৎসক জনতা | 
চোরকে দেখ! যায় লা। শুধু কথ! ও মস্তব্য শোনা 
যায়। পক চার করেছে? কার টাকা? পকেটমার ? 
কাপড়েক দোকানে শা বানের পধোকানে ধর পড়েছে? 
কেমন দেখতে 1 কত বড়?” 
জবাব--না না । চাল গো--চাল ।” 
জবাব--'তেলও।” 
জবাব-__“কয়লাও তদেখাছ।, 
জবাব--“আর একগাদ। পয়স। | ও 
, মন্তব্য-_-“মেরে মেবে ঠাণ্ডা করে দাও ভাও্া। মেরে ।, 
প্রশ্ন-_-ছোড়া না বুড়ো ?” 
জবাৰ-_-“বুড়োও নয়, ছোড়াও নয়।; 
তবে ?? 
-এবোঝ। যাচ্ছে ন। ছেলে না মেয়ে । 
ওপরের বারান্প। থেকে দেধা গেল, একট! [সাঁড়ঙ্গে 
রোগ] কশ দেহ। পাঁরধানে হাফপ্যা্ট আর একটা 
ছেঁড়। ঢাউস ব্লাউজ । মাথায় একট! কুস্ম চুলের-_-ফিতে 
নয়-নেকৃড়ার ফাল বাধা খোপা । কানে পেতলের 
ম।কাড়। কিন্ত সবাঙ্গ সরল-খজু-সোজ1। তেলা- 
সমান। 1[কশোর ছেলের মত। হাতে একট] ঝোল।-_ 
কাধেও একটা । চোখ হটে বড় বড়। ভত সরল মুখ। 


ছেলে? না মেয়ে? সঙ্গে গোটা ছুই ছেলে ৮1১৭ 
ৰছরের। অর্ধনগ্ন শীর্শদেহ। 

ছেলেছটোন একজনের হাতে একট। তেলেন্ব বোতল 
আর কীধে ছাইৰাছ। কয়লার পুণ্টলী। 

এতক্ষণে ভিড়ের মধ্যে স্ব্দেশসেবা গান্ধীটুপশী পরা 
গান্ধীপন্থশী এবং রুশপন্থী, চশনপন্থশরা। চোঙা-প্যাণ্ট, হাফ 
শার্ট পর সমাজ ও ঘ্বেচ্ছাসেবীও জমেছেন। এবং 
ক্যামের! হাতে কাগজের রপোর্টার ও ফোটোগ্রাফারও 
এসে গেছেন । 

সমবেত প্রশ্ন--“কত চাল? 
পয়সা_-টাক।? কয়ল! কত মণ 1, 

উত্তর-_.€ একটু হাঁসসহ্ন, «ছৃ*সের চাল। এক বোতল 
তেল। আরদছ'টাকার পয়সা! আর কয়লা এক 
পুলা । 

-_- ও! ওইটুকু! ভাখর? |, 

_টুকু নয়। একসের চোরও চোর। এক পদ্সস! 
চোরও চোকই |? 

সাংবাদক--তবে ? অত কম যে? কা লাখ? 

"লখে নিন, কুঁড় কুইণ্টাল চাল, কুঁড় কুইণ্টাল 
তেল। আর ছৃ'শ টাকা।” 

জলতা-_-মেরে পাট করে দাও কণ্টাকে।? 

স্বদেশসেবী--“আগে ছাঁবট। তুলে নন মশাই ।” 

তিনদলায় দেশপ্রোমক স্বদেশষ্ববোঃ শ্বেচ্ছাসেবারা 


সৰ ঠিকঠাক হয়ে ছেলেবেশশ মেয়েটার আর ছেলেদুটোর 
পাশে দাড়ালেন। | 
জনতা-_“এবার মেরে ল্যাম্প-পোষ্ঠে ঝালয়ে 1দন। 


সরকারী ঢালাহকুম আছে গাঁলমারার। ভয় নেই।, 


আর তেল? আবু 


আহা | নাহেনা। আজাভ অবধ্য |, 
হ্যা । *গো...আী অবধ্য”। শান্ত্রে আছে অবধ্য 
ওঝ। সব |; 


মন্তব্য-ত1 ভারতবর্ষে আৰ পুকুষ কোথ1--।॥ তাই 
ত নেহ্রুজা লযাম্প-পোষ্টে কারুকে ঝুলোতে পান্কেন 
নি । সবাই গরু-ধামিক-স্্রীজাত যে? 


কাকে মারা হবে! ক্য়ত “শ্বজাভ' বোরয়ে 
আসবে! 


মঙ্গলগহে প্রাণের অস্ত 


সস্তোষকৃমার দে 


দুরদূরবাস্তের গ্রহে মানুষ আছে; তার! কন্ঠাবুন্ধ 

ও সভ্যতায় পৃথবখীর মানুষের চেয়ে উন্নত, এরকম কল্পন! 
মানুষ অনা কাল থেকেই করে আসছে, আর এরকম 
কল্পনায় মানুষ পায় আনন্দ । তাই দেখা যায় সবদেশের 
পুরাণে উপকথায় এ নিয়ে কত মনোজ্ঞ গল্প উপাখ্যান 
যাঁচিত হয়েছে। চাদে মান্য আছে, নদীনাল। খাল 
আছে এ কল্পনাও মান্ম অনেক দন থেকেই করে 
আসাছল; কিন্ত যোদন এপলো--১১র [হনজন 
মহাকাশচারী চাদের দেশে জবতরণ করে অক্লান্ত বন্ময়ে 
চেয়ে দেখলেন? সে এক ভয়ঙ্কর মৃত জগত, সে জীবধাত্রী 
নয়, “জলহাঁন আতঙ্ক ফলহাঁন প্রান্তর” মরুক্ষেত্র সে, 
“নীলাম্বু রাঁশর অতঙ্ত্, তরঙ্গ কলমন্্র মুখর।” সে দেশ 
নয়,নদারুণ রোগে মারাীগুটিকায় ভরে গেছে তার অঙ্গ: 
বোগমসণচাল। কালশ তন্থু তার? উদ্কা-বিধ্বস্তঃব্রণকণ্ট- 
কত সে দেশ, সে দন মানুষের কল্পনার ফাহুস ফুটে। 
হয়ে চুপসে গেল। কাঁবর ভাষায় সে দেশকে সাত্য 
বলা চলে,-_ 

“পথশূন্ত প্রান্তর অশেষ, 

মহাঁপপাসার রঙ্গভাঁম বৌদ্রালোকে 

জলভ্ত বালুকারাশ স্থাচ বিধে চোখে 

তণ্ত দ্বেহ; উকর্থাস বাহজালাময় 

শুফকঠ, সঙ্গহান, [নঃশব নির্দয় ।” 

মঙ্গলগ্রহে মানুষ এখনও সশয়ীরে. পৌছতে পারোন; 

ক্ধ এখন থেকেই কল্পনা করছে সেখানে মান্য আছে; 
আর সে মান্য আমাদের চেয়ে অনেক বুঁন্ধমান্‌ এবং 
সভ্যতায় অনেক অগ্রসর । এত হুল সাধারণ মানুষের 
কথ1। একদল প্রথম শ্রেগীর বিজ্ঞানী জোরের রঙ্গে 
বলছেন, মঙ্গল গ্রহে প্রাণের আত্বত্ব আছে ব1 থাকার 
সম্ভাবনা । আর এক দল 'বজ্ঞানী সমান জোনেক সঙ্গে 


তার প্রাতবাদ করে বলছেন, না সেখানে কোন প্রাণী 
নেই, প্রাণের আত্তত্ব সেখানে থক! সম্ভব নয়। 


অন্ঠ সব গ্রন্থের চেয়ে মঙ্গলগ্রহের 'দকে সাধারণ 
মানুষের এত আগ্রহ হবার কারণ মনে হয় বহুকাল 
আগে (১৪৯৮ সালে) এইচ জি ওয়েলস্‌ “ওয়ার অব সত 
ওয়াল'স* নামে একখান! কল্প-ীবজ্ঞানের বই 1লখে- 
ছলেন। পরে ১৯৩৮ সালে বইখাঁন সিনেমার ছাঁৰতে 
রূপাত্তারগ্ত হয়ে আমোরকায় জনসাধারণের মধ্যে প্রবল 
আলোড়নের সৃষ্টি করোছল। দর্শকেরা মণে করে” 
হলেন সত্যই বুঝ মঙ্গলগ্রহে মানুষ আছে আর তার। 
পাথবী আক্রমণ করেছে। এই আলোড়নের ফলে 
জনসাধারণ এবং বজ্ঞানীদের মঙগলগ্রহ সম্বন্ধে অসীম 
কৌতুহল জেগে উঠোছল। তাবপর আত সম্প্রাত 
চাদে মানুষের অবন্তরণের পর বিজ্ঞানীদের প্রধান কাজ 
ইল মঙ্গলগ্রহ সব্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ কর] এবং সাত্য সাত্য, 
সেখানে প্রাণের আন্তত্ব আছে [ক না! জানা। 


মঙ্গলগ্রহ সম্দ্ধে [বজ্ঞানীর্দের অনুসাক্কংসা একেবারে 
হালাফপ একথ1 অবশ্য বলা চলে না। অনেক আগে 
থেকে সপ্ুদশ 'শতাবীীতেই মঙ্গলগ্রহ [বিজ্ঞানীদের দা 
আকধণ করোছপ। ভবে সে যুগে যন্ত্রপাত সুম্ম ও 
সংবেদনশীল লা হওয়ায় এবং |বজ্ঞ/ন বর্তমান যুগের 
মত উন্নত মানের ন] হওয়ায় গ্রহটি সন্ধে নিভূল তথ্য 
পাওয়া সম্ভব হুয়ান। এইসৰ অঙ্গাবধা সত্বেও 
[বজ্ঞানীরা এই সময় থেকেই মঙ্গলগ্রহের বশেষত্বগুলো 
মনোযোগের সঙ্গে অনুধাবম করতে আরম্ভ করেন। এ 
সম্বন্ধে সকলের আগে নাথ কর] যেতে পারে একজন 
ওপন্াজ পদার্থাবদের । [তান হলেন ক্রিশ্চিয়ান 
হুগেস। তানি দৃরবানের সাহায্যে গ্রহটির চিত্র একে 
এন এক সকু প্রদেশ শাদ। টুপর মত আকারে দেখান। 


৬৩ ই 


তারপর অষ্টাদশ শতাব্দীতে সার উইীলয়ম হার্শেল এই 
শাদ। আস্তরণ দেখে বলেন, এই আস্তরণ হুল বন্ধক ও 
তুষারের এবং বলেন সেখানকার আধবাসীরা পৃথবীর 
মতো! আবহাওয়। উপভোগ করেন। অবশ্য এ তার 
অন্মমান ছাড় কিছুই নয়, কারণ. এসম্বন্ধে তান সবজন- 
গ্রাহ কোন মুক্তি দেখাতে পারেননি। এরপৰ ১৮৭৭ 
সালে ইটাঁলর [মিলান মানযান্দরের আধকর্তা 
31051)101 ড1707019 13010180216]18 মঙজলগ্রন্ছে কাটা 
খালের মতে। দেখতে পান। এই িহ্গুলেো [ছল 
জ্যাঁমাতিক সরল রেখার মতো সোজ1 ও লম্বা। তাই 
দেখে ভার মনে হয়োছল এগুলো! প্রাকাতক নয়, 
মান্বষের তোঁর। সেইজন্ে যা মন্তব্য করেন তার 
ইংরেজী, 
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এইবার মঙ্গলগ্রহের সকলের জান! পাঁরচয়টা একবার 
ঝাঁলয়ে নেওয়] দরকার । সবাই জানা! আছে, মঙ্গল- 
গ্রহ পাথবীর কক্ষের বাইরে। তুর্যকে কেন্ত্র করে যে 
নটি গ্রছ আপন কক্ষে সুর্যকে প্রদাক্ষণ করছে, 
তার মধ্যে পাথবার স্থান ছল তৃতীয় আর মঙ্গলের স্থান 
হুল চতুর্থ । প্ীথবীর কক্ষ মঙ্গলের কক্ষের মধ্যে 
থাকায়, মঙ্গল কখনও পঁথবণ ও সুর্যের মধ্যবত' হয় না। 
প্াথবী থেকে মঙ্গলকে উজ্জ্বল পীত-রক্তবণ দেখায়। 
এর হাঁরছা৬ ও লোহত আভ। দেখে অনেকে মনে 
করেন এই গ্রহে জল আছে--সাগর ও জলাশায়াদ 
থাকলেও থাকতে পাবে, আর থাকতে পারে ভীভদ্পুর্শ 
[বস্তৃত প্রান্তর । এ অনুমান আজকাল অবশ্ঠ ভ্রাস্ত বলে 
প্রমাঁণত হয়েছে। 


যাই হোক, বাস্তব সত্য হল, মঙ্গল অন্ান্ত খ্রহেরই 
মতো উপবৃভাকারে পুর্যকে প্রদ্দাক্ষণ করে; সেই জগ্গে 


গ্রযানী 


পৌষ, ১৪৮৩ 


এদের পরম্পর দূরত্ব কোনো সমান হয় না! তুর্ধ'হতে 
এর দূরত্ব ১৪ কোটি ১* লক্ষ মাইল। বৃত্তাকারে আবর্তন 
করার ফলে প্রাত ১৫-১৭ বছর অন্তর অন্তর মঙ্গল 
পঁথবশর কাছাকাছ (৩৫১,+০*১*** মাইলের মধ্যে) এসে 
পড়ে। প্রাখব্ীব কাছাকাছি শেষবার এসোছিল ১৯৭১ 
সালে, আবার কাছাকাছ হবে ১৯৮৬-৮সালে। 


১৯০৫ সালে পাঁসভ্যাল পাওয়েল মঙ্গলগ্রহ সন্বঞ্ষে 
অনেক অনুসন্ধান করে বলেন, এভারেষ্ট পণতশুঙ্গেয় 
বায়ুমণ্ডলের মতো সেখানকার বায়মগল ঘন এৰং 
জলাভাব অত্যন্ত বোশ। এই সময় উইালয়াম পকারং 
নামে একজন বৰজ্ঞানী পাওয়েলের সঙ্গে এক্কধমত হুষে 
বলেন, মঙ্গল গ্রহে যে অংশটি কালো দেখায় সেটা হয়ত 
এক কালে সমুদ্র ছল, কত্ত এখন সে স্থান অবণ্যপুশ। 
কালো জাম্গাটাকে অরণ্যপূর্ণ বলে 1পকারিং মনে 
করেছেন, সেট! সাঁত্য ৰলে মনে হয় না । কারণ বব 
রেখার কাছে কালে! জারগাট।! আশপাশের জাষগ! থেকে 
অন্তত ১ 1ডাঁশ্র বেশী গরম। বন থাকলে এঠ গরম 
হবে কেন? ঠাণ্! ভওয়াই ত সম্ভব! এই জো 
মনে হয় এটা 1নছক কঞ্পনা। 

মঙ্গলে জল আছেোকনাসে [নর়েও াভন্ন 1ভন্ন 
1বজ্ঞানীর ভর [ভিন্ন মত। অনেকে বলছেন জল 
মঙ্গলের পৃষ্ঠে না থাকলেও, মাটিএ তলায় থাকতে পারে । 
আলঞ্েডে রাসেল মঙ্গলে জলের আঁ্তত্ব সম্বন্ধে খুব 
বোশ সান্দছান। তান জোরের সঙ্গে বলেছেন মঙ্গলে 
জলাশয় বাম্প সম্ভব নয়। কপ্ত তার এ মত ৯৯৬৩ সালে 
ভ্রান্ত বলে প্রাতপন্ন হয়েছে। বজ্ঞানীবর। এ সময় মঙ্গলে 
অল্প পাঁরমাণে জলের আঁম্তত্ব খু'জে পান। 


এই রকম মতানৈক্যের কারণ মনে হয়, বহুদূর থেকে 
দুরবীঙ্ষণ যস্ত্রের সাহায্যে যে সব আলোকাঁচত্র নেওযা 
হয়োছল সেগুলো অস্পষ্ট ছল না। ১৯৬৪ সালে ২চশে 
নভেম্বর মঙলগ্রহ আঁভযানে আমোরক। এক আঁত 
সাধারণ ধরণের যন্ত্রযান_.মোৌরণো। ৪ পাঠান । যালটি 
সান্ধে সাত মাসে ৫২* কোটি কলোমটার পথ আঁতক্রম 
করে ১৪ই জুলাই, ১৯৬৫ সালে মঙ্গলগ্জক্রে ৯৮৪৪ কিঃ 


পোষ? ২৩৮০ 


[মঃ দূরত্ব দিয়ে আতক্রম করে যাবার সময় সেখান থেকে 
যে সর আলোকাঁচত্র পাঠিয়ৌছল সেগুলো! ছিল খুব 
স্পষ্ট, ভ্রমক্রটিহখীন॥। এই আলোকাঁচত্রগুপোতে কোন 
খালের চহ দেখা যায় 1ন--দেখা গেল মঙ্গলের ভুঁম 
চম্্রভীমরই মতো নতুন ও পরশে! আগ্েয়াগার ও 
পাহাড়ে পাঁরপূর্ণ। আলোকাঁচত্রগুলে। 1বজ্ঞানীর! খুব 
ভাল করে পরীক্ষা করে বুঝতে পারলেন, গ্রহটি 
জশবধাত্রী আতথাপরায়ণ নয় । এতাদন পাঁথবশীর মানুষ 
মঙ্গলের যে মঙ্গলময় মুর্ত কপ্পনা করে আসাঁছল বাস্তবের 
সঙ্গে তার কোন মল নেই । কাঁবর ভাষায় তার বপন! 
ঘেওয় যায় সেথা” 

“লয়েছে ধর1| অনস্ত কুমারী বত; [হুমবস্্ পরা"! 
[নিঃসঙ্গ [নম্পৎ,সন আভরণকশীন/ সেথা দশর্থ বাত 
শেষে, ফিরে আনে 1দল/শবশন্ত সংগীতাবহীন 1” 

মঙ্গলে জল আছে কি না এবং থাকলেও ক 
পাঁরমাণে আছে সেটাও এখন অনেকট। 1নাশ্চত ভাঁবে 
জানা গেছে । এট] জানবার জঙ্গো বিজ্ঞানীদের বেশ 
পাঁখখম করন্তে হযোছল। তাই অনেকে বলেছেন এই 
আবঞ্চারট! শবঙ্ঞান ও প্রযুক্তাবগ্কার জয়জয়কার । 
কালফে পরায় মাউন্ট উইলসনে একটা উাঁঞ্চ 
ব্যাসেব দূরুবীণ বাঁসয়ে তার কাচের ওপর মঙ্গলের সৌর- 
করের প্রাতিফলন হিসেব কৰে সেখানকার আবহাওয়ায় 
জলীয় বাপ ও কাবণডায়অক্লাইডের মাত্র নিরূপণ কর! 
হয়োছল। এদের এই [হসেবে জানা যায়, পুথবার 
আবহাওয়ার চেয়ে সেখানকার বাতাস ১০** থেকে 
২*০০ শুণ কম ঘন এৰং কার্বণভায়অক্সাইভের পাঁরমাণ 
পাঁথবার চেয়ে অনেক বেশী । আর সমতলভূমির 
আভকর্ধ হল পৃঁথবখর তুলনায় এক ভাগ মান্র। পাহাড় 
পবতের মতে। উচু জায়গায় বাতাস খুব ভারশ। এ তথ্য- 
গুলে। জানা যায় মাউন্ট উইলসনের টোলস্কোপ থেকে 
সংগৃহীত আলোকাঁচত্র হতে. এবং সেগুলো মোৌরণো ৪, 
এবং ৬ এর প্রোরত ফোটে অনুশীলন করে যেসব তথ্য 
আবস্কত হয় তার সঙ্গে প্রায় এক রকম মলে যায়। 

মোৌরণো- ৬এর পর মঙ্গলের [কে যাত্রা! করল 


১৪৩ 


মঙ্গলগ্রহে প্রাণের আস্তত্ব 


ঘটিত 


মোরণে! ৭। সে অপেক্ষান্কত কম সময়ে; অর্থাৎ ১৩৯ 
দিনে আবশ্রান্ত বেগে ছুটে ৩১ কোটি ৫* লক্ষ কিলো- 
[মটানর পথ আতিক্রম করে মঙ্গলগ্রহের দাঁক্ষণ মেরু 
অঞ্চলে «ই আগষ্ট, ১৯৬৯ সালে পৌঁছায় । পৌছয়েই 
তার প্রথম কাজ হল ৯ কোটি ৬* লক্ষ কঃ মঃ দুর থেকে 
আত আধুনিক সংবেদনশীল ক্যামেরা ও বেতার যন্ত্রের 
সাহায্যে সংবাদ ও আলোকাঁচত্রাদ পাঠ।নো। মঙ্গল 
গ্রহের ছই মেরুর ৰিশেষ [বিশেষ স্থানের ২২টি আলোক- 
চত্র আকাশ সংস্থা পেয়েছেন। সেগুলো পর্যবেক্ষণ 
করে তাদের ধারণ! হয়েছে মঙ্গলগ্রহ চঙ্ছের মতো উল্কা 
[বধবন্ত, ব্রণকণ্টীকত কৃ্শৈল গুহামুখ পারকশর্ণ এক 
[বিশাল ভখণ্ড। সেখানকার আবহাওয়ায় অল্প পারমাণে 
নাইট্রোজেন, আরগন, জলায় বাষ্প এবং আত সামান্ত 
আক্পাজেন আছে; কিন্তু কাদণডায়অক্সাইডের পাঁরমাণ 
অত্যন্ত বেশী । আকসজেনের পারমাণ এত কম যে 
সেখানে আগুন জালানো সম্ভব নয়। মোরণো--৭ আন্মও 
খবর দয়েছে যে, মঙ্গলের আবহুমণ্ল অত্যন্ত আনাবড় 
(পালা) কম্ত হচ্ছ দুরাদগন্ত পর্যস্ত দৃষ্টি প্রসারত 
করা চলে। ভূগর্ডে শ্রল থাকলেও থাকতে পারে; 
তবে নদী, হদের মতো। জলাধার হয়ত নেই । পৃথিবীর 
মতো 1দনরাত সেখানে ২৪ খণ্টায়। সেখানকার 
আভকর্ষ পাথবাঁর আঁভিকর্ষের চেয়ে ৬ গুণেরও বোশি। 
এ ছাড়াও মঙ্গলগ্রহে আছে চারটি খতু এবং সেগুলে। 
আতপাঁরাঁচত প্রঁথৰীর খতুরই মতো; তবেতার।! 
স্থাঁয়ত্বে এখানকার খতুর প্রায় ছৃগুপ। ৬৮৭ দলে বছৰ 
সেখানে । 02076 সেখানে একেবারেই নেই বলে মনে 
হয়, যাদ থাকেও পাঁরমাণে অত্যন্ত কম। যেখানে 
ওজোন”? এত কম সেখানে জীবনের আন্তত্ব অসম্ভব । 
একথ। বলেছেন মহাকাশ-াবজ্ঞানী হুবাট'স ই্ঈগহোলড । 
পঁথবীতে ৯২৩৮ মাইল ওপরে যে ওজোন এলাকা আছে 
সে উধ্বাকাশের আত বেগুনশ রাশি বহ পাঁরমাণে শুষে 
নেয়; তাই পৃথবীতে মানুষের বেঁচে থাক। লত্তৰ 
হয়েছে। কত্ত মঙ্গলে এ ওজোন এলাক। নেই। এই 
যখন পারাস্বীত তখন সেখানে মানুষ ক করে বেঁচে 


৩৪ 


থাকবে? আকন্সিজেনের জভাব, ওজোনের অভাব আর 
তার ওপর আঁতবেগুনী বাঁশ্বর প্রাবল্য, এরকম অবস্থায় 
কোন প্রাণীর বেঁচে থাকা সস্ভব নয়--যাঁদ জীবন 
1বজ্ঞানের মূল সত্যগুলে! সমম্ত গ্রহেই এক রকম 
হয়। ূ 
এর উত্তরে কোন কোন বিজ্ঞানী বলছেন, আমাদের 
এককোষা অনেক পূর্বপুরুষ হয়ত আদতে আতিবেগুনী 
ঝাঁশতে আত্ভুত হয়ান। তা ছাড়াও জীবনের আদ 
অবস্থার আন্সজেন ছাড়াও বেঁচে থাক] সম্ভব, 
যেমন বেচে থাকে কোন কোন রোগোৎপাদ্ছক 
জীবাণু এটা না-হয় মেনে নেওয়া গেল; 
কত্ত মহাজাগাতক রাশ্র হাত থেফে সেখানকার 
প্রাণীর! বেচে থাকবে ক করে? মহাজাগাঁতিক রশি 
পাঁথবীর শ্দকেও ছুটে আসছে বটে 'কন্ত পাথবশীর 
চৌন্বক ক্ষেত্রের প্রভাবে তার! ছুই মেরুর 1দকে ছাড়িয়ে 
পড়ে প্রাশীজগৎকে বীাচাচ্ছে; ত| ছাড়া ভূমগ্ডলে 
পৌঁছবার আগেই তার শাক্ত অনেকট] প্রাতহুত হয়ে 
যাত্স। পাথবীর মতো মঙ্গলের চৌম্বক বর্ম ( ম্যাগনেটিক 
শিল্ড) নেই । আর সেটা যে নেই তা মোরণে1--8৭৫১৬১ 


৭-এ যেসব যশ্ত্রপাত 1ছল; তা থেকে ভালভাবে প্রমিত 
হয়েছে। 


এসব সত্খেও এখনও “কউ কেউ মঙ্গলে মানুষের 
আন্তত্ব কল্পনা করেন। মোরণো। -৯ মঙ্গলগ্রহে যথেষ্ট 
পাঁরমাণে জলীয় বাশ্পের সন্ধান পেয়েছে? এ থেকে 
আবার নতুন করে সেখানে প্রাণের আতন্তত সম্বন্ধে 
ৰজ্ঞানীদের কৌতুহল জেগে উঠেছে। যারা বুদ্ধমান্‌ 
প্রাণীর আঁন্তত্ব সম্বন্ধে আশাবাদী ভাদের সংখ্যা নিতান্ত 
কম নয়! অন্তত ৬1৭ জন 'বজ্ঞানীর নাম করা যেতে 
পারে, বারা এখনও শবঙ্বীস করেন মঙ্গলে বুদ্ধমান্‌ জশৰ 
আছে। এর মধ্যে সবার আগে নাম করা চলে শবজ্ঞানী 
ফ্রাঙ্ক ডেকের। হীন হলেন সবচেয়ে বেশি আশাবাদ” 
ফ্রাফক ড্রেক বর্তমানে াশনাল এসট্রনাম এগ আইওনো- 
স্ষিত্ায় সেন্টারের আধকর্তা । তান বলছেন, আর. 
[ীসবে। শহুরে ষে হাজার ফুট ব্যাসের দূরবীক্ষণ যন্ত্রটি 


প্রবাসী 


পৌষ, ১০৮, 


নার্শত হয়েছে, সেটিকে যাঁদ শুধুমাত্র মঙ্গলে এবং অস্থান্ট 
দূর গ্রহে জশবনের আঁস্তত্ব আছে ক না সেই অনুসন্ধানে 
ব্যাপূত থাকতে দেওয়] হয়, তা হলে আগাম দশ বছরের 
মধ্যে এ সম্বন্ধে সঙ্গেছাতীত সংবাদ পাওয়া যাবে। 
কিন্ত এই মূল্যবান আতকার দুরবৰশণটি ত শুধু এই একটি 
মাত্র কাজের জন্যে ছেড়ে দেওয়া যায় নাঃ আবার এই 
রকম একটি বৃহদাঁকার দুরবখণ নতুন করে তোর করতে 
হলে কম পক্ষে সা কোটি ডলারের প্রয়োজন। সে 
টাকা বর্থমানে পাওয়| সম্ভব নয়, তাই আংাঁশক সময়ের 
জন্যে এটি ব্যবহার করায় তাকে এখনও ২০২৫ বছর 
অপেক্ষা! করতে হবে । এরপর তাঁন আবার জোর 
দয়ে বলেন, “প্রাতি বৎসর আমাদের প্রত্যক্ষ করবা 
ক্ষমতা! যত বাড়ছে, সেই গঙ্গে দুবগ্রহ ও, লক্ষত্রপুপ্রে 
জীবনের আন্তত্বেঘ সম্ভাবনা ভতই উজ্জ্বল হয়ে উঠছে। 
এই প্াখবীর বাইরে এক অজানা সভ্যতার সংস্পর্শে 


আসার কথ। বজ্ঞানীর] ক্রমশই আর স্বপ্রজগতের কথ! 
বলে ভাবছেন না, বরং মনে করছেন, মাঁনবজাতিএ 


ইতিহাসের এই অবশ্বস্তাব ঘটন। আমাদের মত অনেতের 


জখবদাশায় একাঁদন অকস্মাৎ ঘটে যাবে ।” 
পদার্থীবদ ফালপ মাঁখসন এবং 01850121১৩ 09৫০1 


দুরগ্রকে বুঁদ্ধমান্‌ জীবের সন্ধান ক করে পাওয়া সম্ভব 
তার এক পারকল্পনা ১৯৬৯ সালে 'ব্রটিশ বিজ্ঞান পাত্রক। 
এ“নেচারে?, প্রকাশ. করোছিলেন। বার্শার্ড ওাঁলভ, কাল' 
সেগন, মহাকাশ-াবজ্ঞানী জোসেফ স্তামুলো ভিচ, শোক্রে- 
ভাস্ক, [সবাসটিয়ান ফন হেরনার এবং আরও দু-একজন 
বজ্ঞানীীর এখনও পর্ষস্ত বসবাস মঙ্গলে প্রাণের আস্ত 
আছে। বজ্ঞানী অটো ট্রভ ১৯৪* সালে বলোছলেন' 
«আমার দৃঢ়াবশ্বাস পাঁথবীর বাইরে দূর গ্রহে বুদ্ধিমান্‌ 
জীবের আন্তত্ব আছে; কিন্ত সেটা যোন্ন আঁবঙ্কৃত 
হবে পোর্দন হয়ত আম বেঁচে থাকব না, আর মনের 
দক দিয়েও তার জন্তে প্রস্তত নই |” 

মঙ্গলে বুঁদ্ধমান্‌ জীব থাকতে পারে এ ধারণার আগ 
একট] কারণ হলঃ ১৯৩ সালে মঙ্গলে এক বিরাট 
1বচ্ফোনণ খটোছল, অনুপ বস্ফোরণ' ঘটোছল ১৯৫১ 
সালে এবং আবাব ১৯৫৪ সালে। এই ীবক্ফোরণের 


পৌধ, ১৩৮৮৬ 


সংবাদ জানতে পেরে কোন কোন 1বজ্ঞানী মনে কৰে- 
[ছলেন+ এইসৰ বস্ফোবণ প্রাকাতক কারণে আগ্নের় 
[গাঁরর বিস্ফোরণ নয়; কারণ এই [ৰন্ফোরণের আগ্র- 
[শখ। কয়েক সেকেণ্ডের জন্তে পৃঁথবীর দূষ্ষবীণ যন্ত্রে ধর! 
পড়ে। আগ্েয়াগাঁরর ৰস্ফোরণের আলো অতদুর 
থেকে পৃথৰখতে পৌছন সম্ভব নয়। তাই ভারা মনে 
করোছলেন, সেখানকার বুদ্ধমান্‌ জীবের পারমাণীৰৰক 
[বক্ফোরণ ঘটয়ৌছলেন। এট] [নছক কল্পনা! বলে মনে 
হয়। গত বছর শুর্যে এক 1বকাট [বিস্ফোরণ ঘটোছল 
ৰলে এক খবর ৰোরয়ৌছল। তাই ৰলে ক মনে 
করতে হবে সুর্যেও বুঁদ্ধমান জীব আছে? ছাছাড়। 
দু্দূরাস্তের গ্রহনক্ষত্র থেকে মাঝে মাঝে পৃথবীতে 
বেতার সংকেত এসে পৌছয়, যেমন এসোঁছল ১৯৬৭ 
সালে। কোস্ৃজ বশ্বীবস্তালয়ের বোডও টোলস্কোপে 
এই সংক্তু ধর] পড়ে । কোথা থেকে এ শব আসছে 
প্রথমে [বজঞানীরা ধরতে পারেন নি । পরবে এ শবট। 
কোথা থেকে আপছে এবং 'ক্ষসের শর সেটা! জানবার 
জগ্তে পোগটোধকোর আরাসবে। শহরে বঙ্বের বৃহতভম 
রোঁডও. টোলহস্কাপ তোর হলে জানা গেলঃ এ শব্ধ 
কোন খুদ্ধমান্‌ জীবের সংকেতধ্বান নয়; কেননা 
ঠিক এই একই রকমের সংকেতধ্বান একই তরঙ্গ দৈর্ঘ্য 
মহাকাশের বাভন্ন স্থান থেকে একই সময়ে আসাছল। 
শাঁক্তর এত মুঢ় অপচয় (সেকেণ্ডে ৪* থেকে ১০** মেগা- 
সাইকেল ) কোন বুঁদ্ধমান্‌ মানুষ করতে পারে না। এ 
শখ আসাঁছল একটি স্পন্দমান তারক! (পালসেটিং ষ্টার) 
থেকে; যেটি আপন গুকরুভারে ( প্রাত ঘন সেনটিমটারের 
ওজন ষাট কোট টন) আপন! থেকেই ভেঙ্গে পড়াঁছল। 
সোঁদনও কোন কোন ববজ্ঞানী মনে করোছলেন এ 
সংকেতধবান ওখানকার মানুষেরা পাঠাচ্ছেন। কাজেই 


মঙ্গলে মান্ধধ আছে ৰলে মনে করবার মতো! কোন সঙ্গত 
কারণ নেই। 


এখন মঙ্গলে প্রাণের আস্তত্ব না থাকবার যেসমস্ত 
কান্ধণ বজ্ঞানীরা! দয়েছেন, সেগুলোর কথা ভাব! 
বাক কারণগুলে। হল (১) প্রবল শৈত্য [হুমাক্কের নিচে 


মঙ্গলগ্রছে প্রাণে আন্বিত্ব 


৬৬৫ 


৯৫ডাঁগ্র ; গ্রহটি হুল সুর্য থেকে পাচ কোটি মাইল 
দুরে। পৃথিবী থেকে স্ুর্ধ কত এত দূরে নয়। (২) 
তরল জলের একান্ত অভাব (৩) যথেষ্ঠ আক্সিজেনের 
অভাব (৪) মহাজাগাঁতক স্বাশ্ম ও আভতবেওনা বাশ্মর 
বাঁকরণ। এতগুলে। কাৰণ সত্বেও ধার! মঙ্গলে প্রাণে 
আন্তত্থে আস্থাৰান্‌ তারা বলেন, হয়ত সেখানে জীবনের 
উৎপাত্ত ও বকাশ ঠিক পাখীর [নিয়ম ধরে চলে না, 
আর আঁদ্বতে হয়ত মঙ্গলে যথেষ্ট জল [ছল এবং তা ৰস্থ- 
কাল ধরেই ছিল। তারপর যখন ধশরে ধীরে জলের 
অভাব দেখ! দল; প্রাধীরা সেই জলহুধন পাঁরষেশে 
ীনজেদের খাপ খাইয়ে ?নয়োছল ধরকফ ও তুষান্ষের 
সাহায্যে । বরফ ও তুষারগলা জল প্রাণধারণে তাদের 
কিছুটা সাহায্য করোছল। কন্ সেটা ত 1চরাদন 
চলতে পারে নাঃ তাই প্রাণ একান [নিঃশেষ হল। 
নাসার (24454) রিচার্ড যুং, ই্র্যাল আগ্েয়াগারর 
আশপাশ থেকে ীকছু অধুজৈব পদার্থ ( মাইকো।- 
অবগ্যাঁনজম্‌) সংগ্রহ করে দেখান সেগুলো জমে যাওয়! 
এৰং গলে যাওয়া! তাপাক্কের মধ্যেও আঁক্পজেন ছাড়াই 
জখাবত আছে। সেটা যাঁদ সত্তৰ হয় তা হলে, মঙ্গলে 
তাড়াতাঁড় তাপাঙ্ক বেড়ে যায় এবং ৰমে বায় এৰং 
আক্সজেন কম আছে রলে অনুপ ভীত্তদ থাকৰে না 
কেন, বলে প্রশ্ন তুলেছেন। থাকতে পারে হয়ত, কন্ত 
থাকবেই যে সেকথা! জোর করে বল] যায় না। মঙ্গলে 


উাষ্দ আছে?ক ন। এবং থাকলেও 1ক ধরণের উীত্তদ্‌ 
থাক] সম্ভব সে নয়ে এখনও তর্ক চলেছে। 
এখন [নঃসন্দেহে প্রমাপত হয়েছে যে; মঙ্গলের 


আবহাওয়ায় আঁক্সজেনের পাঁরমাশ অত্যন্ত কম এবং 
তরল জল সেখানে নেই বললেই চলে । এরকম অবস্থায় 
কোন প্রাথীরই বেঁচে থাক সম্ভব নয়; তবু ডাচ জ্যোতি- 
বিদ্‌ 96:90 [910৩৮ বলছেন, তরল জল ও 
আক্সজেনের স্বল্পতার মধ্যেও প্রাণশক্ব বেঁচে থাক! সম্ভব; 
তবে সেসৰ প্রাণী হবে আকারে ছোট। মঙ্গলে যাঁদ 
উাত্চদ বা কোন প্রাণ থাকে তাহলে তারা এত ছোট 


হবে যে, পৌকামাকড়ও তাদের গায়ে পড়ে গেলে হোঁচট 
খাবে না। 


৩৬৬ 


তারপন্ বুঁদ্ধমান্জীবসে জগতে আছে ক না, সে 
ভর্কের জবাৰে বোশর ভাগ বিজ্ঞানী বলছেন, মঙ্গল গ্রহ 
হল এক আঁতথ্-বমুখ জগৎ । সেখানে ছোট ছোট গাছ- 
পাল! এবং আঙ্ষুদ্র এককোবী প্রাণী থাকলেও থাকতে 
পারে কেননা! গাছ থাকলেই পোকামাকড় আসবে, 
ভবে বুছ্ধমান্‌ জীব সে জগতে থাকা সম্ভব নয়; কাগণ 
1ৰবর্তনবাদের শ্রেষ্ঠ কীতি হুল বুঁদ্ধদ্রীপ্ত মাহুষ। 
মঙ্গলের মতে! আতথ্যাবমুখ জগতে দীর্ঘ ববতনের 
ধান। অব্যাহত গাঁততে চল! সম্ভব নয়, কাজেই বুঁদ্ধমান্‌ 
জণবের আন্তত্বের কল্পনাট1 বাতিল কৰে দেওয়! ভাল। 


এসৰ যুক্ততর্ক সত্বেও যে-সব 1বজ্ঞানী অত্যন্ত 
আশাবাদ”। তার! শুধু মঙ্গলেই নয়+ বৃহুদ্পাততেও প্রাণের 
আন্কত্ব আছে বলে আশা পোষণ করেন; কেনন। 
সন্প্রাত বৃহম্পাত গ্রহে এমো নয়!” হাইড্রোজেন ও মিথেন 
অণুর আভ্তত্বের প্রমাণ পাওয়। |গয়েছে। এগুলে। হল 
জখবকোষের মূল উপার্দান, তাই কোন কোন বজ্ঞানী 
মনে করেন, এই এ্রছেও জীবনের আতন্তত্ব থাকলেও 
থাকতে পারে। এ আশা আমাদের দুরাশ। বলেই মনে 
হয়। মঙ্গলগ্রহ সম্বন্ধে অবশ্ত এখনও পর্যস্ত শেষ কথ। 
বলবার সময় আসেন । সবশেষ খবর যা মোরপে।-_. 
৯ থেকে পাওয়৷ গেছে তাতে জান! যায়, মঙ্গলে যথে& 
পাঁরমাপে জলীয় বা্পের সন্ধান পাওয়া গেছে আর তার 
আলোড়ভ আকাশে মেঘপুঞ্জের ভেতর নাক 
এমন” এসডেরও সন্ধান মলেছে। বাঁ এমনে! 
এঁসডের আন্তত্বের সন্ধান[মলে থাকে, তাহলে গ্রাণের 
আম্বত্বও | নশ্চয়্ই মলবে। প্রাণের মূল হল এমনে! 
এীঁসভ | তবে সে প্রাণের আস্তত্ব সেখানে কশট- 
পতঙ্গদের মতো! নয় মানের প্রাথীর মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকলেও থাকতে পারে । প্রকাঁভি হুল 'নয়মের রাজত্ব; 
সেরাজত্বে নিয়মবাহ্ূত কোন কাজ হয় না; তবে 
শনয়মগ্ডলেো। বোধ হুয় আমর এখনও সব জানতে পাৰ 
[নি। তাই বলতে হয় এখনও এ 1াৰষয়ে শেষ কথ! 
বলবার সময় আসে ন। আমোবকা ও স্ৌোভয়েট 
স্বাশয়! ঘে সব মহুস্তহখীন মহাকাশযান পাঠাচ্ছে এবং 


প্রবাপী 


পৌষ, ১৩৮৬ 


ভাতে যে সব হৃক্স যন্ত্রপাতি আছে ভার্দের সাহায্যে 
আগামী পনের কুঁড় বছরে অনেক নতুন নতুন তথ্য 
ংগৃহীত হৰে--তখন এঁৰষয়ে অনেক কছু জানা 
যাৰে। 


মঙ্গলগ্রহে মানুষ সশরীরে পৌঁছতে না পারলে সব 
সমশ্তার সমাধান হওয়। সম্ভব নয়। কপ মানুষের সেখানে 
পৌছবার্ সবচেয়ে বড় বাধ! হল, পাথবী থেকে মঙ্গলের 
হস্তর দুরত্ব । বর্তমানে রকেটের যে গাঁত, সেই গাঁততে 
মঙ্গলে মথাকাশষানের পৌছতে কমপক্ষে ছববছর সময় 
লাগবে। তাহলে যেতে আসতে সময় লাগৰে চার 
ৰ্ছর? তার ওপর পর্যবেক্ষণের জন্তে ধরা যাক এক 
সন্তাৎ । এই চার ৰছরের ওপর মান্গযের পক্ষে ভারশুণ্য 
অবস্থায় সুস্থ শরীরে ও সুস্থ ষনেবেচে থাকা সম্ভব কি ন। 
সেটাও ভাববার বধয়। অবশ্ঠ বজ্ঞানীর। 1নশ্চে্ নন। 
রাশয়া এবং আমোৌবরক। ছই।মহাশাক্ধর জাত এঁবষয়ে 
প্রাতযোগিতামূলক প্রাতদ্বান্দিতায় অবন্ভীণ হয়েছেন। 
কতাঁঙ্ন মানুষের পক্ষে ভারশূন্য অবস্থায় বেঁচে থাকা 
সম্ভব তা নিয়ে দই দেশে পরীক্ষা! চলছে। সোভিয়েট 
মহাকাশচারা সমুযু-৯ মহাকাশযানে ৪২৪ ঘণ্ট। অর্থাৎ ১? 
দনের ৰৌশ ভারশুন্য অবস্থা মহাকাশ পাত্রক্রম। ক? 
পাথবীতে ফরে এসেছেন। তার আগে আমোন্কান 
নভশ্চর ফ্রাঙ্ক বোরম্যান এবং জেমন লভেল জেমনা-? 
আকাশযানে তের দনের ৰোঁশ মহাশুন্তে কাটিয়েছেন। 
এবছরে, ১৯৭৩ সালের ১৪ই মে তাবরখে আমোরক! 
ক্কাহল্যাবৰে যে তন্ন মহাকাশচারীকে পাঠিয়েছেন, 
তার। ইাতমধ্যেই রাশিয়ার রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। এই 
প্রথম দলটি ফিরে এলে [ঘ্বতীয় দলটি মহাশৃন্তে ৫৬ দন 
কাটাবেন, তারপর যে তৃতীয় দলটি যাবে ভানাও ৫৬ 
ঘন কাটাবে কন্ত এই ৫৬দন চার বছরের এক আত 
প্র ভগ্নাংশ । শায়ত অথবা উপাঁবঞ্ঠ অবস্থায় এক 
নাগাড়ে চার বছরের ওপর মন্থাশুন্তে কাটানো! এখণও 
অকল্পনীয় বলে মনে হুয়। সেই বিরামহীন গাঁতর মধ্যে 
মানাসক অবসাদের ফলে মহাকাশচারখদেধ উন্মাদ হে 
যাওয়! সন্ভব। 
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টাদেষ পৃষ্ঠ থেকে মঙ্গলে রকেট পাঠাতে পান্ধলে 
দবন্ধ খাঁলকট। কমবে বটে কিস্ত অসীম দূরত্বের তুলনায় 
সেট! কতটুকু বা সুবধে। এই জস্তে ছুই দেশের 
[বজ্ঞানীবা [নদ লক্ষ্যে পৌছবার জন্তে একাঁদকে যেমন 
ভারশুন্ট অবস্থায় শ্ঙ্থ থাকাট!| দশর্খথবায়ত করবার চেষ্টা 
করছেন, অপর খকে তেমন রকেটের গাঁত বুধ 
করারও চেষ্টা করছেম। তারা! ভাবছেন অকাশযানেকর 
গাঁভি গাছ করে প্রায় আলোক-গাঁতির পায়ে নিয়ে 
যাওয়া যায় 1 না। অবশ্য আকাশধানের গত কখনং 
আলোকের গত সমান করা সম্ভব শয়ঃ কেণণ। 
আইনষ্ট,ইনেএ যুগান্তকারী সুত্র হল 12751200210, 
"৯5101 57551310055 10011107101160 19 0010 ৭0206 
(06 5006 0111৮1)1! বকেটের গাত আলোকের 
গতর সমান করতে গেলে, গাঁতি আলোকে গারপত 
হবে। ভবে বক্েটের গাঁতিকে বতমা।নে সেকেণডে ৮ 
মাইল বাডিয়ে আলোকের গাঁতর কাছাকাছি আগা যায 
[কন!, সেটা জ্ঞানীর! ভাবছেন। 

সম্প্রাত নাসা খোষণা করেছেন ১৯৮*-৯, সালে 
মন্ধপগ্রহথে মানব আভযানের পারকল্পনা গ্রহণ কর! 
হয়েছে। বকেটের বতমান গাঁততে মঙ্গল গ্রহে পৌছতে 
পুরে! ছু বছর সময় লাগবে । আকাঁম্মক কোনা বপদের 
সম্ভাবনাকে এড়য়ে চলবার লন্তো হর হয়েছে, যে-মহা- 
কাখযান কৰে তারা পাড় দেখেন, ত।%হ পাশাপাশ 
মানব-আপোহা-হযন আক একটা মহাকাশয।ন সমান 
গতিতে মঙ্গলের |দকে ছুটতে থাকবে । প্রথম মহাকাঁশ- 
যানটিতে কোনো বিপদ দেখা দিলে মহাকাশচাবীরা 
1ঘভীয্টিতে চড়ে খসবেন এবং তাদের কর্মসুচী কোন 
রকম পারবর্তন না ঘটিয়ে মঙ্গলের [দকে গাঁত অব্যাহত 
এখবেন। এতে অনেক অস্াবধের সুরাহা হৰে। আর 
যোঁদন তার! মঙ্গলে অবতরণ করবেন, সেই অধতরণ দৃশ্ঠ 
টেল1ভসন ক্যামেরায় দেখাবার ব্যবস্থা এখন থেকে 
করবার চেষ্ট। হচ্ছে। প্রচাঁলত ব্যবস্থায় অতদুর থেকে 
আলোকাচত্র পাথবাতে পাঠগানে। সম্ভব নয় তাই [.85৩ 
518০৩ €30007770771080107, 95815০র সাহায্যে চত্র 
পাঠানে। হবে। এই 'লেপান' ঘুপ এক অত্যাম্চর্য শৃক- 


ও 


মঙ্গলগ্রহে প্রাণের জাস্তত্ব 
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শালদ-আলোক রাম্ম। সম্প্রাত আমোরকার এটি 
আঁবস্কৃত হয়েছে । একশ" কোটি সুর্ষেরর |শ্বায় চেয়ে এর 
আলে। উজ্জ্বল । 


এখন পর্যতস্ত যতটুকু পরাক্ষা! [নরাক্ষা! ছয়েছে এবং 
যে সব তথ্য আমাদের হস্তগত হয়েছে, ভাতে মনে হয়ঃ 
আমাদের এই প্রাথৰী ছাড়! কোন [নকট বা দূর গ্রন্থে 
মানুষের আস্ততব নেই-_বু্ধদ্বীপ্ত মানুষের কথ1 ভ ভাবাই 
যায় না। কারণ তাহলে পৃাথধীর ]বজ্ঞানীর! এই শব 
গ্রহে পৌছবার জন্যে এবং তাদের সন্বদ্ধে খোঁজ-খবর 
নেবাক্ক জন্তে যেঙাবে আপ্রাণ চেখা কণছেন, এসৰ গ্রহের 
মান্তষপাও অগ্তক্পপভাবে চেষ্ট। করত? আর তার ফলে 
মাঝ পথে আমাধের |মলন ঘটত। 
যাই হোক, এই শতকের শেষের কে মহাকাশচারার! 
খখন মঙ্গলের ভাঁমতে অবতরণ করবেন আর তারপরে 
জীবন-বজ্ঞানীখ। (বায়োলজি) সেখানে 1গয়ে মলের 
ঠম তালভাবে পরীক্ষা! করতে পারবেন তথাঁন সব 
তর্কের অবসান হবে চক্ষুকর্ণের [বিবাধ ভঞ্জন হবে। 
সৌদ জানতে পাগবঃযে জীবনাবজ্ঞান পৃ1থখবৰশীতে খাটে 
সেই একই জখবনাবজ্ঞান তত্ব অন্ত এ্রহে খাটে কি না। 
পৃথিবীর মতো সেখানেও প্রোটিনে ২*্টি এমনে 
এাপডের অণু আছে কি না, পৃঁথবীর মতো! 10 বে & 
(19695 [41901700170 4৯০20 ) অণু সেখানে জীবনে 
বাতা বহন করে।ক না। সোধনমলবে মানুষের অনশ্ত 
[জজ্ঞসার উত্তর । এ বছর ২৩শে জুলাই পাশয় মারস- 
৪ নমে একট। মহাকাশযান মঙ্জল গ্রহ ও তাখ আশে- 
পাশে তথ্যাঙ্থনপ্ধানের জন্যে পাঠিয়েছে । 2৬ কোটি 
[কলোমটা আতক্রম করে মঙ্গলে পৌছতে ৬ মা 
ল/গবে। দেখা যাক মঙ্গলে পৌছে সে টোলাভসন 
ক্যামেরা মাফ 1ক নতুন তথ্য পৃর্থঝাকে উপহ1এ 
দেয়! 
| বোৌশর ভাগ [ৰজ্ঞান? বলেছেন মঙ্গলে তরল জল ও 
আঁক্সজেনের একাস্ত অভাব। এ সত্থেও এ বছর (১৯৭৩, 
আগই) নয় দ্ালির সোভয়েট দূতাবাসের এক সংবেদনে 
সোভিয়েট 1বজ্ঞানী অধ্যাপক [িকুট1 [সিস্কোভসক 
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ৰলেছেনে, ধানুষ মঙ্গল গ্রহে গিয়ে বেশ আরামেই বাস 
করতে পারৰে ? কারণ কারবনডায়োক্সাইড ও জল নাক 
সেখানে প্রচুর পায়মাণে পাওয়া যায়। মানুষের ষ। কিছু 
প্রয়োজন হা সবই এই জল ও কারবনডায়োক্সাইড 
থেকেই তৈরশ কনে নতে পার যাবে । তবে অস্থাবধ! 
জালানশর। এই জালানী সংগ্রহ করতে হুৰে হয় সুর্য 
[করণ থেকে, নয়ত পরম্ণু চ্লা বাঁনয়ে। সেটা যা 
সম্ভব হয়, তাহলে আর 1কছুরই অভাৰ থাকবে না; কারণ 
তখন এই বদ্‌যৎশাঁক্তর সাহায্যেই কারবনডায়োক্সাইডকে 
কারৰন অপ্মাইড ও আঝজেনে বিভক্ত করা যাবে; আর 
জলকে বতক্ত করা যাবে হাইডোজ্েন ও আক্সজেনে। 
মঞ্জলগ্রহে আক্সজেনের অভ্ভাব থাকলেও এইভাবে যে 
প্রচুর আক্সজেন মিলবে তা দয়ে মঙ্গলের পাঁরিবেশকে 
মান্ধষের [নিশ্বাস প্রশ্থাসের উপযোগী করে তোল! যাবে। 
হাইড্রোজেন ও কারবনডাযোক্সাইডক্ে প্যারাফিন ও 
হাইড্রোকারখনে রূপান্তারত করে পাওয়া যাবে ক্ীন্রম 


তেল। এই তেল থেকে মানুষের আলোর অভাব 
ঘুঙবে। 
এ ছাডা হাইড়োকারঝনকে রাসায়ানক বক্রয়া- 


বাক্রয়ার ঘায়া ৮* লক্ষের বোঁশ বাসাযানক পদার্থে 


রূপাস্তারত করা সম্ভব হৰে। আর লক্ষ বাকোটি বছর 


প্রবালী 


পৌষ, ১৩৮৪ 


বাঁচির়ে রাখার উপযোগা খাস্ও পাওয়া যাবে কত্রিম 
প্রোটিনের আকারে । 

সোভিয়েট বিজ্ঞানী সবই বলেছেন কত্ত মছা- 
জাগাঁতক বাশ আত-বেগুনী বাশ্মর [বাঁকরশ থেকে 
মান্ষকে কভাবে বাঁচয়ে রাখ! সম্ভব হবেঃ সে বিষয়ে 
[কছুই বলেনন। মোট কথা যা যা বলেছেন, পড়লে 
মনে হুৰে যেন কল্প-বজ্ঞান (সায়েস [ফকৃশন ) পড়াঁছ। 

যাইহোক আর কয়েক মাস পরে মঙ্গলগ্রহ সম্বন্ধে 
আরও অনেক কিছু তথ্য জানা যাবে। তার জন্তে 
অপেক্ষা করতেই হুবে। [কম্ত মন অধার হয়ে ৰার 
বার মহাকাশকে বলতে থাকে £-. 

“থোলো খোলে হে আকাশঃ শুন্ধ তব নাল, 
যৰানকা। খুশাজব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার 
মাণকা। খুজব সেখায় আম যেখা হতে আসে 
ক্ষণতণে। আঁশ্বনে গোধাল-আলো, যেথা তে নামে 


পঁথবাঁ'পরে । শ্রাবণের সায়াহ্যুথকী-| যেখা হতে 
পরে ঝঁড়াবছাতেক্স ক্ষণদপ্ত টিকা ।» 
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সর্পকথা ও নাগজাতি 


অবনাীভূষখ ঘোষ 


বর্তমানে নাগ বলতে সাধারণতঃ আমরা বুঝে থাক 
সরশস্থপ সাপ] সে হসাবে নাগঞজাঁতর অর্থ সর্পকুল। 
কস্ত একাঁন -ীবশেষ করে মহাভারতীয় যুগে আমর! 
দেখি. নাগজাতা ছল মানব পাঁরবারেরই এক সম্প্রদায়, 
নাগেরা ছিল মানব জাতৰই এক অংশ। যে 
মানব সম্প্রদায় নাগ্জাঁত বলে পারাঁচত হয়োছল, তার! 
*পুঁছুল প্রধানতঃ পর্তবাপী । আর সেই অর্থেই বোধ 
হয় প্রথমে তারা নাগ বলে আঁভাঁহত হয়োছল। 
পণতে বাস করে, এই অর্থে নাগ । নাগজাতি ছল বড় 
দুধর্ধ | এই দৃধর্ধতার পাঁরচায়ক রূপে তার! সর্প প্রতীক 
গ্রহণ করেছিল । এই উগ্যতফণা সপ প্রতীক তার! 
শরঙ্লাণে অথবা স্কক্ধে বহন করত। নাগজাতি সর্প- 
শৃঙ্চক ছিল না, সর্প তাদেক় টোটেমও ছিল নলা। সর্প 
ছল তাদেরু কাছে বীরত্ব ও প্রতত্বের পাঁরচায়ক । 
শগজাত সপ প্রতীক বহন ফরত বলে ক্রমে অনুষঙ্গে 
নাগ শব্দের অর্থ সম্প্রসারত হয়ে সাঁপও হয়েছে। 
প্রাচখন ভাখ্তীয় সংস্কীরে নাগ ও সপ একার্ঘক ছিল 
না। পরবত্তাঁ কালে ছুটি শব্দই সাপ অর্থে ব্যবহৃত 
হয়েছে, যাঁদও দুয়ের অর্থ-ব্যবধান কোনওাঁঙ্ন সম্পূর্ণ 
লুপ্ত হয় ন। 

মহাভারতে উক্ত কৃকুক্ষেত্র যুদ্ধ, সংঘটিত হুয়ে- 
।ছল আম্বমাঁনক ১*** খ্রীষ্টপৃবাব্ে। এই বশালকায় 
গ্রন্থাকত্ত এমনক কোন এক যুগে বাঁচত হয়ান। 
[বাঁডন্ন যুগে বহু পাঁরবর্তঘন ও সংযোজন ঘটেছে। 
মহাভারতের 'বাভন্ন উপাখ্যান ৮** গ্রীষট পূর্বান্দে থেকে 
৪** খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত-_ এই দীর্খ সময়ের মধ্যে রাঁচত হয়ে 
ছিপ । মহাভারতে ৰণিত নাগজাতির পাঁবচয়ে আমবা। 
দোখ, নাগ শব্দ কখনও মানুষ নাগজাঁত অর্থে ব্যবহৃত 
হয়েছে, কখনও বা! সর্প অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। বস্তত 


মহ]ভারতের উপাখ্য।ন-রচকেরা সরণস্প সপেৰ গুণাণ্ডণ 
মানুষ নাগজাতর উপর আরেপ করেছেন। ফলে 
নাগ-চাঁরত্র কখনও সপ-চারত্রে গপ-চাঁরত্র কখনও নাগ- 
চারত্রে পারত হয়েছে । নাগ কখনও মানুষ থেকে 
সর্পরূপ গ্রহণ করেছে, কখনও সর্প থেকে মনুষ্বরূপ 
গ্রহণ করেছে। 

ছ”টি আদ জাতগোষ্ঠবর সংামশ্রণে বন্ধমান ভারতপয় 
জনসমাষ্ট গঠিত । এই ছ'টি জাতগোঠীর নাম, [নগ্রটে?, 
প্রোটো-অস্টযালয়েড, মঙ্গলয়েড, মোঁডতেরেনীয়ান 
আযলাপনয়েড ও নডিক। এই ছ'ট আদ জাঁতগোষ্ঠ 
কথ! বলত চারটি আদ ভাষায়__আঁস্টক, টিবেটে। চাই- 
নিজ, দবড় ও আর্ধ। আস্টুক ছল প্রোটো- 
অস্ট্যালয়েরডদের ভাষা, টিবেটো-চাইনিজ মঙ্গল- 
য়েডদের ভাষা, ধ্রাঁবড় মোডভেরেনীয়ানদের ভাষা আর 
আর্ষ ছল নার্ভকদের ভাষা । নগ্রটো ও আলাপন- 
যেড তাদের  ীনজেদের ভাষা ঝ»ক্ষা করতে পারে নি, 
হারিয়ে ফেলোছল। আলাঁপনয়েডর] নডিকর্দের আর্য 
ভাষা গ্রহণ করোঁছল--যাঁদও তাদের সংস্কাত ছিল 
অতন্্র। আমরা যে নাগজাতি নিয়ে আলোচনা 
করাঁছ, তার উৎপাত্ত হয়োঁছিল মনে হয় আযলাপনয়েড 
জাঁতগোষ্ঠী থেকে । নাগজাতির [বিবরণে আমর! 
দোঁখ, নাগঞ্জাঁত আর নডিক তথ আর্ধজাত হজনের 
কেউই সাযাঁজক প্রাতপাত্ততে নিজেকে হন মনে করত 
না, দুজনের ষধ্যে সামাজক আদান-প্রদানও ছল; 
[কত্ত দুজনের সংস্কাতছল ত্বতন্ত্রঃ এমন 1ক পরম্পর- 
[বরোধী। নাগঙ্জাত ও আর্যজাতর ভ।ষা এক হওয়ায় 
তার্দের মধ্যে মেলামেশা! [ছল। কিন্ত সংস্কাত সম্পূর্ণ 


স্বতন্ত্র ধরণের হওয়ায় এই মেলামেশা অনেক সময়ই 
বরোধে পাঁরণত হত। 


৩৪৩ 


[সন্ধু সভ্যতার ধ্বংসাবশেষে অ্যা লাপনয়েড 
মানবের বঙ্কাপ করোটি পাংয়। গেছে। পাঁটাতনে 
আপন এক এ€্বতার যুর্ডও পাওয়! গেছে ষার দুপাশে 
কয়েছে নতজানু ছজন ভক্ত আর ভক্তদুজনের পছনে 
বযেছে একটি করে ছুটি উধ্ব-ফণ। সাপ । এটি নাগ- 
জংতর সন্প্রাচখন [নর্শন। েবগাটি শিবের আদ- 
রূপ। 'আলাপনয়েড জাতিগোষ্ঠীর মানসেই [শবে 
কল্পনা জন্ম নিয়োঁছল বলে মনে হয়। 

নাঁড'ক আর্ধদের আগেই আ]ালাঁপনয়েড নাগের। 
ভারত ভূখণ্ডে প্রবেশ করোছল! নাগেদের প্রধান 
বাপহ!ন ছল ভাতের আদর, উত্তপ-পাঁশ্চম অংশে । 
ভাবতে শ্রবেশ করে আর্ধদের নাগদের সঙ্গে কোন 
বড়ঞকম সংঘর্ষে লপু হতে হয় শন বলে মনেহয়। 
ভারতে আগত নাগেধেখ সংখ্যাও তখন ছল খুব 
অল্প। 

মইঈ।ভ| এত সপয্রেইর 
প্রপৌঁএ ও 


কথা আছে। আজ,পে 
প।এখক্ষতের পুর জননেঞ্জয় এই যজও করে" 
[হছলেন। মুন উঠচ্কেক মুখে তক্ষক নগেক দংশনে 
পঙা পাঞাক্ষতের মুত)কথা বণ করে এখহ জন্হ 
ঘার] প্ররোচিত হয়ে তক্ষক স্হ সপঞুল নিমলের 
উদ্দেশ্য জনমেজয় সপযজ্ঞের ব্যবস্থা করেন। বহু সর্প 
যজ্ঞা।গ্তে প্রাণ |বসর্জন দতে বাধ) হয়। দেবরাগ 
হন্্রের সঙ্গে ৩ক্ষক নাগেব সখ্য [ছল। তান ভয়ে 
ইন্দ্রের আশ্রস্ব শেন। কস্ত ইঙ্রও তাকে রক্ষা করতে 
পারেন না। অবশেষে আঁন্তন্ড মুন এগিয়ে আসেন। 
[পতা। অরৎকাক্ষ মুন, মাত বাস্াক, ভাগনী জরৎকারু | 
আ]াম্তক মান প্রার্থনায় জনমেজয় যজ্ঞ থেকে ?নথৃত্ত 
ছন। অক তথা শাস্তক মুনর মাডুল বংশ শেষ পপ্ত 
সম্পূর্ণ নধল হওয়া থেকে রক্ষা! পায়। 


উপাথ্যানকার সপযঘজ্ঞের রূপ দিলেও আসলে এই 
যজ্ঞ নাগবংশশয় প্রধান তক্ষকের সঙ্গে আর্ধবংশীয় ভথ। 
চক্্রবংপটয় প্রধান জনমেজয়ের সংঘর্ষ। তক্ষাশল। 
ছল নগরন' ভক্ষকের রাজধন, এই তক্ষণাঁপা বতমান 
পাকস্তান শীঞ্জাবের রাওলাপাঁওডর কাছে অবাস্থত ছল। 


প্রবাস 


পৌষ, ১৪৮০ 


আর ইন্প্রস্থ ছল চন্্রবংশগয় বাঁজা1! জনমেজ্জয়ের রাঁজ- 
ধানী $ উন্তরপ্রস্থ ছিল 'দলশর প্রান্তে । তক্ষকের বাঁজধা নখ 
তক্ষাঁশলায় এই সর্পধজ্ঞ অর্থাৎ সংঘর্ধ সংঘটিত হয়। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বিধময় ফলে ভারতখণ্ে কোন পরাক্রাস্ত 
কেন্দ্রীয় রাক্তশাক্ত ছল না। চন্দ্রবংশশয় ঝাজ। পাঁরাঁক্ষ- 
তের শাক্ত খুবই ক্ষীণ হয়ে পড়ে । নাগরাজ তক্ষক তাও 
স্থযোগ নিয়ে পাঁবাক্ষংকে দংশন করেন অর্গাৎ তাবু 
রাজ্য আক্রমণ করে তাঁকে হত্যা করেন। তক্ষক নাগ- 
বংশীয় হলেও ব্রাঙ্গণা-শাসিত সংস্কাভির বিরোধী [ছিলেন 
না। দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে তার সখ্যের ভিতর দি? 

তা আত্মপ্রক্কাশ করেছে । আঁম্তক মুনর মধান্ঠাশ 
সংঘধ বর্গ হয়। আক মুনির নাগবং* ১5 
হণেও আঁম্তক মুনর পিতা জরৎ্কারু হলেন "ক্ষণ 
সংস্কাতর ধারক । আাবণ্য-শা।সভ সমাজে আক মুল 
বোধ ভয় প্রঙাব-প্রাতিগাত্ত ছল। 


মাতা 


সেজলেহ তার পঙে। 
জনমেজন ও তক্ষকের মংঘয বন্ধ করা সন্তব হযোহল। 
৩ক্ষক্চ কঠক পারাঁক্ষৎ যখন নিহত &ন, 


তু পা ই এ 
বদ তখন খুবই কম ছিল | 


জনমেজযের 
আঁতি অল্প বহসেই তন 
এড €ন।॥ 1 


মন 


[ন পারত খয়লে উপাঙ ত এলে ভাত 


[পাঃহত্যার প্াতশোধ টানতে তাকে গ্রগ্োচত 


করেল। জনদেজয়ও ভক্ষাশল। আঞ্মণ করে প্রা তশের 
নেওয়র প্রয়ামী »ন। 

তক্ষক পাবাক্ষতকে দংশন করবেন, এহ কথা জাপা- 
জান হলে কাণ্তপ নামে এক সপাঁচাক্তসক ব্রাশ ত।০ 
রক্ষ। কগাগ উদ্দেশে হ্প্রহের দিকে রওনা টস | 
তক্ষ্ ক্পণকের ছছুবেশে তাকে £শঃ কাধ থেকে প্রা 
এখানে তক্ষকের নবত্বই আকাশ পাচ্ছে। 
পার্ধাক্ষৎকে প্রদত্ত 


[নও করেন। 
ফলের মধ্য ৬ক্ষক স্থাম্রবর্ণ একটি 


কণটের কাপে লুকায়িত ছিলেন এখানে 
সপ্ত প্রণাশ পাচ্ছে । এই জাঅবর্ণ ক্ষুদ্র কাঁট ক্ষুদ্ঠায 
পু*য়ে সাপকে স্মরণ কাঁবয়ে দের । এখানে টল্লেখা, 


প*?য আস সম্পূর্ণ িবষহখীন--ঘাঁদও সাধারণের ধারণ: 
ভষা ব্যধর ! 


খ'গবদাহনে: ববরখেও আমরা তক্ষ £ নাগের দৃশদ 


পৌষ, ১৩৯৮৬ 


পাই। খাঁওববন [ছল ইন্্রপ্রস্থের কাছে যমুন। নদীর 
তারে । এই খাণগববনে তক্ষক নাগ স্বখপুত্র [নয়ে বাস 
করতেন। হন্তরপ্রস্থের কাছে নাগজাতির বাল পাওব-সথা 
শ্রীক্চ বোধ হয় সমীচশন মনে করেন ন। তাই খাণব- 
দহনণের ব্যবস্থা। তক্ষক তখন সেখানে উপাস্থৃত 
1ছলেন না। তক্ষকের স্ত্রী পুত্র অশ্বস়েনকে নয়ে সেই 
অবণ্যাঞ্চল ত্যাগ করতে উদ্যত হুন। বকন্ত অর্জ্জনের 
শর তার দেহ বিদ্ধ করে--এবং তান পরলে।ক গমন 
করেন। অরশ্বসেন অবশ পালয়ে যেতে সমর্থ হয়। 
খাগুববন খাওবপ্রস্থে পারণত হয়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে এই 
অশ্বসেন কৌরবপক্ষে যোগ দেয়-_-এবং অজুনের ভাতে 


নত হয়। উপাখ্যানক্কারের বর্ণনায় অবশ্ত আগরদেবের 


পারতাুর উদ্দেশে শ্রীকফচের পরামর্শে অজু খাগুবৰন 
দইন করেন | উপাখ্যানকারের মতে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
অশপেন কর্ণের তপমধ্যে সর্গবাণরূপে অবস্থান করেন। 
কশ বাথঞ্চপী সপকে অজুনের শ্াতি ক্ষেপণ কযলে 
অঞ্জুন সারাথ শ্রীরু্ণ প্রকৃত ব্যাপার বুঝতে পেরে 
অধুতনের রথ কিছু নট করে দেন। তাতে অজুনের 
কীট ছে(দত হর মাত্র। তখন অশ্বসেন শাগ নিজ- 
মাতে অজ্ঞুনেক দিকে ধাঁবত হয়--এবং অজ্ঞুন কতক 
নিহত হর। জুনের শরাঘাতে তক্ষক-পত্তী [নিহত 
হওরান কারণই বোধ হয় তক্ষক কতক পারাক্ষংকে 
হত্যা পছনে রয়েছে। 


সঞ্জয়-কৃত মহাভারতে আমরা একটি নতুন তথ্য পাই। 
তক্ষক 'ছলেন রাজ পারাক্ষতের শ্বশুর । জনমেজর় 
1ছলেন তক্ষক-কন্ঠার গর্ভজাত। পঞ্জাবের একটি লোক- 
কথায় প্রকারাস্তরে এই কথারই সমর্থন পাই। লোক- 
কথাটিতে বল। হয়েছে, পারাক্ষিৎ নাগরাজ বাসাঁকর 
(তক্ষকের 2) এক কন্াকে হরণ কবেন। এরূপ 1কছু 
ঘট। আশ্র্ষের কিছু নম্ব। পূর্বেই বলোছ, নাগও 
আধদের মধ্যে সামাঁজক আদানপ্রদান ছিল । তৃতীয় 
পাওৰ অভু্ন নাগকন্তা উল,পশীকে বিয়ে করেছিলেন। 
শাগের] এক ধরনের তরল রসায়নের সঙ্গে পাঁরচিত 
ছিল । অশ্বমেধযজ্ঞ কালে হজ্ঞায় অশ্ব ভারতের পূর্বখণ্ডে 


সর্পকথা ও নাগজাতি 


€6৪উ 


এলে 'চত্রাঙ্গদা-পুত্র বত্রবাহন সে অশ্ব ধরেন। যুদ্ধে 
অর্জুন পরাজিত সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েন। উল,পী তখন 
সেই মৃতসঞ্জীবনী রসায়ন এনে অর্জ্জনকে সঞ্জীৰত 
করে ভোলেন। এরাবত বংশীয় কৌরব্য নামে নাগ- 
রাজের কন্তা বলে অভুনের কাছে উল,পী [নিজের পাঁরচয় 
[দয়োছলেন। অনুষঙ্গে নাগের অর্থ সম্প্রসারত হয়ে 
যেমন সাপও বুঝিয়েছে* তেমান দীঘণাকার সাপের সঙ্গে 
হান্তশুণ্ডের সাদৃশ্যে নাগের অর্থ আরও সম্প্রসারত হয়ে 
ছাঁতিও বুঝয়েছে। উল,পী কৌরব্য নাগরাজের 
কলস! হলেও তার মাতুলবংশ এমন এক দলভুক্ত ছলেন 
যাদের টোটেম ছিল এরাবত অর্থাৎ হাত। তান 
হলে উল,পী নিজের পাঁরচয় দিতে গিয়ে মার কৌরব্য 
নামে নাগরাজের কন্ঠ! বলেই পাশ্চয় দতেন-_-এরাবত 
বংশশয় বলে তা বশোঁষত করতেন না। এরাবত বলে 
একটি নাগও আছে। 1কপ্ত তা এরাবতের আঁদ অর্থ 
নয় বলে মনে হয়। 


পণ পাগবের ছেহেও নাগজাতর রক্ত প্রবেশ করে- 
ছল মনেহ্য়। ছুর্যোধন কতক নর্যাতিত ডাীমসেন 
লাগলোকে গেলে খাস্াক শাগ বলেছেলেন, ভীমসেন 
আমাদের দোৌহন্রের দৌহিত্র। ভীমসেনের মাত! 
পৃস্তীর [পিতার মাতামহ [ছিলেন আর্ধক নাগ। সেহ 
স্ত্রেই বাস্থাক এ কথ। বলোছলেন। 


কাঁল কতক বনর্যাতত চন্দ্রবংশীয় নিষধপাঁত এল 
অন্বপ্যে বিচরখের লময় দেখলেন, একস্থানে দাবানল 
আলছে আর কেযেন তাকে উদ্ধার করার জন্যে করুণ- 
সবে ডাকছে । এাঁগয়ে গিয়ে তিনি এক কৃগুলীকৃত স্থুল- 
কায় নাগ দেখতে পেলেন। তাকে বহন করে নল এক 
1নরাপদ্‌ স্থানে নয়ে গেলেন। এ নাগের নাম ছল 
কর্কোটক। প্রত্যুপকারে কর্কোটক নঙ্গকে দংশন 
করলেন। তাতে নলের সুন্দর রপ বিবর্ণ হয়ে গেল। 
কর্কোটক নলকে বুঁঝয়ে বললেন, পোকে আপনাকে 
রাজ! বলে যাতে চট করে 'চনতে না পারে সেজগ্তে এই 
ব্যবস্থা! করলাম। এই উপাখ্যানে কর্কোটক নাগকে 
[বশালকার অজগর সাপ বলে কল্পনা কর! হয়েছে। 


৬৪২ 


আসলে কর্কোটক মানুষই [ছলেন। ভান এ অরণ্যেই 
বাস করতেন। নলকে ছদ্পবেশ ধারণে তান সাহাধ্য 
করোঁছলেন। 

দেব ও অন্তর পরস্পরের শক্র | সামাঁয়কভাৰে সখ্য 
স্থাপন করে তার! ক্ষ'রোদ সযুদ্র মন্থন করোছল। মন্দর 
পরত হয়োছল মন্থনদণ্ড। আর মগ্ছনরজ্ছু হয়োছলেন 
বাগ্ছাক নাগ । এই মন্থনে বহু ধনরত্রাদদ লাভ হয়। 
পণত মগ্চনদণ্ড এবং বাস্থাক মগ্থনরজ্ু হওয়ার মধ্যে 
দিয়ে পণতে শয়ান বরাটকায় অভগর সাপের 'চত্তর 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে । বাহাক নাগ অজগর সাপ। 
[কস্ধ এই উপাখ্যানের প্রকৃত মর্মার্থ যা! অন্ামিত হয়। তা 
বাল। 

[হুমালয়ের পাধেশে প্রবপ বৃষ্টিপাত হয়, অনেক 
স্বানই জলমগ্ন থাকে) অতখতে তো থাকতই তাই 
প্রাচীনদের কাছে এই স্থান ছল সমুদ্ূ। ক্ষীরোদ সমু 
পুর সমুদ্র, মন্দগ পৃথাদক্রেই পরত । এই অঞ্চলে প্রাধান্ত 
লাভের উদ্দেশে দেব অর্থাৎ আর্ধদের এবং অসুর অর্থাৎ 
দ্রাবড়দেদ সঙ্গে প্রথল সংঘর খাবে । এ সংতষ বদন 
ধরে চলে। 

সঙবত তখন এই অঞ্চলে বাস্থাক বা অন্ত কোন নাগ 
প্রধান 


তথ। নাগজাতর প্রাধান্ [ছিল। এর 
নাগ প্রাধান্ত হাসের উদ্দেশে দ্বেখ ও অসুর 
একরফায় আসার প্রয়াসী হয়। বাস্াক নাগ 


ছলেন পরম ধামিক-_-সোজ। কধায় আধঘেষা। শেষ 
পর্যন্ত দেবতারাই স্থাবধ। পাঁভ করে। অনস্তশয্যার কল্পনায় 
ক্ষীরোদ সমুগ্রে বিষু অনস্ত তথা শেষ নাগের উপর 
শয়ন করে আছেন। এব মধ্যে |দয়ে শাগজাত সম্পর্কে 
আর্জাতর প্রনুৃত্ব ও সখ্য আত্ম প্রকাশ করেছে। 
প্রীকফ কাঁলয় নাগকে দমন করোছলেন। 


এই 


কালয় নাগও মনে হয় মান্ুষ। কালয় যমুনা! হদে তথ! 
কাঁলদহে গুহ 'নর্যাণ করে বাস কর়তেন। সম্ভবত এ 
ঘটনা ঘটে মথুরাতে । 


শীকফ্ণের বৈষাত্র ভ্রাতা বলবাম শেষ নাগের অবত্তার 
বলে আঁভাঁহত হয়েছেন। বলরাম যখন মার। যান, 


প্রবাস" 


পৌষ, ৯৩৮* 


তখন তার আত্ম! সর্পরূপে ভার মুখ [দিয়ে বের হয়ে যায়। 
বলক়ামের অনেক মৃতির মাথায় প্রসার সপফণা দেখা 
যারর। বলরাম নাগবংশসম্ততত ছিলেন বলে মনে 
হ্য়। 

মহাভারতে রাজা জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞের তথ নাগ- 
জাতর যোববরণ আমর] পাই, তা অনেক পরে রাঁচত। 
নাগজাতর ইতিহাসে তখন [বরাট, ব্যাপার ঘটে গেছে। 
আনুমানিক গ্রষ্টপূর্বাব্ষ [দ্ধতীয় শতক থেকে থ্ীষ্টান্দের 
চতুর্থ শতকের মধ্যে দলে দলে যাযাবর আ্যালাপনয়ে্ডে 
শকজাত ভারতে প্রবেশ করেছে। ভারতে ইাতমধ্যে 
বসবাসকারগ নাগজাঁতর মত শকদের একটি দল শি-র 
স্ত্রাণে অথব! ক্ষদ্ধে উদ্যতফণ!। সর্প প্রতীক বহন করত ।. 
এর! তাদের পূরাগতদের সঙ্গে মশে বিরাট, নাগ জন- 
প্রবাহ স্থট্টি-করেগছিল। এই দুই দল খুলে একই জা তক 
এবং একই এঁতহের ধারক ছিল । বস্তত এই সময় 
থেকেই ভারঙ ইংতহাসে নাগজাতির উপাস্থাতি লাক্ষত 
হয়। অনন্তনাগঃ নাগপবতঙ, শাগপাহাীড়ঃ নাগাঁগার, 
নাগপুর, ছোট নাগপুর+ নাগাপাহাঙ ইত্যাঁদ্ধ ভৌগে|?লিক 
নাম মাগজাতিপ বভ্ীতর [কুট] পাঁরচুয় 
দেয়। 


আরও পরবতাঁ কালের পৌরাণিক এ্রাতহধারায় নাগ 
জাঁত একটি বাশষ্ট স্থান লাভ করোছিল। 'হমালয়ের 


সান্ছদেশের আধবাসী যক্ষঃ [কল্পর। গন্ধব ইত্যাদ 
খগ্ঞঙ্জাতর মত নাগজাঁতও ছিল দেবযোন অর্থাৎ 
দেবতাও নয়, মান্ষও নয়-_মর্যাদায় দেবতার [নিচে অথচ 


মানুষের উপর এদের স্থান ছল । 
নাগের সর্পপূজক [ছল না। ভবে পূর্বপুরুষ পৃজাতষ 


ধারায় তাদের মধ্যে অষ্টনাগ-পৃজার প্রচলন হয়োছল। 
এই অষ্ট নাগপ্রধানের নাম £ অনস্তঃ বাস্তাক, পন্নঃ মহাপদগ, 
তক্ষক, কুলীর, কর্কট ও শঙ্খ । পরবস্তাঁ কালে আরও 
অনেক নাগপ্রধান পৃঁজত হতে থাকেন। নাগপ্রধানদের 
উপর -দবত্ব আরোপ মহাভাত্বতীয় যুগের পরের ঘটনা। 
নাগ শব্দ সর্পার্থেও- ব্যবহৃত হওয়ায় কালক্রমে সরাীস্থপ 
সপপূজায় ধারার সঙ্গে অষ্টনাগ পৃজার ধারা! মিশে যায়” 
এবং আটজন মানুষ আটটি সাপে পারণত হয়। 


আজও 


পোষ? ১৩৮০ 


নাগেরা যে মানুৰ ছল, উত্তর ভারতে অনেক 
মান্দরে শেষ নাগ, বাস্রীক নাগ, তক্ষক ইত্যাপ নাগদেব-- 
তাদের ক্ষোদিত মৃত্তিগালই তার প্রমাণ। মানুষেরই 
আদলে মুর্তগুল ক্ষোদত। বৈশিষ্ট্য এই যে, মুতি- 
গুঁলর মন্তকে রয়েছে প্রসীরত সপফণা-_কারও মাথায় 
রয়েছে তিনটি ফণা, কারও বা মাথায় রয়েছে সাতটি 
ফণা। 

বৌদ্ধ লোককথায় জান! যাঁয়, ঝঁড়বৃষ্টিতে ধ্যানমগ্ন 
বুদ্ধের সাধনায় পাছে ব্যাঘাত ঘটে, সেজন্তে মুচালন্দ 
ন[মে এক নাগ তার ফণ। তার মাথার উপর মেলে ধরে- 
[ছিলেন। অনুরপক্ষেত্রে অনুবপভাবে ধরনেন্্র নাগ ও 
'আার পত্রী পল্মাবতগ নাঁগন" জৈন তীর্ঘংকর পার্শনাথের 
মাথার উপর ফণ! প্রধারত করে তাকে প্রাক্কীতিক দুর্যোগ 
থেকে রক্ষা করোছলেন বলে লোক্কথা প্রচালত 
আছে। আসলে মুচাঁলন্দ এবং ধরনেশ্রে ও পন্মাবতণ 
মানুষ ছলেন। একভাবে ব! অন্তভাবে তারা বেঞ্চ ও 
জেন ধর্ম প্রসারে সহায়ক হয়োছিলেন। এখানে উল্লেখা। 
বো ও জৈন ধর্ম ব্রাহ্মণ) ধর্মাবরোধী হওয়ায় নাগদের 
মধ্যে তাদের*প্রসার সহজেই হয়োছল। এমনও হতে 
পারে, মুচাঁলন্দ ও ধরলেন এরাতহাসক ব্যাক্ষ হলেন 
না-লোককথাকারের কল্পনায় তাঁদের হ্হি। 1কন্ত 
তার! মঙ্ম্বারত্র রূপেই কাঁল্পত হয়োছলেন এবং তখন- 
কার প্রচালত নাগচাকত্রের় সংস্কার অনুসারে তাদের 
উপর সর্প চারত্র আরোপত হয়োছল। 

[বহারের বাঁজগুহে মাঁনয়ার মঠের ধ্বংসাবশেষ 
পাওয়া গেছে। নালা মৃতিও পাওয়া গেছে। ত্রাঙ্গী 


সপকথ। ও নাগজাত 


খউ ৩ 


[লাপতে তাদের পাঁরচয় লেখ! আছে। একটি মুতিত্ব 
তলায় মাপ নাগ নাম পাওয়া যায়। মনে হয়” মণি নাগ 
থেকেই মানয়ার মঠের নাম। বল বাহুল্য, মাঁণ নাগ 
মানুষই 1?ছলেন-_ যাঁদও মনিকার নামে মারাত্বক [বিষধর 
একটি সাপও আছে। বাংলাদেশে এ সাপকে বল! হয় 
কালাচ ৰা ডোমনা 1চাঁত। বর্তমান রাজগুহ মগধরাজ 
জরাসন্ধের রাজধানী গাঁরবজ | মহাভারতে 1[গারব্রজের 
বর্ণনায় মাণ নাগের উল্লেখ আছে। ্‌ 

ছোট নাগপুরের রাজবংশ পুণ্তরক নাগের বংশ ষলে 
কাথত! বাংলাদেশে নাগ পদাবধারীরা বাস্াঁক নাগের 
বংশধর বলে পাঁরচয় দেন। 

বর্তমানে যে নাগ! সাধু সম্প্রদ্দায় আমর দোখ+ তার! 
বোধ হয় নাগজাত থেকে উদ্ভূত হয়েছেন । এই সব 
সন্যাসী তাদের মাথার লান্থত জটা পাক য়ে উকীষের 
মত বদ্ধ করে রাখে । এই ধরনের জট] নাগজট! নামে 
আভাহত। 


নাগজা1তন সং স্কাত বেশ উন্নত ছিল। ভারতের 
[বাঁভনন স্থানে যে চৈত্য দেখ খায়, নাগেরাই ভ্যর 
পির্মাশকতা। বলে মনে হয়। নাগের সমুদ্রপথে 
ঘাভায়াতেও দক্ষ ছিল। নাগ রমণীদের সৌনর্ধের জন্টে 
অনেক আর্য প্রধান তাদের পত্বীরপে গ্রহণ করতে 
আগ্রহয হতেন। লোককথায় সর্পচারত্র আরোপিত 
নাগেদের মাণমুক্তী ধনদৌলতের কথ! বল। হয়েছে। 
নাগের! বহাদন পর্যন্ত যাযাবর ছিল। দূরদূরাস্তরে 


পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াবার সময় স্বভাবতই তান্ব। 
নান। ধাতুক্রব্য সংগ্রথ কষতে পারত । 





কংগ্রেস-ম্মৃতি 


(ঘিচত্বারংশ আধবেশণ--মাঞ্রাজ--১৯২৭ ) 


গ্রীগারজামোহন সান্তাল 


(পুবপ্রকাশতের পর) 


॥ ১৭ ॥ 
কংগ্রেপের [দ্বতীয় দিনের আঁধবেশনের সময় 
[নর্ধা1বত হয়েছছল বেলা ২টার সময়। এদনও [নপ্দিই 
সমযের বহু পূর্বে প্যাণ্ডেল পূর্ণ হয়ে গিয়োছল। 
পূর্বাদনের মতই সভাপাঁত মশায় শোভাযাত্র। সহ- 
কারে প্যাণডেলে প্রবেশ করে ডায়াসে জয়ধ্ধানর মধ্যে 


তাঁর আসন গ্রহণ করলেন। 
হখারশীত জাতীয় সঙ্গীতের পর সভার কার্ধয আরম্ত 


হল । 

সাধায়ণ সম্পাদক অন্ুস্থ হাঁকম আজমল খা! কতৃক 
প্রোরত ভার বাপ পড়ে শোনালেন। এই বাণীতে 
[তান সাইমল কাঁমশন বয়কট এবং |হন্দ্ু মুসলমানের 
এঁক্য প্রাতষ্ঠার জন্স উপদেশ [দয়োছলেন। এই তার 
শেষ বাণী। অত্যন্ত পারতাপের বিষয় কংগ্রেস 
আধবেশনের সমাপ্তর পক্সাদন ২৯শে ডসেম্বর হাঁকম 
সাহেব রামপুরে তার শেষ 'নশ্বাস ফেলেন। তার 
মুতার সংবাদে সমস্ত দেশ মমাহত হয়। 

তারপর সাধারণ সম্পাদক মশায় মধ্যপ্রদেশের মন্ত্রী 
দেশমুখ, দেওয়ান বাহার টি. রঞ্চচারয়া এবং [বি 
মনের কংগ্রেসের শুভেচ্ছ। স্চক টোঁলগ্রাম পড়ে 
শোনালেন। 


আক্ষকার আধবেশনে মহাত্মা! গান্ধী যোগদান করেন 
1ন। | 


আজকার প্রথম প্রস্তাব উপাস্থত করলেন পাঁগত 
জওহরলাল নেছেকু। 

এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে, কংগ্রেস ঘোষণা করছে যে 
কংখেসের লক্ষ্য হচ্ছে পূর্ণ ম্বাধীনতা । 

প্রস্তাব উত্থাপন করে অন্ঠান্ত কথার পর পাঁুতঙ্া 
বললেন, যে লক্ষ্য আজ ঘোষণ। করা হল তা কংশখ্রেসের 
দূরবতা লক্ষ্য নয়-_তা। কংগ্রেসের বর্তমানের লক্ষ্য । এই 
লক্ষ্য আজ অখব। কালঃ এক বৎসর অথব। দশ বৎসরে 
পৌছুনো যাবে কি না তা 'র্ভর করছে কংখ্রেসের 
শাঁক্তর উপর। 

বালুনু সাম্বমূ্ত প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

তারপর 1ভ, আই, শান্্রী বজ্ত তামঞ্চে উঠে 
জানালেন ষে তান প্রস্তাবের বিক্বোধতা করবেন । 

এই উাক্তর সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দীক থেকে বিদ্রপাত্বক 
ধ্বানর মধ্যে তার বক্তব্য হারয়ে গেল। এক বর্ণও 
শোনা গেল না। তাকে এই অসহায় অবস্থা থেকে 
উদ্ধার করলেন সভাপাঁভ মশায় সকলকে শাস্ত হন্ধে 
অনুরোধ করে। তাতে ফল হল। তখন ভান ভার মত 
1ববৃত করলেন । 


এস. সত্যমৃর্থি প্রস্তাব সমর্থন করলেন এবং উঠে পৃ 


ৰক্তাকে তীব্রভাবে আক্রমণ করলেন এবং বুক্তপূর্ণ ভাষণ 
দ্বারা ভার মত খণ্ডন করলেন । 


পৌধ, ১৩৮০ 


অন্তঃপর মৌলানা! শওকত আলণ কর্তক সমধিত 
হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হল। 

যতীন্্রমোহুন সেনগুপ্তের অনুপাস্থাততে ডাঃ যতীন্দ্র- 
মোহন দাস গুপ্ত বাংলার অস্তরীণ বন্দী সন্ধে প্রস্তাব 
উপাস্থত করে বন্দীদের প্রাত গভর্ণমেন্টের হদয়হধন 
ধ্যৰহারের বর্ণন। দলেন। 

ডাঃ সত্যপাল এবং জি হার সবৌত্তধম রাও কর্তৃক 
সমার্থত হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হুল । 

তারপর সভভাপাঁত মশায় স্বয়ং নাগপুর সত্যাগ্রছের 
নেতা এভারর (যান ১৪দন যাবৎ অনশন ব্রত পালন 
করছেন) প্রাতি সমবেধনা1 স্কুচক প্রস্তাব উথাপন 
ক্রলেন। 

প্রস্তাব গৃহীত হল। 

ভারপর ব্রদ্মদেশের প্রাঙানাঁধ মং মৌজে--ব্রদ্গদেশে 
উত্তরপূর্ব সীমাত্ত প্রদেশ গঠনে বরুদ্ধে এবং ভারত 
বর্ম দেশের মাতাত সম্বন্ধে প্রস্তাব উপাস্থত করলেন । 

০্ডোরেওড উত্তম ও টি. প্রকাশম্‌ কর্তৃক সমার্থত 
হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হল। 

একপর শ্রীনবাস আয়েঙ্গার সাইমন কাঁমশন বয়কট 
[ৰষয়ে নম্ালাখত প্রস্তাব উপাস্থত করলেন । 

বেহেতু 'ত্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ভারতীয়দের আত্ম- 


নয়ন্তরণের পাঁরপন্থী ষ্ট্যাটুটারশী কাঁমশন [নিযুক্ত করেছে 
অতএব এই কংগ্রেস প্রস্তাব করছে যে ভারতবধের এক- 
মাণ্ আত্মসন্মানজনক পন্থাই হবে শ্রাতপর্দে এবং সব্ম- 
প্রকারে উক্ত কাঁমশন বয়কট করা | বশেষ করে, 

(ক) এই কংখ্রেপ দেশের জন-সাধারণকে এবং 
দেশের সকল কংগ্রেস প্রাভষ্টানকে নির্দেশ দিচ্ছে ৮ 

(১) ভারতে কাঁমশনের আগমনের দন গণাবক্ষোভ 
প্রদর্শন করতে 'এবং যে-সকল শহরে কাঁমশন উপাস্থত 
হবে সেই সকল শহরে অন্ুবূপভাবে গণাবক্ষোভ প্রদর্শন 
করতে । 

(২) জমমত গঠনের জন্ত জোরের সাহত আন্দোলন 
চালাতে” যাতে সকল প্রকার ক্বাজনোতক মতের 
ভারতীয়দের বাঝয়ে গ্াঝয়ে শুষুভাবে কাঁমশন ৰয়কট 
সাফল্যমাগডত হয়। | 


কংগ্রেস শ্বাত 


(খ) এই কংখ্রেদ ভারতের 'বাভন্ন 1বধানসতার 
বেসরকারখ সদস্যদের এবং ভারতের সকল রাজনোতক 
দলের ও সম্প্রদায়ের নেতার্দের এবং অন্তান্ত সকলকে 
কাঁমশনের [নিকট সাক্ষ্য প্রদান না করতে এবং তাদের 
সাঁহত কোন প্রকার প্রকাশ্তে বা অপ্রকাশ্যে সংযোগতা। 
না করতে, অথবা তাদের উপলক্ষ্যে আয়োজত 
সামাজক অনুষ্ঠানে যোগ লা ?দদতে আহবান করছে। 

(গ) এই কংশখ্রেস বধানসভার আসন শুন্ত বলে 
গণ) করার বাণ? প্রদ্ধানের উদ্দেশ্যে এবং মান্ত্রত্বের পতন 
ঘটানে। বা অনুরূপ কোন উদ্দোশ্য ছাড়া কংশ্রেসদন্তদের 
1বধানসভায় যোগদান না করতে আহ্বান করছে। 

(৬) এই কংগ্রেস বয়কট কাধ্যকর ও সম্পূর্ণ করার 
উদ্দেশ্যে অন্ঠান্ত প্রাতষ্ঠান ও দলগাঁলর সাহত যোগা- 
যোগ স্বাপন এবং যথাসস্তব তাদের সহযোগতা অর্জন 
করতে ওয়াং কাঁমটাকে ক্ষমত। প্রদান করছে। 

প্রস্তাব উপাস্থত কবে অন্ঠান্ঠট কথার পর আয়েঞজার 
মশায় বললেন যেব্রটিশ গভর্ণমেণ্টকে বিশ্বাস কর! কোন 
মতেই উীচত হয়ণন। তান আঁভমত্ত প্রকাশ করলেন 
যে সাইমন কাঁমশন বয়কট ব্যাপানে জনা! সাহেব, প্যর 
[চমনলাল শীতলবাদ, স্যর শবদ্বামী আইয়ার, স্যর 
তেজৰাহাছর সপ্র। এবং সি ওয়াই চন্তামাণ কংগ্রেসের 
পাশে দাড়াবেন। 

ডঃ আযান বেশাস্ত প্রপ্তাব সমর্থন করে বললেন যে, 
কোন ভাবঙায়ই এই প্রস্তাবের িববোধতা৷ করতে সাহস 
পাৰে ন।। [তানি আভমত প্রকাশ করলেন যে, ভারতের 
আধকার সম্ঘঞ্ধে বচারের ক্ষমত্ত। ইংর।জের নেই । 

পাত মদনমোহন মালবীয় প্রস্তাব সমর্থন কে 
ৰললেন যে প্রতোক ঝুঁ্ধমান্‌ ভারতীয়, তা [তান 
হন্দুই হোন মুসলমানই হোন, কাঁমশনের এই 
অপমান ছঈড়ে ফেলে তে সন্কল্প করেছেন এবং ঘোষণা 
করলেন যে ভান কামশনকে প্রাতপদে এবং সর্ধ- 
প্রকারে বয়কট করবেন । 

শযামনুন্দর চক্রবর্তী একটি সংশোধনশ প্রস্তাব উপাঞ্থত 
করলেন ভাতে মূল প্রস্তাবের (ঘ) ধারার পাৰবতে 


৩৪৬ 


একটি নৃতন ধার! বারা বধানসভার সদস্যদের তার্দের 
আসন ইস্তক1দতে এবং ততৎপারবর্তে খদারের প্রচার ও 
[ৰলাতী বস্ত্র বর্জনের কাজে আত্মীনয়োগের নর্দেশ 
দতে বল। হয়েছে। 

কোড! ভেঙ্কটোন্ায়া এই সংশ।ধন প্রস্তাব সমর্থন 
করঙগেেন। 

টি প্রকাশন আর একটি সংশোধনী প্রস্তাব দার! 
[বধানসভার সদস)দের কাউনাসলে পুনঃ প্রবেশ করে 
যে-সকল আইন ওয়/কিং কাঁষটার মতে ভারতের স্বার্থে 
পারপঞ্) তা বাধাদ।নের আঁধকার তে বল 
হয়েছে। 

বাণুক শামামৃতি এই সংশোধন প্রস্তখ 
করলেন। 


সমর্থন 


মাতা [বধানলতাপ সপ্য আর কে করন ছুখ 
প্রকাশ করে বললেন যে কাউনাসলের কন্মস্থ৮। প্রাতি 
ছব মাম অন্যর বদলানে। হচ্ছে । এট। 1ৰধানসভার 
সগস।দের প্রাত অপমান সুচক। 

জজ যোসেফ আর-একটি সংশোধন প্রস্তাব দ্বারা 
(খ)ধারায় পরে নমাপাখত উপধারা সংযোগ ক্তে 
বললেশ :-- 

এই কংগ্রের সকল প্রকাখ সান্প্র্ধায়ক [বিবাদ 
মীম।ংসা সম্ভব না হলে তার সমাধান মুলঙুব রেখে 
কমন দা!বপ উপর মনা তে সংবাদপত্র ও. সভা- 


সামাতর মাধমে গাজনশোতক ও সাম্প্রধাযরক নেতাদের, 


'নকট আবেদন করছে। 

'অভয়ঙ্কর সমুধয় সংশোধশণ প্রস্তাবের 1বরোধত। 
কৰে মূল প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 

মাদ্রীজের বাঁশর আমে সম্দ এম-এল-াম? বললেন 
যেঃ বিধানসভা সুপসারা গভর্ণমেন্টে খারাপ কাজে 
বাধ। দেওয়ার জন্য প্ুঠসসের কাজ করছেন । কাউণাসলে 
তাদের কার্যাবলখস আর দাশের [বধানসভার 
অভ্যন্তপ্সে অসহঘোগ নীতির অনুকুল । 

মাননীয় ]ভ রামদাস মুল প্রস্তাব থেকে (ঘধার! 
বাদ দেওয়ার জন্ভ অন্থরোধ করলেন। 


প্রবাসী 


পোষ ১৩৮. 


তারপয় মৌলানা মহম্মদ আল তার 
দীর্ঘ বক্ত ত! দ্বার! মূল প্রস্তাৰ সমর্থন করলেন । 

শ্ীনবাস আয়েঙ্গার [বিতর্কের যুক্তপূর্ণ উত্তর দেওয়ার 
পর প্রস্তাবগুাঁলর উপর ভোট গ্রহণ করা ছল । 

ভোটে সকল সংসোধনী প্রস্তাব অগ্রাহ হল। 
তারপর মূল প্রস্তাৰ ?বপুল ভোটাধক্যে গৃহীত হল। 

সোঁদনের মত আধবেশনের সমাপ্ত হল। 

পরৰতঁ আঁধবেশনের সময় |নদিষ্ট হল ২৮শে 
ডিসেম্বর প্রাতঃকাল ৮টার সময় । 

॥ ১১ ॥ 

২৭শে [সের দ্বাত্র ১১টার সময় |বষয়নবাচনা, 
সভার আধবেশন আরম্ত হল। র্াীত্র ১১টা থেকে শে 
ঘাত্র ৪টা পর্ধযস্ত আলোচনা! চলল । কংগ্রেসের 
ইতিহাসে এটা অভূতপুন ঘটন। | সমস্ত রাঁত্র ধর্ে 
[বয় নিবাচনশ সাঁমীতিপ আঁধবেশন হাঁতপুক্বে কখনও 
হয়াঁন। 

এই আঁধবেশনে [হন্ুমুসলমান সমস্যা, যৌথ [নবধাচন, 


উত্তরপাশ্চম সখমাস্ত প্রদেশে স্বায়ভ্তশাসন প্রচলন এবং 
ভাষার ভাত্ততে প্রদেশগ্ডালর পুনর্গঠন ' আলোচন। ও 
তৎসন্বন্ধে প্রপ্তাবগুাঁল গৃহীত হুল। 


মহাত্মা গান্ধী 'হন্দু-মুসলমানেষ একা সহদ্ধে 
প্রস্তাবের মুশাবদ। করে সভায় উপাঞ্থত করলেন। 

এই প্রস্ত।বে বলা হয়েছে যে? 'হন্দু ও মুসলমানধে এ 
এক পক্ষের দা যাঁর যবৃচ্ছ। বাগ্যসহকারে শোভা-যাএা 
পাঁরচালনার আধকার এবং অপর পক্ষের-দাঁব যেখানে 
ইচ্ছা! উৎপর্গ ও খাস্তের প্রয়োজনে গোহত্যা করার 
আঁধকার, এই উভয় দ্াৰ অক্ষুপ্র রেখে মুসলমান 
মুসলমানদের নিকট গোহৃভা। সন্বন্ধে হন্দুদের মনে যত 
দুর সম্ভব আঘাত না দতে এবং হুর হন্দুদের [নিকট 
মসাঁজদের সম্মুখে বাজন!1 বান্দানে। সন্ন্কে মুসলমানদের 
মনে যতদুর সম্ভব আঘাত ন৷ 1্দতে আবেদন করছে এবং 
সেই হেতু কংখ্রেস হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়কে 
দাঁৰ স্থাপনে শাক্ত অথবা আইনের আশ্রয় না নিতে 
আহ্বান কবছে। 


স্বতাবা সন্ক 


পৌষ? ১৩৮ * 


এই প্রস্তাবের উপর বেশ তর্কাবতর্ক হল। 

দীর্থ আলোচনার পর প্রস্তাব কংগ্রেসের জন্য সুপা- 
(রশ করা হল। 

ভারপর 'হন্দুযুসলমান সমস্তার সমাধানের জন্য 
ভোটাধিকার ও িনবাচন পদ্ধাত সম্বন্ধে আলোচনা 
হল। 

এস. শ্রীনবাস আয়েঙ্গার অল-হাওয়া কংগ্রেস 
কাঁমটীর বোম্বাই আধবেশনের প্রস্তাব, সবার [ভাত্বভে 
বর্তমান প্রস্তাব রাঁচত হয়েছে তা, ব্যাখ্যা করে শোনা- 
লেন। তারপর দ্বীন যৌথ নব্বাচন সম্বন্ধে 
আন্দোলনের সমগ্র হাতহাস ববৃত করলেন এবং 
জানালেন, কেন কংগ্রেস উত্তরপাশ্ম সামাস্ত প্রদেশে 
স্ব!রত্ুশাসন প্রবতনে রাজ হয়েছে এবং কেন ভাষার 
[ভাত্ততে প্রদেশগ্াঁল পুসর্গ ঠন করতে রাজ হয়েছে। 
[তান জোর য়ে ষললেন যেঃ কোন সম্প্রধায়ের দাৰ 
মেনে নিয়ে এই [সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়?ন। 

“গত গৌরগ শঙ্কর [মএ একট সংশেধন প্রস্তাব 
উপাস্থত করলেন তাতে বলা হয়েছে ভাবস্মতের যেকোন 
পংাব্ধান পিকক্সনায় যেন 'নগালাথত নীতি পালিত 
ছয় ২... 

১) 1বশেষ ক্ষেত্রে, যথ। মজুর এবং পুাজপাত, ছাড়া 
আসন সংবক্ষণ না রেখে যৌথ 1নর্বাচন। 

(২) দেশব্যাপশ সাবালকর্দের ভোটাধকার । 

তান প্রস্তাব উপাঁস্থত করে বললেন যে ভার 
উদ্দেশ্ট হচ্ছে সাম্প্রদ্ায়কতার উচ্ছেদ । 

এই ডীঁক্তর পদ্প জনৈক সদস্য [জজ্ঞাসা করলেন যে 
তান 1হন্দু মহাসভার সদস্য কি না। 

মর মশায় উত্তর দলেন যে হ্যা, তার সেই গৌরব 
আছে। 1তনি মন্তব্য করলেন যে; যাঁদ তার বন্ধু 
মৌলানা মহমদ আলশ 1খলাফৎ কাঁটার সদস্য হতে 
লঙ্গা বোধ না করেন তা ছলে [তাঁনই বা কেন হিন্দু 
সভার সদস্য হতে লঙ্জ! বোধ করবেন । 

ডাঃ মুজে, সরদার শার্দল [সং, অব্পপ্ীর্ণয়। প্রভাত 
সদস্যগণ আলোচনায় যোগ দিলেন। 


কংগ্রেস স্বাতি 


৩৪৭ 


এম" এস, আনে মূল প্রস্তাবে একটি নূতন ধার! 
সংযোগ করতে বললেন যাঁতে সমস্ত 1[সাঁডউন্ড ভূখও্ড- 
গুলিতে যুগপৎ শাসন সংক্কারের ব্যবস্থা কর। হর়। 

[তান বললেন, কংখ্রেস যেন পক্ষপাতথ&ট না হয় 
এবং কোন বশেষ সম্প্রদায়ের ভগীৃতর জন্ত পথত্র্ধ না 
হয়। 


পাঁণ্তত মদনমোহন মালবশয় একটি সংশোধনী প্রস্তাব 
উপাস্থভ করলেন। 

এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে, 

১। কংশ্রেস আশা করে যে ব্রিটিশ ভারতের প্রত্যেক 
অংশ জন-সাধারণের প্রাতাঁনাধর মাধ্যমে গণতাশ্রক 
গভর্ণমেন্টের সুফল লাভ করবে । এই মত পোষণ 
করে কংগ্রেপ আভমত প্রকাশ করছে যে উত্তরপাশ্চম 
সীমান্ত প্রদেশকে শাসন সংস্কারের জন্য প্রস্তুত করার 
উদোশে ভারতের যে শাসন পদ্ধাত এবং আইনের 
প্রচলন আছে দেই প্রকার শ।সন পদ্ধীত ও আইনের 
অধখনে তাকে আনতে ₹বে কেবল মাত্র উক্ত প্রদেশের 
[বশেষ অবহা ও স্বার্থের প্রাঙ লক্ষ্য রেখে [বিশেষ 
অ।ইন প্রয়োগের ব্যবস্থা থাকতে পাবে। 

২ কোন বশেষ সম্প্র্থায়কে সেই সকল প্রদেশের 
শাসন ব্যাপারে সংখ্যাগুরু করার উদ্দেশে) প্রদেশগুালর 
পুনর্গ ঠন করার পাঁরকল্পনাকে |ধঞ্চার য়ে (কারণ এটি 


_ জনাপ্রয় প্রাতাঁনাধ মূলক গতর্ণমেন্টের মূলনীতি এৰং 


অক্কাত্রম জাতীয় ভাবপ্রবণতার পারিপঙ্থগ) কংখ্রেস 
ভাষার ভাতে যে কোন কাধ্যকরী পুনগঠনে প্রস্তত 
আছে যার্দ তা আথিক [ববেচনার প্রাত লক্ষ্য রেখে 
সম্ভবপর হয়। 

সংশোধনী প্রস্তাব উপাস্থত করে পাঁওত-জগ তার 
সপক্ষে মুক্তপূর্ণ ভাষায় বক্তা দিলেশ। বক্ততার 
সময় ব্রটিশ ভারতের উল্লেখ করায় মৌলানা মহম্মদ 
আলা বাধ! দিয়ে বললেন যে, “ভারতাঁয় ভারত 
(হাঁওয়ান হাওয়া )। পাঁওত-জ তার সাহত একমত 
হয়ে বললেন যে নশ্চয়ই?। তারপর তান বললেন যে, 
1তাঁন চান দেশীয় রাজগবর্গ তাদের রাজ্য দায়ত্শণল 


৪৮ প্রবাসী পৌষ, ১৩ ৮৯ 


গতর্ণমেন্ট প্রচলন কবেন। এই সময় মহম্মদ আপণ মুসলমান স্বরূপে নয়? পরম ভারতপ্রোমক  হসাবে তোর 

পুনরায় বাধ] দিয়ে বললেন ষে তান “হাওয়ান হাতডয়া করার জন্য কোন মূল্যই আধক নয়। 

শব্ছার। স্বাধীন ভারতের কথ বলোছলেন। গোঁবন্দষলপভ পন্থ স্মরণ কাঁরয়ে লেন যে, মুঞ্জে 
মালবায়জশ বললেন "াহয়ার, হয়ার”। এজজন্ঠীত্ীন এবং জয়াকর উভয়েই প্রস্তাবটি বেম্বোইতে সর্বাস্ত কষণে 

মৌলান! সাহেবকে ধন্ঠবাদ্দ 1দলেন এবং জানালেন যে, সমর্থন করেছেন। 


[তান ক ৰোকা। এই উ1ক্ততে সভাগুহ তুমুল হাস্য- পাত নখলক দাঁস উৎকল প্রদেশ গঠনের জন্য 
রোল ও হধধবাঁনতে মুখারত হল। একটি সংশোধন” প্রস্তাব উপাস্থত করলেন। 

ভাঃ মজে এই সংশোধনী প্রস্তাব সমর্থন কখলেন। প্রস্তাবটি যথারণাঁত সমার্থত হল। 

সরদার শাদুল সং, অঙ্গপুণয়। প্রকীত সদস্যগণ এই আর. কে. সিদ্ধ পৃথক সঙ্গ, প্রদেশ গঠনেন দাব 
আলোচনায় যোগ দেন। কৰলেন। ডঃ চৈতবাম এর তীব্র প্রাতবাঙ্গ করলেন। 

এস. সত্যন্ত মূল প্রস্তাব সমর্থন করে বললেন বে, ভ্বারপর কয়েকটি মামি প্রস্তাব আলোচনাস্তে গৃহণত 
[তান আশা করেন যেও প্রস্তাবঝটিকে কোন সম্প্রদাবরের হল। রি 
দ্াঁবর জনন নয় তারানজন্ব গুণ [বিবেচনা করে সকলে শেষ বাতি ৪টার সময় (ইংরাীজ মতে ২৮শে 
গ্রহণ করবেন। তান আঁভমত প্রকাশ করলেন যে ডসেম্বর প্রাতঃকাল ৪টার সময়) শীবষয় 1নব্ধাচনা 
মুজে ও মহম্মদ আলীকে একজন পরম হশ্দুওপরম কাঁমটাঞ আঁধবেশান শেষ হল। করুমশঃ 


শ্রম ২৫৮৯ ও ৩১ দর ৬০ 


কান্ত কথা 


শশম্তলতা রায় 


আননময়ী'ও ছাপাবার জঙ্গ সঙ্কালত হয়ে য্রস্থ কাঁবতা মুখস্থ করে ফেলোছলাম। বাবাকে কেউ বই 
তে চলে গেল। কাব সতেম্তরযনাথ দত্তও বাৰাকে [দলে সেগাল প্রায় আমাদের হয়ে যেত। পাতলা 
দেখতে প্রায় প্রত্যেক দিনই আসতেন। ভার অপৃষ্ব 1ছপাঁছপে চেহারা, গায়ে পাপ্তাৰীর ওপরে একটি চাদর 
অন্দর কাখতাধাল নয়ে বাবার সঙ্গে অনেক কথা হ'ত। শতশাজ করা থাকত। সত্যেন দত্তকে বাৰ! খুব ভালো- 
বাব লখভেন, সত্যেন, তম ছন্দের বাঁচত্র ধারা নিয়ে বাসতেন। 1তাঁন এলেই বাৰ] তাকে স্বাহাত দিয়ে 
এসেছ; এ সৌন্দর্যের তো! কোথাও তুলনা পাইনে। ডেকে নতেন। 
তান ছন্দের যাহুকর। তোমার লেখনী অক্ষয় হোক। বাবার শারখীরক কষ্ট যেন একটু একটু কৰে বেশী 
সত্যেন দত্ত তার কয়েকটি বই বাৰাকে 'দয়োছলেন, ভার হয়ে উঠাঁছল। ডাক্তার বার্ড সাহেব, ডাঃ সুরাওয়ার্দি? 
মধ্যে আমার মনে আছে “বেণু ও বাণা? “কৃহ কেকা আরও একজন ইংরেজ ডাক্তার বোধহয় নামটা ওকেনেপি 
ফুলের ফসল" এই তিনথাঁন আমাছষের এত ভালো! তাঁনও প্রত্যেক দিন আসতেন। একাঁদন বাবা 
লাগত যে সব ভাইবোনেরা মালে আমর প্রায় সব বললেনঃ, আমার ছোট ছেলের মাত্র হৃ"বছর বয়স। ও 


পৌষ, ৯৩৮৬ 


তো বড় হয়ে আমাকে আর দেখতে পাবে না, সুকেন, 
ওকে আমার কোলে 'দয়ে একটা ফোটে তুলে রাখ । 
বড় হয়ে ও দেখবে ওরও বাবা [হুল। তাই কর! হল। 
বাবা কোলে নিয়ে বনে আছেন আমাদের ছোট ভাই- 
টিকে। বড় হয়ে সেই ছাব নিয়ে সে প্রায়ই সামনে করে 
বসে থাকত। ও আমাদের বড় আদরের ভাই ছল । 

এব মধ্যে আমাদের পাঁরবারক অর্থকৃচ্ফুত। বেড়ে 
গেল। বাবার চাঁকৎসা ও আমার্দের এত বড় পাঁর- 
বারের খরচ সহ্ছলান ও ধরার্দাদের সুপ, কলেজের ব্যয়, 
শানান্ট! মায়ে মা বাব। খুব ছুর্ভাবনায় পড়লেন । 
ঙ্গঘাপাঁতয়ার কুমার, শরৎখকুমার রায় বাবার 
[বশেষ বন্ধু ছিলেন-সতাঁন সব সময়ই বাবার খোঁজ- 
থৰর [নিতেনঃ কলকাতায় এসে বাবার সঙ্গে দেখ! 
কবতেন। 1তান জানতেন এই রোগের 1ক্* রাজাঁসক 
ব্যয়। ভান রাজসাহার সধীজনের মর্মবব্যথা [নিজের 
অন্তর |দয়ে অন্থভৰ কম্বোছলেন। রজনীকান্তের জঙ্কা ভার 
[নিজেরও একট কর্ধব্য আছে ভেবে ছাঁনই এগিক্সে এসে- 
[ছিলেন বকভাবে রজনী সেনের জন্ঞ কিছু করাযায়। 
তাতে ভাখ ব্লিবেকে এই চিন্তাই এল, ভার চাকৎসার 
জঙ্তা অর্থের প্রয়োজন খুব বেশী। এবং শরৎকুমার 
অর্থ ই পাঠিয়ে দিলেন বন্ধুকে । এবং অত্যন্ত সক্কোচের 
সঙ্গেই পাঠালেন যাঁদ এতে তার 1চাঁকৎসার ব্যয়ের 
সামন্ত কছুও স্থাবধা ভয়। বাবা তার অর্থসাহায্য 
পেয়ে মনে যধেষ্ট বল পেলেন! “অমৃত” বই-টি তাকেই 
বাৰ। উৎসর্গ করোছিলেন। তার কাছে চিঠি 
[শখোহলেন £ 


কুমার | 

আম আইন ব্যবসায়ী । কিন্ত আম 
ব্যবসায় কারতে পার নাই। কোন হূর্লক্ষয অনৃষ্ট 
আমাকে এ ব্যবসায়ের সাঁহত বীঁধিয়া 'দয়াছল কন্ত 
আমার চিত্ত উহ্থাতে প্রবেশ লাভ কাঁরতে পারে নাই। 
আঁম শিশুকাল হইতে সাহিত্য ভালবাসতাম, কাঁবতার 


পৃজ। কাক্সতাম, কল্পনার আর্বাধন! কাঁরতাম। আমার 
চিত্ত তাহ] লইয়াই জখাবত [ছল। 


কাস কথা 


৩৪৯ 


একাস্ত অনুগত-_শ্রীরজনীকাত্ত সেন। 
তাকে আরও লিখলেন-__ 
“নয়নের আগে মোর মৃত্যু-াৰভ'াষকা । 
রুগ্ন ক্ষীণ অবসন্ন এ প্রাণথ-কাঁণকা। 
ধৃ'ল হতে উঠাইয়া বক্ষে নলে তারে, 
কে করেছে তুম সাড়া, আর কেবাপারে। 
ক দিব কাঙাল আম রোগ শয্যাপাঁর 
গেঁথোছ এ ক্ষুদ্র হার বহু যত্রকাঁর; 
ধর দীন উপহার, এই মোর শেষ, 
কুমার করুশানাধ দেখো বল দেশ। 
বাবা এই কাঁবতাটি লিখে অস্বত বইখান কুমার 
শরৎকুমার রায়কে উৎসর্গ কক্ষোছলেন। মা-কে বললেন: 
দেখ, এই ক্ষুদ্র জীবনটাকে বীচাবার জন্ত শরৎকুমারও 
এগয়ে এসেছেন। দয়াপ হাঁর' কাকোদ্য়ে কি করায়, 
কেন করায়, কিছু কি বুঝবার [ক উপায় আছে? কই 
জাননে, কিছুই বুঝলে? শুধু বুঝ দয়াল ভাঁরর চরণে 
সব সমর্পণ কর। আম শুধু এ খণনয়েই যাব আমার 
আর ছুই 'দয়ে যাওয়া হল না। শ্রীহীরর বাসনাই 
পুণ হোক । য'খার পথে ছরধার থেকে মমতা ভালবাসা 
কুড়িয়ে নয়েই যাচ্ছ; এমন পাওয়া ক'জনের ভাগ্যে 
হয়? 
শরীর ক্রমেই ক্ষীণ ও ছর্বল হয়ে আসতে লাগলো 
গলার কণ্ঠও বাড়তে লাগল। [ৰণ্ত লেখার বরাম 
নাই। সাবা বাত 'নিক্ষম্প প্রদীপের 'স্ব্ধ আলোক 
যেন রোগবযস্ত্রণার কোপে বসে আছে। কোন অমোঘ 
শাক্তর চালনায় লেখনী ও অস্তর এক হয়ে গেছে। 
“আনন্দময় বইখানর ভূঁমক লেখা শেষ হল । জুস 
দ্বপেন নিজে । সন্কালত হয়ে এস কে লাহড়ীর 
কাছে চলে গেল। নতুন কাঁৰতা নতুন গানে আবার 
খাত। ভরে উঠতে লাগল । একাঁদন বললেন--স্বরেন 
এই কাঁবতাগুলো! আলাদা! করে রেখো । যা একত্র 
করে ছাপাতে পারে! তবে তার নাম 'দও "বশ্রাম?। 
বোধহয় এই ীবশ্রামেই আমার চির [ৰশ্রাম। 
'ডাক্তাবর। যোজই আসেন, দেখেনঃ ৰসে থাকেন, চলে 


৫৩ 


যান। "াঁপ এক্সরেতে আর [বিশেষ ফল হচ্ছে না। 
কটেজ থেকে মোঁডক্যাল কলেজে যেতে বড্ড কষ্ট হচ্ছে। 
ক্রমেই দুর্বল হয়ে যাচ্ছেন। বাৰার শারীরক অবস্থ। 
দেখে সবাই শাঙ্কত হয়ে উঠাছলেন। ব'জসাহীতে 
বাবার [কিছু গণ 1ছল, বাবার শারশীরক এই অবস্থা জেনে 
বাবাকে তার খখ শোধের জন্য [বিশেষ ভাগদ তে 
আরম করল। বন্ৰা তখন 1নরুপায়। এমন অবস্থ। 
₹ল--হুয়ত পাওন রর নালিশ করবে এই বকম ভগ 
দেখাতে স্থকক করলো । পাওনাদাখেখ! এইটুকু বুঝোছল 
যে, বজ্জনী সেল আর বেশ দন বাঁচবেন না। তখন 
এ টাক আদায় হওয়া খুব কঠিন হবে। মা-ঠাকুম! 
বাব! যেন মুঙ্ছমান ভয়ে পড়লেন । এরই মধে) আমাদের 
[পিসীমা ও পিপামশাই বাবাকে দেখতে কটেজে 
এলেন। বাব। তে াদেক পেয়ে খুশী |ক করে আনন্দ 
প্রকাশ করবেন শতবার 1লখেও ঠাঁপু পাচ্ছেন না। 
মলের ওপর দ্েনার চাপ) শরীরের কষ্ট-তার মধ্যেই 
তাদের থবর শচ্ছেন। 
আছেন। এগ 
বাজরেখ মহারাজা 


এশা ও বাবাকে ধরে বসে 

একাদশ খবব এল, কাশম- 
মণজচন্দ পন্দী বাখাকে দেখতে 
খআসছেন। শুনে পাখা বললেশ, সেঠ রাজনাহী কন্ফা- 
পেপে মহাবাজার সঙ্গে দেখা হয়োছল, সেই কথ! তান 
স্মরণে আছে। তাহ এই মুকু)পথযাত্রী ্শীন কাঁবকে 
দ্বেখতে আগছেন। আম 1ক দয়ে তাকে অভ্যর্থন! 
গানাবো 1 আমাধ আর [ক আছে? আমার গান 
শুনতে ভালোবাসতেন, পে কঠ তো রুদ হয়ে গেছে। 
কথা 1দয়েও অভার্থনা জানাতে পাৰ না, তাও বুদ্ধ। 
[তাঁন আন্বন, এই যন্ত্রণা-জঙ্জর দেহ-টুকুই দেখে যান। 


মে 


মহথাপাজা মণন্রচন্্র নন্দ] এশেন কটেজে। বসলেন 
বাধা পাশে । সাদা একট গলে করা 
[পেহাতা পাঞ্জাবী, মাটিতে লুটিয়ে পড়া কোচানে 
ধৃত, পায়ে চটি। যেমন গায়ের রং ত্েমান 
পারচছেদের পাঁবন্রতা। আমরা সবাই তার পায়ে 
লুটিয়ে প্রণাম করলাম । বাবা [ীলীখলেন--আপনাৰ 
কত কাজ, তারই ভিতর সময় করে আমাকে 


ধবধবে 


প্রবাসী 


পো, ১৩৮০ 


দেখতে এসেছেন। দেখুনঃ এই ক. সেই বাজসাহার 
রঙনী কান্ত? যার কথায়, যার হাস্তকৌতুকে, যার 
গানে ঘেকশদন আপাঁন রাজসাহী ছলেন আনান্দত 
হয়ে তাঁকে কাছে কাছেই রেখোছলেন 71 না দেব, আম 
বৃত্যুপথে চলোঁছ। দয়াল আমাকে নিয়ে চলেছে। 
আম সে রজনীকান্ত নাই। আপাঁন দেখে যান 
মানের জীবনে কত পাববর্তন হয়। ভগবান আমাকে 
রোগধযশ্রণার মধ্য [দয়েই তার প্রেম ভালবাসা 1দ্চ্ছে। 
না! হলে আপনার যত মহাজনকে দানের বুটিরে দীনকে 
দেখনে পাঠিয়েছে । আপনার কত দয়, তাই আমাকে 
দেখতে এসেছেন। দেখুন কিছু প্রেম দিয়ে যান। 
আশীর্বাদ করুন, তার চরণে লখন হলে যাই। 

এর উত্তরে মহারাজ] ক বলোছলেন গে কথ। কেউ-ই 
1লখে রাখেন নাই ৰা আমরা রাঠথাঁন। তারপর কথা 
কথায়চাকৎসার কথা উঠল। এবং একটু একই করে 
আখিক অনাটনের কথাও উঠল। মহারাজ খুঁটিয়ে 
1জজ্জঞেগ করে সমস্ত বিষয় জেনে নিলেন। তারপরে 
বাবা আমার্দের ডাকলেন, লিখলেন, আমর গাইবার 
শক হাব পণ করেছেনঃ তা তে। “দখদেহই পাচ্ছেন। 
তাই আমার ছেলেমেয়ের মুখে একট) গান শুনে ষ|ন। 
বব! হারমোনিয়াম বাজালেন আম আর আমার ছোট 
দাদ? গাইলাম-_শুনাও তোমার অযুত বাণী অধমে 
ডাক চরণে আঁন?। মহারাজ আমাদের মাথায় 
নিঃশব্দে হাত রাখলেন, আমরা আবার প্রণাম করে 
চলে এলাম। বাবার দেনা আছে শুনে বাবার ছাত 
ধরে বললেন, রজনীবাবু, অ।পনার দেনার দায় সমস্ত 
আম গ্রহণ করলাম । আপনার চাঁকৎস। ও সাংসারক 
ব্য়নর্বাহের ভারও--আম নিজ হাতে গ্রহণ করলাম 
আপাঁন আমার কাছে বিন্দুমাত্র লঙ্জা ৰা সক্কোচ বৌধ 
করবষেন না। আপনার প্রাতি আমাদেরও কর্তব্য 
আছে। আপাঁন অসঙ্কোচে গ্রথণ করবেন কথা বন, 
অহ্ুমাত দন । আম যেন আমার এই পুণ্য ব্রত সম্পন্ন 
করতে পাঁর। বাব অভিভূত হয়ে পড়লেন--লখলেন: 
দেব, আপাঁন আমাৰ ক্ষত স্থানে ক শাঁন্ত-প্রলেপ 


পৌষ, ১৬৮০ 


বুঁলয়ে লেন সেকথা মুখে ৰা 'লিথে বলবার নয়। 
আপনার সমস্ত দান আম গ্রহণ করলাম। এবারে ৰোধ 
হয় আম'আর যে ক'টা দন বাঁচ সে ক'টা দন 
[নাশ্ত্ত হয়ে শাম্ততে হারনাম রচনা করে যাব। 
আপনার পায়ের ধূলো৷ একটু আমার মাথায় [দ্ন। 
আপনার খণ শোধ এ জন্মে তে। হবেই না বার বার জন্ম 
নলেও এখখ শোধ দতে পারব ন1। দীনকে ক্ষমা 
করে যান। আবও একটুক্ষণ বসুন, আরও হ'একটা 
কথা বলে যান। 
তার একটু পরেহ মহারাজা গাড়ে উঠে 
চলে গেলেন। বাবার চোখ য়ে জল পড়তে 
লাগল। খবরে শান 1ছলেন সকলেই [নর্বাক। যেন 
কে সোনার কাঠি ছুইয়ে রাজপুরশর ঘুম ৩11ওয়ে 
দিয়ে গেল। বাবার মৃতু পরে যখনই আমাদের সঙ্গে 
দেখা থযেছে বা যখনহ আমাদের বাড়ী এসেছেন-_ 
মধাপাজ। মপীশ্রচন্্র নম্পীকে মব সময়ই আমরা মহান।জা 
বলে সম্বোধন করোছ সেই জন্য তার ধন্বষ্থে মহারাজ? 
বশেহ শো ছ। 

মপান্্ নন্দ? বহরমপুরেই বাস করতেন । বহুরমপুরে 
আমাধের আত্মশয়ন্বগনও অনেকেই 1ছলেন। সেই 
আত্মীয়দেন্ব নিকট থেকেই তান জানতে পেরোছলেন 
যাদের কাছে বাৰার খপ ছল, বাব ফান্গের কাছে 
ধপী [ছলে তার! য্থম জানতে পারলেন ৰাখার 
শাবক অবস্থা ভাল না তখন তার্দেকক করা উচত 
উপদেশ পাবার জন্য বহুরমপুঞে [গয়ে এই টুকু আইনান্থুগ 
ব)বহ। করে আনতে পারলেন ৰাবার মালের য। খাজন। 
বাবার পাওনা থাকে--সেগাঁপ যাতে বাবার হাতে 
আসতে শা! পারে দেনার খাতে যায়ঃ সেই ব্যবস্থা করে 
আসেন। কন্ত বাৰার [লাখত আদেশ ছাড়া এই 
ব্যবস্থ। কাধ্যকর হয়না । তার ফলে বাবার পাওনা! 
টাকাও বাব।র হাতে এল ন1। পাওনাদারেরাই ব। সে 
টাকা কি কৰে পাবেন। টাকা উভয় পক্ষের দকেই 
বন্ধ হয়েগেল। ফলে বাবার অর্থকৃচ্ছ,তা বেড়ে গেল। 
এসৰ ব্যাপার মণান্র নন্দী ষবং শুনলেন। তার ফলেই 


কান্ত কথা 


৩৪১ 
[ভান এসে বাৰার খণভা খ্রহণ করলেন এবং রজনী- 
কাস্তের পাঁরবারের জন্ত ও 1চাবৎসার জন্ত আধিক ব্যবস্থ! 
করলেন। 

অবশ্ত বাবার মৃত্যুর 1কন্ীদন পরে আমার মা মহা- 
রাজার কাছ থেকে মাঁসক সাহায্য ও বাবার খণ শোধের 
জন্য পাওনা সমস্ত টাকাই মহারাঁজার অনুরোধে মহা 
রাজার কাছেই শোধ [দিয়ে দয়ৌোছলেন। দেশবাসশ 
সকলেরই ধারণ] হয়োছিল যে বাব! কপর্দিকহীন দার 
[ছলেন। কন্ত তারা 1ভতরের, কথা! কছু জানতেন 
না। সেইজন্যই এই. কথ! কয়েকাট আমাকে বলতে 
হল । আমাদের সারকান ববাদের জনও খানকট! 
অর্থকঞ্ট এসে গিয়েছিল । পরে অবশ্ত মা সমস্ত [বিষয় 
আসয় ঠিক করে ফেলোছলেন। আগে যেমন বারো 
মাসে তেখে পাধণ ছিল, এএ পরে ঠিক সেই ভাবেই সব 
ব্যবস্থা এসো গয়েছল। 

এর মধ্যে নাট্যকার [গাঁরশচন্ত্র ঘোষ একাদন 
বাধাকে দেখতে এপেন। খাবার সঙ্গে অনেকক্ষণ বসে 
কথাৰার্া বললেন। ত্বাএ কয়েক দন পরেই শুনলাম 
1গারশচত্র ঘোষ বাবার 1চাকৎসার ব্যয় বাবর্ধ একটি 
খিয়েটারের আয়োজন করেছেন। এবং সেই ন্বাত্রর 
নাটকে যে অর্থ পাওয়া গিয়োছল তার সমস্তটা অর্থই 
1গাখশচন্্র ঘোষ বাবাকে দয়ে গয়ৌোছলেন। অবশ্য 
বাধার হাতে না য়ে ক্মেন্্র বঞ্সীর হাতেই দিয়ে 
1গয়োছলেন। দেশবাসঠর ভালবাসার দান? ঈশ্বরের 
কপ। বলেই বাবা এই সাহায্য এজনীর দান গ্রহণ করে- 
ছলেন। হুল? কলেজের ছাত্রর।ও বাবার “অমৃতা” ৰই 
স্কুলে পুলে বক্র করে কটেজে বাখার জন্ত টাক। দয়ে 
ঘেত। রাজসাহীতে বাবন্ধ বাশ বন্ধু 1ছলেন 
উাঁকল মধ্হ্রনাথ সাহা! চৌধুবণ, তান স্ত্রী ইন্দুপ্রভ। 
চৌধুরী ?ছলেন [দঘাপাতয়ার রাঞ্জ। প্রমথনাথ রায়ের 
কন্তা ও কুমার শরতকুমার রায়ের পাতুস্প,ত্রী। ইনু 
প্রভা চৌধুরী বাবাকে দাদা বলে সন্বোধন করতেন 


এবং বড় ভাইএর মত শ্রদ্ধা করতেন। 1তাঁনও বাবার 
দচিবাতফাশল চলা, দীপের লীবিনিপাাপীদা পণ দি ও 8 


৬৪২ 


মা ষেমন লাঁছ্ছত ও আঁভভুত হতেন আবার ভাল- 
বাসার দান বলে গ্রহ্ণও করতেন। সমস্ত দেশের 
লোক বাবাকে বাচাবার জন্ত অর্থব্যয়ের ক্রটি করেন 
নাই। এর জন্য বাধার লজ্জার পরীসণম| ছিল না। শুধু 
[ীলখতেন। আম দীন কাঁৰ_-এত ভালবাসার যোগ্য ক 
আম? মাকে লিখতেন, দেখ--আমাকে এনা ক 
ভালবাসে 'এদের দান আম অগ্রাহ কার ক করে। 
সেট! ক অক্ৃতজ্ঞত। হবে ন1? 


এর মধ্যে আমার বড় বাদ নববধূ সহ কলকাতায় 
এলেন। বাবা কত খুশী । রোজ ছপুর বেল! বভীদ্দকে 
কাছে ডেকে নয়ে মাথায় গায়ে হাত বুলয়ে দতেন। 
পড়াশুনার কথা | জজ্ঞেস করতেন। শকুস্তলার পাঁত- 
গুছে যাবান্ব সময় কথ মুন যে সব উপদেশ শকুস্তলাকে 
[দয়োছলেন, বাব। সেই সব কথ! বলে বউীদকে নান!- 
বকম উপদেশ 'দিতেন। বউীদও যতটা সম্ভব বাৰার 
কাছে কাছেই থাকতেন । তখনকার [দনে মেয়েদের 
ৰাইরে বেকনো, বাইরের কোন লোকের সঙ্গে কথা- 
বান্ত। বল। বা মেলা-মেশার ্লীত হলনা । 1কত্ত আমা? 
বাবার এত কড়াকাঁড় [নয়ম ছল না। ভদ্রলোকের 
সঙ্গে দরকার মত কথাবার্থ|৷ বলা, সহজ ভাবে সবার 
সঙ্গে চলা, মেয়েদের লেখাপড়ার প্রয়োজনীয়তা, এ 
সব বাবা দরকার মলে মনে করতেন। সেইজন্ট 
আমাদের বাড়ীর মেয়েরা সংসারের দায়ত্বও যেমন বহুন 
করেছেন বাঁহরের কাজও সঙ্গে সঙ্গে করেছেন। 
বউার্দকে অল্প সময়ের মধ্যে স্াশাক্ষত করে তুলে- 
ছলেন। বভীও খুৰ বুঁষ্ধমতী [ছুলেন ও বাৰার 
কথা, ঠাকুমার কথা, মার কথা সব সময়ে মনে 
রাখতেন। সংসারের ছোটখাটো! কাজও একটু আধটু 
কষতেন। আর বাবাকে ক ভাবে যত্ব করলে ভার 
একটু আরাম হয় সৌদকে খুব খেয়াল রাখতেন। কত 
সময়ে বাবার কাছে আম ব। আর কেউ নাই অথচ 
বাবাকে দেখতে ডাঃ সুরাওয়ার্দি এলেন কি অগ্র 
কেউ এলেন--বাৰা যা লিখতেন সে সব বভীমই পড়ে 
শুনাতেন। ভাঃ মুরাওয়ার্দি রোজই যেকোন সময়ে 


প্রধাস" 
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বাবার কাছে আসতেন। ৰাবার অসুস্থতা বেশী হাচ্ছিল, 
আরব লেখনী দ্রুত হুতে দ্রুততর হাচ্ছল। পরমেশের 


পায়ে আপনার বেদনা বালয়ে শাস্তর পথে নজেকে 


[নিয়ে চলেছেন। এখানে ভার ছঃখ দন্ত ব্যথ1 কিছুই 
তাকে স্পর্শ করছে না। শুষু হারনাম গানের শা 
প্রলেপ আপান গ্রহণ করছেন। 


আমার 1পসীমা [পিসামশাই এসোছলেন বাবাকে 
দেখতে । সবাই একসঙ্গে ছলাম এ ছোট্ট কটেজেন 
মধ্যে । বাবা তীার্দের 'নয়ে খাঁনকটা খুশীতেই 
[ছলেন। মাও তান ননদকে দূঃখ দনের বান্ধবীরূপে 
পেয়ে আকড়ে ধরলেন । কত্ত পরমেশ্বন্বের কাধ্যকলাপ 
কে জানতে পারে 1? হঠাৎ একাদন আমার [পসামশায় 
ভীষণ অসুস্থ হয়ে পড়লেন। রক্ত-আমাশার মত ভয়ানক 
[ডং হতে লাগল আর উপাক়াস্তর না৷ পেয়ে তাকে 
মোৌডক্যাল হাসপাতালে নিয়ে যাওয়৷ হল। হাস- 
পাতালে যাৰার দরশদন পন্সে 1গসামশায় মার। 
গেলেন। ঠাকুমার অন্তরে শেল [বন্ধ হল। বাব! চেয়ে 
রইলেন সকলের মুখেয় দকে। তার লেখনী যেন স্তব্ধ 
হয়ে গেল। ম1পসশমার কাছে। বাবার একমাত্র বোন 
বাবার কাছে এসেছেন বাবাকে দেখতে আর সেই 
বোনেরই এই অবস্থ। হল? 1পসামশায়ের শেষে কত্য 
করে সবাই যখন কটেজের বাইরের বারান্দায় এসে 
দাড়ালেন, বাৰা উঠে সেখানে 'গয়ে দাড়ালেন। চোখ 
দিয়ে জল পড়তে লাগল । আমার 1পসতুত ভাইদের 
জাঁড়য়ে ধরলেন বাবা । তাদের ঘরে এনে বসালেন। 
[লখলেন, হায় রে হেমেশ্্র, এটা ক হল? [বধাতার 
1ক সুমধান্‌ কাজ সম্পন্ন হল1 [বন| মেঘে বোধহয় এং 
ভাবেই বএ্পাত হয়। এই শিশুগুলপোর দকে তো! আর 
চাইতে পারাঁছ না। কোথায় আম যাবার জগ্ত তৈর। 
হাচ্ছি, আর দেখ কে তৈরী না! হয়েই চলে গেল। আম 
এখন ক করৰ. বলতে পাঁঞস স্বরেন? স্ুক্বেন দাশ 
বললেন, তার অমোঘ 'বধান আপান প্রাত পলে 
মেনে নক্ষে চপেছেন; এ আত্মীয়াবয়োগ তো তারই 
বধান, আপান ভার অমোঘ দণ্ড বলেই মেনে নন। 


[| ঞ 
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বা নিয়মকানুন, অশোচ পালন, সকলের জন্ত ব্যবস্থ৷ সৰ 
বাবা করালেন। সীমাকে কাছে টেনে নিয়ে 
লিখলেন, যা ছল অদৃষ্টে সব পেয়ে গেলে । আর 
কেদ না। একটু চোখের জল আমার জগ্ঠ রেখে দও। 
আমারও আর বেশশ দ্বন নাই। 


সেই দিনই ক্াত্রে পসীম। তার ছেলেদের [নয়ে 
দেশে চলে গেলেন। বাবা মা যেন আরও ভেঙে 
পড়লেন । ঠাকুমা যেন 'নর্বাক হয়ে গেলেন। খাল 
বাবার কাছে এসে বললেন? বাবা রজন, তুমি আমার 
কাছে থাকো । আমাকে ছেড়ে যেও না। 1পসীমাকে 
রওন। করে য়ে বাবা সমস্ত রাত ঘরের মধ্যে ঘুরে 
ৰেড়ালেন। এ ান্দাকরুণ শোক সম কর! তার পক্ষে 
অসম্ভব হয়ে উঠোছল। তার মা যখন বললেন, রজন 
তুম আমাকে ছেড়ে যেও না--তখন মথ্য। স্তোকবাক্যে 
তার মাকে ক সান্তনা দেবার আছে? বললেন, মা, 
সেই তাকে [নর্ভর কর। তার ইচ্ছাই পূর্ণ হতে দাও। 
তান দয়াময়, তান সবাইকেই পায়ে ঠাই দেবেন। 
আ[মও যাব, ছামও যাবে। রোহণীও চলে গেল। 
সে-ই পথ দধোঁখয়ে দয়ে গেল। আর ওই যে অশ্রমুখী 
নীরৰ তোমার বড় আদরের ৰউমা 1তানও যাবেন। 
তবে এ দুঃখ কেন পাচ্ছ মা? “তৰে কেন শোক 
যাদ রে আনন্দ-ধাম পৃণ্য পরলোক? (অভয়) 
দেখ হেমেম্্র বার দয়ায় ক&ট পাচ্ছ তাঁর দয়াতেই 
থেচে আছ। আগুনে দ্ধ করে পাপের খাদ 
উঁড়য়ে নিচ্ছেন_-তা তে! আমরা বুঁঝনে* ভাব 
কতই কষ্ট দিচ্ছেন। নদারুণ কষ্টে রাত কেটে গেল। 
শরীর আর বইতে চাইছে না। এমাঁন শবাঁনদ্দ কত 
রাত ছঃখকষ্টের মধ্য বদয়ে চলেছে। আর তার দয়াল 
হাঁরকে ডাকছেন। বলছেন, এটা ঠিক, যতশাস্ত তত 
প্রেম। ছুরেন, সেষে তান্ব কাছে 1নয়ে যাবে বলে 
নম্মল করে দরে উজ্ভ্রল না করলে কেমন করে সেখানে, 
যাব। আবার বলছেন, কই, আম তো কাদাছ নে। 
আমার চোখের জল দেখে মা আমার চোখের মধ্য 
্ঘয়েই জল ফেলছেন। | 

৬উ 


কান্ত কথ! 


৩৫৩ 


বাবার অন্তয়া বা আনন্দময় ছাপা হয়ে আসোন। 
বাবা বললেন বই ছৃ'খানা আর দেখে যেতে পারব 
না। না দেখ! হল, সবই ঈশ্বরের চরণে সমর্পণ করে 
দ্রয়ে নাশ্চন্ত হব। মার বেশ বাঁচ বেশ। তারযা 
ইচ্ছা তাই হবে, আর ভাৰব কেন। শরার খারাপ 
তে? চলছেই কোন কোনাদন ব্যথা একটু কমও থাকে ॥ 


এর মধ্যে একাঁদন সঞ্জীবনী-সম্পাদক কৃষ্চচুমার মত্র 
ওতার ছুই কন্তা কুমুদদনী মত্র ও বাসম্ত মন্ত্র এলেন 
বাৰাকে দেখতে । বাবার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবার্থ। 
হুল। সুধীর বোস ও দ্রেবেন চক্রবস্তাঁ কয়েকট।? গান 
তাদেরশুনালেন। তারা আবার ফরমাস 'দয়ে দিয়ে 
অনেক গান শুনলেন । যেমন, নর্মল কর মঙ্গল করে 
গানটা, স্বদেশী গান শ্যামল শম্ত ভরা, ও সাধুর 'চত্তে 
তুম আনন্দরপে ব্বাজ, এই সব পুরোনে। গানঃ নতুন 
গান অনেক শুনলেন, সব শেষে আমাকেও গাইতে হল | 
বাবার সঙ্গে ৫েশের কথা হল (বাবা অবশ্থ সবই [লিখে 
বললেন), শরীরের কথা হল। বাব! বললেন, কর্ণ- 
ওয়ালস স্রীটে ব্রাহ্ম সমাজে [গিয়ে আম আপনাদের 
কত গান শ্ানয়ে এসোছ। কঞ্চকুমার মন্ত্র বললেন, 
আপনার গান শুনবার জন্ত আমরা উদগ্রীব হয়ে 
থাকতাম। “কে শবে হৃদয়ে জাগে? “কেন বাঞ্ত হুৰ 
চরণে । আবার রবীন্দ্রসংগীতও আপনার মুখে অনেক 
শুনোছ। [ক আপনার রচনা, ক আপনার গলা । খুব 
ভালে। লাগত। আপনার অস্গস্থতা জেনে আমার 
মেয়েরাও আপনার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছেন। বাবা 
খুশী হয়ে তার মেয়েদেদ সঙ্গে কথাবাত। বললেন। 
বাবা কষ্খকুমার মনকে বললেন-আপাঁন দেশকে 
জাগাবার জন্য লেখনী ধারণ করেছেন। সঞ্রীবনী যেন 
ঘরে ঘরে সকলের মনকে উদ্বুদ্ধ করে, ভগবানেনর 
চরণে আম এই প্রার্থনাই করব । কুমু্দনশ [মত্রকে 
ও বাপস্তী িত্রকে বললেন, মা তোমরাই আমাদের 
ভরপ!1, তোমর। বড় হলেই দেশ জেগে উঠবে । তোমর! 
লন্মীরাঁপণী হও । এই রকম নানা আলাপ আলোচন! 
কবে গান শুনে ভারা চলে গেলেন। 'বাবা পরে 
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[লিখলেন নিজের মনেই বলে বসে লিখলেন, আমার 
যাধার পথে কত দেবছুর্পভ জনের সঙ্গে দেখ! হুল, 
আম তো! মহা ভাগ্যবান্। তবুযেন মনট। কেদে 
ওঠে। কত লোক এল কত সাস্বনা দিল। আবার 
বললেন, কত সাম্তবন! দাঁৰ আর বাঁলস্নে। যেগেল 
সে যে আমাকে দেখতে এসোছল, দেখে শুনে [বিদায় 


নিয়ে চলে গেল। আমার এই একটি বোন। জামাই 
বড় আদরের ছল । আর ক বলবার আছে বল-_ 
দেখ. ইন্দু-- 


“যার যেটা এ সংসাগেে ৬খবতম আকষণ 

ত।হ আগে |ছহ্ন কার 1ফরাইয়া লু মন। 

মধুরে ডেকেছ তবু চেতনা হয় 1ন প্রত 

আবশ্রাস্ত কশাখাত, না হলে ক জাগে চিত? 

মোকবে উৎ্কট ব্য11ধ য়ে ?ক সঙ্কটে ফেলে দিয়ে 

বুঝাইয়ে দলে যধে সকল চাঁকৎসাতীত। €শেষ 
দান) কত বন্ধু, কত ছাত্র, কত আত্মীয়? কত ডাক্তার-_ 
যেন বাড়ী সব সময় পারপূর্ণ থাকতে! । কাশর সেই যে 
অমুল্যবাবু যান বাবাগ সঙ্গে কলকাতায় এসোছলেন 
সেই থেকে একাদনও বাবার কাছ ছাড়া হন নাহ। [তান 
এমান-ই আমাদেখ সঙ্গে এক আখ্বা গয়ে গিয়োছলেন। 
তাকে আমরা দ।দাদের মতই দেখতাম। তান যেমন 
বাবার শয্যাপার্খে সব সময় থাকতেন তেমাঁন আমা- 
দেও শেখ করতেন। বাৰা খান্বা রাত জাগতেন, 
[লিখতেন 1তানও সকলের সঙ্গে বাৰার পাশে [বাঁনদ্র 


প্রবাসী 
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রাঁত্র যাপন করতেন। খাবার কাঁলিকলম খাত। এগয়ে 
[দতেন, নিঃশ্বাসের ক হলে হেমেন্ত্র বক্সী ছাড়াই 
গলার ব্যাণ্ডেজ বদালয়ে দিয়েছেন । ম। ও মাঝে মাঝে 
গলার ব্যাণ্ডেজ পালটিয়ে 'র্ঘতেন। দাদার! তখন 
কাছে খাকতেন। এ কাজট] খুৰ কঠিন ছিল। [নঃস্বাসেন 
নালশর ঠিক মুখে বাংরের নলটা! লাগাতে হত। 
তখন বাৰার খুব কষ্ট হ'ত। বাঁজতেন রস্গু ৰা হেমন্ত 
বক্সী কাছে না থাকলে ৰাব অতল জলে পড়ে 'ষেতেশ। 


বলতেন, আর'কতাঁদন রে এই ক? একটু সাস্বনা পে 


তাই, ৰণ্‌ যে আৰ বেশ দিন এ কণ্ঠ নাই। ম্যাথ, মনে 
হচ্ছে শাস্তময় 1বধাতার পায়ের সাড়া যেন পাচ্ছ। 
তাই বলে [ক ক্ঠ একাপ্নও কম কষে দেবে ন1 ৰড 
যন্ত্রণা হার, দয়াল দয়া কর, আমাকে ভুপে নাও। 
[লথখপেন তখনই ৰসে বপে_- 

“আঞ্াবন সুথ-ছ:খ ভীষণ তরঙ্গ মাঝারে 

এ দীনের ক্ষাণ প্রাথ আহু!লত অকুল পাথারে। 

ক্ষাণক এ ছঃথ লগ প্রড় চাঁহনাযে আর 

চিব!নন্দ করে দাও এ হৃদয় তন্ময় আমার 1? 
এাদকে ভার খাওয়ার কণ্ঠ বেড়েই বাঁচ্ছল। বার্ড 
সাহেব আসেন, হুরাওরাপি আসেন রোজই ছটে। চারটে 
কথ। বলে যান। ওযুধও যে না-দেন তা নয়। কিন্ত 


ৰাৰা আর ওষুধ নতে চান না। [লখলেন, আমার ওষুধ 
শুধু প্রেমময় হাঁরর পাদোদক, তাই আমাকে দাও-- 
তাতেই আম শাত্ত পাই। 


ক্রমশঃ 





ভারতের বাইন্লে প্রবাস 
মালয় থেকে জাপানে কয়েকদিন 


ডাঃ গৌরমোহন দাস ছে 


হঠাৎ একটা নম্বর দেখ! দল । একজন পাঁশশ 
ভদ্রলোক আমাঙের এঁগয়ে যেতে ৰলেন। এবার 
আমর! এীগয়ে গেলাম। পুীলশটি আর আমাদের বাধা 
[দল না। সঙ্গের লোকটী আমাদের প্রেনেই যাচ্ছেন, 
আমাদেএ ছ্জনকে নয়ে তান প্লেনে উঠলেন । আমর! 
দুটা বীনপ্দিই আসনে ৰসে যেন হাপ ছেড়ে বাচলাম। 
মোটর বাসের মত লাইন 'দয়ে প্লেনগুলো! সম দাঁড়িয়ে 
রয়েছে । একটার পর একটা পর পর উড়ে চলেছে। 
আমাদের প্রেনটী কয়েক মাঁনটের মধ্যেই তার ডান! 
মেলে উড়তে আর্ত করল। 1দনের আলো তথন বেশ 
প্রথর, আকাশে মেঘের চহুমাত্র কোথায় দেখতে পেলাম 
না। আমাদের প্রেনটার সটগুলে। সব ভন্ভি হয়ে- 
গেছে। তবু প্লেনের কর্শচানীনগরা এাঁদক ওাঁদক 
ঘোস্বাঘার করছে। 1কছুক্ষণ পরে আমাদের কেক্‌ বিস্কুট 
আর চ1ও একটুকরো লেবু য়ে গেল। চা তৈরী 
করতে যাই ছুধ পেপাম না। পাশেই একজন আধ! 
ইংরাজী জানা জাপানী ভদ্রলোক বলেন «নে দ্ধ 
দিস্‌।” বলে পাশের লেবুর টুকৃরোট। দোখিয়ে দলেন। 
লেবু দয়ে চা আমরা কোনাঁদন খেয়োছ কন! আমার 
মনে পড়ল না। আদীর চা আমর! বাড়ীতে প্রায়ই 
খাই |কস্ত সঙ্গে ছুধ থাকে। স্ত্রী বলেন «দেখি ন। 
একবার চেষ্টা করে । ভাল ন! পাগলে খাৰনা।৮ চাঁন 


€ লেবু মিশিয়ে পেতে আমারের মন্দ লাগল না।. 


জাপানী কায়দায় চ1 এই আমরা! প্রথম খেলাম । 
একটু পরেই প্লেনের মধ্যে বেশ একট! ম্বহ লোরগোল 
পড়েগেল। আমবা হুজন দাক্ষণাদকের অ+স্নে বাসন 


ছিলাম । আমার স্বাঁটি ভার 'নর্দিষ্ট ধারের আসনে সৰ 
সময়েই বসেন ক ৰাসে, ক ট্রামে, কি ট্রেনেতে অবশ 
যাঁদ 1তাঁন জারগ। পান। ওার্ছকে বাবা তার ছোট 
ছেলেকে হাত শর্য়ে ক একটা দেখাচ্ছেন, স্বামী 
দেখাচ্ছেন ভার ভ্ত্রকে বন্ধু দেখাচ্ছেন তার বন্ধুকে, 
আমরাও জানাল! 'দয়ে উাঁক মেরে দ্েখলাম। 
প্লেনটীর একটু দুরে এক প্রকাণ্ড পানাড় তার চূড়াটী 
নেই। মনে কল .ওর মাথায় একটী প্রকাণ্ড গর্ডী। 
গর্তটা এক টুকরো বরফ ও মেঘে ঢাকা রয়েছে। 
সকলে প্রণাম করতে লাগল । আম অবাক হতে 
পাশের আধাইংরাজশী জানা ভদ্রলোককে জিজ্ঞাল। 
করলাম। [তান বললেন «*ওটী মাউন্ট ফুঁজিয়ামা। 
জাপানের জনসাধারণ ও"কে দেবতা জ্জান করেন তাই 
আমরাও তাকে প্রণাম করলাম। আম তৎক্ষণাৎ ব্যাগ 
থেকে মুভ ক্যামেরাটা বের করে প্রস্তুত হয়ে রইলাম! 
প্রেনটী এখন একেবারে তার গা-খে'সে খাচ্ছে বলতে 
পারা যায় । আম মুীভক্যামের! দয়ে প্রায় পাচ স্কট 
ফটে। তুললাম। আজও মাঝে মাঝে সেই দেবতা 
ফঁজয়ামাকে আমরা দেখতে পাই । ভদ্রলোক বললেন 
«এত পাঁরক্ষার মাউন্ট ফাঁজযাম। প্রায়ই দেখ] যায় না। 
সব সময় মেঘে ঢাকা থাকে । আপনাদের বরাত খুবই 
ভাল তাই দেবত। আপনাদের দর্শন দ্বলেন।” ফুঁজ- 
য়াম। পব্বতটা জাপানের মধ্য সৰচেসে উঁচু পাহাড়। 


এর উচ্চতা ১২৩৮৯ ফুট । এটী মধ্য হনস্থুর ( [30240 ) 
ঢ) 17560706 5000205171৮ এর মধ্যে অবাস্থত। 
ণটি্প্হিচও। দারা গিিজা- সাত বাছাশা 
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মাইল। এর শৃঙ্গটী সব সময় বরফে ঢাকা থাকে । এর 
গ! থেকে বড় ছে'ট ধুক্ষরাজশ উঠে ওকে ঢেকে ফেলেছে। 
এর সৌন্দর্য্য ও উচ্চতার জন্ঠে জাপানণরা তাদের শিল্প 
ও সাহত্যের মধ্যে একে একট] ৰধাটত্ব 'দয়েছেন। 
জাপানী ভাষায় যুঁজর মানে হচ্ছে আগ্রদেবতা। 
মাউন্ট মুশয়াম। এখন একটী বড় রকমের মত আগ্েয় 
1গাঁর। অতঙাঁতে এই সুজ জাপানের অনেক ধ্বংস 
করেছে। এর শেষ উদীগরণ হয়োছিল ১৭০৭ ও ১৭৮ 
সালে। আর তার ফলে এর আশেপাশের গ্রামগ্ডাল 
দ্বশ ফুট গভীর লাভ। ও ছাইয়ে ডুবে গিয়োছল । ,কোন 
প্রাণ জীবত ছল না। তাই জাপানীর। একে পুজা 
করে থাকেন আর প্রার্থনা করেন যে আর যেন মুণজ তার 
রুদ্রযু্ড জনসাধারণকে না দেখান।” আমাদের ভারত- 
বর্ষের কথ! 'নয়ে তার সঙ্গে অনেক সময় আমন! 
কাটালাম। আমার আশেপাশের যাত্রীর যে যার 
পোটলাপু-টাশ গোছাতে আরম্ভ করতে দেখতে পেলাম। 
ওসাকা যে খুৰ নকটে তা বুঝতে পারলাম । ভদ্র 
লোক আমদের জাসালেন যে আব কয়েকানাঁনটের 
মধে)হ আমবা বমান বন্দরে অবতরণ করবো । নীচের 
[কে চেয়ে দমেখলাম। আমরা একট খুব জনবহুল 
সহরের মাথার ওপর 'দয়ে উড়ে চলোঁছি। সন্ধ্যার 
অন্ধকার ধীরে ধীরে 'দনের আলো মুছে ফেলতে 
আরম্ভ করেছে । নীচে বাড়া ও রাস্তার অসংখা আলো। 
আকাশের তারার মত টিপ. টিপ. করে জলছে “দখলাম। 
রাঁত্র আগত। আমরা 1কছুক্ষপণের মধ্যেই ওসাকা 
বমানবন্দরে এসে গেমে পড়লাম । 


এখানে পাশপোর্ট ও হেল্থ সাঁটাফঞফেটের কোন 
ঝামেলা নেই। আমরা ওসাকা [বিমান বন্দরের এক 
কোণে এসে আশ্রয় নিলাম । অ্খকে মোটঘাটের কাছে 
বাসয়ে আম পাশেই অনুসন্ধান আফসে [গিয়ে কেউ 
আমাদের খোজে এসোছলেন কনা [জিজ্ঞাস করলাম । 
এঁর! প্রায় সকলেই ইংরাজশীতে ভালভাবে কথা কইতে 
পারেন। কোন ভদ্রলোকই আসোঁন তারা আমাক 
জানালেল। আমার ইটিনারীটা খুলে দেখালাম যে 
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আমাদের ওসাক1 হোটেলে সট সংরাক্ষত করা আছে। 
তাদের মধ্যে একজন মাঁহলা তখনই ওসাঁকা হোটেলে 
ফোন করে বপতে লাগলেন “মাস মাস, মাস 
মাঁস--” বেশ কতক্ষণ “মাঁস মাপ” বলে [তানি হোটেল 
থেকে উত্তর পেলেন। উত্তর পেয়ে আমার জানালেন 
“আপনাদের কোন ট্রাঝষ্ট পার্ট এ হোটেলে কোন আসন 
বাক্ষত করেনান। আর আজ কোন ঘর তারের 
খাল নেই।. আপনার অগ্ হোটেল দেখুন ।” আমর! 
মই] ভাবনায় পড়লাম । আমান আী এতক্ষণ এককোণে 
বসে সুটকেশগুলে। আগলাচ্ছলেন । তার মুখখান! খুব 
মালন দেখলাম । আর তার পাশে ভড় করে জাপানগ 
পুরুষ মাহলার! তাকে হা করে দেখছেন । অনেকে 
শাড়ী-পাঁরাঁততা সাথতে সন্দুর আঁঙ্কত। নারী জীবনে 
দেখেন নি বলে আমার মনে হ'ল। আম সেখানে 
যেতেই ভার! রাস্তা করে দয়ে জজ্ঞাসা করেন “ই 7” 
আম মাথা নেড়ে তাদের জানালাম *ই7া”। ও! 
চলে যেতে আমার স্ত্রী আমাকে বাগতঃভাবে বললেন 
«আমাকে ফেলে রেখে একলা তোমার যাওয়া, উাঁচত 
হয়ান।” ৭ 
“*আমার এই কোণ থেকে অন্ত কোণে যাওয়াটা 
তোমাকে একলা ফেলে রেখে গোছ খলে ভ আমার 
মনে হয় না। এখান থেকে মাত্র চাঞ্গজ দুরে [গিয়ে- 
ছিলাম? চুপটা করে বসেথাক। আমাদের হোটেলের 
ঘর এখনও বুক কর! হয়ানশ। আর ওসাকা হোটেলেও 
কোন দল আসছে না।” আমরা যে খুবই [বিপদে পড়োঁছ 
তা বুঝে তান চুপ করে থাকেন। [বমান বন্দরের 
লোকেরাই ট্যাক্স ডেকে দেন। আমরা সোজা 0929 
হোটেলে গিয়ে উঠলাম। আম ওদের আঁফসে 
[011৩7ট1 দেখাল।ম। আফসের লোকটী বল্পেন “আমর! 
ত আপনাদের প্রথমেই জানয়ে 'দয়োছ। কেউ 
এখানে হোটেল বুক করেনান। আর এ ছোটেলের 
কোন ঘরও খাল নেই । আপনার অন্ত কোন হোটেল 
খুন 
আমরা যে এখনে সম্পূর্ণ অচেনা তা ভাকে জানালাম। 
[তান তখন অন্ত একটা হোটেল বন্দোবস্ত করে দিয়ে 
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ট্যাক্স ড্রাই (রকে আমাদের সেখানে নিয়ে যেতে 
বল্পেন। র 

আমর। ওখান থেকে ঘুরতে ঘুরতে একটী পুরাণো 
হোটেলের দরজায় এসে ঘা [দলাম। খুব কমদ্রামী 
ছোটেলটা। স্বযোগ বুঝে তারা আমায় কোপ মারলে! | 
একরাত্র থাকার খরচ ২*টা আমোরকান ডলার 
চাচ্ছি করল। তাই দয়েই আমরা সেখানে আশুয় 
নলাম। আীকে ঘরে বাঁসয়ে আম দোকান "থকে 
জ্যাম ও রুটা কনে [নয়ে এসে দুজনে ভার সদ্ব্যবহার 
করল[ম। 


সকল বেলায় উঠেই খান্ছের সন্ধানে আমরা দ্জনেই 
বোৌক্ষয়ে পড়লাম | শুধু ৭00০, কথাটাই জেনোছ। 
রাস্তা দয়ে চললে চললে একদ্দন অল্পবয়সী জাপানী 
মেয়েকে ইংগাজীতে 1জজ্ঞাসা করলাম «এখানে কোন 
ভারতীয় রেছয়ারেন্ট আছে?” মেয়েটা শাক্ষতা বলেই 
আম ভাকে প্রশ্নটী করোছলাম ! 1কম্ত সে ইংরাজী 
বোঝে নাঃ অঙ্গ একজন জাপানশ পথচারশকে ডেকে 
আমা সঙ্গে কথা কইতে বল্পে । তানও ইংরাজী জানেন 
না। আম হাত দিয়ে তখন আমার পেটট। প্রথমে 
দোখয়ে মুখের ই! টা দেখালাম) তারপর বললাম 
“ইণ্ডো রেষ্য়ারেণ্ট”? | মেয়েটী আমার ইশারা! বুঝতে 
পেরে একচোট খুব হেগে নিল। তারপর একটী ছোট্র 
রেইয়ারেন্টে আমাদের ঢুঁকয়ে দিয়ে চলে গেল । 
ভেতরে গয়ে বেশ কয়েকর্ন ভারতীয়. ও পাঁকস্থানীকে 
টোবলে খেতে দেখলাম । দোকানের মালিক একজন 
জাপানী স্ীলোক। তান 1হন্দীতে কথ! বলতে পারেন, 
ইংরাজ"ও অল্পসঙ্প জানেন। তীর ত্বামী একজন ভারতাঁয় 
ছিলেন। সেখানেই 'তাঁন মারা গেছেন, দোকানট। 
তারই [ছল। ভদ্রলোকটা মারা গেছেন; এখন মা ও 
মেয়ে দ্োকানট1 চালাচ্ছেন । আমরা যেতেই তার 
মেয়েটা হাঁসযুখে বসতে বলে [ক চাই [জিজ্ঞাসা করল । 


“ঁচকেনকারী আর বাঁইস চাই” ব্দতেই [িকেনকারশ 
আর ভাত 'দয়েগেল। ভাতট। মোট চালের আর 


ভারতের বাইকে প্রযাস | 
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একগ্রাস মুখে দিয়েই আর খেতে পারলাম না। তবু 
মৃগাঁর মাংস আর ঝোলট! খেয়ে উঠে পড়লাম । স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা করলাম “কেমন খেলে 1” «তবু ত জাপানী 
ভাতটার এক গ্রাসও পেটে পড়ল ।” বলে চুপকরে 
রইলেন। আমরা পয়সা দরে বোঁরয়ে আমোরকান 
ডলার ভাঙ্গাতে ব্যান্ক খুজতে আৰম্ভ করলাম । মস্তবড় 
জাপানী ব্যাঙ্ক রয়েছে । তার মধ্যেই 8806 01 11)012র 
নেমৃপ্লেট দেখে সেখানেই গেলাম। এখানে ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজার উত্তর প্রদেশের লোক । যেতেই ভাব হয়ে 
গেল) তারপর টোকও ব্যাঙ্কের ম্যানেজারও এখানে 
এসেছেন দেখলাম। তান বোশ্বায়ের লোক, জাতিতে 
পাশী। যুদ্ধের সময় অনেক পাশা ডাক্তারের সঙ্গে 
আম একসঙ্গে কাজ করোছলাম। তার্দের কথ! [জিজ্ঞাস 
করলাম । একজন মার! গেছেন অহ্যেরা বোস্বাইতে 
প্রাকৃটিস্‌ করছেন বলে জানালেন । ওখান থেকে টাকা 
ভাঁঙ্গয়ে আমরা তাদের আমাদের হোটেলের গোল- 
মালের কথা জানালাম । তারা [৩ 5990 হোটেলে 
ফোন কষে জানতে পারলেন যে আমাদের পার্টটী 
আজ বারটায় পর সেখানে পৌঁছাবে । তাদের জন্তে 
ঘর ঠিক করা আছে । আমার নাম তাদের জামাতে 
তারা বল্লেণ যে আমার নামও তার মধ্যে আছে। তৰে 
বারটার পর ঘরটী খাল হবে তারপর আম যেন ওখানে 
যাই। এতক্ষণ ভয়ে ভয়ে ছলাম। আমাদের পার্টকে 
কোথায় ধর! যাৰে এই 'চস্তাই শুধু করাঁছলাম। যাক্‌ 
বাচলাম । আমরা হোটেলে [গিয়ে একটু বিশ্রাম নয়ে 
ৰারটার কিছু আগে একটা ট্যাক্স ডেকে ৩৮ 05988 
০]-এ এসে পৌছলাম । ঘরটা ইতিমধ্যেই খাল 
হয়ে [গয়েছিল। হোটেলের একজন পারচারক। 
আমাদের সেই ঘরে ীলফটে করে নয়ে গেল। চার- 
তলার ওপর রাস্তার 'দকে জানাশা খোল। ঘরটী দেখে 
মনট। আমাদের খুব সন্ত হল । 

এই হোটেশ্ট সম্পূর্ণ নতুন। ২৩শে জুলাই ১৯৬৩ 
সালে হোটেলটীর ঘারোন্দুক্ত হয়েছে । আমাঙ্দের এখানে 


উ৫৮ 


খবরটি মধ্যে সব নতুন নতুন আসবাৰে পূর্ণ রয়েছে । 
নতুন একট! রঙীন টোলাভসন সেটও ঘরের এক কোণে 
ঝয়েছে। ঘরের মধ্যেই বাথরুম রয়েছে । হছু'জনের 
শোবার জণ্ঠে একটী বড় বিছানা । নশচে লাল বরংএর 
কার্পেট পাতা । ঘরের এককোণে সোফাসেট 1 1ৰছানার 
মাথার কে টোবল ল্যাম্প তাতে সবুজ রংএর টুপি 
বসানে!। আর তার পাশেই টোলিফোন আর চাঞ্চরকে 
ডাকবার জন্ত কাঁলংবেল। এটী ছোট একট! ইঞ্পুরশ 
. ঘললেও চলে। আমার শ্রী সোফায় বসে আরাম 
করতে লাগলেন । আম এই প্রথম টোলাভিসন সেটের 
সুইচ অন করলাম। তারপর [নিজেক্ব মনেই পর পর 
ডায়াল খঁরয়ে চলুম। জাপানের অন্ত জায়গা! থেকে অন্ঠান্ত 
সংবাদ আপতে লাগল । অনেকে বেশ বক্তৃতাও 'দতে 
গুরু করেছে। আমার আর] আমাকে একটু সাৰ্ধান করে 
দ্দলেন। আম যেন যন্ত্রটার পরমায়ু কাঁময়ে না 
[দই। ওকে টোলাভসনের ছাব দেখতে য়ে আঁম 
বাথরুমে ঢুকলাম। এখানে কোন বাখট।বখ দেখলাম 
শা। বাথটাবের বর্দলে একট! চৌবাচ্চা রয়েছে তা 
মধ্যে জল ছেছে সাতাঞকাটার মত হাত-পা ছু'ডতে 
লাগল।ম। ছোট বাথরুম £লে ক হয় এব একট] ৰেশ 
সৌন্দর্য] রয়েছে দেখলাম। বেশ কয়েকচী কল ও একটা 
আঅনেধ জগত ঝরণা (81000%€1) এগয়েছে। এখান 
থেকেও টোলফোন কগতে পারা যায়। বেশ [কিছুক্ষণ 
শান করবার পর আম বাথকুম থেকে বের হয়ে 
পড়লাম । তারপর আম জামাকাপড় পরে প্রস্তত হয়ে 
বইলাম। লাঞ্চের সময় হয়ে গেছে। আ্ত্রীর শাড়ী 
ব্দলানে। হয়ে গেলে আমবা লাঞ্চ খেয়ে এলাম । ঘরে 
এসে কোৰে (৮5০৮৩) যাবারা স্থর করলাম। ব্যাগের 
মধ্যে কামেরাগুলেো। আর টাকাপয়সা পুরে একটা ট্যাক্স 
ভেকে ওসাকা রেলস্টেশনে আমধা প্রবেশ করপাম। 
ষ্েশনটী খুবই বড় । অনেকগাঁল লাইন এখানে বরয়েছে। 
আমরা ৩ফাবের টিাকট কাটিয়ে ছ্রেশেনে দীাঁড়য়ে 
রইলাম। তারপর আমর! ষ্টেশন মাস্টারকে বভজ্ঞাস। 
করে কোবেগামী ট্রেনে উঠে গড়লাম। 1ক ভাষণ 


প্রবাষী 


পোষ, ৬৮৩ 


ভাীঁড়। সব সময় আমাদের দাঁড়য়ে থাকতে হ'ত হাঁদ 
ন! ছটা জাপানী ভদ্রলোক তাদের আসনছুটী আমাদের 
ছেড়ে দ্ধতেন। আমার ম্ী বসে পড়লেন কিন্ত 
আমাক করে ওদের দাড় কারয়ে নজে বাস? তাদের 
একজনকে আমার স্ত্রীর পাশে বসতে অনুরোধ কাঁর। 
কত্ত আমাকে তারা একরক্কম জোর করেই বাঁপয়ে 
দিলেন। খদ্দের কথা [কিছুই বুঁঝনা তবে আমার 
পেছনে একজন আধাইংরাজী জান। ভদ্রলোক আমাকে 
অনেক সাহাষ্য করোঁছলেন। কয়েকটী ছ্েশনের প্ 
আমরা কোবে ষ্টেশনে এসে পৌঁছলাম। আমাদের 
এখানে পৌছতে সময় লেগোঁছল ৩* 'মাঁনট। খরচ 
পড়োছল ১৮* ইয়েন। ওসাকার থেকে এটী ৪০ কলো- 
1মটার দূরে অবাস্থত! আমরা "দ্বতীয় শ্রেনীর টিকিট 
কেটে ছিলাম । এখানে দুটা শ্রেনী রয়েছে প্রথম ও 
1ছ্বতীয় শ্রেনী । এখনে ট্যাক্স করেও যেতে পারা যায় 
খরচ পড়ে ছৃ'হাজার ইয়েন । 

কোবে স্টেশনে নেমে আমন্ন টিকিট কালেক্টারের 
51তে টাকটটা [য়ে গেটের বাইরে এল।ম। এখানে 
অনেকণ্ডাল ট্যাক্স সার সার 'ঘয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। 
অনেকেই এাগয়ে এপ, কিপ্ত আমরা একটা গাইড 
চাইলাম । গাইড না থাকলে আমার্দের অনেক অস্থাবিধা 
হবে তা আমরা বুবঝতে পেরোছলাম। আমাদের 
এই খরচাট। বাড়াঁত হুল । কারণ ইটিনারশীতে কোৰে 
যাওয়ার কথ! লেখ! ছিলনা । গাইড ও ট্যাক্সি পাওয়া 
গেল। আমাদের কোন কোন জায়গা দেখান হবে সেট! 
1জজ্ঞাসা করে নোট বইয়ে টুকে রাখলাম । 

প্রথমে আমর! ট্যাকি করে কোবে উপসাগরের ধারে 
এলাম। এখানে একটী বন্দর আছে। জাপানের মধ্যে 
ছুটা বড় বন্দরের মধ্যে এটী একটী বড় বন্দর বলে গণ্য 
হয়। বে সমস্ত টরষ্টএ1 দাক্ষণ-পূর্ব এপয়া, ভারত 
আরও ইউরোপ. থেকে আসেন তাদের এই বন্দরাদয়েহ 
জাপানে ঢুকতে হয়। একে এককথায় বল] যায় 0৪৫ 
এয 1০051280 । পুঁথবীর অন্তান্ত জাতির আঁধকাংশ 
লেংক এসে এখানেই বসবাস করে থাকেন বলে গাই 


পোধ, ১৬৮৬ 


ধ্পেন। উপসাগরে বেশ কয়েকটা জাহাঞ্জ রয়েছে। 
কোবের ডকে ছৃটী ঝড় ৰড় জাহাজ দাড়িয়ে বয়েছে। 
কাকেও ঢুকতে দেওয়া হয় ন।। গাইডটা প্রহরারত 
পুপিশটীকে অন্থরোধ করাতে আমাদের ঢুকতে দেওয়! 
হল । এত হাওয়া বইছেষে স্ত্রীর শাড়ীর আচলগুলো। 
বেশ উড়তে থাকে। ওদের বলে ওখানকার ফটে! 
1নলাম। ফটে। নেওয়া এখানে বারণ ছল। জাপান 
তার বপ্তানী ও আনদানীর 1ভাঁরশ পারসেন্ট জী নষ- 
পশুর এখান থেকেই আনা নেওয়া করে । ডকের মধ্যে 
থেকেই উত্তর দকে চাইাল দ্রেখতে পাওয়া যাবে উচু 
পাহাড়ে কয়েকটা শৃঙ্গ । গাইড বলছেন যে এ পাহাড় 
টার লাম [২০৮০ 15100170811) [8112০ 1 আমর 
ট্যাক্স করে বে(কে। পব্ধতের ওপর এসে উঠপাম। 
ওপর থেকে উপসাগখ্ের ওপর জাধাজগুলে! আর 
ওসাকাব অগাঁণত বাডীথর দেখা যায়। লোকের বস1ত- 
ওলো। দেখলে মনেহয় যেন একে কোন খোলা 
জাম বাকোন পার্ক নেই। একটু দূরে ছোট্ট একট] জল- 
শ্রপাত, নো বাক (9:0018)) শব করতে করতে 
নীচের দিকে নামছে । এখান থেকে ট্যাক্স করে গেলে 
ঈপার 90208-11511:0-4805551)1 সমুদ্র তটভীমটী দেখতে 
পাওয়। যায়। যেতে আধ ঘণ্টা সময় লার্গে আর এখানে 
পাইন গাছে ভব বোকো পাহাড়ের পেছনে একটা সুন্দর 
উপত্যকায় 7০1 8131176 (1008 902 ) বুয়েছে। 
অনেকে ওখানে যায়, কবোকে। পাহাড়ের ওপরে 
এত হাওয়। বংতে লাগল যে মনে হ'ল যেন ৰাতাস 
আমাদের ধাক্কা] মেরে নীচে ফেলে 'দ্তে চায়। আমার 
শরীর কাপড়টা ছোট মেয়েদের মত কোমরে জড়ানো! 
থাকলেও তা খুলে ফেলতে বাতাসের বেগ পেতে 
ধাচ্ছল না। আমর! [কিছুক্ষণ পরেই ওখান থেকে 
শেমে সহরেরদ্বকে চলে গেলাম! গাইডটী জানালেন 
হে শহরের সমস্ত পানীয় জল [ব5:,01910$ জলপ্রপাতের 
জল থেকেই সরবরাহ কর হয়। আর রোকে। 
পাহাড়ের নীচে. সমতল ভুমতে অনেক 1বদ্দেশীরা 
বাড়ী করে রয়েছেন। ' ব্যাঙ্ক অফ হীওয়! থেকে শুনে 


ভাবতে বাইরে প্রবাস 


৩৫৪ 


এসেছিলাম যে এখানে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক থাকেন, 
ভার পদবী ভট্টচাধট। সমখাভাবে ভার সঙ্গে দেখা 
করে আসনে পাঁরাঁন। আমর! 1কছুক্ষণের মধ্যেই 
সহন্ে এসে পড়লাম। এখানকার 71০০2790127) আর 
92175)017159 রাস্তাগালর ছৃধারে ভাল ভাল হ্ুপান 
মার্কেট রয়েছে । এর মধ্যে জাপানী তৈরী নানারকমের 
ক্যামেরা বাইনাকুলার খঝে খরে সাঙ্জানো রয়েছে আর 
রয়েছে ছোট বড় হাঞ্ার হাজায কালচার্ড পার্পস 
মুণ্ডার দোকানই আশেপাশে 
অনেকগুল দেখলাম । সোনার গহনা তৈরীর দোকান 
এখানে খুব নগণা বললেও চলে। এদকে ববঙ্ব- 
1ৰগ্ালয়। অনেকগুলি কলেজ, কোৰবে উইমেন্স কলেজঃ 
9210170105658, 91017700 5101018)5 (মান্দর )১ 10810590 
(বুদ্ধের প্রকাণ্ড মুণ্তি), ১০৩৬ সালের এীতহাসক 
[১1109095555 যুদধক্ষেত্র ও 8০01021 0911665 রঙসেছে। 
আমাদের দলপটী আজ ছোটেলে সন্ধ্যার কে [ফিরখে 
তাই তাদের সঙ্গে আজ আমাদেন [মশতেই হবে তা 
ন|। হলে ৰপর্দে পড়ৰ। তাই তাঙাতাড ওদের পাওন। 
[মটিন্নে ট্রেনে করে ওসাকাতে [ফিরে এলাম | হোটেল 
থেকে বেরুবার সময় আফপ থেকে সহরের., কোনে! 
ম্যাপ না [নক্ষেই কোৰে চলে [গয়োছলাম। 1ফৰে 
এসে ট্যাক্সিকে বললেই ট্যাক্স হোটেলে নিয়ে যাৰে। 
কিন্ত হায়রে অদৃষ্ট | কোথায় ট্াক্স 1 ট্যাঁজ ধরতে 
গেলাম । লাইনে দাঁড়াতে পুীলশ আমাদের অন্থরোধ 
করল । হাজার পোক দাঁডয়ে রয়েছে লাইন দয়ে। 
ট্যার্সি করে হোটেলে ফিরতে কতঘণ্টা যে লাগৰে 
তা ৰলতে পারব না। তাই বাসে যাবায় জন্তে প1 
বাড়াই । বাসেও আসন খাল নেই। তখন আমরা 
হোটেলের নাম করতে করতে এগয়ে চললাম । বাস্ধাকব 
ধানে অনেকে মোপনের মধ্যে 2০ [দিয়ে অধ্ষেঞ্জক্রাস 
থাচ্ছে। আমরাও দ্ঃগেলাস খেলাম। দেকানদারকে 
হোটেলের কথ জানাতে আমাকে একটী কাগজে রাস্তার 
নক্সা করে জাপানী ভাষায় হোটেলের নাম 'লখে 
দলেন। নেই কাগজটা দোখয়ে দোখয়ে আমর! 


(০118760 [১681]5 )। 


৬৬৬ 


হোটেলে এলাম। তখন আমাদের দলটী এসে গেছে। 
এখানকার টুরের গাইড আমাদের কোন খোঁজ না 
পেয়ে খুৰ চাস্তত হয়ে পড়োছলেন। দলের লোকৰ! 
আমাদের দেখে তাদের ক আনন! সকলে এসে 
মালয়ী ভাষায় সব কথ! জানতে চান। আমরাও 
আমাদের কষ্টের কথ! তাদের জানালাম । যাই হোক 
যার শেষ ভাল তার সব ভাল মনে করেই আমাদের 
কষ্টের আর খরচের কথা আমর ভুলে গেলাম। তার! 
আমাদের খুব সহান্ৃভাত দ্েখালেন। ফরমোসাতে 
ভাব [িতনান এভ আনন্দ করোছলেন যে সেখানে 
আরও 'কছাদন থাকলে হ'ত বলে আমায় 
জানালেন। আমাদের অন্থপাস্থাতর অভ্ভাবটা তারা 
যে খুব অনুভব কনোছলেন তাও আমাদের তাৰ! 
জানালেন । মঃ চেং ও তার ছোট বউএর মুখটা 
আনশে ভরপুর দেখলাম । আমার [মসেসের অন্তান্ত 
বান্ধবীর! মিসেসকে পেয়ে খুব খুশী। ভার! 


মালয়ীভাষায় আমার আীর সঙ্গে কথাৰাস্ায় মত্ত। 
সকলের বেশ বয়স হয়েছে! অনেকে চীন্নশের ওপর? 
অনেকে পঞ্চাশ পার হয়ে গেছেন। কেউ [ৰধবা কেউ 
এখনও অনুঢ়া॥ অনেকে ব্যবসাবাঁপজ্য করে খান। 
অনেকে তাদের ভাইয়ের বাড়ীতেই থেকে ভান্বের 
ছেলেমেয়ের যত্ব নেন। এই প্রথম মালয়দেশের বাইরে 
তারা এসেছেন। বাইরের লোকের সঙ্গে মশতে 
পেরেছেন, তাদের সঙ্গে আনন্দ করতে পারছেন বলে 
ভার্দের খুব উৎফুল্ল দেখলাম । অনেকে ছোটবেলায় চন 
দেশ থেকে এসে এখানেই বড় হয়েছেন । সেখানে আৰ 
তার। যেতে পারছেন না বলে খুব ছৃঃখ করলেন। 
আমার স্ত্রীও বললেন যে সাঁত্যা নজের দেশ ছেড়ে অন্ত 
দেশে. থাকতে যা কষ্ট তা [তান বোঝেন |. সন্ধ্য। 
হয় হয় [ডনান্বের তাড়া পড়ে গেল । আমবা আমারের 
ঘরে গয়ে মুখ হাত ধুয়ে কাপড় ছেডে ভাহাঁনং হলে 
এসে বসলাম। মস্তবড় একট। টোবলে আমাদের প্রান 


বাইশজন বন্ধুবান্ধব বসে পড়লেন। আমাদেন্ব এক পাশে 
চীন! গাইডচীও আমারের সঙ্গে বদল। গর্জছেতেছী 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৮, 


জাপানে পড়তে এসেচে | সে খাকে. হংকংএ। ছুটাতে 
এখানে টার বুরোতে গাইভ হুসাবে চাকরী করে। 
ছুটী ফুরোলে সে কলেজে আবার পড়তে ঢুকবে । সে 
জাপানের অনেক জায়গায় ঘুরেছে। জাপান সম্বন্ধে 
অনেকাঁকছুই তার জান! আছে । আমাদের সঙ্গে আজ 
থেকে তাকে ঘুরতে হবে বলে সেও হোটেলেয় একটা 
ঘরে আজ রয়ে গেল। খাবার আয়োজন দেখে সাঁত্যই 
অবাক হুতে হয়। মাছ, চিকেন, রুটী, জ্যাম, মাখন 
পুঁডং আর আগেল। ভার ওপর ছরকমের তরমুজ 
আমাদের টোবলে দিয়ে গেল । প্রথমে কাঁচা কুমড়ে। 
বলে আমরা খেতে চাইীন। পরে যখন গাইড ছেলেটা 
আমাদের জানালো যে এটি তরমুজ ও খেতে খুব সুস্বাদু 
তখন আমর! খেলাম। সত্যই তরমুজটি খেতে অপূর্ব | 
সেদেশে অনেকবার এ রকমের তরমুজ খাবার জহোঃ 
খু'জোছলাম কত্ত পাইীন। আমরা সকলে সেরাত্রে 
আক্জভরে [ডিনার .খেয়োছলাম। 


খাবাক় পর কথায় কথায় বন্ধুদের বল্লাম যে আজ 
টোলাঁভসানে একট! ভাল ছাঁৰ দেখাবে ভার। যেন 
দেখেন । তার। ত অবাক। কারণ ভাদের ঘরে কোন 
টোলাতসান সেট নেই। পরে তারা ম্যানেজারের 
কাছে [গিয়ে টোলাঁভসানের সেট তাদের ঘরে নেই 
কেন জানতে চান। কয়েকটি ঘরে টোলাভসান সেট 
যয়েছে তার জন্তে বেশী ভাড়া দতে হয়। আম 
ডাক্তার বলে টরারষ্ট (কোম্পানী আমার জন্তেই এ ঘরটা 
ভাড়া 1নয়োছলেন। আম ওদের কথ গুনে দুঃখ 
পেলাম বলে তারা আমাকে মালয়ী ভাষায় বললেন-- 
£[1৫898 নেভার মাইও।” পরে আমর! যে যার 
ঘরে চলে এলাম । সোদন রাত্র ১১ট1 পর্য্যন্ত আম 
টোলাভসানে সনেম। দেখোছলাম ! আমার আ্বীও খুব 
ক্লাস্ত। 1নগ্রাজাড়ত চোখে ছাৰ দেখতে দেখতে কখণ 
যে তান ঘ্বাময়ে পড়োঁছলেন তা ভাঁন জানতে পারেন 
[ন। পরাদন প্রভাতে আমর? টোলাভসানের সামনে 
ৰ্সে দাড়য়ে উ্িল আর মুঁভতে অনেকগাঁল ছাঁৰ 
নিক্োছলাম। 


পৌষ? ৯৩৮০ 


সকালে ব্রেকফাষ্ঠ সেরে ট্রারই& বাসে এসে আমরা! 
ৰসলাম। আমাদের 100৪9/তে রয়েছে যে আমর 
ওসাক! সহরটির দ্রষ্টবা স্থানগাল দেখে 7:)০৮০তে [গয়ে 
77০০ 80৫০1) হোটেলে এককাত্র থাকৰ। ওসাকাতে 
আর এখন ফিরব না। তাই [35৮ 058৯ হোটেল- 
টিকে বিদায় জাঁনয়ে আমাদের বাসটী ছেড়ে দল। 
ওসাকা সহ্রটী গতকাল আমর! ছজনে মলে ট্যাঁজস 
চেপে খুব ঘুরোৌছলাম। কিন্ত মনে শান্ত ছিলনা বলে 
খন মন খুলে সহরের সৌন্দর্য্যটা দেখতে পাইান। 
আজ বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে টার বাসে চেপে ওসাকা 
সহরের সৌন্দর্য্য দেখতে দেখতে চলোছ। [মিঃ চেং 
তান ছোট বৌকে জাঁড়যে ওসাকান্ম সৌন্দর্য্য বোঝাতে 
বোব্বীতে চলেছেন । ভদ্রলোকের এই নিয়ে [তিনবার 
জাপান ভ্রমণ হু'ল। তান এখানে এক। এক এসে 
ফুপ্ত করে গেছেন আমাদের পূর্বেই তা জানয়েছেন। 
স্ীকে নিয়ে এসে এখানে ভালভাবে ফুন্তি কর! যায় 
নাভাও তান জানিয়োৌছলেন। গত কয়েকমাস পুর্বে 
তান ছোটটীকে ববাহ করেছেন। ছোট বউ জাপান 
'দেখতে চান।, তাকে 1তাঁন একল। সঙ্গে আনতে তাৰ 
ববেকে বাধাছল। তাই ভার সবাইকে নদে এখানে 
আসার একমাত্র কারণ। 


গাইড ছাত্রটী মাইফে শহরের ইীতহাস আর অন্ান্ত 
রাস্তাঘাট ও দ্রষ্টব্য স্থানগুলোর ইাতহাসপ একে একে 
বলে চলেছে । আমরা মন 'দয়ে শুনাঁহু আত নোট 
ৰইয়ে টুকে রাখাছ। ওসাকা সহরটি মধ্য হুনমুর 
প্রদেশের পাশ্ম 'দকে ওসাক1 উপসাগরের ধাষে 
অবাস্থত। পাশেই রয়েছে ০ ৫০ নদীর মোহানা আর 
রয়েছে প্যাঁসাফক মহাসাগরের জরঙগরাঁশ। টোঁকও 
থেকে এর দূরত্ব ২৫* মাইল আর এটি হুচ্ছে জাপানের 
দ্বিতীয় বৃহত্তম নগরী। ওসাক! সমতল ভূমির ওপরই 
স্থাপত হয়েছে আর এর মধ্যে রয়েছে মাথ! উঁচু করে 
বরা 'বরাট পর্বত মালা । এর মধ্যে-রয়েছে অনেক 
মাইল জুড়ে সাবওয়ে ট্রেনলাইন আত্ব রয়েছে আধাঁনক 
সহয়ের সৌন্দর্য ॥ এর মধ্যে/দয়ে গেছে অলংখ্য খাল 

৯ 


তাষতের বাইযে এবাস 


উিডিউ 


ভাই একে বল! হয় “ভোনস "অফ জাপান? । উপ- 
সাগরের পাশে তৈরণ হয়েছে বরাট পোজাশ্রয় তারপৰ 
সয়েছে প্রধান প্রধান রেলপথ । আগামী কয়েক বছরের 
মধ্যে তৈরী হবে পাখবীর মধ্যে সবচেয়ে ক্রুতগামী 
ইলেকট্রানক ট্রেন 1হুকারী যা ঘণ্টায় ১২৫ মাইল বেগে 
ওসাকা আর টোঁকওর মধো যাতায়াত করবে । (এ 
ট্রেনটি এখন টো কও-ওসাক1 লাইনে যাতায়াত করছে )। 

আমরা ওসাক 'ৰঙ্বীবস্তালয়ের পাশাদয়ে চঙ্গে 
এলাম। প্রকাণ্ড-বড় 'বস্বাবস্তালয়টি। এখানে নান! 
দেশের ছেলেরা পড়াশোনা করতে আনে । গাইভের 
মুখে শুনলাম যে জাপানে পড়াশোনা করতে হলে প্রথমে 
জাপানী ভাষ। শখতেই হুবে। এরা মাতৃভাষায় 
লেখাপড়া! কৰে খাকেন। তারপর পাপেট [থিক়েটাৰেন 
পাশাদয়ে আমাঙ্গের বাসটি ওসাক। দুর্গের কাছে এসে 
থেমে গেল। ছেলেটি জানালে। যে আমরা কয়োটেতে 
(৮5০৮০) পাপেট তিক্ষেটার দেখব সেখানের পুতুল. 
নাচ নাক বশ্বাবখ্যাত।. 

ওসাকা দুর্গে ঢুকতে গেলে প্রবেশপত্র কিনতে হুয়। 
আমাদের ট্ররের টাকার মধ্যে তা ধরা ছল। ছেলেটি 
প্রৰেশপন্ত্র কনে এনে আমাদের দুর্গের মধ্যে 1নয়ে 
ঢুকল । দুর্গটর চতুদ্দিকে পরখ] [দয়ে ঘের! । পাঁরখার 
ওপর একট! কাঠের সেতু । ছেলেটি বললে যে এখানে 
পুর্বে একটি ড্রাত্রজ ছল । ভারপর প্রকাণ্ড ফটকটি পার 
কয়ে একটি প্রকাণ্ড ডন্মুক্ত উদ্ভান। উদ্ভানে করকমের 
ফুল ফুটে রয়েছে। আর ভার মাঝখান দয়ে প্রশস্ত 
রাস্তা রাজপ্রাসাঙ্গের 1দকে চলে গেছে। সেই বাস্ত। 
দিয়ে অসংখ্য জাপানী জনসাধারণ তাদের স্ত্রী পুক্তর- 
কাদের [নয়ে দুর্গ দেখতে এসেছেন। এত ভাঁড় যে 
বাস্ত। চলাই দায় হয়ে পড়াছল। আমার আত্রী ও আমাদের 


, ছ্বলটি আগে আগে চলেছে আর আম পেছনে থেকে 


আমার মুভ ও ছ্টিল ক্যামেরা [নক়্ে ফটে| তুলতে 
ভুলতে চলোছ। মুঁভতে ফটো! ভুলতে তুলতে হুঠাৎ 
ক্যামেরার মধ্যে দয়ে দেখতে পেলাম ষে আমার স্ত্রীকে 
একজন জাপানা ভিক্ষুক ক চাইছে। আমার মরীও যত 


ততৎ 


এগোন সেও তত তাকে অনুসরণ করছে। তারপর দেখলাম 
আমান্ অত্রীর শাড়ী দেখে জাপানী মাহলারা তাকে 
একেবারে ঘরে ফেলেছেন ও তার আপাদমন্তক নিরীক্ষণ 
করছেন । আমার স্ত্রী খুব বত্রত হয়ে পড়েছেন বুঝতে 
পারছি কিন্ত এই দৃশ্টটা আম আমার মুঁভতে ধরে 
 রেখোছলাম। তাই আজও মধ্যে মধ্যে এই দৃশ্ঠটি 
আমর! দেখতে পাই । আমার স্ত্রী আমায় একটু পরে 
1ঞজ্ঞাস| করেছিলেন “ওক! ক কখনও কোন ভারভায় 
মাঁহুল। জীবনে দেখেনাঁন 1” উত্তরে হাসতে হাসতে 
আম বললাম “আজ ত দেখলো”। 

গাইড আমাদের দুর্গটির বর্ণনা দ্বতে আরস্ত কল । 
অনেক অনেক বছর আগে যখন নানা (5: ) আর 
কয়োটোতে (১০০১ কোন রাজাদের রাজধানী 
আর্ত হয়ান তখন থেকেই জাপানের কয়েকজন সম্রাট 
ওসাকাতেই ভার্দের বাসস্থান তৈরী করোছলেন আর 
তাখা! ওসাকাকে একটি মনোরম সুন্দর নগরীতে পাঁরণত 
করোছলেন। ১৫৮৩ খৃষ্টাঝে প্রথম সামারক শাসক 
['০7০60251 71195/050 ওসাকার মধ্যে এই সুন্দর ও 
হুর্ভেগ্ত দূর্গ তৈরশ করোছলেন। আর এই দুর্গে বসেই 
সমস্ত জাপানকে তান শাসন করে গেছেন। তার মৃত্যুর 
পর ভার আসন গ্রহণ করোছিলেন ইডে1 (£:০০) সামস্ত 
সরকার। এখন যে সরকার জাপানে অবস্থান করছেন । 
তারাই ওসাকাকে প্রথম থেকে এর বাপাজ্যক ও 
সাংস্কীতক জগতে এক অঙ্ুঙ আলোড়ন এনোছলেন যার 
জন্যে ওসাকা আজ জাপানের মধ্যে 'দ্বিতীম্ব নগরী বলে 
গণ্য হয়েছে। 

ওসাক! দুগের উচ্চত। ৫৬ মটার। এর ওপরে আমবা 
উঠে সমস্ত ওপাকা শহুরটিকে খুব ভালভাবেই দেখলাম । 
এর ছাজাশ হাজার সুন্পর সদর অট্নালকা আর এর 
অসংখ/ প্রশস্ত রাজপথ আমাধের মুগ্ধ করোছিল। দুর্গ- 
টিকে দেখে তখনকার দনের নুন্দর স্থাপত্যেব [নিদর্শন 
পাওয়। গেল। এর মধ্যে অসংখ্য 1চত্র ও তখনকার- 
দিনের অনেক জানষপত্তর এ দুগেঁর মধ্যে রাখা! আছে। 
শামারক শাকের অনেক চিত্র দেখলাম ॥ জাপানীবা 


শ্রধানী 


পৌষ, ১৬৮১ 


এখনও শোগুন 1:০5০১০০০1 কে দেবার আসনে 
স্থান দেন। তার ছাঁবর সামনে এসে ভাদের প্রণাম 
করতে দেখপাম। তার ছাবর আশে পাশে অনেক 
ৰীর সামুরাই-এর ছাঁৰ রয্নেছে। কারও মুভ মস্তক 
রয়েছে, কারও মাথায় রয়েছে লান্বগ বেনী, আর পরণে 
নানারকমের রংচঙের আলখেল্লারমত জামাকাপড় । 
হাতে রয়েছে হটে! তরোয়াল, একট] বড় ও একট! 
ছোট ।॥ গাইডের মুখে শুনলাম এর! প্রভুর রক্ষার জন্যে 
নিজেদের প্রাণ পর্য্যস্ক বালদত। ৭০/০০০০৫ ছিলেন 
একজন শোগুন (5029966 )--অর্থাৎ সামারক 
শাসক, সম্রাট নয়। সামুরাই হচ্ছে যোদ্ধার জাত। এই- 
রকম শাসকদের অনেক সামুরাই থাকত। তারাই এই 
সব শাসকদের দেহক্ক্ষীঁর কাজ করত। তৰে এই 
শাসকদের অধীনে অনেক ছোট ছোট জামদার শাসক 
থাকতেন তারাও শামুরাই রাখতেন। এই সামুরাইদের 
যেকোন শাসক বা জামদারেরা তানদেন জামদ্রারী 
থেকে বেছে বেছে বহাল করতেন। আর সামুরাইরা 
ভাদ্দের সেবা! করতে গর্ধে তাদের বুক ভরে উঠত। 
এটি ভাদেন্ব একটি রাজসম্মানী ছল । গত যুদ্ধে এই রকম 
সামুস্বাই-এর একটি তরবাঁর আমার হস্তগত হয়েছে। 
সেটি সামান্বক গভর্ণমেন্ট আমায় উপহার [দয়োছলেন। 
এই সৰ সামুরাইদের খুব আত্মসম্মান জ্ঞান 1ছল। 
প্রতুর্দের বাচাতে ন পান্ধলে ব তাদের প্রভুর! যাঁদ 
তার্দের আত্মপন্মানে আঘাত তেন তাখলে তা?! 
হারাকাঁর করত। হারাকারর অর্থীনঞের তলপেটে 
বড় ছোরা দয়ে চরে ফেলে আত্মহুত্যা করা। গত যুদ্ধে 
আমর! যখন জাপানকে হারয়ে লাম -সআটের মন্ত্রা 
তোজে! হারাকার করেন। 'কন্ত তাকে তখাঁন হাস- 
পাতালে নগ্কো গয়ে আমোরকানর1 ভাকে 'বাঁচয়ে পরে 
তার প্রাণও দেন। গত যুদ্ধে আমর! অনেক জাপানশকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে হারাকাঁর করতে শুনোছ। কত্ত জাপালে 
[গিয়ে এইসব সামুরাইদের আর চোখে পড়োন। 
জাপানীরাও আঙ্গ পাশ্চাত্যদেশের সব নকল করতে 
ব্যস্ত দেখলাম। তাদের চলন, বলন, পরণের পারধাদ 


প্রৌষ, ১৩৮০ ভারতের বাইকে প্রথাস ৩৬৩ 


বস্ত্র পর্য্যস্ত তারা নকল করে চলেছেন। তাদের আর 
দেখলে মনে হুয়ন! যে তারা তাদের এরীতহ বজায় 
রাখছেন। বাস্তাখাটে ভাদের মেয়ের! পাশ্চাতাযদেশের 
মেয়েদের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে । ভাদের ছেলের] প্রোড়রা 
পর্য্যন্ত পাশ্চাত্যদেশকে নকল করে ব্বাস্তাদয়ে চলেছেন। 
গল্পে পড়া আর হাঁতহাসে পড়ার জাপানীদের আজ আর 
আমার চোখে পড়ল না। যুদ্ধের এই ক*বছরে সব 
পাণ্টে গেছে। জাপানের পূর্বেকার চিত্র আজ আর 
নেই, সব যেন কোথায় [মায়ে গেছে । আর সেই সঙ্গে 
[মালয়ে গেছে সামুরাইরা । তাদের আত্মার! হয়ত 
ওপর থেকে এই সব দেখে মাথা নীচু করে রয়েছে। 
পুরাতন জাপানের সভ্যতার জায়গায় পাশ্চাত্যের সভ্যতা 
নকল করে আজ ভীারাখুশী বলে আমার মনে হু'ল। 
পূর্বেকার জাপানী মেয়েরা পুরুষদের সেঘার জন্যেই 
জন্মাত। পুরুষের সঙ্গে প্রাতিযোগতা করার চস্তাও 
করত না । পুরুষকে দেবতার আমলে বসাত। 'কস্ত 
াঞ্জকের মেয়েরা আর পুক্ষদের গ্রাহের মধ্যেই আনে 
শা, ভার! আজ তাদের সঙ্গে প্রাতযোগিতায় নেমেছে । 


তার। আজ তখদের দেবতার আসনে স্থান দেয়না । তারাও 


মানুষ পুরুষরাও মানুষ বলে তারা মনে করে। তার! 
চলার পথে পুরুষঙ্েয় সঙ্গে সান তালে চলেছে দেখতে 
পেলাম । এদের দেখে অনেক বৃদ্ধেরবা বলে ওঠেন 
“কালে কালে হ'লাঁক? আমার্দের সময় মেয়েরা ত 
এমন ছিল না। এদের ধবংস আঁনবা্ধ্য। এদের কেউ 
বাচাতে পারবে ন1৮ ওর এদেক কথাগুলো শুনতে 
পেয়ে হেসে চলে যায়। এই যাস রক যুগে জাপান 
পাশ্চাত্যের সভ্যতাকে ছাঁড়র়ে ক্রমাগত ওপরে উঠছে। 
ওদের অতীতের সমাজ আব বাধ! [দিতে পারবে না। 
তারা কারও বাধ! মানষে না! আৰ । 

এর পর আমর! 9811081)1 মান্দর দেখলাম । 
এটিতে এদেক্ সমুক্তরদেবতা থাকেন। এই মাশ্দরকে বল 
হয় 20009] ..715885153 | ভারপর গেলাম ৫৯৩ 
ঘষ্টান্দের তৈয়ী 881650501 (সটেলোজা) মান্দরে। 
এই মান্দক্টি জাপানের মধ্যে সবচেয়ে পুরাখে! 


মান্দর। গত মহাযুদ্ধের পর এর পাঁচতলা প্যাগগোডা 
ও এর সংলগ্ন বাড়ীটির নতুন করে মেরামত করা হয়েছে । 
তারপর ওসাকার প্রশস্ত বৃক্ষশোভিত বাজপথ 
[মিভোস্বাজর (5005) ওপর 'ঙ্গয়ে আমাদের বাসটি 
চলতে আরম্ভ করল | এর হৃপাশেই রয়েছে অনেক পুরাণে! 
ও নতুন বাড়ী । 9110 1910515-78 থিয়েটার এব 
পাশেই রয়েচে দেখলাম । আমন! এখানকার কাবুকণী 
থয়েটার না দেখে টোকিও সহরেধষ কাবুকী [থয়েটার 
দেখব। তাই আমরা সহবটিকে একটি প্রপাক্ষণ দিয়ে 
সোজ! (কয়োটে। (15০:০-) আভমুখে যাত্রা করলাম । 
1কয়োটে। সহরটি ওসাকার উত্তরাদকে ৫* কিলো- 
মিটার দুরে অবাস্থত। ট্যাক্সতে করে গেলে ৯৪ 
[মাঁনটে সেখানে পৌছানো যায়। ভাড়া পড়ে তন 
হাজার ইয়েন। রেলে করে যাওয়। যায়স-প্রথম শ্রেণীর 
তাড়া ২৪* ইয়েন আর 'ন্বতীয় শ্রেণীর ভাড়া ১২০ 
ইয়েন। কদ্তু এ ভাড়াট! ১৯৬৩ সালেক সময়ের । এখন 
অনেক ভাড়া বেড়েছে । আমাদের বাসটি শহর ছেড়ে 
পাহাড়ের গা বেয়ে চলেছে। হুন্দর প্রশস্ত রাস্তার ছধারে 
ক্ষেত আর মাঝে মাঝে তাদের ছোট ছোট গ্রাম। 
দুপুরের খাবার সময় হয়ে গেছে । আমরা এবার ছোট 
একট! গ্রামের রেষ্টয়ারেশ্টে থেমে আহার সমাধা ও 
কিছুক্ষণ বশ্রাম করে কিয়োটা শহরের কয়েকটি দ্রষ্টব্য 
স্থান দেখে স্টেশন-হোটেলে গয়ে উঠব । ক্ষেতের ওপর 
ছোট ছোট মানুষদের রোজ্রের মধ্যে টোক1 মাথায় 'দয়ে 
কাজ করতে দেখলাম। ম্বামী-স্ত্রী দুজনেই মাথ। নীচু 
করে ধানের গাছ পু*তছে। মাঠে মাঠে প্রচুর জল 
রয়েছে। ছৃধারে চলেছে খাল। সেই খাল থেকেই 
ওরা জল তুলে মাঠে ঢালছে। তাদের সুন্দর স্বাস্থ্য 
দেখে আমাদের খুব ভাল লাগল । শ্রামের মধ্যে মধ্যে 
গরু' চরছে। গরুগুাঁল বেশ মোটা-সোটা ও স্তনগলো। 
খুব ভারী । শুনোছ এখানকার গরুগাল দনে আধমণ 
করে ছধ দেয়। মাঠে মাঠে প্রচুর ঘাস, তারা আনন্দে 
খাচ্ছে। ওদের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দেখে 
অভীতের জাপান দেখাঁছ বলে মনে হল। এখানে 


৪ 


জাপানী পুরুষের] ও মেয়ের! জাপানী পোষাকেই ক্ষেতে 
কাজ করছে। বাড়ীর একী গৃঁহুণী তার ছেলেকে ধরে 
ণনয়ে বাড়ীতে ঢটোকাচ্ছে আর ছেলেটি চশৎকায় করে 
হাত-প। ছু'ড়ছে। ওদের দেখে মনে হুল যে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার আবহাওয়া! এখনও এদকে আসেন । ওদের 
সঙ্জে কথা করেও দবেখোছ ওরা সরলতার সঙ্গে কথ! 
বলে। ওর! খুব সাদাসিধা ভালমানহয। ছোটবেলায় 
আমরা গ্রামে গিয়ে আমাদের কৃষকদের সঙ্গে কথ! 
কয়োছ, একসঙ্গে বসে খেয়োছ, গল্প করোছ। তার! 
কত সরল সাধাসধ1 ভালমানগষ ছল । 'কন্ত এখানকার 
গ্রামের কৃষকদের সঙ্গে তাদের অনেক অনেক তফাৎ । 
আমরা কিছুক্ষণ পরে গুদের গ্রামের রেই,য়ারেন্টে 
সকলে ঢুকে পড়লাম । আগে থেকেই এখানে আমাদের 
খাবাঝের বন্দোবস্ত কর ছল । তাই অনেক পূর্বব থেকেই 
আমাদের জঙ্গে খাবারেম্ আয়োজন ওযা করে রেখে" 
1ছল। কথায় আছে জাপানী আর চীনারা হুর্য্যের 
নীচের য। কিছু খাবার 'জাঁনস থাকে তা তারা! কোনটাই 
বাদছেয়নলা। তাইত্ারা কোন্টা খাবে আন্ব কোন্ট! 
খাবে ন তার বালাই নেই। 'কস্ত আমাদেত্ব হয়েছে 
ঠিক উন্টো। আমরা মাহ খাই, কত্ত সবরকমের মাছ 
থাই না। . আমর! 1ভিম খাই, কত্ত হাস-মুরগী ছাড়া অন্ত 
কোন পাখখবর ভিম খাই না। আমরা মাংস থাই কিন্ত 
মুরগী ভেড়া আর ছাগলের মাংস খাই,অন্ঠ প্রাণীর মাংস 
থাই না। 'কন্ত বিদেশে মুরগী ছাড়া খাঁচ্ছ না। কেন 
ন। গরুর মাংসট? ভেড়া আর ছাগল বলে চালিয়ে দলেও 
বুঝতে পারৰ না। তাই ভেড়! আর ছাগলের মাংস 
খাচ্ছ ন1। আমাদের ীনয়ে ট্যারই্ কোম্পানীর যত 
[বিপদ হয়েছে । ভারা আমাদের জন্যে এখানে অনেক 
পূর্বেই আমর! যুরগণ খাব বলে জানিয়ে দয়োছল। 
1কন্ত ওষ। ভুল কবে সুরগ বাক্স কৰে নি। গৌ-মাংসেরই 
নানারকমের খান্ত তৈরী কত্বেছে। কেম না এখানকার 
গোমাংস হচ্ছে খুব নামজাদা । ইউকোপ, আমোবকা ও 
অঙ্ঠান্ঠ দেশ থেকে ট্যারষউর। এখামে [ীবফের অর্ডাস্ব ঘ্বেম। 
এখানে গোমাংস [দয়ে 99837851 আম ট্রেক প্াথবীয 


প্রবাসী 
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কোন দেশে নাক পাওয়া যায় না। পাওয়া যায় ন! 
বল! ভূল হবে । ওরকমটি তার! তৈরশ করতে পারে ন!। 
জাপানীর। অন্তান্ত দেশে [গয়ে রেই,য়ারেপ্টে এই ছুটে। 
জানস &৩রাী করে থাকে |কন্ত কান্পাই জেলার গরুর 
মাংস না হলে খেতে খুব সুত্বাদ হয় ন। 

টোবলে ৰসে আবার আমাদের. উঠে পড়তে হুল। 
আমাদের উঠতে হুল বলে অন্যান্য বন্ধুরা! গাইডকে 
বলতেই গাইড ওদের খোদ মাঁলক1 মাঁহলাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করল। ওদের ভূল হয়ে গেছে, দ্বশামাঁনটের 
মধ্যে তৈরশ হয়ে যাবে বলে ওকে তান জানালেন । 
আমাদের খাবার নীচের ঘরে ছেওয়া হল। ওদের ভাত 
খেতে ভাল ময় ভাই চাওঁমন খেলাম আর তার সঙ্গে 
অন্যান্য জাপানী রাক্সার তরফাঁর। আমাদের ভাল 
লাগল না। শুধু মুরগী ভাজা আর চাওাঁমন খেয়ে 
সোদন আমাদের ছুপুর বেলাকার় আহার সমাধা 
করলাম। ওপন্ব থেকে খুব হৈ-্হল্স1! শুনতে পেলাম । 
ওরা খাচ্ছে আর মালয় ভাষায় বলছে :বাগুস্‌? অর্থাৎ 
খুব ভাল হয়েছে । আমর! ওপরে উঠে আসতেই তারা 
আমাদের [জজ্ঞাস] কল্পেন যে আমাদেন্স পেতে ক এখনও 
দেরী আছে। আমাদের খাওয়া হয়ে গেছে বলে 
তাদের জাঁনয়ে দতে ভার! [বস্ময়ে অৰাকৃ হয়ে যান। 
ওখানে [গয়ে দোথ মালয়ী ভাষায় “আরে! দাও, আরো 
দ্াওঃ বলে তার ডাক পাড়ছেন। আমর! এসে লাউগ্রে 
[গয়ে বসলাম। জাপানী ভদ্রমাহলা আমাদের খাওয়। 
দেখে খুব দৃঃখ প্রকাশ করলেন। আমরা বসে বসে 
হুজনে শস্তের ক্ষেত আত্ম কষকদ্দের কাজ দেখতে 
লাগলাম । সুর্যের প্রখর তেজ চতুরদীকে ছাড়ছে 
পড়েছে । আমর! ছজনেই খুব গরম অস্থভব করাছলাম। 
মাথার ওপর আত্ম স্থর্যয নেহ, একটু পাশ্চমে ছেলে গেছে। 
বেল1 এখন প্রা দ্নেড়টা। বন্ধুদের আধঘন্টা পরেই 
খাওয়] হয়ে গেল। আমাদের পাশে এসে একটু তারা 
বিশ্রাম কমতে চান । মঃ তেং তার অষ্টাদশশীকে [লিয়ে 
পড়েছেন । মালয় ভাবায় এটা-ওটা তান তাকে 
[জভ্ঞাসা। ফরছেন। তার হ্ধকে খাবাখের দাগ লেগে 
গেছে স্বাধীচী অল এনে সেটাকে ভলতে চেষ্টা বায়ান । 


পোষ, ১৩৮০ 


অষ্টাদশশ স্বামীর সেব! প্রাণ ভরে নিচ্ছেন আর গম্ভীর 
ভাৰে বসে জাছেন। অন্তেরা তাকে এখন বেশ একটু 
ঈর্যার চোখে দেখছেন । তাদের ম্বামীরাও ভ দ্বেখছেন 
কত্ত ত্রীদের ত ভার] [মঃ চেং এর মত এমন ভাবে 
সেৰা কর! দূরে থাক একটুও ভালবাসেন না। [মঃ 
চেং এর প্রথম পক্ষের পরোটা হব ওদের ব্যবহার দেখে 
[তান অন্ত জায়গায় গয়ে বসেছেন। ছেলে মেয়ে 
ছটি সবই বোঝে । বসম্তকাল ওদের মধ্যেও এসেছে 
কিন্ত বাপের এই নর্লজ্ঞতার জন্যে তাদের ফর্সা মুখ- 
গুলে৷ লাল হয়ে যাচ্ছে। 


বৃদ্ধার] পাশে বসে মুখ টিপে টিপে হাসছেন । ছোট 
বৌ স্বামীর ক1ছ থেকে একট] [সিগারেট চেয়ে নিলেন। 
অন্নান্িরা ধুমপান ককাীছলেন তারা তাকে তাদের 
দেশলাইট1 এীগয়ে দ্েন। সগারেট ধারয়ে সেখানেই 
তান বসে ধীরে ধীরে মুখ দয়ে আরামের ধেশায়া 
ছাড়তে থাকেন । আমরা দ*'জনে গুধধের সকলের মুখের 
বকে তাকাই, গুরা আমাদের দেখে যুছ্-যুদ হাসেন। 
শরীর বট্য়াতে মৌরণভাজ! [ছল তাই হু'জনে মুখে ফেলে 
চিবোতে লাগলাম । কিয়োটে। এখান থেকে কয়েক 
মাইল মূত্র । সেখানে আড়াইটার মধ্যে আমাদের 
পৌঁছতে হবে তা না হলে আমার্দের 17০ দুর্গচীকে 
ভালভাবে দেখ! হবে না। তাই আমাদের সকলকে 
উঠতে হল। যেতে যেতে গাইড [*০০-র ইতিহাসের 
কয়েকটি কথ। আমাদের জানয়ে দল। 


একহাজার বহর ধরে কিয়োটে! ছিল জাপানের 
রাজধানী । নারাতেই (৪) প্রথমে বাজধানশ 


[ছিল। পরে ৭৯৪ খৃষ্টাব্দে নার! থেকে বাঁজধানশটি 
সাঁরয়ো কয়োটোতে আনা হুল । সম্রাট £:৬/50000ই 
উদ্দা বা উটা গ্রামেই [কয়োটো! সহুতটি তৈরী করে 
বাজধানীতে পারণত করেন। ১৮৬৭ সালের 
পূর্ব পর্স্ত এখনে রাজধানীটি ছিপ । কত্ত পরে এটি 
এখান থেকে টোকিওতে স্থানাস্তারত করা হয়। এই 
সহ্রটি পঞ্চদশ ও যষ্ঠদশ শতাখাশিতে যুদ্ধের সময়ে ধংস 


ভারতের বাইকে প্রবাস 


অনি 


যায়। পরে এটি আবার নতুন ভাবে নতুন রূপ [নিজে 
তৈরী ছয়েছে। [কয়োটোতেই প্রথম জাপানের কৃষ্টি 
ও সভ্যতার 'বকাশ দেখ! যায় তাই [কিয়োটোকে পূর্বে 
বলা হতো 09501 ০0£ )272970556 ০0108:5% | 
এখানে সব 'মাঁলয়ে প্রায় এখন ছণছাজার মান্দর ও 
পাঁবত্র স্থান রয়েছে । আর রয়েছে পুরাকালের 1কয়ো- 
টোর অনেক কাঁন্তিসমান্ঘত এীতহাসক স্থানগাঁলি। 

[কয়োটে। দাঁক্ষণ হুনন্বর মধ্যে একটি প্রদেশ ( চ৫৩- 
(০০:৩০) আর কিয়োটো। সহুরটি তারই রাজধানশ। 
এই সহুরের মধ্যে [দয়ে কামো (1870০) নদীটি 
প্রবাঁনৃত হয়ে চলেছে। কামো-নদীটি ইয়োডো 
(5০০ ) নদশীরই একটি শাখা ॥ এই সহরটি টোকিও 
থেকে ২২৮ মাইল দূরে অবাস্থত। এর চতুর্দিকে ছোট 
ছোট পাহাড় আর জাল 'দয়ে ঘেরা । এই সহরের মধ্যে 
রয়েছে বুদ্ধদেবের ৫৮ ফুট উঁচু কাঠের মৃত্তি আর 
83%০00£ মান্দরের দালান। এই দ্বালানটি ১০৫৮ 
ৃষ্টান্ষে তৈরশী হয়োছল। এটি পোরাঁনক চীনা 
পাথশ 22০615-এর মত অনেকটা দেখতে । কন কা 
কুজী মান্দর, রায়োয়ানজী মান্পর-_397205158108৩72১ ৫০ 
1751], পুরাতন রাজার প্রাসাদ, কাটমুর! রাজার প্রাসাদ, 
সুগাঁকন রাজার প্রাসাদ রয়েছে। 


আমানের বাসটি [২1০ দুর্গের কাছে এসে পৌঁছে- 
গেল। এজায়গাটা গরীৰ পল্লী বলেই আমার মনে 
হ'ল । এখাঁনট। খুবই অপারফার [ছল। এখন কেমম 
হয়েছে জালিনা। দুর্গটির পাশাঁদয়ে একট! বড় খাল 
চলে গেছে তার ওপর একটা পুল রয়েছে । আমব্বা 
পুলটী পার হয়ে হাটতে হাটতে [0০ দুর্গের মধ্যে ঢুকে 
পড়লাম । এর মধ্যে ঢুকতে দর্শনণ পাগে। এই নিজে 
দূর্গটি বুদ্ধে শত্রর আক্রমণ হতে আত্মরক্ষা! করবার 
জন্টে তৈরী হয়ান। এটিকে দূর্গ বলে আঁভাহুত করলেও 
এটি দূর্গ ময়। এটি একটি রাজ্গ প্রসাদ। রাজা 
তোকুগীওয়া ইয়াত 1:010988%78 155980 (১৫৪২. 
১৬১৬) ১৬,৩ সালে িহ্ে থাকবার জন্ভে এটি প্রথম 


১] 


গেছেল। এর মৃতদেছটি [ব100তে 7037০৫0-র 
মধ্যে কবাঁরত বয়েছে। ১৮৮৩ সালেও এটি রাজার 
1নজদ্ব সম্পান্ত ছল । ১৯৩৯ সাল থেকে এটি সাধারণের 
দেখবার জন্তে উন্মুক্ত করা হুয়। এইট দুর্গের বাড়টি 
আর আশে পাঁশেষ উদ্ভানটি ৭০ একর জাঁমর ওপর 
অবাস্থত রয়েছে। বাঁড়ীর মধ্যেকার কারুকার্যয ও সঙ্জ! 
দেখলে পুরাণো। ?40:00%2109 যুগের অনেক সৌন্দর্য্যের 
ছাঁৰ চোখে এসে পড়ে । প্রাসাদটির মধ্যে ঢুকতে গেলে 
প্রথমেই, ' একটি শুন্দর কারুকার্যয খাঁচত দাকানার্খ: 
ফটকের মধ্যে [দিতে যেতে হয়। এই ফটকটির গাম 
কারামন ফট ক (78181000026) । ফটকটি পাব হয়েই 
স্বাজপ্রাসাদ্ধে ঢুকতে পারা যায়। এই প্রাসাদটির নাম 
নখনামাক্ প্রাসার্দ (00928, 1981806)1 এর মধ্যে 
অনেকগাল বারান্দা ও ঘর রয়েছে যেঘন [90772- 
5০56 (বারান্দা ), "10279178051 (বসবার ঘর), 91017 
01081) €()171:0109, ( হল ) 591005-180-া92 [০ 
91১07) ও 0-1150008010 ও 17085100100 (রায় 
ঘর )। 15100009102 বুগের আঘর্শ অনুষায়শী এই 
প্রাসাদ্দটী তৈরশ হয়োছল। 


এয বাবান্দায় প্রবেশ করলেই চোখে পড়বে এর 
দ্বারানাশ্শত জানালায় ওপর হাতের হমন্দর সুগম কাঁজ- 
গুলো । ফুলের বাগানের মধ্যে একটি বড় গাছের 
ডালে পীচটি ময়ূর বসে আছে আর তারা [নজের! 
শনজেদের অবাক্‌ হয়ে দেখছে । আমাকে এইটি দেখে 
বলতে হ'ল, এটি অপূর্ব এর তুলনা হয়না।” তারপর 
9121191-এর বারাদ্দাটি সম্দর ভাবে সাজানো! রয়েছে। 
দেয়ালের ওপন্ষে হাতে আকা ফুল; গাছ, পাখী আর 
জত্তর ছাঁব রয়েছে। এই বারান্দাটি বেশ চওড়া। 
এর ওপর 'দয়ে অন্ত ঘরে যেতে হয়। তারপর আমৰা 
07৮০05 হলঘকে ঢুকলাম । এর মধ্যে টুকে অবাকৃ 
হয়ে গেলাম। রাজা! বসে রয়েছেন একটু দূরে এক 
কোণে আর তীর উপদেশ পর পর বসে শুনছেন 
একদল লোক । এন! কেউ মন্ত্র, কেউ সেনাপাঁত, কেউ 
সমাজের শীক্ষত জ্ঞান ব্যক্তি। এই মৃত্তিগুল সবই 


প্রথাসা 


পৌষ, ১৩৮৪ 


মনে হয় কাষ্ঠানার্্মত। 720০ বুগ্গের একটি এীতহাীসক 
ঘটনা এখানে তুলে ধরা হয়েছে। আর দেওয়ালে 
দেওয়ালে ছাঁবগুলো দেখে আমর! অবাকৃ হয়ে গেলাম । 
এ ছাঁবগুাল আন মৃন্তিগাল [শল্লী শাল 90০-র 
স্থানপুণ হাতের তৈরী । 1652০ শিল্পাবন্ভালয়ের ইন 
একজন বিখ্যাত শিল্পা ছলেন। তখনকার 'দনে 
সকপেই মাটিতে কাপেট বা কাঠের পাটাতনের ওপর 
বদতেন। .তাদের গায়ে নানা রংয়ের লম্বা লম্বা আল- 
খেল্লরার মতন জামা ছল । আব জামার ওপর ছল 
নেকগাল সাঙ্কোতক চিন্কের ছাঁব। হয়ত সেগাল 
পদমর্ধ্যাদার এক একটি প্রতপক চহ্দ । এদেও 9170177% 
( গড়ানো। ) দরজাগুলোর ওপর হাতে আকা অুম্দবু 
ন্দর ছাঁব দেখলাম। এই সব ছাবগুলো তখনকার 
[দনের প্রথমশেনী শল্পশর ছারা] মাক হয়েছিল। 
দুর থেকে দেখলেই মনে হয় যে দরজার সনে গাছের 
ওপর অসংখ্য কুল ফুটে বয়েছে। কাছে গেলেই ধরা 
পড়ে যায় যে এগাঁল সবই দরজার ওপর তাক 
আছে। দরজাট! ঠেলে ঘরে ঢুকলাম। এই ঘরটি 
নাম 81108170101 এটি শোগুনের এ ) 'নিজগ্ 
ঘর। এই ঘরের কাঠের দেওয়ালে আকা ছাবগুলে! 
আরও মনোমুগ্ধকর । সমস্ত ঘরটি ছাঁবভে ছাঁবতে 
ভর1। এই ঘরে শোগুন একটি ছোট্র কুশনের ওপর 
বসে তায় ডান হাতটি একটি ছোট্ট বাহারে টোবধলের 
ওপর বেখেছেন। তার ঘন্বে ছুটি সাঁজ্জতা রমণী 
রয়েছেন। একজন মেঝেতে ৰসে আছেন আর অপর" 
জন হাতে একটি পানপান্র দিয়ে দণ্ডায়মানা। সব 
মুত্তিগীলই মনে হয় কাঠের তৈরগ । তখনকান্র বনের 
একটি নুন্দর ত্র জনসাধারণের সামনে তুলে ধরা 
হয়েছে। সকলেই পরে আছেন গাদের সেই যুগের 
পাঁরধান বস্ত্র । অপূর্ব ছুন্দর! এই সব চত্রই 11০070- 
520 যুগের |" 
আমর। তারপর [ননোমাক উদ্ভানের মধ্যে গয়ে 
প্রবেশ কৰ্লাম। প্রথমেই আমরা! একটি পুকুরের কাছে 
গেলাম । পুকুষ্বের মধ্যে ছোট ছোট অনেকগডাঁল বাপ 


*পাঁধ, ১৩৮০ 


রয়েছে । এই াপগালকে এর! ঘর্প ও প্রাণীর সঙ্গে 
' তুলন। করে থাকে | এই উদ্ভানটির 'নর্্মাত। স্থপাঁভাঁবদ্‌ 
[20570 [০১2 ও ভার পরবস্তাঁ উত্তরাধকারীরা। 
এই উদ্যানে নানারকমের অনেক গাছপাল! চতুর্দিকে 
রয়েছে । তার সঙ্গে রয়েছে অগাঁশত জুন্দর সুন্দর 
ফুলের গাছ। ৰসবায় জন্তে কয়েকটি জায়গা পাঁরফার 
করে সাখ! হয়েছে । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা! বাব! 
মা,র ক্থাত ধরে সেখানে ৰসে এটা ওটা খাচ্ছে দেখলাম । 

এই দুর্গাত্যন্তর দেখতেই শামাদের প্রায় পিন 
গাঁড়য়ে এপ । আমরা খুবই পারশ্রান্ত ও রাস্ত 
অন্ুতব করতে লাগলাম । এরপর আমরা সোজ। 
3550০, 7001-এ চলে এল।ম । এই হোটেলট বেশ 
বড়ই তবে এর মধ্যে একশটি ঘর রয়েছে সবই প্রায় 
ভন্ভি। ০৮ 059৮9 হোটেলে ছিল ২১১টি ঘর যা সৰ 
সময়েই ভন্তি থাকে ; হোটেলের খরের মধ্যে ঢুকেই 
আমরা জুতোট। খুলেই বানায় সটান হয়ে শুয়ে 
পড়লাম । আহক শাঁস্ত! প্রায় পনের মাঁনট পরেই 
দরজায় ধাক্কা পড়ল। উঠে 1গয়ে দব্জজা খুলতেই 
পেখভে গেলাম অনেকগুঁল পাঁরাচত মুখ । 1লজ্ঞাস। 
কার, পক ব্যাপার?” 

মালয় ভাষাতেই আমায় ভাদের মধ্যে একজন 
জিজ্ঞাসা কম্লেন, «পুতুল নাচ দেখতে যাবেন ন1 ?” 

আম বলাম, “নিশ্চয়ই যাব ৮ 

তাহলে ৬টি আমোবকান লাবন্য আমাদের দিন। 
আনাদের গাইভ ছেলেটি এখান টিকট কাটিয়ে নিযে 
আসবে। তা না হলে বসবার আসন পাবেন না। 
এখানে পুতুল নাচ খুব [বিখ্যাত আর সেই সঙ্গে ওদের 


ভারতেম্ব বাইরে প্রধাস 


ও ৭ 


গেসাদ্ের (9৩132) টবে ফুল সাজানো! আর জাপানাদের 
উৎসবে কেমন করে চা করে আতাখদের দেয় তাবও 
আভিনয় করে দেখাবে ।৮ 

আম পকেট থেকে ছুটি ভলান্ম ওদের হাতে এনে 


লাম । ওঁর! খুশশ মনে চলে ঘান। রাত ৮টায় শে! 
আরস্ত হবে । আমর! তাড়াতাড় শ্বান সেরে [ডিনারের 
জন্যে প্রস্তত্ত হয়ে রইলাম । এখনও িলায়েস্ছ সমন 
হয়ান তাই জানালার ধাবে আমর! ছুজন বসে রাস্তার 
গাড়ী আর লোকজন চলাফেরা! দেখতে লাগলাম । 
কিয়োটে। রাজপথে অনংখ্য যান বাহন আব পথচারাৰ 
যাতায়াত চলেছে। আশে পাশে রাস্তার ধারে ধারে 
বেশ কয়েকটি বড় বড় দোকানে বেচাকেন। হুচ্ছে। 


দুরে চেয়ে দেখলাম 1কয়োটে। সহরটিকে আলোর মালায় 


যেন কে সাঁজয়ে দয়েছে। পাশেই একটা সরু গাল 
চলে গেছে। সরু গালর ধাবে একছন দোকানীকে 
কয়েক ডজন ছোট বড় তরমুজ বাক্র করতে দেখা 
গেল । সবগুপলিই কালে কালো তরমুজ | ওর মধ্যে 
একটাও সাদ! কুমড়োর মত তরমুজ দেখতে পেলাম না । 
কুমড়োর মত তরমুজের একটা ফাল [৩৮ 00392 
হোটেলে খেয়ে খুৰ তুপ্তলাভ করেছিলাম । এখনও 
যেন তা আমান মুখে লেগে বয়েছে। এখন 1ডন।র 
খেতে যাব তাই আর তরমুজ কেনার কে ঝৌোক 
দিলাম না। রাতে ফিরে যা দোকানট খোল থাকে 
তখন 1কনে এনে ঘরে খেলেই হবে। একটু পন্বে 
[ডিনারের সময় হওয়াতে আমর] নীচে গরে ভিনার 
টোৌবলে এসে বসলাম। আমাদের দলটি আগেতাগে 
ওখানে এসে আসন দখল করে বয়েছেন দেখতে পেলাম। 
ক্রমশঃ 





২৮৮ পাতার পর 
মনেই বদ্ধমূল হুইয়] দাড়াইর়াছে যে, সরকাক্ষী কাজ কার- 
বার কখনও ঠিক ভাবে চাঁলতে পারে না, সেই ধারণাটি 
ূর্ণর্ূপে অসত্য প্রমাণ করা একান্ত প্রয়োজন । কঠিন 
হস্তে সকলকে নিয়ম মানিয়! চাঁলতে বাধ্য কাঁরলে তবেই 


এই ক্ষেত্রে ফলত! আসতে পাঝে। গভর্শমেট্ ক ইহা! 
কাঁরতে পাঁকবেন ? 


পার্লামেণ্টের সভ্যদ্দিগের পাওনা 

এম্‌ পঃ অথব! পার্লামেন্টের সভ্যগণ দেশের জন- 
সাধায়ণের প্রাতানাধরপে দেশশাসন কার্ধয পারচালনা 
কারবার জন্ত বাহ! পাইরা থাকেন তাহার তালক। একটি 
ইংরেজী সংবাদপত্র হইতে উদ্ধত কারয়া দেওয়। 
হইতেছে । পালপমেন্টের সকল অভ্যগণই মাঁসক ৫০, 
শত টাক! বেতন 'হুসাৰে পাইয়া থাকেন । এত্দ্যতশত 
তাহার! পার্লামেন্টে যতাঁদন উপাস্থত থাকেন হতাঁদন 
প্রত্যেক [দবলের উপাস্থাতির জন্য ৫১ টাকা কারয়া 
পাইয়া থাকেন। উপাস্থীতর জন্য প্রাত ১৪ দিনে এক- 
বার কাঁকয়! সাহু কাঁরয়া দতে হয়। অর্থাৎ একবার 
সাহু কারলেই সাহারা ১৪১৫১ বৰ! ৭১৪ টাকা খরচ 


রং "4. ক 


প্রবাসী 


৯১৩ ৯ ্ টো ৬১৬৬ ক (ই কুল 8৮০ ১৯ ১৩): ও 





পৌষ, ১৩৮৫ 


হুসাবে পাইয়া থাকেন। পালণমেন্টেয সভ্যগণ ভারতীয় 
রেলওয়েতে সর্বত্র বিনা ভাড়ায় প্রধম শ্রেণীতে যাতায়াত 
কাঁরতে পারেন। তাহার বাৎসারক ১১ বার বিনা 
ভাড়ায় বিমানে গমনাগমন কাঁরতে পায়েন। ইহার 
উপরে যাঁদ [বমান যাত্র! প্রয়োজন হয় তাহ! হইলে বেল- 
ভাড়া (১ম শ্রেণী) ও [বিমান ভাড়ার তফাৎ পাঁরমাণ টাকা 
দয়া ভাহারা যথেচ্ছ 1ীবমানে যাতায়াত কারতে পারেন। 
দিল্লীতে পালণমেপ্টের সভ্যগণ আসবাব-সাঁজ্জত গৃহ 
অল্প ভাড়ার পাইয়া থাকেন। টোলিফোন ও বৎসৰে 
৫*** বার টোলফোন ব্যবহ্যর কর! [বিনা খরচে পাওয়া 
আর একট! আধকার। ডাক খরচ মাঁসক ১০* শত 
টাকা, বিনা খরচে াকৎসাঃ 1ীবদেশ ভ্রমণের.জন্য 
[বদেশী অর্থ পাইবার ব্যবস্থা পালামেন্টের সন্তায় 
উৎকৃষ্ট খাদ্য সরবরাহের ভোজনাগার এবং যুন্ধপূর্ব যুগের 
মূল্যে ঘ্ুতাঁদ পাইবান্ব একটি সস্তার দৌঞান ইত্যাদও 
উল্লেখযোগ্য শাবধা। পাপণামেন্টের সভ্যগণ যখন 
ভারতেম্ব অন্যান্য প্রদেশের ব্বাজধানীতে গমন কনেন 
তখন তাহার ভারত সরকারের যে সকল বাসগুহ এ 
রাজধানীগাঁলতে আছে সেই সকল গৃহে রিশেষ ছাবধার 
ব্যবস্থাতে থাকবার ঘর পাইতে পারেন । 


জাত তাত সিহত শি শি শাপাপপ পাপী পিক টপ 
গু সিএশিি এন 


রে 
বত মর, সি 
দি 


55555893 চি75978785558 রো দশ রি টিভি 


পুনযাত্রা-স্মৃতিপথে 


পাঁরমল গোতামী 


আমান্ব মোট পাঁচখানা স্থাভগরস্থ, শেষ গ্রন্থ__“ষখন 
সম্পাদক 1ছলাম? (»৯৭৩)। এই পুত্তকেক্স ছুটি অধ্যায় 
প্রবাসীতে সম্প্রাত প্রকাশত্ত হয়েছে। (প্রথম দকের 
নয়টি অধ্যায় মাক বন্থমতাঁতে প্রকাঁশত হয় )। 

এখনো অনেক কথা বল! বাঁক আছে--তাই আর 
একবার ৰপা গেল কলম নয়ে। এর নাম লাম 
পুনর্ধাত্রা-্স্বাতিপথে । এবারে যা বলৰ তা আমার 
সম্পাদনার জীবনের আর একটি লঘুগুরু দক। এবং 
তা প্রধানত যুগাস্তর ধোঁনকের আমার ইতশ্চেতঃ নামক 
ধারাবাহুক র্চন। বষয়ে। এক্স সামান্ত কিছু পঞ্চম গ্রন্থে 
উল্লেখ কর! হয়েছে । এগ্াল সম্পূর্ণ নতুন। 

ইতশ্েতঃ নাম কেন হুল তা! পূর্বের বইতে বলোছ। 
এটিও আমার একজাতায় সম্পাদকীয়, কত্ত তবু একটু 
অগ্ুজাতের? এতে প্রায় সবই সমকালের সংবাদ [নিয়ে 
লঘু আলোচনা--গুরু আলোচনা । এই. ইতশ্চেতঃ 
আঁম আবস্ত করোছলাম ১৯৬৩ সন থেকে, এখনো! 
চলছে, যাও আম যুগান্তর ম্যাগাঁজন সেকৃশনের 
সম্পাঙ্ক পদ থেকে ১৯৬৪ সনে অবসন্ব গ্রছণ করোছ। 
১৯৫৩ থেকে ১৯৫৫ সন পর্যস্ত ইতশ্চেতঃর কিছু কচু 
বাছাই-করা অংশ একত্র করে “ইতশ্চেতঃ৮ . নামক এক- 
খান! বই ছাপা হয়, প্রকাশ করোছলেন শ্রীযুক্ত ড ডি 
মেহরা (রূপাআ্যাণ্ড কোঃ)। 

তারপরের এক বছরে ইতশ্চেতঃ হারয়ে গেছে 
আমার সংগ্রহ থেকে। তাই ১৯৫৭ সন থেকে ইতশ্চেত£র 
স্বাত লিখতে যাচ্ছ এখন। অবশ্ত তার সঙ্গে আরও 


অনেক্ক কিছুই থাকবে। ইতশ্চেতঃর বাছাই করা অংশ. 


মাত্র, এ বচনায়-দেওয়। সম্ভব- হযে । আগেই বলোছ, 
এসবই প্রায় সমকালের সংবাদে উপর ভাত করে 


লেখা; তাই: এতে আমার মন্তব্যের মূল্য যাই হোক না. 


উৎ . 3 


কেন, সংবাদ-মূল্য একট। থেকেই বাবে । সোঁত্বক 
থেকে এগাঁল একসঙ্গে সংকনের এট। মূল্য থাকবে 
বলেই বিশ্বাস কান্ব। অবশ্ঠ তা কেবলমাত্র সংবাদ” 
ভাত্তক লেখাগডালতেই থাকবে । সব সময় শুধু সংবাদ 
1নর্ভর আলোচন! হয়ানঃ তার বাইরেও অনেক আছে। 
পাঠকপাঠিকার কিছু কিছু জজ্ঞাসার উত্তন্বও দিয়ো 
অনেক সময়। 'বশুদ্ধ কৌতুক আছে। 
প্রথমেই যে ইতশ্চেতঃটির অংশ এখানে উদ্ধৃত 
করোছ, সেটি প্রকাঁশত হয়োছল ১৯৯৫ সনের প্রথম 
ঝাঁবব(র? ৬ই জান্য়ারীতে | [বিষয় নতুন বছর? £ 


নববর্ষ 

: এটি শুধু নতুন বছন্ধ নয়, এটি ১৯৫৭ । এ শুধু ১৯৫*াক 
বায় [দয়ে ১৯৫৭কে বরণ কব। নয়। ব্যাপান্ষট! 
অন্তান্ত বছরের মতো। হলে ভাবন! [ছলনা 1কন্ত এ 
বছরটি স্বতন্ত্র। এটিমুক্ত বছর নয়। পুরানে। যা 1কছু, 
সৰ ঝেড়েঝুড়ে ফেলো দয়ে গায়ে সাবান ঘষে পক্ষের 
পোশাক পরে নববর্ষ এসে দাড়ালেন, আমরা তাকে 
বরণ করে নলামঃ তা নয়। এ একটি সম্পুশ বদ্ধ বছয়। 
পিঠে গত ৯৯ বছরের বোঝ| [নয়ে শনুক গাঁততে 
আমাদের সামনে এসে দাঁড়য়েছে। এর চেহছার! দেখে 
কলকাতা 'বশ্বাবভালয় থেকে আরম্ভ করে খবরের 
কাগজের আফিস পর্যস্ত তটস্থ। . 

1কংবা হয়তো! তটস্থ ব্লাট! ঠিক হুল না। সবাই 
এখন সমুদ্্রস্ব--তটস্থ হবেন বছরট1 পার করে দিয়ে। 
৯০৩ বছর আগে স্থাঁপত' হযোছল কলকাতা বশ্ব- 
[বলয় । ১** বছর আগে তটোছল 'সপাহছণ 
[বদ্রোহ। কিন্ত এছুটি বৃহৎ ঘটন। শুধু প্মরণ করলেই 
হবে না? এই ১** বছরে দ্বেশের কতটুক্‌ অগ্রগাঁত ঘটল, 
তার ইাতহাস বান যত তথ্যপূর্ণ করে ভুলতে পারবেনঃ 


৬৩ধ৬ 


১৮৫৭-তে যে হাতহাস রাঁচত হয়োছল তার ছুটি দিক। 
এক কষে কলকাতা বশ্বীবদ্থালয়, অর্থাৎ বস্ভা ও 
সংস্কাতর দক । অন্তটি সপাহণ বিদ্রোহ অর্থাৎ লড়াই- 
য়েরাদক |) (এখন অবশ্ত ছুই এক হয়েছে এ রচনা যখন 
[লিখাছ )। 

এই শেষের 'দ্রকটির একটি স্পষ্ট ও স্পর্শ যোগ্য 
পারণীত, ঘটেছে এবং আদর্শ ও ্পারটে (যা আমর] 
অনুমান কার ), তা যাঁদ সত্য হয় তা ছলে তা সকল দিক 
দিয়ে সফল হয়েছে। 1বদ্রোছ শুধু পরাধকারের [বিরুদ্ধে 
নয়। পরশাসনের [বরুদ্ধে নয়, নজ দেশের বহু অর্থহখন 
সামাঁজক শাসনের বিরুদ্ধেই নানা বছোহ ঘটেছে, এবং 
মোটের উপর সমাজের [দক য়ে আমর! মনেকখান 
বশ্বজনগীন হয়োছ আপন দ্বাতগ্ত্রয রক্ষা! কেও । [কন্ত 
বশ্বীবস্তালয়ের দিকটা? পসৌদ্কে ক বাগ্ুত সাফল্য 
লাভ হয়েছে এই ১** বছরে? 

বশ্বাবস্তালয়ও বপরোহ্জাত বৃবপ্লবের এবং 
শক্ষাসংস্কাতর বৈল্লাবক পাক্সবর্তনের প্রথম মাইল- 
স্টোন। প্রথম মাইলস্টোন প্রথম মাইলের শেষেই 
থাকে। অর্থাৎ বশ্বীৰস্বালয় স্থাপনের আগে থাকতেই 
বিপ্লবের শুরু হয়েছে। এ ীবপ্লব জন্মেছে বিদ্রোহ 
থেকে এবং ভা! সপা্থী বফ্রোহ নয়। শিক্ষা ও 
সংস্কীততে আমন যে পারবর্তন আনতে চেয়োছলাম, 
তা ১৮৫৭ সনের পর ৪৩ বছর পর্যন্ত অব্যাহত 
ছল। এখং উীনশ শতকে জন্মে ইউরোপখয় 
আঙুরের মন এবং ইংবোজ সাহত্য-্দর্শনের মদ পান 
করে ধারা বপ্পব ঘটিয়োছলেন তারা বর্তমান শতকের 
প্রায় আধাআধ পর্ষস্ত তার জের টেনে এনোহছলেন। 
তারপর থেকে শক্ষার ক্ষেত্রে প্রাতাবপ্নৰ শুরু হয়েছে। 
সংস্কীতির ক্ষেত্রে সম্ভবত আবে। বোশ 1... 


চি পঙুশালায় 
আমার এক ভাঁগন! হবছর লগ্ডন বাস করে ১১ বছর 


বয়লে যখন ফরে আসে তখন তার 'অনেকগুলে। ফোটো. 
থ্রাফের মধ্যে একটি ফোটোগ্রাফ 1ছল-_ভালুকেন্ব ছন্ন- 


প্রধাসা 


তার পারশ্রম তত সার্থক হবে। ১** বছর আগে " 


পৌষ, ১৩৮০ মা 


বেশে ভোলা তার একখান ছাব। কোনে! উপলক্ষে 
সেখানে ব্যবপার্দার ফোটোথ্রাফার ছেটে ছেলেমেয়েদের 
মান! হগ্নবেশ পাঁরয়ে ছাঁৰ ভুলে বেশ কিছু উপার্জন 
করে। ছাঁবটি খুব মজার মলে হয়োছল। ১৯৫৬ সনের 
জানুয়াঁর মাসে ভাঁগনাকে নিয়ে একা্দন আলপুরের 
পশুশালায় গয়োছলাম। খুব সকালে ?গক়োছলাম তাই 
ভালুকের ভোজন দেখার সুযোগ হয়োছল। ভাগ্নেকে 
বলেছিলাম? এর! সবাই মানুষ, ভালুক সেজে আছে। 
ঠিক ভুমি যেমন লগ্নে ছিলে । ঠাট্র। কম্বে বলোছলাম, 
এবং সেও খুব কেসেছিল সেকথায়। 

কস্ত হঠাৎ দোখ খাঁচার ভালুকের। অত্যন্ত চঞ্চল 
হয়ে উঠল এবং খাঁচার মধ্যে ছটফট করে ছুটোছুটি করে 
বেড়াতে লাগল,এবং দাতনটি ভালুক মাঝে মাঝে মানুষের 
মতে! একটি দণ্ড জাঁড়য়ে ধরে দাঁড়য়ে এমন জোর গলায় 
চেচাতে লাগল? ঘা শুনে সত্যই মনে ছয়োৌছল কোনো 
মানুষ গান গাইছে । পরে এই কাণ্ড দেখে যে 
ইতশ্চেতঃটি [িখোঁছলাম ওর! ফেবরুয়ার (১৯৫৭) 
তাঁরখে সৌট ছাপা হয়োছল। তার অংশ [বশেষ এই £ 

আমরা পশুশালায় ?গয়ে যেসব প্রাণী দ্দেখতে পাই 
ভার বাইরে তাদের ক হল নাহল তাদয়ে আমাদের 
দঝকায়ীক 1? এবং পত্ুশালায় ক আমর আসল 
পশুদের দেখতে পাই? আলপুবের কথাই ধরা যাক। 


কত লোক সেখানে গিয়ে জত্তজানোয়ার দেখে ?ফবে 


আসে, অথচ তার। জানে নাক দেখল । 


আঁমও একাদন প্রতারত হয়োছলাম। আলপুৰ 
পশুশালায় যাওয়া এ-যাবৎকাল আমার একটি বিলাসিতা 
ছল, সুযোগ পেলেই যেতাম, 1কত্ত কছুকাল হল যাওয়া 
বন্ধ করোছ। এখানকার বিষয়ে বর্তমানে আম 
মোহ্মুক্ত । কেন, বাল। 


কয়েকাদন আগের ঘটনা । এই ঘটনাই আমার 
মনে প্রথম সন্দেহ জাগায়। সদন সকালে গালুকের 
খাঁচার সামনে দাঁড়য়ে আছ. হঠাৎ দোখ ভালুকের! 
অত্যন্ত বচালত হয়ে খাচার [ভত্তর ছুটোছুটি করতে 
আবম্ত করে. দ্ূল। ভালুফের এষন উদ্দাম উল্লাস 


“পৌঁধ, ১৩৮০ 


আগে কখনে। দোৌখাঁন, এবং শুধু তাই নয়, দবোখ এক- 
একট ভলুক মুহুর্তে দীঁড়য়ে উঠে জোর গলায় হো- 
হো হাহা করে গান গাইতে লাগল.। ইউরোপাঁয় 
সুর । একটু গেয়েই খাঁচার মধ্যে এক পাক ঘুরে 
আসছে তীব্র বেগে । আবার দঁড়য়ে গান গাইছে। 
প্রত্যেকটি ভালুক এই রকম করছে। সমন্ত ঘটনাটা 
ঘটতে বোধ কাঁর একাঁমাঁনট সময়ও লাগোন। পর- 
ক্ষণেই আঁবফার করলাম--যে লোকট। ওদের খাবার 
বয়ে আনছে তাকে ওর! অনেক দুর থেকেই দেখতে 
পেয়েছে । বাহক এসে এক বালাতা খচাঁড় ঢেলে দল 
খাঁচার মধ্যে তবে ওরা শান্ত হল। 

[কত্ত এ ইউরোপশয় গান! অনেকক্ষণ বসো চস্তা 
করলাম তেঁতুল গাছের তলায় বসে । ঘণ্টাখানেক পরে 
মপাঁরনটেনডেণ্টকে গিয়ে বললাম, ব্যাপার ক 1 সব 
খুলে বলুন তে! ? আমার 'ীজজ্ঞাসার ধরন দেখেই 
[তান বুঝতে পারলেন, আর লুকয়ে লাভ নেই। তান 
আমাকে একটি শনর্জন ঘরে ডেকে [ীনয়ে গেলেন 
এবং সব বলতে লাগলেন । পুরে এক ঘন্টা শুনলাম । 


যা শুনলাম তা এই ঃ ভালুক তিনটি আসলে ভালুক 
নয়, তনজন জারমান, ভালুক সেজে আছে। যুদ্ধের 
সময় বোম! পড়ার ভয়ে অন্ঠান্ত কয়েকটি জশীবজন্তবর 
সঙ্গে ভালুকর্দেরও এখান থেকে স্থানাস্তারত কন! হয়ে- 
ছল, সে সময় ভালুকের। হঠাৎ রক্ষকর্দের হাত থেকে 
পালয়ে যায়। বাঁত্রর অন্ধকারে কোথায় যে তারা 
পাঁলয়ে গেল তা কেউ জানে-না। ঠিক এই সময়েই 
[তিনজন জারমান ভদ্রলোক (তারা কলকাতায় ইংয়েজ 
পাঁরচয়ে কোযনে। রকমে বাস করাছলেন) তাদের আসল 
পাঁরচর প্রকাশ হয়ে পড়াতে লুকয়ে লু্কয়ে বেড়া- 
চ্ছলেন, এসে প্রায় প| জাঁড়য়ে ধরে বললেন, 'আমাদের 
বাচান ; আমর! ভারতেন্র বন্ধু; কত্ত ইংরেজয। দেখলেই 
আমাদের বন্দী করবে।” এট ১৯৪২ সনের ঘটনা । 
হপারটেনভে্ট সয গুনে বললেন,*ভালুক সেজে থাকতে 
রাজ আছেন? যেঁতনটি ভালুক পাঁপয়েছে তা দিয়ে 
আৰ হৈচৈ হবে না তা' হলে। অবশেষে তাই ঠিক 


পুনর্ষাত। 


আর [বিশেষ কিছু চাইব ন1। 


৬৭১ 


হল! ভালুকের সাজ যোগাড় করতে অদ্ছাবধ1 হল না। 
সেই থেকে তিনজন পলাতক জারমান [তিনটি পলাতক 
ভালুকের স্থানে বহাল হলেন। এবং তারা কেমন নুন্দর 
আঁভনয় করে চলেছেন; তা তে। চোখেই দেখলেন। 

ভারপৰ যুদ্ধ থেমে গেল । স্পারনটেনডেন্ট বললেন, 
“এবারে তোমরা যাও ।? ওরা! বললেন? “তা কেন ? আমরা 
এই ভালুকের জীবনে এমন অভ্যস্ত হয়েছি যে এটি 
ছাড়লে এখন মারা পড়ব ॥। বেশ তো আঁছ। তোমা- 
দ্বেরও হাঙ্গামা কম। শুধু খিচুড়ি দলেই খুঁশ থাকব, 
তাছাড়া এখন নতুন 
ভালুক আনতে গেলে সব প্রকাশ হয়ে পড়বে। এ 
বেশ আঁছ। কেবল মনে প্ফর্ত জাগলেঃ বশেষ করে 
1খচুড় দেখলে, একটু গান গাইব * আর কিছু না।? 

কত্ত শুধু একাই নয়, শুনলাম পশুদের এখানে খাস্- 
বরাদ্দ এমন লোভনীয় যে, এখানে অস্তত পনেরে! জন 
বেকার ব্যাক্তি পশু সেজে আছে শুধু ছবেল! খেতে 
পাবে বলে । এদের মধ্যে হুজন গ্র্যাজুয়েট; তিনজন 
[ি,ফল, বাঁক সবাই প্রায় প্রবোশকা পাঁস। জন- 
প্রয় [চম্পাঁঞ্জটি একজন নামকরা ন্বতাত্বক | আ্যান্‌- 
থুপয়েড জীবন যাপন করে 'ববর্তন-ধারাটি, অন্তরে 
অন্তরে উপলান্ধ করার চেষ্টা করছেন । বশ্বাবস্ভালয়ের 
গত শতবাধিকীর বশেষ কনভোকেশনের দন 
1চম্পাঁঞ্জর খাচাটি ঘন্ধ ছিল? কারণ সোদন ভার 
চম্পাঁঞুর ছাল ফেলে কনভোকেশনের চাল পরেউপাধ 
িবতরণ সভায় উপাস্থত ধাকার দরকার ছিল। অন্ঠান্ত 
কয়েকটি পশুর মধ্যে দুজন [সনেম! আঁভনেতা আছে । 
তাদের [বিশেষ [বিশেষ দিন সন্ধ্যায় ছুটি দেওয়া হয়। 
এখানে পশু সেজে থাকলে খাওয়াটা ক্র পাওয়া যায়। 
ীপদেমায় তাঁদের উপার্জন বেশী নয়। মাঝে মাঝে 
ডাক পড়ে। আরেকজন আভনেব্রীও আছে, কিস্ত 
কোনটি তা বল! চলবে না। 

আঁখ এসব শুনে স্তাস্তত। আরুযাইীন সেখানে। 
বুঝোছ, নকলের সাহাযঘ্যেই অনেক সমন্তানন সমাধান 
সহজে হয় । তি? তেল প্রতাীতিও তাই সমাজে এত চলে । 


ভ৭ 


এভাবে মাঝে মাঝে শুধুই কৌতুকের জন্ত কোতুক 
করা হয়েছে। এই সময় একটি আতনব খান্তবস্তর খবর 
বোরয়োছল বুগাত্তরে। এর শিরোনাম ছিল-. 


পমান্চর্য মেওয়া 

আম এ বিষয়ে লখোছলাম--€ ১০1৫৭ ) কুরু- 
ক্ষেত্রে আমূর্বেদ সম্মেলনের সভাপাঁত বৈদ্তরদ্র কাঁবরাজ 
প্রতাপ 1সং 'খাত্তক] নামক এক ভান্বতীয় ফলের হূর্লড 
নমুনা প্রদর্শন কম্েন। এই ফল খেলে প্রায় দু'মাস 
আর কোনে খাস্স গ্রহণের দরকার হয় না। স্বাদ 
আলুর মতো। অতাতে মুনখাঁষর! দীর্ঘকাল তপস্ত| 
করার আবধার জন্ভত এই ফল খেতেন। এই ফলের গাছ 
স্বভাবজ--অর্থাৎ যেখানে সেখানে জন্মে। আলমোড়া 
জেলায় প্রচুর জন্মে চাষও করা যায়। একটি গাছ 
থেকে প্রায় পাচ মোন ফল পাওয়া যায়। বাষ্ট্রপাত 
ভবনে এ গাছের'চার লাগালে হুয়েছে। 

খবরটা এই পর্যন্তই উদ্ধত করার পর আম মন্তব্য 
করলাম-- এফল বষয়ে আম এতাঁদন কছু বাল ন, 
কারণ আমার গনজের এই রকম একটি ফলের দরকার 
হল। কিন্ত ফল পাব ক করে তা আমার জান! 
নেই। 'এত বড় একটি খবর, 'প-টি-আই কর্তৃক যত 
করে সংগ্রহ করা, অথচ এ লয়ে বিজ্ঞানী মঞঙ্চলে 
কোনে! সাড়া নেই কেন, এইখানেই আমার মনে সন্দেহ 
জাগে। তাছাড়া [প-টিআই-এর নিজস্ব ভাষার অর্থ 
এই যেঃ এ ফলের নমুনশী ছল "৪, 1216 30৩010067, 
অথচ 1প-টি-আই বলছে একটি জেলায় এ গাছ গ্রচুর 
জন্মেঃ অর্থাৎ জংলশী গাছ, [বনা চাষে হয় এবং একটি 
গাছে পাঁচ মোন ফল পাওয়া যায়। কিন্ত এই ফল একই 
সঙ্গে মুলত এবং হলঃ তান অর্থাক ? 

এ সমন্তা সমাধানের জন্য আলমোড়ায় যেতে উদ্ভত 
হয়োছলাম, কিন্ত বিরত হয়োছ। মনে পড়ল স্বামী 
[ববেকানন্দর কথা! । তান আলমোড়ার় এসোছিলেন 
(১৮৯০) ীকন্ কখনো! 'শ্রাপ্তকার কথা! বলেন নি, 
সম্ভবতস্খানও মি। রবান্রনাথ ঠাকুক্ আলমোড়ায় এসে 
(১৯১৩) কিছুকাল বাস করে গেছেন। এবং সেখানে 


প্রবাসী 


পৌষ ? ১৩৮ 


বসে 'কছু কাবগাও লিখেছেন, [কস্ত গ্রাপ্তকার কথা 
উল্লেখ করেননি। তাঁর এখানে বসে লেখা -কাঁবতায় 
ভান শ্রিম্তকার কথ! বলতে পারতেন, কত্ত বলেন 
[লি। এই সব ভেবে আমার আর সেখানে যাওয়া হল 
না। কেবল এ নামের কোনে! অর্থ আছে কনা 
ভাৰতে লাগলাম । 'গারর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক আছে 
ক? গৃহস্থ থেকেও নামকরণ হতে পারে। গৃহাস্থকা, 
গ্রাস্তকা। কত্ত মুনখাঁষ যা খেতেন তার সঙ্গে বশেষ 
করে গৃহস্থ নাম যোগ কর] হল কেন--যাঁদ হয়েই থাকে। 
তবে মুনখাষরা গৃহস্থ ছিলেন প্রায় সবাই-কস্ত আর 
ভাবৰ ন1। 

সংবাদ ছাপা হয়কত্ত তার পরে কহুল সোবষয়ে 
সবাই নীরব ।' এ রকম আরো! একটি ঘটনা আমার 
মোট কর! আছে । এখবরটি বোক্ষয়ৌছল ১৯৫৩ সনের 


'২য়া ফেব্রুয়ারর যুগাপ্তর়ে | সবটযই তুলে 'দাচ্ছ এখানে £ 


কৃত্রিম খাস্ঘ প্রস্ততি ভারতের সাফল্য 
(সামান্টি ব্যয়ে দাঁধ ও দুগ্ধ উৎপাদন) 
লখনে, ৩১শে জাহুয়ীর। আজ জান! গিয়াছে যে 
ভারতের খান্তাভাব মোচনকল্পে কাত্রম খ্বান্ত উৎপাদন 
ব্যবস্থা সাফল্যমাঁওত হইয়াছে । মহাশুরস্থ কেন্্রীয় খাস্ 
গবেষণাগার যে ক্কাত্রিম দাঁধ প্রত্তত প্রণালশ উদ্ভাবন 
কারয়াছেন তাহার ফলে দাঁধ উৎপাদনে সের পিছু মাত 
1তন আনা! ব্যয় হইবে । এই গবেষণ! প্রাতষ্ঠান যে 
ক্ীত্রম হু্ধ উৎপাদন প্রণালী .আঁবকার কাঁরয়াছেল 
তাহাতে হৃগ্ধে যে পারমাণ 'ভিটামন থাকে তাহ! 
সংরাঁক্ষত হইবে এবং সের পিছু তন আনা হইতে চার 
আনা ব্যয় পাঁড়বে। এই প্রাতষানের ডাইরেক্টর ডঃ 
সুব্ক্ধানয়ম যুক্তরাজ্যে ছুই তিন লক্ষ টাকা মূল্যে ব্যাপক- 
ভাবে উৎপাদন ব্যাবস্থা! প্রবর্তনকল্পে যন্ত্রপাঁত ক্রয় 
কারতে গয়াছেন। 
5 পিটিআই 
_ এমম একট। খবর অথচ এয পন্ষে ফি হল তা নিয়ে 
1প-টি-আই মীৰব কেন? উক্ত ডাইরেকইউয় সাহেবের কি 
হল 1 [তাঁনাঁক কেবল বদেশ ভ্রমণ উদ্দেস্তে লেখ 
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গয়োছলেন? তানি ফিরেছেন আদৌ 1 সংবাদে 
'উল্লোখত হৃশতন লাখ টাকারই বাক হুল? .অস্ভাবাঁধ 
সবাই নীরব । কারণ একমাত্র ফৌঁজদারণ মকদ্দমার খবর 
আরম্ভ হলে পরে ক হয় ভাও জান! যায়, খান্তে 
যুগান্তর ঘটানোর প্রাতশ্রাতর খবর একবারের বেশি 
ছাপা হয় না। 

নতুন ওজন ও দ্রশামক হিসাবে মুদ্রার গ্রচলনে 'কিছু- 
কাল আমাদের বড়ই অস্থাবধ। হয়োছল। তা ছাড়াও 
পাঞ্জকায় বাংল! সাল ও তাঁরখের বদলে শক আসাতেও 
কম শক পাইনি কারণ বাংল! সাল ও বৎসর আরম্ত 
আমর] অগ্গাবাধ ছাড় 1ন। শুধু পয়সার ।হুসাৰ ও 
ওজনের ধারণা আমাদের সহজে হয়ান। সেট্টিখ্রেড 
কিছু কিছু অঙ্যাস ছল আগে থেকেই। এটবষয়ে তখন 
যা লিখোঁছলাম--ছাপ! হয়োছল ২৪শে মাট ১৯৫৭ 
ভাঁরথে। 

নতুন পত্রসা, ওজন তাব্নিখ, তাপমাত্র। 

মাপে মোটর, মুদ্রায় দশমিক, উত্তাপে সেন্টিখ্রেড ও 
পাঁঞ্জকায় চেত্রীয় বাধিক বাতির. চলন হওয়ায় অনেকে 
আপাত্ব করছেন এই ভেবে যে, তারা সহজে এই 
রীীততে অভ্যন্ত হতে পারবেন না॥ এবং ঘতাঁদন ন৷ 
পারবেন, ততাঁদন উদ্ভ্রান্ত অবস্থায় দ্বন কাটাবেন। 

এটাই যা একমাত্র আপাতত হয়, ভা হলে তার 
কোলে। দাম নেই, কেননা আমর! দৈনাপ্দন জীবনে 
মোটামুটিভাবে প্রায় সবাই উদত্রান্ত। আমাদের উদ্ভ্রান্ত 
বাঁ্ধঃ উদ্ভ্রান্ত [ববেচনা, উদ্ভ্রান্ত চালচলন, এবং 
উদ্ভ্রান্ত প্রেম। কাজেই নতুন যা কিছু হোক তাতেই 


যেআবার নতুন করে উদ্ভ্রান্ত. হব, একথা বল! বাহুল্য : 


মাত্র । ৃ 
নব্য বীতটি ভাল 1ক না, সে কথা কেউ বলছেন 


না| তবে ভাল হোক মন্দ হোক, [িছুদন ঠকতে 


পু্ন্ধা্রা” 
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হবেই প্রতারকদের হাতে । নতুন হিসাবে জনসাধারণকে : 
ঠকাতে হলে ঠগদের আগে হিসাবে পাকা হওয়। 
দরকার। সেজন্ত তার! একটা! কলেজ খুলে তাদের 
ছাত্রদের শেখাচ্ছে ক করে অল্প সময়ে নতুন ও পুরানে! 
পয়সার ভাঁঙাঁনতে লোক ঠকানো যায় [...একটি গুজষ 
থেকে জান! গেল, এই নতুন পয়সা, নতুন মাপ ও নতুন 
পাঁঞ্জকার কথ! ভাবতে গিয়ে অনেক লোক পাগল হায় 
গেছে। এবং তারা 'হ্ংম্র হয়ে উঠেছে। তাদের জন্ত 
পৃথক চাঁকৎসার ব্যবস্থা হয়েছে। কারণ ভারা! কেউ 
দ্শামক উন্মাদ, না হয় মোট্রক উন্মাদ; কেউ ব। [লিটার 
ও মটাৰ উন্মাদ । সেপ্টিখ্রেড উন্মাদের সংখ্য! কম এবং 
শক উন্মাদররা সালের সঙ্গে সামঞ্জন্ত খুজে না পেয়ে - 
ক্রমাগত টৌঁচয়ে বলছে শক-হুন-দল পাঠান মোগল এক 
দেছে হুল লীন। 

এই সময় ইভশ্চেতঃতে এই নতুন পয়সার 1বাঁনময় 
হার নয়ে একটি ছড়া িখোছলাম-_. 
ভাঙাঁনতে পেলে কত নগ্কে পয়সে 
পুরাতন পয্মসাঞ্ধ সম হয় সে-- 
খদোর জানে না তা, 
জানে না দোকানদার, 
কেউ খুলে বলাছ ন! 
হসেবের দায় কার। 
যুৎসই উত্তর 
নেই কোথা, ছৃত্তোরঃ 
সমস্ত! বেড়ে যায় 
উত্তরোত্তর । 
হ্সাব মেলাতে চাও? 
সোজা ডাকথন্ধে যাও, 
যায়ে [জিজ্ঞাসা কার 
এ কথা কয় সে। 
কিন্ত পাঁছয়ে আস 


লাইনের ভয়ে সে। 
স্ক্রমশঃ 


ঠা 


অন্ধ, ভমির সন্ত কবি 


[দলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রথম যৌবনের সে কি আঁববেকণ প্রমত্ত সম্ভোগ । 
কে তখন কল্পনা করবে সন্ত কাঁৰ বেমানাকে 1 গেই 

স্বাজকায় এইখবর্ষের দুখ [িবলাস, লাগুময়ণী সৌনদর্ধময়ী 
নটার রূপ যৌবন। নুয়ের অপরূপ মাদকতা, নৃত্যের 
ছাক্দত 'হল্লোল; তাহার প্রতপ্ত উন্মাদনা । ভূলোকের 
ইন্মলোকে নিত্য বিলাঁসিত তখন বেমানার তরুণ জৰন। 
মোহনালীর অমৃত ভরা যৌবন সম্ভার আর 
মোহমুগ্ধ পতঙ্গ যেন! 

(সোঁদন মোষ্কনাঙ্গীর প্রেম যাঁদ অমাঁলন হয়ে থাকত? 
যাঁদ বর্ণ সার্থক হত কনকাভযষেকম্‌? তাহলে ক অন্ধ- 
বাসারা ভার্দের !প্রয় সন্ত কাঁবকে এমন করে লাভ 
করত ? 

এ প্রশ্থও আজ অবাস্তর। কারণ অন্ধ রাজ্যের কে 
দিকে এখনো সঞ্জীবত হয়ে আছে বেমানার নাম। 
শতান্দের পর শতাব্দ উত্তীর্ণ ধছেছে। কিন্ত আজও 
তেলেগু ভাষায় সর্বজনপা রচিত রয়েছেন কাঁৰ বেমান]। 
এমন লোকাপ্রয় কাব্য রচনাকার অন্জরদেশে হিতীয় দেখ! 
যায়ান। আদ মধ্যযুগ থেকে আধুানক কাল পর্যস্ত এত 

অজম্র কাঁবতার রচাঁয়তা তেলেগড ভাষায় আর কেউ 
নেই। যাঁদও তা বোশক ভাগই চার-ছয় পঞ্ক্তর 
কাব্য-কাঁপকা, থাপ সংগৃহীত হয়েছে প্রায় পঞ্চ 
সহশ্র, আরে কিছু অবশ্যই লুপ্ত হয়ে গেছে বিস্বাত 
লোকে। কারণ বেমানার জীবতকালে ভার রচনাবলণ 
রক্ষা করবার প্রয়াস কেউ করেনান। তার অগাপ্লত 
ভক্তজনের স্থীত থেকে উদ্ধাব করে সেই বপুল সৃষ্টি গ্রস্থ- 
বধ হয়েছে নিতান্ত আধুঁনক কালে । 

অন্ধভীমর সর্বশ্রে্ট সন্ত কাঁধ বেমামা। তেলে 
ভাষায় . জারে! শীক্তশালী অবশ্যই আহছেন। 


সর্ধজনশ্রত্েয় সাধু চাঁরত্রও ব্বয়েছেন অন্ত্রবাসীদের সামনে 


ধর্মজীবনেয় দৃষ্টাস্ত হয়ে। কিন্তু একাধারে এমন কাব ও 
এমন সন্ত ছলভ দাঁক্ষণ ভারতের ভেলেও-ভাধীদের 
মধ্যে । 

শুধু অন্ধ রাজ্যে নয়। প্রাতবেশী নানা অঞ্চলেও 
সাধারণের মনোলোকে তান তার কাব্য স্থাষ্টি নিয়ে 
আজও অমর। ভাষার ব্যবধান উত্তীর্ণ করে তার নানা 
কাঁৰত1! তাঁমল ও কানাড়ায় অন্থবাদ হয়েছে। ভাঁমল- 
ভাষী আপন করে [নিয়েছে তেলেও্ড কাঁবকে। 


এমন 1ক দার্শানক ক্ষেত্রেও বেমানার নাম প্রাসাঁ 
লাভ করেছে। যোগ বেমান। দর্শানক বেমানা সন্ত 
কাঁৰ বেমানার যশ এ রাজের চতুঃসীমার বাইরেও 
সমুজ্বল। কন্ব কোথায় 'গেল মোহনাঙ্গী তার রূপ 
যৌবনের দাও দাহ নিয়ে? 'বস্থাতর কোন্‌ অতলে ? 
সম্ভ কাঁবর নামের সঙ্ষেও প্ররণে মননে সে,নটাত্ব আর 
কোন সম্পর্কই নেই। 


সাধক কাব্যকার বেমানার সমাদর অন্জভামর সর্বত্র । 
যেমন বিশাল তেমাঁণ প্রাচীন ভারতের দাঁক্ষণ-পূর্ব 
অঞ্চলের এই অন্ধ দেশ । মধ্যপ্রদেশ ও কাঁলজের দাক্ষিণে' 
বঙ্গোপসাগরের পশ্চিমে, তাঁমল রাজোর উত্তরে এবং 
মহীশুরেের পুর্বে ব্যাপ্ত এই রাজ্যের চতুঃসীমা। নগ- 
শ্রেণী নদনদী উপকূল সমতল উপত্যক। আধত্যক। 
গহন অরণ্যানীর বাচত্র নসর্গদৃশ্য তার দিকে 
[দগত্তরে। পূর্ব ও উত্তর সীমান্তে বিভ্ৃত পূর্ববঘাট 
পর্বতমাল। | কৃষ্ণা! গোদীবরীর দবদুৰ বাঁহনীয় ধাবা 
সঞ্চন উর্বর উপত্যকাভীম। ণ্,র নেল্স,র অঞ্চলেয় 
নয়নাভরাম সমুদ্র-উপকৃল। রাজ্যের অংশে অংশে 
অবারত প্রন্কাতির পট-বোচত্র্য। প্রধানা শ্রোতা্বন? 
কফ! গোদাবরীর অগাঁণত শাখা-প্রশাখায় . বিধোত 
বাড অঞ্চল। ই. 


টু লিট ০ --ীপিসপস্পশীপাপপাপিপাটিশী সপ 


পোষ, ১৩৮০ 


গুণে ও পারমাণে বিশাল অঙ্জে শিল্পসংস্কীতর কি 
এ্তহ্যপুর্ণ এ্বরধসভ্তার | অমরাৰতীর বহু প্রাসদ্ধ 
মহা টৈত্য.। নাগাজুনীকোগ্ডার ফালজম্রী মনোহর 
ভাক্ষর্য। 'সংহাচলম্‌ গাঁরর দর্শনীয় নরাঁসংহ মান্দর। 
হুনমকোগ্ডার সহত্র স্তস্তে শোভমান [বিরাট স্থাপত্যকারু । 
অতাতের স্থজনশীল অন্জবাসীদের কত অপরূপ এীভহা- 
খীসক কশতিন্বাশ এখনো [বগ্ঘমান। আরে! কতাবিলুপ্ত 
হয়ে গেছে মহাকালের করাল গ্রাসে। 


শল্লী-মনের আর এক প্রকাশ তাদের কাব্য- 
সাহত্যে। সেই ধারায় বান্দত আছে বেমানার নাম। 
আর জন-মানসে তার বাঁভন্ন কাঁবতা-কাঁলর অন্্গরণন। 
দাশনিক কিংবা যোগ সব্রযাসী বলে বশাক্ষত মনের 
কাছে তার পাবাচাত। 'কপ্তড সাধারণ থেকে গুণশজন 
গনলোক তাকে আধক জানে সম্ভ কাব বলে। 


অসংখ্য ৰচনা ছিল বেমানার। অজশ্র কাঁবতা- 
কখ।। বাভন্ন, 'বাঁচত্র 'বষক্ষের সব কাব্য-কাঁলক! 
কন্ত মধ্যযুগে লাঁপবদ্ধ [কংৰা বাঁক্ষত হবান স্থযোগ 
ছল না। উদ$সখন কাঁৰর ভ্রাম্যমান জশৰন। তান 
রচন। সঞ্চয়ের ইচ্ছা! ও আগ্রহের অভাৰ আরো হয়েছে 
পে-সব অবলুধৃপ্তর কারণ। 'নান! স্থানের সামাঁয়ক বাসে 
মুখে মুখে কাঁৰ রচনা! করেছেন । কে্লায় হারিয়ে 
গেছে ভার কতস্ট্টি। তবুকালপের কবল থেকে যা 
রক্ষা! পেয়েছে তার পাঁরমাণও মুবুহৎ ৷ 


বেমানার রচনার সেই সব 'নদর্শন থেকেই বোবা। 
যায়ঃ তাদের [বিষয় বৌচত্র্য 1 কত গশর দ্বার্শানক তত্ব 
খেকে আরস্ত করে সাধারণের বুঁদ্ধগোচক্ নান! প্রসঙ্গ । 
ঈশ্বরঃ জীবনমতত্যু সম্পর্কে আধ্যাত্মক বচস্তা-ধারণাও 
যেমন, তেমান আত পারচিত লৌকিক 1কংব! 
সাংসারক কথ 'নয়েও ভার কাঁবতা আছে। তাই 
সমাজের সর্বস্তরের মানুষের মধ্যেই বেমানার সমাদর । 

ভার কাঁবতান 1বষয়বস্তর বোঁচত্র্য কত ত! প্রদর্শনের 
জন্ত ভার বচনা থেকে এখানে 1কছু অংশ উদ্ধত করা 


' ছল । 


গন্ত কাব 


মানুষ ও ঈশ্বন্ন £ 
যান দ্বয়ং হয়েছেন বর্বচরাচর? 


[নিজ সত্তাকে করেছেন অভেদ্দ আস্মপন্ব। 


জেনেছেন--সই অখও মহান্‌, 
আপনারই মাঝে তার অবস্থাল। 
পেয়েছেন শিক্ষা যান যলনের 
অন্তরতবের সঙ্গে বাহরঙ্গের। 
ধন্যাপ তান কোন মর্ভবাসী জন 


তবু তার সম্পূর্ণ ভ1 হয়েছে অর্জন ।...... 


মুহা £ 
ধনশাল'র মৃত্যু হয়, পঙ্ে থাকে সঞ্চয়। 
প্রত্যাবর্তনের পর? পুনরায় 
উপার্জন করতে হয়, যাঁদও মৃত্যুতে 
হারায় যথাসবদ্ধ সম্পদে । 


কোথায় তালে তার ধন আর কোথায় আত্মা ? 


লৌহ যাঁদ টুটে যায়, প্রয়োজন শনর্ধাণের | 
যথারশীত যুক্ত করে দেক্ কর্মকার । 
1কন্ত যাঁদ ভগ্ন, ব্যর্থ হয় কোন আত্ম/-- 
কে তাহলে করে সুস্থ, কে কৰে উদ্ধার? 
চাট যাঁদ ভাঙ্গে কতৃ, আনে অন্ত এক । 
মানুষের প্রাণ গেলে আত্মা পাবে তার 
আরেক নতুন দেহু---আম্চর্যা ক তায়? 
যত দনই থাকে প্রাণ, শক্ষা কাঁর যতঃ 
অঞ্জিত সম্মান ঘশ যত বৃদ্ধ হোক, 
সীমাবদ্ধ আয়,ফাল--হুবেই ীনঃশেষ। 
আমাদের কর্ম কীতি হবে যেস্বাতস্তকা। 
কেব। পত্বীঃ কেব! পুত্রঃ কে সে বন্ধু জন, 
প্রেমের সম্পর্ক কোখা-এ প্রাণেক্ব 


আঁস্তম লগনে 1 কোথায় [ির্ভর 1-- 


স্ৃত্যকালে সহায়ত! সাধ্য নয় কারো! 
সতাঁ পত্ষী 5 ্‌ 
কি নিমল গৃহাঙন সাধবী সে কাস্তার, 
সে যেন আধাব কোশে আলোর ঝলক । 
শর্কর] বা মধু হতে আরো! [মিষ্ট তাক 
1প্রয়ার অধন্ব-বাণী, অশাখবর পলক ॥ 


উপ 


দৃষ্টা সত্রী £ 
উত্তাল সমুক্র বক্ষে অ্বের গাঁত। 
বায়, তরে উডডীন পাখীর উদ্দেশ 
অজান1 যেমন, তেমাঁন ধরণণতলে 
ত্রষ্টার জাঁবন। মাতগাঁত অজানত। 
স্বামী হলে [বিত্তবান্‌--গ্রবে সে প্রোমকা। 
অর্থ যাঁদ হয় লোপ- প্রেম পলাতক! ; 
তখন স্বামীর সত! নাম মাত্র সার, 
প্রাণহীন দেহ যেন--গণনায় তার। 


জাত: 
পি যাঁদ বশ্বময় কার প্রসারণ, 
দোঁখ এ মানৰ জাত একই জন্ম ভোগশ । 
অখণ্ড ভ্রাতৃত্ব ডোক্ষে অদৃশ্য বন্ধন, 
সকাল সন্তান সম ঈশ্বর-নয়নে । 
[ক জাত যেতীন্গ সেক জানে কোন জন, 
সর্বজীব-প্রাণে ধার বাস অনুক্ষণ ? 


এমান সব কাব্য-কাঁণক। বেমানার। আধ্যাত্মক 
তত্ব থেকে নান। লৌকিক [বিষয়। ভুয়োদর্শন আৰ 
উদ্ধার মানবতার জনাপ্রয় বাণী । 
এই ধরণের রচনার জন্যে কাঁৰকে অন্ত্রের ঘরে ঘন 
আপন করে নয়েছে। 
ক্ত ভার স্িকে সমাদর করতে [গয়ে হাঁরয়ে 
ফেলেছে তীন্ব ব্যাঁক্ত-জশীবনকে । কালের ব্যবধানে, 
অপারচয়ের অন্তরালে অনেকাংশে কাঁবজীবন অমৃশ্য 
হয়ে গেছে। লুপ্ত হয়েছে তার সর্বস্বীকৃত কোন জাবন- 
কাঁহছনী। তার নামের স্মীতকে ধরে ক কংবদস্তীই 
গড়ে উঠেছে। 
কৰে জন্ম হয় বেমানার, ক [ছল তীয় কূলশীল, 
কোন্‌ অঞ্চলের সন্তান 1তাঁন-স্এসমত্ত [বিষয়েই নান! 
জনের নান! ধারণা । শুধু ভার একটি [বিষয়ে সকলে 
একমত যে 'তাঁদ  ছলেন সন্ত কাব। সংসারাবস্বাগী 
সাধুপুক্ষষ উদালীন পারব্রাক। রম্তা যোগ?। 
অন্গভুমর অঞ্চলে অঞ্চলে পঞ্পী জনপদে তান নয়ত 
পান্ত্রমশ করে 1ফল্বতেন। পাঁরক্রমাই ছল তীর 


প্রবাসী 


পৌঁধঃ ১৪৯, 


জশীবলের একমাত্র বাঁছরঙ্গ কাজ। উদয়ান্ত তার 
পাঁক্ষব্রাজক জীবন। [বিজন প্রান্তরে সমুত্রভীরে, নদী 
মেখল। ক্ষেত্রে? অরণ্য গুছায়, নগর পল্লীর পথে পথে । 

বেমানাকবিত1 রচনা করতেন গ্বভাবের প্রেরলায়। 
কখনে! আপন ইচ্ছায়ঃকখনো অনুরোধে যখন জনসমাজে 
ত্বরাঁচত কাব্য কাঁল আবীত্ত করতেন, তখনই শুধু তাদের 
প্রচার হুত। 'লাপবদ্ধ গার সমকালে 1কছুই 
থাকোন। লোকম্াতই যেটুকু রক্ষা করেছে তার 
কাঁবতাৰলশ। জনসমাজই পৰষ্পরায় যুগে যুগে তাঁর 
কাব্যস্থাষ্টর ধারক বাহক হয়েছে! 

একে ভ্ভার জীবনকথা ভার বহু মুগ্ধ পাঠকেক্ই 
অঙ্জানা। আর সেই শৃণ্যস্থান পুরণ করেছে নান! কথ 
ওকাহুনী। কোথা থেকে ভাকে ঘিরে কত প্রসঙ্গ 


স্থষ্টি হন্েছে। শতাবের পর শতাব্ব | 1কংবদস্তীতে 


পাঁরণত হয়েছেন বেমান।। তার কত প্রকার জীবন" 
বন্তাস্ত জনমনে মাঁচত হয়ে এপেছে। স্ব কোন্টি 
সঠিক তাও কেউ জানে না। রর 

কোন্‌ সময়ে বর্তমান ছলেন বেমান। ? এাঁৰষয়েও 
নান! মত। তন শ; চাস্ব'শ, পাচ'শ, এমন ক ছু শতাধক 
বছর আগে ছল তার জাীবনকাল--এমন সৰ মত 
প্রচালত আছে। সে সমস্ত অনেক কাঁহুনীই সামঞ্জস্য- 
হন নির্ভরঘোগয নয়। 

বেমানাকে নিয়ে যত কাহুনীর প্রচলন হয়েছে, তান 
মধ্যে একটি বিবৃত কন্বা হবে এখানে । এটিও অবশ্য 
জনক্রাত। তবে অন্ত অনেক বৃত্ধাত্তের মধ্যে বশ্বাস- 
যোগ্য । ভার জীবনী [নিয়ে অধুনাতন কালে যার! 
সর্বাধক, গবেষণা করেছেন ভীদদের মতে এই [বিবরণ 
গ্রহণীয়। 

বেমানান জীবনকথা! এই সুত্রে অনেকখান জান! 
যায়। [বিশেষ তার পৃর্ধাশ্রমের বৃত্তাত্ত। অর্থাৎ ভার 


সংসার ত্যাগের আগেকার খটনাৰলণ ॥ সঙ্্যাস গ্রহণের 
. সেই বর্ণাঢ্য পটভুমিক! উদ্দাম যৌবনের রূপমোহ, [বিলাস 


সন্ভোগের হুর্দমনীয় আকর্ষণ, স্বপ্নভঙ্গ, নটাহদয়ের বাস্তব 
আঁভজ্ঞতা, আশাহতের 'মানাঁসক বিপর্যয়, মৃত্যুর অমোঘ 


পোধ, ১৩৮, 


[বিধানের ৃষ্াস্ত, ভাগ্যের আচন্ত্যনীয় গাত ইত্যাঁদ 
অতি নাটকীয় হলেও ুসমঞ্জস। অসাধারণঃ 'কন্ত 
অসস্ভব বা অস্বাভাঁবক ব1 অসংলগ্ন বোধ হয় না। 

সন্ত কাৰর এই কাঁহুনীর ঘযোগশ্ুত আছে অস্ত্র 
ইীতছাসের একটি অধ্যায়ের পৃষ্ঠপটে। এরাজ্যের 
মধ্যযুগীয় এ্রীতহাঁসক একটি পর্ব। তারই 'নদিষ্ট 
পর্যায়ে বেমানার জীবনকথ। সংযুক্ত । 

প্রথমে সেই এতহাসক প্রসঙ্গ । আজ থেকে আট'শ 
বছর আগেঃ - একাদশ শতাবেক কথা। বরঙ্গল ও 
হুনযুকোণ্ডাক্র কাকতায় রাজারা তখন অন্ধের [বস্তাঁপ 
অঞ্চল আধকার করেছেন। পরে তাই কাকতীয় সাম্াজ্য 
নামে প্রাসদ্ধ হয়ে প্রায় তিনশ বছর আঁধাঁ্ভ থাকে 
সগৌরবে ৷ সেই সাআজ্যোর রাজধানী হয় বরজপ। 
নানাভাবে সমৃদ্ধ নৰশন সাম্রাজ্য কাকতাঁয় রাজবংশের 
পোষকতায় বস্থাচগান [বিশেষ শ্রাবাদ্ধ ঘটে। বাজসভায় 
সমাদৃত হন 1বদ্বজ্ঞন-সংস্কতজ পাঁওত, কাঁৰসমাজ। 
তেলেগু সাহত্য সম্পন্ন হতে থাকে । সাআ্াজোর সঙ্গে 
শিল্প সংস্কাতরও। সে এক মুদ্শর্খকালের উতান ও 
বধনের যুগ। * 

তারপর কালের গাঁততে কাকতীয় রাজবংশের পতন 
ঘানয়ে আসে। অবশেষ সাআজ্যেয় সঙ্গে বরঙ্গলের 
চড়ান্ত পতন হল ১৩২৩ সালে । এই সমগ্র অঞ্চল দক্পীর 
তোঘলক সুলতানদের দখলে চলে গেল। | 

পুনরায় কয়েক বছরের মধ্যেই, গ্ুলতানদের অধঃ- 
পতনে নতুন সুযোগ পেলেন অন্ত্রের সামস্ত বাজার । 
ভখন কাকতায় সাম্রাজ্যের ধবংসত্ত,পে পঞ্চ নতুন রাজ্যের 
জন্ম হছল। অন্জ প্রদেশের বা্জনোতক ইীতহামে সে এক 
সাঁবাঁহত অধ্যায়। 

সেই পাচটি রাজদ্বের নাম উন্লেখনীয়। কোওাঁরডু 
ও রাজমহেজ্জীন কোড ব্বাজ্য, বেলাম| রাজ্য, উত্তর 


তেলেঙ্গানা ব্াজ্য ও বিজয়নগর রাজ্য । তারপর এই: 


পাচটির মধ্যে থেকে আবার 1বশাল 1বজয়নগর 
সাম্রাজ্যের পত্তন। কত্ত সে পরের কথা । বেমানার 
সময়ের পরবতকালে প্রকাশমান হয় সেই 'বজয়নগয় 
সামাছ্্যেন ভার্ত-[বখ্যাত গেবরবপর্ব। 


গষ্ভ কাঁৰ 


৬৭৭ 


শবজয়নগর যাজ্যের প্রথম যুগের সমকালীন হলেন 
সম্ভ কাব বেমানা। তান ছিলেন রোড রাজপাক্ব- 
বারের এক উত্তর পুরুষ। তবে সেতার্দের পতন কালের 
কথায় কাবর এই ৰংশপারচয় পাওয়। মায় । 

কাকতীয় সাম্রাজ্য ধ্বংসের কয়েক বছবের মধ্যে 
রেডি বাজ্যের উদ্ভব। তার আয়ুব! আত্তত্ব হল ১৪২৪ 


সাল পর্যস্ত। 
এই এক'শ বছক্ষে রোঁডিড রাজদ্বের শেষ: হরি 


জীবন ও বেমানার কাব্যরচনার কাল। 

কাকতীয় সম্রাট, প্রতাপরুদ্রদেবেক এক সাসস্ত 
1ছলেন প্রলয় বেমা রেডি্ডি। 1তাঁনই এই ঝাজোর পত্তন 
করেন। | 

'কাকতীয় স্বপাতর্দের তুল্য বোঁড্ডরাও ছলেন জান- 
বস্তার সেবক। বরং বোঁড্ড রাজস্ভায় আরে কাব 
ও সংস্কৃত পাত্র আঁবর্ভাব ঘটে। রোড্ড বাজার 
স্বয়ংছলেন বহ্বান্। [বিশেষ তিনজন। 

কোগারডুর ভুপাঁত কুমারাঁগাঁর রেডি (১৪৮৬ 
১৪০২) ন্বভ্য ও সঙ্গীতের শুধু বোদ্ধা হলেন না ন্বত্য 
[বিষয়ে একটি গ্রন্থ-লেখকও [ভাঁন। কুমারাগাক্বর, 
শ্যালক কাটয় বেমাও [ছিলেন পাঁওত ব্যাক্ত। কাপ- 
দ্বাসের নাটকাবলশর ভাষ্য রচনা করে কাটয় বেমা তার 
নাম দেন কুমাক্াগার রাঁজয়া। অর্থাৎ হারা কুমার- 
1গানৰ সম্মানে এই নামকন্বণ। 

কুমারাগাঁরর পরের স্কোডি রাজ। পেডা কোমাঁড 
বেম। (১৪*২-১৪২*)। তারও [ছল সাহত্যপ্রাতভ। ও 


নান। রচনা । 
পেডা কোমাঁড বেমার সময়েই €১৪২৯-১৪২৪) 


কোগারডুর এই রোঁড্ড ব্বাজ্য [নাশ হয়ে যার 
উদ্দীয়মান [বিজয়নগর সাম্রাজ্যের ছত্রতলে। 

অন্ধগ্রদেশের সাংস্কীতক যাতাপথে রেড্ড রাজদ্ধের 
শতাব্দটি মূল্যবান্‌ দানের জন্যে প্রণয় হয়ে আছে। 
তেমাঁন কোগ্ারড় নগর, ছুর্গের রাজা বেমা কোড 
(১৯৩৫৩-১৩৬$ ) এবং তীয় বংশধরদের স্বাজধানী রূপে 
প্রাঁসন্ধ। | 

 বক্ষামাণ কাঁহনীর নায়ক বেমাদা। ছিলেন শেষ 


৬৭৮ 


যোডি বাজ রাচ বেমানার কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা ॥ বাঁচ বেমান! 
অবশ্য তখন একজন সামন্ত রাজ] মাত্র। 

প্রথম যৌবনেও কপ্ত কাঁব বেমানার কাব্য রচনান্ন 
কোন খ্যাঁতই ছল না। শুধু কাঁবত্বের অভাঁৰ নয়। 
যে আধ্যাত্মিকতার জন্তে তান বরেণ্য হয়ে আছেন 
তান্বও কোন উদ্দেশ পাওয়৷ যায়ান তন্ন জাবনে। 
সেই মাঁদর উচ্ছল 1বলাস-জীবনের এমন পাঁর্ণাত কেউ 
কল্পনাও করতে পারত না। বেমানার নিজের কাছেও 
তা হয়ত ছল অভাবনীয়। 

বোঁডড রাজৰংশের তখন আম্তম অবস্থা । আগেকার 
সে গৌরৰ ও বৈভব অন্তধ্ণান করেছে। সম্পদ সামান্তই 
অবাশষ্ট। পু্-পুরুষদের তুল্য সন্মান ব! রাজ্তের মান 
বা] রাজের আয়তন সবই 'ন্তান্ত সঞ্কাচত। ছুতন 
পুরুষ আগে যে রোড স্বপাতরা ছিলেন একচ্ছত্র স্বাধীন? 
তাদের বংশধর ঝাচ বেমানা এখন সামান্ত সামস্ত রাজ! 
মাত্র। পার্খেই নবোথিত [বজয়নগর সাআজ)। তার 
সবল সন্প্রসারণের সামনে সঙ্গত,স্বাঙ্গহীন ক্ষীণ ঝেঁডিড 
রাজ্য । 

তখু রাজ্যপাটের [কচু অৰশেষ ঠাট তখনে। [ছল । 
পূর্ব এন্বরের মুক্তাভম্ম। আর সব ক্রটির অন্তরালে 
মার্জঙ সংস্কারের এক অলঙ্ষ্য ভাত । 

সেই পতনোম্বুখ.রোড্ড ক্বাগবংশের এক প্রাতাঁনাঁধ 
তখন বেমানা। কন্বদ রাার কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা । দ্সন্ধ 
যৌবনের সন্তোগ-দাঁস, সে-সময় এই তার পাঁরচয়। বাজ- 
কার্ষে কোন দায়-পায়ত্ব নেই, বরং সেই আধকারে 
ইচ্ছ। মাত্র লাভ করা যায় সব ম্বার্থের আাবধ।। 
 বেমাণার তখণ এই মাত্র পারাঁচাত সেই রোড্ড প্রভাবত 
অঞ্চলটিতে। 

সুখের উপবন তরুণ বেমানার জাবন। অপূর্ণ 
কামনার কোন আগাছা সেখানে অসম্ভব। শুধু পুত 
সৌন্দধের ঝসসন্তার। মধু সৌরভ, বরণ মাধুরণ, রূপ 
লাৰনী। এইসব উপকণণেই এমত্ত তখন বেমান। | 
বৈমানাক পধান কর্ম--নান্থবরে মান্দবে 1নত্য 


উপাঙ্থাত। [কন্ত পুজার জণ্ডে তত নয়। দেবতা ক্তও 
গৌণ । 


।  গ্রষালী 


পৌষ, ১৩৮৩ 


রাজকুমারের চক্ষৃতে তখন রূপের মায়া-অঞ্জন। 
1চত্তে নৃত্য পরাদের ভন্গ-সৌঁষ্ঠবে পারতীপ্তর সঞ্ধানী। : 
দেবতা-উপাসনায় স্থান নিয়েছে লালতা নৃত্যপটীয়সী 
দেবদাসী। 

বেমানা আতমানত্রায় ও সঙ্গতপ্রেমী ছিলেন। এই 
ছুই কলাবন্বার [তাঁন মরমী অন্ুরাগণী পূর্ব থেকেই। 
সেই হতে দেবদাসীদের প্রাত আসাক্ত। নৃত্যগীতের 
মৃতিধারণী ভারা। ন্বত্যোচ্ছলা নটাদের ছাঁশত 
দেহলতা দুর্বার আকর্ষণ করে তাকে । তান সম্মোহছত 
হুল? দুন্বরা তাদের সুরলহর ভার অন্তরে জাগায় ৰধুর 
গুঞ্রণ। আবেগ প্রকাশের প্রেরণায় তার কাঁবত্বের 
স্কুরণ ঘটে । এই প্রথম উদ্‌বোধিত হয় বেমানার কাঁব- 


চত্তাকস্ত ভার প্রকৃত ক।বজীবনের [বিকাশ কয় আৰে। 
পরে। 


জশগবনের এই পর্য থেকেই বেমানা নটীদের আসজ- 
[লগ্স, হয়ে ওঠেন। মধূকণ্ঠণ ন্বত্যলীলায়ত। তার]। 
কেউ কেউ আত ঝপবতীও। কাঁবর নয়ননন্দন মনো- 
লোভা। তারদনরাত্র আতবাহুত হতে লাগল সেই 
সব নারী সঙ্গে সোনালী শ্বপ্নের আবেশে । 

ক্রমে দ্েব্ধাসীদ্ের মধ্যে একজন বেমানার সমশ্র 
চিত্ত আধকার করলে । মান! কলাব্দযায়, তনুলাৰণ্যে, 
হৃদয় রঞ্জনে। যেমন কলাৰতী তেমাঁন রূপবতী ও 1.১... 

দেৰ্দাসীর। প্রায়শ বাজ-অনুগ্রহ লাভ করত। 
[কন্ত বেমান। দ্লেন অনুগ্রহের অনেক বোৌশ। বিশেষ 
সেই একজন তার অস্তরের অধীশ্বরী হুল। নাম তার 
মোহনাঙ্গী। কোগারডুর সব অ্রেষ্ঠা দেবধালী। 
বে্ষটেশ মান্দরে ন্বত্য অনুষ্ঠানের জন্তে [নযুক্। দেবদাস 
সে। কাঁবর বপদু্টি, প্রথম প্রেমের প্রতপ্ত আবেগ এই 
লাবণ্যময়ীকে নয়ে উতরোল ছল । 


বেমানার যৌবনের কঠমাল! হয়ে উঠল মোহনাঙ্গী। 
পরম! নারীর রূপে তার সামনে খেন নটীর উদয় হয়ে 
ছল। অন্ধ যৌবনের মাদ্কতাময় জালে আবদ্ধ হলেন 
[তান। রূপে অরূপে রাজকুমারের সন্ভ। মোঙনাঙ্গী পুর্ণ 
করে রইল । - 

দেব্ধাসী বংশবারায় জন্ম তার। সহজাত [বন্ত- 


'পোঁধ, ১৩৮৬ 


ধরশ। নৃত্য গত কলাবিস্ভা ভার. জগবনের অবলম্বন। 
আবাল্য যোগ্য গুরুর শিক্ষায় এই দুই 'বস্যার চর্চা 
করেছে। অুসংস্কৃতা কলাবতা উপরস্ত বাক্‌ চাতুর্ষে চিত্ত 
হরা। একাধারে কও যন্ত্রসঙ্জীভে মোহনাঙ্গী পার- 
জাশনশী। ল্ুক্ঠী গায়ক । তেমাঁন কুশলশী বাীণা- 
বাঁদকাও । দেব্দালী ছল “ত সঙ্গীতগুণ বেমানার বদ্মুয়। 

আর মোহনাঙ্গীর রুপ! তাঁর কমনীয় শ্রী ও শ্মিগ্ধ 
মাধূর্বও ছুলভ বোধ হয় ভার। 

দেবদাসীর আকর্ষণে বেমান! প্রস্তযহ মান্দরে যেতে 
লাগলেন। শুধুন্বত্য উপভোগ নয়। সাগ্রহে আলাপ 
করতেন, পাঁরচয় নিতেন। তার সঙ্গে কথোপকখনেও 
পেঙেন অপার আনন্দ। 

তাত্সপর তার আবামে আতাঁথ হতে লাগলেন । 
[নয়াীমত। মান্দর থেকে গুছে ফিরে মোহনালী তার 
প্রতীক্ষায় থাকত! বেমানা উপাস্থত হলেই অভ্যর্থন! 
করত সাদরে। মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়নে দ্বাজকুমার 
পাঁরতৃপ্ধ হতেন। তার বাসনা অন্ুসান্নে কোন দন 
গণত, কোন দিন ন্বতে]র অনুষ্ঠান করত দেবদাপী। 
মুগ্ধ বেমানা মূল্যবান উপহার দতেন। 

বেস্কটেশ মান্দরেও উপাস্থত থাকতে হুত মোহনাঙ্গশ- 
কে। নৃত্য আবাঁতর সময়ে, কিংবা অন্য অনুষ্ঠানে 
বেমানার জন্যে তারই মধ্যে থেকে সে অৰসত্ব করে 


নিত। কখনে! সন্ধ্যায় কখনণে। অপরাহে? কখনো 
নভৃত রাতে। 


উতলা রজনীতে বেমান! উচ্ধাসত হয়ে উঠতেন। 
দাঁয়তাকে আদরে সোহাগে উন্মীথত্ত করে শোনাতেন 
তার রূপের প্রশাস্ত। হয়ে প্রশ্নচ্ছলে বল্তেন, কে 
তোমার নামকরণ করাঁছল মোখনাঙ্গী 1? 'বহ্বল অঙ্গে 
অঙ্গে ক মোহন তুম। কিতুন্দর!? 

আবেশে লটার আয়ত আঁখা নমীলিত হয়। বন্বা- 


ধর ঈষৎ স্ডারত হয়ে উচ্চারণ করে, *অস্তর আপনার . 


প্রণীতপূর্ণ । সেজন্যেই আমি আপনার টক্ছৃতে দুম্দর !' 

আত্মহীর] নায়ক হুই করতলে তার সুচাক কুঞ্জ আনন 
তুলে ধরতেন। স্থাদত আক্ষপটে, কপোলে, গ্রীৰায় 
অন্কন কঝে তেন প্রগাঢ় প্রেমের আঁলিম্পন। 


সন্ত কাব এট 


নাৰড় যাহবন্ধনের মধ্যে বলতেন 'না। তুমিই 
আমায় পূর্ণ করেছ-_-অমৃতরসে ।?...... 

মোহুলাঙ্গীকে কেন্দ্রে ধারণ করে বেমানায় দবা- 
রাঁত্রর আস্তত্ব, তার জীৰন আবার্তত হতে লাগল । 

প্রাসাদে অল্লঙ্ষণই থাকেন কোগ্ডাবডুর রাজভ্রাত]। 
সেই স্বল্প উপাস্থীততেও তাকে আত্মমগ্ন দেখ! যায়। 
অন্যমনস্ক । সর্ব বিষয়ে লক্ষ্যহ্খন, উদ্াসীন। কোন 
কার্ষের দাঁয়ত্বও আর তান নিতে চান না। কারে! 
সঙ্গে বাক্যালাপেও আগ্রহ নেই তার। বান্ধব 
বারা ছিলেন সকলকেই ক্রমে ত্যাগ করেছেন। শুধু 
আছেন আঁভরামায়া। বাজসভার প্রধান ্বর্ণকার 
তান। আীভরামায়ার অন্তরের গভীর প্রশীতর জন্টেই 
হয়ত কুমাঝের সঙ্গে সম্বন্ধ অটুট আছে। আঁতরামায়ার 
আতস্তারকতা ন1! থাকলে এ ভালবাসার বন্ধনও হয়ত 'ছন্ন 
করতেন বেমানা। কারণ তার হৃদয় এখন [তীয় 
রাঁহত। | 

প্রাসাদ পুষে তীয় কত প্রিয়পান্রী ছল জ্যোত। 
স্সেহের পুতাল। রাচ বেমানার একমাত্র বাঁলকা কন্ঠ।। 
জ্যোতি সঙ্গে কত সময় আগে যাপন করতেন তাঁন। 
সেযেন তাঁরই আদাঁরণশ কন্তা ছিল। তার সঙ্গে সে 
কলরব করে সঞ্চরন করত প্রাসাদের সর্বত্র । শয়নকক্ষে, 
আলন্দে, উপবেশন-প্রকোষ্ঠে, পুপ্পোন্ভানে। অকারণ 
কত কথোপকথন হত ছৃজনে। চার বহনের 'শিশু- 
মুকুল । 

1কস্ত জ্যোঁত ভার দীঘল চোখ মেলে চেয়ে চেয়ে 
দেখে, তাত আর এখন তার কাছে আসেন না। আর 
তার আদরের আহ্বান শুনতে পায় নাসে। আভতিমানে 
জ্যোতও আর তার কক্ষে যায় না। 

প্রাসাদে সবার আগে বেমানার" এইসব পাক্ববর্তন 
লক্ষ্য করলেন--নরসাঘা। রাচ বেমানার মাঁহষা, 
জ্যোঙির 'জলনী। রাণী নরসাম্বা। ব্যাকদ্বে, 
চাক্ত্রমাধূর্ধে সকলের শ্রদ্ধাভাঁক্তর পাত্রী 'ভাঁন। 
জ্যেষ্ঠা ভ্রাতুজায়াফে দেবর মান্ত করেন মাতৃতুল্য । 
আবার বন্ধুতভাবে অকপটে সকল কথাই আলোচনা 


৮৩ 


করেন। ভোটের কাছে তার সব প্রার্থনা আবেদন 
পৌঁছায় ভ্রাতৃজায়ার মাধ্যমেই । 

নরসান্ছ।! খেমানার সমবয়সী । কস্ত নারাীষ সহজাত 
বাস্তব বুঁদ্ধতে,সাংসাঁরত উপদেশ দানের আঁধকারণী। 
দ্বেবর ভাঁকে নান! বিষয়েই সেই মর্ধাদা দিয়ে থাকেন। 

বেমানার তাবাস্তর দেখে. কৌতুহলশ হলেন রাপী। 
একাদন তাকে আপনার পুরে আহ্বান করে আনলেন । 

অন্ত দএক কথার পর 'জজ্ঞাসা কম্বলেন, “ইদানপং 
রাজকুমারের দর্শন ছল'ভ হয়েছে ।, 

বেমানা সচাকত হলেন। বললেন, “একথ1 কেন 
বলছেন? বরং আপনার সাক্ষাৎ বোশ পাই না। 
আমার ত কোন পাঁরবর্তন হুয়ান ? 

সুদ হাতত করলেন নরসাম্ব। । 

“আম ভ্োমার পারবর্তনের কথা 'কছু বাঁলান। 
শুধু তোমার অদর্শনের কথ! উল্লেখ করোছি। তোমাকে 
যে প্রাসার্দো বশেষ দেখ। যায় নাঃ সেকথা শুধু আম 
নয়, সকলেই লক্ষ্য করেছে। এমন ক জ্যোতি পর্যস্ত |” 

“জেটাত 1?” লাঁজ্জত হলেন বেমানা। আনন্দের 
পুত্বীল' পরম মেহের পান্রধকে অনেকাঁদন পরে তার 
মনে পড়ল । বলে উঠলেন, কোথায় সে? আজ কয়- 
[দিন তাকে দেখতে পাইীন। আপনান্ব কোন দ্রাসীকে 


আজা করুন। জ্যোতকে 'নয়ে আসে যেন 
আঁৰলম্ছে।? 


'জেটাত এখন প্রাসাদে নেই । অন্তত্র গেছে। সে 
পরে ছবে। এখন বল আম যা 'জজ্ঞাসা করোছ। 
পারবপ্তনীক তোমার [কিছুই হয়ান 1? 

ঈষৎ অপ্রাতত ভাবে বেমানা বললেন, কসের 
পাঁরবর্তন ? 

নরসান্ব। পুনবায় প্রশ্ন করলেন, রাজার সঙ্গে ক তুম 
নরামত সাক্ষাৎ, করে থাকো? তোমার রাজকীয় 
কর্তবা কর্ম ক সম্পাদন করছ! 

বেমানা এবার আত্মস্থ হয়ে 'বললেন, “ক্রটি যাঁদ 
কিছু হয়ে খাকে, মার্জনা করবেন। রাজাকে জানাবেন, 


ভারযে কোন আজ্মজা আম পালন করতে প্রস্তত 
আঁছ।* 


প্রধাষী 


পৌষ, ১৪৮০ 


£সে সব স্বাজকাঁয় ব্যবহার স্বাজ। আর রাজভ্রাতার 
মধোই হোক।- আম সে কথায় কেন!" ভ্রাতৃজাধা 
সহথান্তে বললেন। *আঁম তোমার আদর্শনের কথা 
বলোঁছ মাত্র ।?. ৃ 

সোদ্দন আর বোঁশ কথাবার্তা হল ন৷ হুজনের মধ্যে । 
নরসাম্বাও আর বশেষ [কছু জানতে আঙখ্হ দেখালেন 
না। ূ 

তারপর আরো! কছুদন লক্ষ্য করলেন দেৰরকে। 
কন্ত পুনরায় ভার সেই একই প্রকার । তেমান অঙ্ধু- 
পাস্থাত প্রাসাদে । জ্যোতির সঙ্গেও দেখাসাক্ষাৎ নয়। 
সেই ধরণের অগ্ঠমনস্কতা৷ কুমারের । 

রাণী ভাৰত হলেন । 

তারপর তৎপর হলেন দেবরের গাতাবাধষ সন্ধান 
করতে লাগলেন--অবশ্তই গোপনে । বাজগৃছে দাঁস- 
দাসখ অনুচরের অভাৰ নেই। 

গুপ্ত অন্থুচর বাজকুমারকে অন্থুরণে উপাস্থভ হল 
দেবদাসীর গৃহে। কোগ্ারডুর সব্বপাঁরাঁচতা রপৰতী 
দেবদাসী মোহুনাঙ্গী। সেই চর অনেক সংবাদই সংগ্রকক 
করে আনলে । ॥ 

সেখানেই বাজভ্রাতার প্রায় প্রাতাঁদনের গতায়াত ; 
এবং দেবদাসী সাম্ঈধানে তার 1ভন্ন রপ। তার সম্মানে 
এখানে ন্ৃত্যগণতের অনুষ্ঠান হয়। তিনিই একমাত্র 
আতাঁথ বাঙসুখর প্রাণোচ্ছল, প্রোমক রূপ তার। নিত্য 
মব উপহ্থারের ডাল নয়ে আসেন ।...... 

ববরণ শুনে নরসান্থা বচাঁলত, দশ্স্তাগ্রস্ত হলেন। 
এখন করণীয় কি? বপসান্বত্যপটীয়সী দেবদাসখ। 
তার প্রভাব থেকে কেমন করে যুক্ত করবেন দ্বেবরকে? 

রাখীর ছুর্ভাবনার সীম বইল না। কারণ, বেমানাৰ 
স্বস্ভাৰ তার ভালভাবেই জানা। স্পষ্টবক্তা, সরপ কিন্ত 
উদ্দাম স্বভাৰ, আপন প্রবৃস্তি ভিন্ন আর 1কছুর বশ নয়। 
কানে! [বাঁধানযেধ মানবার পাত্র নয়। ছলকলাময়শ 
নটীর কুহুকে এমন তরুণ! ভ্রাতৃজ্ায়াকে ভ্বাক্ত কৰে 
বটে। কত্ত এব্যাপারে মান্ত করবার ভরস। কোথায়? 
রাজার কাছে ক প্রকাশ করবে দেবস্বের এই প্রণয় 


পোষ, ১৩৮ 


লীল11 তার ফল শুভ না হবারই সভাৰন!। 
ভ্রাতাদের মধ্যে ববাদ স্পি হতে পারে। অনেক 
চন্তার পথ্য নরসাম্থা আপাঁনই দেবরের সঙ্গে কথা বল। 
যুঁক্তযুক্ত মনে করলেন। একবার সতর্ক করে দেওয়া 
কর্তব্য। তারপর যাঁদ চৈতন্ঠ না হয়--ভাগ্যের লিখন । 

সোঁদন সন্ধ্যায় বেমানার সঙ্গে রাণী সাক্ষাৎ 
করলেন। 

রাঞজভ্রাত। তখন সাঁজ্জত হয়ে নিষ্তাস্ত হাচ্ছিলেন 
প্রফুল্ল মুখে । শ্রাতুজায়াকে দেখে আঁভবাদন জানালেন। 

নরসাম্ব। 'ীজজ্ঞাসা করলেন “এখন কোথায় চলেছ 
কুমার ?? 

বেমান। ইতস্তত করলেন, উত্তর '্তে। 'মখ্যা 
বলতে বাধল শ্বভাবে। সত্য উচ্চারণ করতেও শ্দ্ধেয়ার 
সামনে সন্কাচত হলেন। 

উত্তর এড়াৰার জন্কো তাই ্জেই বরং প্রশ্ন করলেন, 
আমার প্রাতি এখন কোন আদেশ আছে ক? 

ন্প্ধ কণ্ঠে রাশী বললেন, “আদেশ [কিছুই নেই, 
কুমার । তবে তোমার সঙ্গে কয়েকটি কথা বলবার ইচ্ছ 
[ছল । রি | 

আজ্ঞা করুন, দেবী ।? 

দেবরের মুখের প্রাত স্থির দৃষ্টপাত্ত করে নরসাঘ। 
বললেন, “একান্ত আনচ্ছায় আজ আম তোম|র সঙ্গে 
কথা বলতে এসোঁছ। তোমার সঙ্গে যে এমন [বিষয়ে 
আলোচন! করতে হবে তা অকল্পনীয় ছল আমার 
পক্ষে। নিতান্ত তোমার মঙ্গল অমন্ধল চিত্ত! করে 
বল্ছ। বল! আমার কর্তব্য। তৰে আমার কথার 
মূল্য দেওয়া বা আখ্রাহ্‌ করা তোমার আভকুচি।: 

আতুজায়াঞ ধার গম্ভীর ভাষণের ভূমিকায় রশীতমত 
অস্বাস্ত বোধ করলেন বেমানা। মনে মনে প্রমাদ 
গণলেন। রাণীর ব্যাক্তত্বের জঙ্তে যে সম্রম করতেন 
তাইতেই অজ।ন! আশঙ্কার উদয় হল মনে। 

তবু মুখে বললেন, “মাপান আমার মঙ্গলের জন্তে 


ব্ল্লেন, সেজন্যে. সক্কোচ কসের ? . আম [ক আপনার 


কোন কথার কখনো অমর্যাদা! কন্বোছ 1. 


সন্ত কাব 


তুমি কি শুধু তার নৃত্য 


১ 


“এমন কথ! তোমায় কোনাঁদন বলবার প্রয়োজন 
হয়ানঃ কুমার । যাই হোক; তোমাকে জিজ্ঞাস কাঁর-.. 
তুম এখন কোথাক্স যাবে? দেবদাস মোহ্নাঙ্গীর 
আবাসে ক? 

প্রথ শুনে নতমস্তক হলেন বেমান]। 
করতে পারলেন নক উত্তর দেওয়৷ উাঁচত। 

তবে অল্লক্ষণেই আত্মসংবরণ করে সত্য উত্তর 
দিলেন, 'সেইরূপই ইচ্ছ। |: | 

“কুমার এই দেৰদাসীর সঙ্গে তুম [নিত্য যাপন 
করতে যাও। মোহনাঙ্গীর সঙ্গে (তোমার আতিশয় 
ঘানষ্ঠতার কথা নগরের অনেকেই জেলেছো এ সংবাদ 
আমার গোচরে এসেচে অনেক পরে। আমার জজ্ঞাস্ত, 
- এআচরণ কি তোমার যোগ্য 1? | 

[কছুক্ষণ নরুত্তর থেকে বেমানা বললেন, আম কি 
এমন আঁভনৰ আচরণ করোছ যা আমান অর্থাৎ রাজ- 
কুলের পক্ষে অযোগ্য 1? গুনোছ অতখতেও সকল 
বৃপাঁতর! দেবদাপদের পোষকতা! করেছেন। রাজাদের 
দাঁক্ষণ্যেই মান্দর থেকে তাদের পালন কর! হয়েছে 
1চরাঁদন। বাজপুকরুষরাই তার্দের ন্ৃত্যর্গগতের চর্চায় 
উৎসাহ 1দয়েছেন, আন্কুল্য করেছেন।ঃ 


সহস। "স্থির 


বাণী তেমাঁন আবচল কঠে উত্তর দিলেন, 'ন্বপাঁতর! 
দেবস্থানের দেবদাসীদেন্ যে পৃষ্ঠপোষকতা করেন তা 
ভিন্ন প্রকারের । সেট তাদের শুধু রাজকীয় নয়ঃ 
সামাঁজক ও ধর্মশয় কর্তব্য, মাঁন্দরের সেবক, ব্যবস্থাপক 
রূপেও করণীয়। তাদের সহায়তা ও বমান্যতা 
দেবদাসাদের আত্িত্বের পক্ষে প্রয়োজন। নৃত্য 
ও সঙ্গীতকলার চচ1 তাদের যে জান সাধন তাও 
অনেকংশে সার্থক হয় ন্বাজাদের দাক্সণ্যে। 
কিন্ত তোমার সঙ্গে ক মোহনাঙ্গর সেই সম্পর্ক? 
সঙ্গীতের অনুরাগী 
রূপেই তার গৃ্ধে উপাস্থত হও? তাহলে ত বেঙ্কটেশ 
মা্দরেই শুধু উপাস্থত হতে পারতে! সকল 
দেবদাসাই চরভ্রবতী নয় | দেবস্থানের সেবাই অনেকের 
একমাত্র উপজশীবক1 নয় একথা 1ক তোমার অজানা? 


৩৮৭ 


মোহনাঙ্গী তেমাঁন চাঁরজেখ এক রমণী: দেবদাসী 
হলেও ।, 

মতমুখে বেমানা বললেন, 'মোহনাঙ্গী নারীকুলে এক 
রত্্া!” ৰ 

“নারীকুলে ? ভ্র-ভাঙ্গমায় হাসলেন নরসান্ব!, “এই 
সম্প্রদায়ের কংবা তার বাইরেশ কত নারীর আভজ্ঞতা 
লাভ কষ্ষেছ তুমি? 

“আন কারে! কথা আমি বিশেষ জাননা । আর 
কোন দেবদাসীর সঙ্গেই আমার এমন খাঁন পারচয় 
হয়ান।? 


“ভাপ। কত্ত তাহুপে তুমি অনাঁভজ্ঞ। এখন 
আমার পরামর্শ শোন । এই নটীর সঙ্গে এমন অস্ত 
হয়ো না। ওগৃছে যাতয়াত বন্ধ করে দাও। এর! 
ছলনামরী। প্রোমকা নয়। নিতাগ্ত প্রেম-হুখনা। 
এদের শিল্পীরূপ দুর থেকে উপভোগ করাই খুঁগ্ধমানের 
লক্ষণ। ব্যাঁক্তজবনে এর! স্থূল দ্বার্থীসাদ্ধই শুধু বোঝে 
আব সেই উদ্দেশে মোহ জাগায়। মোহুনাঙ্গখর যা প্রেম 
ৰলে ভলেছ, তা ছলনা মাত্র । তার মোহে আত্মাবস্মৃত 
হয়ো না--এই আমায় সাঁননন্ধ অনুরোধ । আর বোঁশ 
বলতে চাই না। তুমি বিচার বিবেচন। করে দেখে; 

নরসান্ধা ব্দায় নিলেন। 

[কস্ত তর কথাগাঁলতে, বশ্বীম না করলেও, বিপর্যস্ত 
বোধ করলেন বেমান!। 


রাণীর তিক্ত ভাষণে মনের মধ্যে তার তত্র গান 
আর ক্ষোভের সঞ্চার হল । আর সেই সঙ্গো বশ্রপ এক 
অবসন্ন ভাব। ভ্রাতৃজায়! কোন্‌ মুখে এমন জখন্য কটু 
কথ। উচ্চারণ করলেন? মোহনাঙ্গীকে কোনাঁদ্ন তান 
সাক্ষাৎ পর্যস্ত করেনান ত1 অপরের যুখে তার নন্দ 
শুনেছেন মান্র। যে সম্পকে তীর নজপ্ঘ কোন 
আভজ্ঞত] নেই সে ব্ষয়ে তীর মতামত কংবা সমালো- 
চনার মুল্য ক! | 

' এমান চিন্তায় কছুক্ষণের মধ্যেই বেমানার [চিত্তের 
অবসাদ দূর ছয়ে গেল। তান যাত্রা করলেন মোহনাঙ্গী 
. সম্দর্শনে । 


প্রধাসী . 


পৌষ, ১৩৮৪ 


দেবদাস তখন তারই জন্তে প্রতীক্ষমানা ছিল। 
পাঁরপার্টি প্রসাধন সম্পরা। কঙ্জলরেখার পটে ছুটি 


স্বচ্ছ নয়নপন্প । স্বল্প ললাটে রক্তচদ্দনের হুক্ম তিলক । 
[চিকণ ম্বঘন কুত্তল। তার সপিল বেপীরচনার অস্তে 
শুভ্র পুষ্পস্তবক | বেমান! সবই লক্ষ্য করলেন। মধুর 


হান্তে তাকে অভ্যর্থনা জানালে মোহনাঙ্গী। 
আজ তার ভন্ন প্রকার সঙ্জ1।% পাঁরধানে বসনেন 
পারবর্তে গা সবুজ বর্ণের মহ্যণ 'লাঙ্গা। তারনয়ে 


সোনালণ সীমাস্ত বপবতাীর চবুণপল্পবে ঝল্মল্‌ করছে। 


উত্তমাঙ্গে আকাশশ নীল-যঙ1 আবরণ । 


বেমানান রপদৃষ্টির সামনে মোহনাক্গীয় অশাখ- 
ভাব ক প্রেমপূর্ণ ই বোধ হুল। প্রশীতর রসে ঢলঢল 
সেই আনন্দ সুন্দর মুখমণ্ডল । 

দেখে" আবার তীর মনে পড়ল, নরসান্বার সেই যম 
রূঢ় কথাগডাঁশ। ক দর্বাক্যই রাণী উচ্চারণ করোছলেন ! 
সেসব কথা শুধু আপ্রয় নয়--অসত্যও | হ্যা, একথাই 
তাঁর মনে হয়। এই তসে দ্রেবদাসী। এর সম্পর্কে যে 
সব কুতাীঁসত কথা তান তখন প্রয়োগ কৰেছিলেন সবই 
[মধ্য । আদৌ সত্য হতে পারে না। 


[কন্ত কেন মোহনাজশীকে এমন হাঁনভাবে বর্ণনা 
করলেন বাথ? বেমানার মনে সঙ্দেহ জাগে--এ কি 
নারীদের সহজাত নারশীবদেষ? এক রমণী অন্ত 
রমণীষ প্রাত সচরাচর ইর্যাপরশই হয়, বিশেষ অপরে 
বপবতী বা গুণবতা হলে! | 

তখনই বেমানার মনে হল, কত্ত মোহসাঙ্গী তত কোম- 
দন নরসান্বাক্স নন্দ করেনি! 

তার কারণ--দ্ববধাসীর মহত্ব! তার অন্তর উচ্চ 
ভাবে পূর্ণ । নারাসুলভ ইঈর্ধা-ীবঘ্ধেষের অনেক উব্বে 


সে? শল্ল-সেবায় নবোদতপ্রাপা। 
ণকসের এত শচন্ত] ?” বেমানার ঘাঁন্ট হয়ে, ভার 


কর-ম্পর্শ করে মোহুনাঙ্গী [্িজ্ঞাসা করলে । কে তার 
অভ্তরজতার স্থর। তাকে সুখাপনেষ সামনে এনে 


খল্লে, শবশ্রাম করুন | চস্ত। দূর ছবে।+ 
অগ্ঠমনা ছপেন ষেমীনা । অন্ঠমনক্ক ভাবেই বললেন, 
€ল1, চিত্ত কছু কাতান ত1?? 


পোধ।? ১৩৮, 


মোহনাঙ্গীর পাণগন্পব ধারণ করেই [তান 
উপবেশন করলেন । সাঁঙনীও বসল তান সঙ্গে; ঈষৎ 
ঘুমান! হয়ে। সে যেন ন্বত্যছন্দেরই কোন রপাংশ। 
তার নৃত্যভাঙ্গম আসন গ্রহণে কুঞত লাঙ্গার তরল-তঙ্ 
আধার স্থাস্থৃর হল তার পদম্পর্শে। দেবদাসীয় সুগাতিত 
অঙ্গের আপ্রাণে বেমান1 পুলাঁকত উদ্দীপত বোধ 
করলেন। 

দশর্থ অখপন্ম মেপে মোহনাঙ্গ। সোহাগভবে উত্তর 
[দলে ণবলক্ষণ। কুমাবের চস্তাকৃল মন অন্তত্র আছে। 
তার শরীর মাত্র অধাঁলার পাশে ।। 

তার কোমল কপোলে আদর কন্ধেশ বেমান]। 
তার দুষম মুখশাশ মধ্যে সরস ওষ্টাধর বিধুক্ত হয়। 
ধাসর রেখায় উন্মোচত দেখা. যায় মুক্তামালার দস্ত- 
শোভা । 


ববাঙ্গনীর সুডৌল বাহুলতা সাদরে গ্রহ্থ করে 
বেমাশা বলেন, তোমার ভাষণও আত মনোরম । যেন 
সঙ্গীতধবান। বাচনেও ক পটীয়সী তুম |, 

একটি [নাৰড় কটাক্ষ হেনে নট '্জজ্ঞাসা করে; “এখন 
আদেশ করুম, কি আপনান্র ৰাসনা। 1ক ভাবে 
আপনাকে পারতৃপ্ত করব? বাণালাপ শুনবেন, অথবা! 
সঙ্গীত? আপনার তুল্য ন্বত্যাপ্রয় আম 'ঘ্বতীয় 
দোখান। আজ আম নৃত্যের জন্তেও প্রস্তুত আছ ।' 

আপন অধমাঙগের পারধানের [কে হাঙ্গত করলে 
মোহনাঙ্গী। 


আগে সাননাহত হয়ে বেমানা বললেন, আগ 
আমার অন্য কোন উপভোগের প্রয়োজন নেই। তুম 
সত্যই ৰলেছ, আম টচন্তাক্ল এখন। আম নানা 
ভাৰনায় আতশয় কাতর, আত ক্লিট হয়েছে আমার মন। 
আমায় হাম শুধু এখন এমান সঙ্গছাও। তোমার 
পরশে আমার সর্ব গান দূৰ হয়ে যাক। আমাকে 
সঞ্জীবভ কর তোমার হৃদয়েন উত্তাপে।” 

বেমানা' আতণ্ড আবেগে ছ বাহু প্রসাঁক্ত করলেন। 
বক্ষলগর হল কুন্গমিত রূপ তহু।...... . 

আত্জায়ার সাবধান বাণী বেমান| নত্তাৎ কৰে 


সন্ত কাখ 


, অপহরণ সংবাদে । 


উট 
লেন । বরং তাকপর থেকে আয়ো অবাধ হয়ে 


উঠলেন যৌবনের উদ্দাম প্রবৃত্তিতি। লন মন ধন 
মোহনাঙ্গধকে অঞ্জাল ভরে দতে লাগলেন। | 

তাকে মুল্যৰান্‌ এক-একটি অলঙ্কার 'দয়েও "মার 
তৃপ্ত হন না ঠতান। আরে নব নব উপচারে তার 
মোহন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সাজ্জত করতে তার কামনা জাগে। 
খন ঘন উপহারের ফলে ক্রমে নঃশেধ হয়ে গেল তার 
নিজস্ব সম্পদ । ক্ত মানসখ সৌন্দর্ষপ্রাতমাকে রতনে 
ভূষণে অলঙ্ক তত করবার সাধ তার তখনো! অশেষ । 

সেই অতৃপ্ডি পূরণের আশায় এবার তান সাজ 
এশ্বর্ষের দকে দুষ্ট শলেন। 1বসরজিত হল তার 
[বিবেক বোধ । 

রাজকোষের সঞ্চয়ের কথা চস্তা করতে বেমানার 
মনে পড়ল--নাগগারমূ। তাদের অলঙ্ক(র-শ্রেষ্ট, 
কুলরত্ব। হ্শরক খাঁচত কণহার--অগরূপ ছ্যাঁতময়, 
আত সুক্ষ কাক কাত শোভন। নাগহারম শুধু বহুমুল্য 
নুছুল'ভ আভরণ নুয়। রেড্ড রাজবংশের অতাতাগত 
সৌভাগ্যন্থচক আঁতজ্ঞানও। প্রাচীন সংস্কারের স্ব 
[বিজাঁড়ত. পৃত জ্ঞানে দেবোদোশে উৎসগাঁকৃত | হাঁরক- 
ময় নাগহারয্‌ দেবতার সম্পদ রূপেই বাজ ফোষাগারে 
রাক্ষত থাকে । কোন রাজমাহধীও কখনে। কঠে ধারণ 
করেন ন সেই হখরক-মালকা । কোন মানবীর ভোগ্য 
বন্ত নয় নাগহারম্‌। 

রূপোণ্মত ভোগোন্মাদ বেমানা এমন দ্রকর্মেও প্রবৃত্ত 
হলেন। উৎকোচে বশীভূত করলেন স্বাজভাণ্ার- 
রূক্ষককে। 

তার পরাঁদন থেকে ন্ৃত্যপরা নার ক্জে সেই নাগ- 
হাঁরম্‌ অতুল প্রভা বকীর্ণ করতে লাগল । দেখে কতার্থ 
হলেন বেমানা ।-_. 

গাদ্দকে প্রাসাদ আলোড়ত হয়ে উঠল এই [না রণ 
রাজা রাঁচ বেমাণ! যেমন 'বাশ্মত 
তেমান ক্রুদ্ধ হলেন। ন্নক্ষদের কঠোর শান্ত দরে 
অপন্বাধীর সন্ধান “করতে লাগলেন। উদ্ধার করতেই 
হবে নাগহানমূ। নচেখ ঘোর অমঙ্গল ঘটবে রোড 
কুলের। 


৩৮৪ 


নক্বসান্ঘ! বুযোছলেন, প্রকৃত অপরাধ কার। পাপা 
কে! বেমানার মাত পাঁরবর্তনের শেষ চেষ্টা করবেন, 


মনস্থ করলেন। 
বেমানাকে বার্তা পাঠালেন সাক্ষাতের জন্তে। 


কত্ত রাণণীকে হতাশ হতে হুল । দেবর উপাস্থৃত 
হলেন না তীক্ন সামনে । 

তখন তান রাজাকে নিরস্ত করতে সচেষ্ঠ হলেন। 
সন্তাব্য অপরাধীর কথ! ৰলে সাঁনর্ব্গ অনুরোধ জানালেন 
ঝাজাকে। অপরাধী সন্ধান থেকে 'নবৃন্ত হওয়াই 
উীচত। রাজভ্রাত। আঁভযুক্ত হলে কি রাজকৃলের 
গৌরধ বুদ্ধ হবে 1? পারবারক কলঙ্ক প্রচার কখনোই 
কাম্য নয়। নাগহারম্‌ পুনকুদ্ধার অসস্ভব। 

রাঁচ বেমান! দৃঢ়চেতা পুরুষ নন। মাঁহষার ইচ্ছায় 
গুবরুতে। আর তৎপক হলেন ন! তস্কর দমনে ।...... 

এক প্রাসাঙ্গে বাস করেও নরসান্ব। দেবরের সাক্ষাৎ 
আৰ পেলেন না। জ্যোতর জন্তেও বেমানা! আর 


উপাস্থত হতেন না এ অংশে । 
তার জীবনের একমাত্র লঙক্ষা--সুধা জ্ঞানে মোহু- 


নাঞ্গীর লঙ্গ লাভ ও তার তুষ্ট বধান। ত৷ চারতার্থ 
করতে তান ক্রমে আধকতর পাপে [িমাঁজ্জত 
হুলেন। | 

প্রণায়নণর শুধু ক অলঙ্কত করেই তান তৃণ হয়ে 
থাকলেন না বোৌশাদন। মান্র গ্রীৰার শোভায়ক সে 
বরণীয়! 1 অনেক সাধের শেষে 'স্থর করলেন, এই 
অতুলণীয়ার জন্কে যোগ্য করণীয় হবে-কনকা- 
1ভিষেকমূ। 

ইচ্ছ। মাত্র তাকে এই 'মনোবাসনার কথ! জানিয়ে 
দ্লেন। | 

মোকনাঙ্গীর সঠিক বা. সাঁবস্তারে জানা ছল না 
একথার অর্থ। ম্বপ্নতুল্য এই শব্দটির আভাস মাত্র তার 
শোন! ছল। এখন সকৌতৃহলে প্রশ্ন করলে, কনকা- 
[ভিষেকমাক1 

সাহ্থবাগে ভাকে শ্পর্শ কৰে করে বেমান! বললেন, 


“তোমার ?শর থেকে পদ পর্যস্ত প্রাত অঙ্গ ত্বর্প আভরণে, 


ভাবত করব। লেই অনুষ্ঠানের নাম কনকাভযেকমৃ.।' 


প্রধাসী 


পৌষ, ৯৬৮, 

চমৎকৃতা রোমাঞ্চিত! হুল মোহ্‌নাঙ্গী। 
[কত্ত সোঁদন থেকেই বেমানা ভাবনাম্ব আকৃল 
হুলেন। কনকাভষেকমের জন্তে প্রচুষ সুবর্ণ প্রয়োজন? 
কোথা হতে সংগ্রহ করবেন ? নিজের যথাপর্বশ্ব 'দয়ে- 
ছেন এ যাবৎ। নাগহার়ম উপহার দেবার সময় যে 
পাপের পথে নেমোছলেন, এবার নামলেনতার আরো! 
তলদেশে । পুনরায় কোষাগার-রক্ষীদের প্ররোচিত 
করলেন। এবার উৎকোচ দিয়ে অপহ্ৰণ করলেন বাঁজ- 
কোষের প্রায় সর্ব সঞ্চয়। 

তা ফল আত শোচনীয় হল। 
অপহরণের তুলনায় বহুগুণ 1বপর্ধয়কয় | 
চূড়ান্ত [ৰ্পদ্‌ ঘাঁনয়ে এল । 

সামস্ত রাজার দেয় কর ত্বরপ ছল কোধাগারে সেই 
অপহৃত সঞ্চয়। সপ্রাটের [নপ্িষ্ট বাষিক প্রাপ্য । 

সেই অর্থ অদৃশ্ঠ হতে রাজ! চক্ষে অন্ধকার দেখলেন। 
অর্থপ্রাপ্তর আর দ্বিতীয় উপায় নেইতার। কর 
প্রেরণেক নধ্ণারভ কাল আগেই উত্তীর্ণ হয়োছল। 
অনেক প্রার্থনায় কছু সময় পেয়ে [তান এই অর্থ সংগ্রহ 
করেন আত কণ্টে। আঁচরেই ভা 1ৰঞ্জয়নগরে পাঠাবান 
ব্যবস্থা হল। 


সুতরাং চরম লাহ্ন1! ঘটল রাঁচ বেনানার। ক 
দানে অসামধ্যের জন্যে তাঁন কারারুদ্ধ হলেন) 

বেমান! তখন মোহ্নাঙ্গীর গৃহে কনকাভিষেকম্‌ 
স্পম্পন্ন করে আনন্দে আত্মহারা । তার অঙ্গে অঙ্গে 
সুৰণ অলঙ্কার মাওত করে নয়ন মন সার্থক করেছেন । 

সেই বিহ্বল [নাশ যাপনের শেষে প্রভাতে বিদায় 
[নলেন বেমান!। যেন "ঘ্বপ্রের আঙ্লেষের মধ্যেই [তা 
প্রাসাদের দকে চলোছলেন। 'কন্ত পে মধু যাঁমনীর 
স্বপন-স্ময়ণ পথেই 1ৃছর-[ভন্ন হয়ে গেল । 

যে ছঃসংবাদ প্রাসাদে তার জন্যে অপেক্ষা করোছল 
ভা শুনলেন .পাথমধ্যে । জ্যেষ্ঠ কারারুদ্ধ হযোছল। 
তীর কারণও জানলেন। স্তাস্তত হয়ে সেখানেই 
দাঁড়ঘে রইলেন বেমান।। 

আর ভার পদ অখ্রসত্য হুশনা প্রাসাদের [দকে। 


নাগহারম্‌ 
পাচ বেমানান 


পৌধ, ১৩৮৬ 


এখন কোন্‌ মুখে ভ্রাতৃজায়ার ' সামনে উপাস্থত হবেম? 
হূর্দেবের মূল তভান দ্বয্ং। এ পাপের প্রীয়াশ্ত্ত 
তাকেই করতে হবে। এই আঘাতেই জাগায়ত হল তার 
দৃপ্ত ববেক বোধ ! এখন প্রথম কর্তব্য মনে হল-. 


জো্কে বন্দীঘশ। থেকে সসম্মানে মুক্ত করা । সেজন্ঠে : 
রাজকোবের আঁবলন্ষে পূরণ কর! প্রয়োজন। সম্রাটের - 


দেয় কর প্রেরণ লা করলে কোনক্রমেই রাজা কার. 
বাস রোধ করা যাবে না। 


[কত্ত কোথা থেকে সংগ্রহ করবেন এই [বিপুল অর্থ ? 
কে তাকে ধণ দেবে? ভ্রাতা নিজেই য্থন অসমর্থ হয়ে- 
ছেন? বেমানার পক্ষে ত অর্থ সংগ্রহ আরো! অসম্ভব। 
কে তার এই পাঁক্বারক ীবৰপদকে আপন!র জ্ঞান কৰে 
সাহায্য করবে? অর্থ এবং হৃদয় কার আছে এক।- 
ধাবে? 


আঁভরামায়ার কথ! মনে পড়ল। রাজন্বর্ণকার এবং 
ভার পরম সহ । ॥ তান যেমন অর্থশালপ, তেমাঁন 
বমানান্র প্রাঁত প্রীতবন্ধ | তত্ব পক্ষেই এই অর্থ খণ 
দেওয়া সম্ভব/ হদয়বান্ও আভরামায়া এবং রাজ 


পারবারের [বপদ্‌ [বিশেষ যেমানার ভার অন্তর স্পর্শ 
করৰে। 


কন্ত-__বেমানার মনে হল--আভরামায়া এত অর্থ 
তে কিছুতেই সম্মত হবেন না। 'তাঁন অত্যাঁধক 
অর্থাপ্রয়, অর্থই ভার প্রাণ যে, জশবনের় প্রধান 
অবলম্বন। অন্ত কোন প্রকার সাহায্যহলে আভ- 
রামায়াে বল! যায় এবং. তাঁদ অবশ্তই তা করবেন। 
1কত্ব এই [বপুল পাঁরমাণ অর্থধণের ক্গন্যে ভাকে বলা 
বৃখা। রাজকোবষাগার যথেষ্ট সম্পন্ন হলেও হয়ত 
অননোধ কর! যেত। 1কম্ত এই দুরবস্থায় আঁভরামায়ার 
সাহায্য পাবার আশা করতে পারলেন না! বেমান! । 


অর্থ এবং হৃদয় আর কার আছে একই সঙ্গে? কে 


উদ্ধার করবে সাধের, এই 
থেকে? 


হাশচ্ায় বেদানা বর্ণ হতে '-লাগলেন। সেই: 


সন্ত কাব 


পাঁরবারক বিবপর্ষয় 


৬৮৫ 
আলোকময় প্রভাতেই যেন অন্ধকার ঘাঁনয়ে এল তন 
চতুর্দিকে । ৃ 
অকম্মাৎ তান ধেন এই অন্ধ চক্র থেকে উত্তরণেষ 
সন্ধান পেলেশ। 
মোহুনাঙ্গী ! 


ঘন তাঁমশ্রার মধ্যে স্বর্ণবর্ণ আলোকলতার রূপে ডন : 
মনে উদ্ধয় ছল মানপী। দেই ত এখন শ্রেয়সী মৃতিতে 
তাঁকে বপনুক্ত করতে পারে | তার ইচ্ছা! মাত্রে পুন্বণ 
হতে পারে ঝ্বাজকোষের অর্থ। কোষাগার শুন্য কৰে 
তাকেই ত সর্বস্ব ডাল দয়েছেন। ক আশর্ষ! 
এতক্ষণ মোহনাঙ্গখীর কথ! ক করে বস্থত হয়ে ছিলেন 
[তান ? পঁথবীতে, সংসারে সে-ই ত তার এখন সকলের 
চেয়ে আপন জন। কত গভখর মোহিনী. অংসরে, কত 
[িশশীথনশর একাম্ত সঙ্গোপনে তার ছদয়-গুঞরণ তান 
শুনেছেন, “কুমার, আমরা আভন্ন| আমাদের দেহ শুধু 
পৃথকৃ। কিন্ত মনে আর আত্মা আমরা এক--জদ্ম, 
জন্মাস্তরেও ।; 


বেমানা আর কাঙপাবলম্ব করলেন না। কভ্রঙতপদে 
উপাস্থত হলেন দেবদাসশর আবাসে। 

এখানে তাঁর অবারত দ্বার। মোহনাঙ্গীকে অন্যত্র 
লা পেষে তার শয়নকক্ষে এপেন। 

নায়কা তখনো! সুখ-শয্যায় শয়ান। কুঞ্জ তল 


হয়েছে বটে, কত্ত রজনী জাগরণ বধূর । মদালসা। 
অবঞ্ধন-বাস। 'শাখল ঁচকুরের বাঁশ । আয়ত 
অশাথর প্রান্ত ছায়া যেন চন্দ্র-কলক্কের রেখ! । 

এমন অপ্রসাধতা অপারশীলিত। তাকে বেমান! 
কোনাঁদন দেখেনান। 'কম্ত এ বপ দেখেও স্কুর হলেন 
নাভান। বরং এই প্রাকৃত সৌন্দর্ঘও ?ক "চন্তাকর্ধক 


বোধ হল ছলতার। 


পার্থ উপবেশন করতেই মো্নাঙ্ চোখ মেলূলে। 
এমন আকশ্মিক আগমনে 'বাশ্মিতা হলেও প্রকাশ করলে. 
না বন্ময়ে্য ভাব. "সদা সগাঁতিত তাৰ তার। 
হত ধারণ করে সাদর যস্তাষণ জানালে, “দন্বাগত্তম। 


৬৮৬ 


1ক সৌভাগ্য দাসীর! . এত অল্পক্ষণের মধ্যেই ীবরহেষ 
অবসান হল |, | | 

কছু পূর্বেই পাঁরচারকা তার 'মদ্রা-ভঙ্গ কাঁরয়ে 
যায়। লানের কথোনও জানায় তাকে। 'কস্ত সে 
আলম্য ভরে গাত্রখান করোন। এমন অসময়ে নায়কের 
আঁবর্ভাব। এত শশগ্র 1 এই প্রভাতেই তাবদায় নিয়ে 
1[গয়োছলেন ? তার বর্তমান মুখভাব কেমন যেন 
উদ্ভাম্ত। এমন বিপর্যস্ত দৃষ্টিতে, এমন অভাবিত সময়ে 
কোনাদন ত উপাঁস্থত হুনাঁন রাজভ্রাতা 1 মনে মনে 
সান্পদ্ধ! হয়েও মোহ্নাঙ্গী তার যথারীতি অভ্যর্থন 
করলে । 

“মোহন, একটি গুরুতর কথ! বলতে এসোহ তোমার 
সঙ্গে । তাই এমন অসময়ে |, 

মধুর প্রাতবাদ করলে মোহছনাঙ্গী, “কুমার, ভাষণে 
ক্রুটি হয়েছে আপনার । এ গৃহ, এই অধাীনা সম্পূর্ণ 
আপনারই । এখানে আপনার পদার্পণ সর্বদাই সুসময়। 


আপান স্বচ্ছন্দ হোন। আন যাঁদ অন্ুমাত কনে আম 
সান সমাপন করে আঁস। তারপর 'নাশ্ন্কে আপনার 
কথা শুনব।? 


বেমান। সম্মত ছলেন। সেই ভাল। এই বৃ্তাস্ত- 
কখন সময়সাপেক্ষ হবে। ধার স্থাস্থর হওয়া প্রয়োজন, 
[বিশেষ তার [নিজের পক্ষে । 

বোশক্ষণ তাকে অপেক্ষা করতে হল না। 
কারণী মোহনাঙশ। 
এল । 

সষ্ভোম্বাতা? ীিগ্ধ লবণ্যময়ী। 
অঙ্গেরছগুবাস। 
আভাস । . 

নায়কের পাশে খাঁনষ্ঠ হয়ে [ীনবেদনের ভাঙ্গমায় 
বললে, “এখন বলুন রাজকুমার, কি আপনান 
আদেশ ?, 


ক্ষপ্র- 
আচিবেই যথাসম্ভব প্রস্বত হয়ে 


প্রফুল্লনকর তান 
[চিকপ সুনীল ৰসনে আুঠাম তনুর 


বেমানা যেন অপ্রাত্তভ বোধ করলেন। লাঁজ্দত 
হঙ্গেন অর্থের কথা উত্থাপন করতে । 


হয়ে বন। ভূঁমকায় বললেন, 'সামস্ত বাজান বাধিক কর 


প্রধাসী 


1কস্ত [নিরুপায় 


পৌঁখ, ১৬৮০ 


দানে অপারগ হয়ে আমার জ্যেষ্ঠ এখন কান্নাগারে। 
অথচ রাজকোষ একেবারে ' শূন্য ।. তাই আত [বপর 
হয়ে আম তোমার কাছে এসোছ। রাজার মুক্তির 
জন্যে এখান অর্থের প্রয়োজন ।......সেজন্যেই তোমার 
1ীনকটে উপাস্থত হয়োছ, মোহন ।, 

“আমার কাছে 1 সভ্যই এবার নটী পরামাশ্চর্য। 
“এ জন্যে আমার নকটে 1 

বেমান! অন্থভব করলেন মোহনাঙ্গীর কণ্ঠে এষাবং 
পাক্াচত মাধূর্ষের নিতাস্ত অভাব । 'প্রয়তমার মুখে এ 
এক ভিন্ন প্রকাকস সুর । এমন ম্বরের আম্বাদ তান 
দাঁয়তার কাছে পূর্বে কোনাদন পানাঁন। 

আভশয় সঙ্কোচ বোধ করলেও তাকে বলতে হুল, 
“এই দারুণ [বিপদের দিনে তুম আমায়. অর্থপাহায্য 
কর। নচেৎ রাজাকে মুক্ত করতে পারব না। অবশ্টই 


তোমার অর্থ আম খণ স্বরূপে গ্রহণ করৰ এবং ঘতশণ্র 


সম্ভব পাঁরশোধ করে দেব। তোমাকে আমার দেওয়] 
অলঙ্কারগুাঁল থেকেই এখন প্রয়োজন পুরণ হয়ে 
যাৰে। 

তাক কথ! শেষ হধান্ম আগেই মোহণাঙ্গীর মুখভাব 
পাঁরবতিত হয়ে গেল । বেমানার সঙ্গ থেকে ৰিচ্যুত 


, করে নিলে আপনাকে । আর সে বন্ময়ের ঘোব গোপন 


করতে পরলেন। ৷ 

বস্কারত লোচনে [জিজ্ঞাসা করলে, *আমার সঙ্গে 
রহস্য করছেন না ত1? সত্যইক আপাঁন [নিঃস্ব হয়ে 
পড়েছেন? কাল সারা নাশ এমন কোন কথা ত 
উচ্চারণ করেন নি |; 


“আজ প্রভাত পর্যন্ত এমন কথা আমার কল্পনাতশত 
ছিল। মাত্র কছুক্ষণ আগেই এ দুঃসংবাদ পেয়ে ভোমার 
কাছে £ুটে এসোছ, মোহন। রহস্য করবার মতল 
মানাঁসক অবস্থা অ'মার আছে নয়৷” কাতর কে বলে 
উঠলেন বেমানা, 'আমার কথা 'বশ্বাপ কর। আমায় 
তোমার আতরণগাল বণ দিয়ে সাহায্য কর ।” 


তার কথ! সত্য রলে [বশ্বাস করেই এবার মোহুনাঞ্গী 
উচ্ধাসত কণ্ঠে হেসে উঠল । 


পৌষ, ১০৮০ 

মর্সাহত বেমান! বল্লেন, «এ [ক হাঁসির সময় না 
হাসির [বিষয় মোহন 1 ্‌ 

“আম হাসাঁছ এই ভেবে 
বুদ্ধকীন |? 

“বুদ্ধহীন1 আম? 

নেয়ক। বলেনটী এক অদ্ভূত প্রশ্ন করলে। 
দেওয়ালের দকে অঙ্গাল উত্তোলন করে বললে, "ও 
1কসের শাদা আত্তরণ ?? 

“কেন? 'সুক্সম। (অর্থাৎ চুণ )।, 

“দেওয়াল থেকে এই হুম কি ফারয়ে নিতে 
পারেন 1 

«ন1 1? হতবুদ্ধি হয়ে বেমানা [জিজ্ঞাসা করলেন, 
"কত্ত একথা কেন?” 

“তেমাঁন মামাদের দেওয়া অর্থ আপাঁন বুঁদ্ধমান্‌ 
হলে বুঝতেন? দেওয়ালের সুগম এবং বারাঙ্গলার 
অর্থ কখনে! 'ফাঁরয়ে নেওয়] যায় ন11: 

স্তাস্ত হলেন বেমানা । এবার সত্যই [নর্ধবোধের 
তুল্য উচ্চারণ করলেন, “তুমি...তুমি বারাঙগনা 1...দেৰ- 
দাসী নও? ২ 

এক অদ্ভূত হাঁস ফুটে উঠল তার মানসীর কণ্ঠে। 
আবা তান অন্তরে কশাঘাতের সঙ্গে শুনতে লাগলেন _ 
“ছলেম দেবদাসী-াকত্ত সে বহুকাল পূর্বে। সে 
কুমারী জশৰনের কথা [বস্থত হয়েছি কবে। তাঁব্র 
গঁষের সঙ্গে বলতে লাগল মোহুনাঞ্গী, 'আমায় দেবদাপী 
গণ্য করেই ক রাত্র যাপন করতেন এখানে? আম 
যথার্থ দেবদাসী হলে আমার সঙ্গ উপভোগ করতে 
পাত্রতেন 1? নিত্য নৃতন অলঙ্কার, উপহার, অর্থ দয়ে 


যে, আপাঁন কত 


আমায় পাপাসক্ত করতে সক্ষম হতেন কখনে! 1? আমায় 


বাঙগনা বলতে আপনার ক্লাচতে বাধে । কত্ত দেব- 
দাসীকে বারাঙগপায় পাঁক্পত কর! বড়ই রুচির ।? 


“মোহন, মোহন, তোমার বৰষাক্ত রসনা সংবরণ 
কর। এতাদন ভাম যত প্রেমের আচববণ করেছ, বত 
প্রেষ্র পাঁরচয় দিয়েছ সে-সব তাহলে ক? নিতান্তই 
ইলনা! ? 


সন্ত কাৰ 


, অপাঁরলীম হতাশায় ভাবাক্রান্ধ মন। 


৬৭ 


পপ্রেম কিংবা! ছলনা! তা আপনার যেমদ ইচ্ছা! ভাবতে 
পাবরেন। ভবে এরপ ব্যবহারেই আমরা অভ্যন্ত। 


'এই আচরণ আমাদের উপজীবকা। আমাদের বৃত্ত 
 শ্রচালত রীতি ।? | 


অপমানে হুতাশ্বীপে বিবর্ণ হয়ে গেলেন বেমানা । 
নদারুণ গ্রানতে তার অন্তর পূর্ণ হয়ে উঠল। 
গুহত্যাগের জণ্ঠে উঠে দাড়ালেন। কত্ত তখনই মনে 
পড়ল জ্যেষ্টের কথা । অর্থাৎ কারাগারের ভার 1নগ্রহ্থের 
কথা । * 

শেষবাক মিনতি করে বললেম, "ে-কথা যাক । 
আমাদের এত দনের সম্পর্কের কখা মনে কষ্েও ক 
এই খণ [ভিক্ষ1 দেবে না মোহুন 1, 

“সে উত্তর আপনাকে স্পষ্টই জানয়োছ । 

“সেই কি ভোমার শেষ কথা ? 

এ বিষয়ে মনে কোন সন্দেহ রাখবেন ন11, 

বেমান। ধাঁর পদে িষ্ৃাান্ত হয়ে গেলেন দেবদাসার 
গৃছে থেকে । নতমস্তকে পথে এসে দাড়ালেন । 

কোন্‌ দকে যাবেন 'স্থর করতে পারলেন না যেন। 
শৃগ্ হঘয়ে শুধু বারবার আঘাত করতে লাগল-্ম্মূঢ, 
মুঢ়, কৃতকর্মের যোগ্য প্রাতফল । 

তার চোথে জগতের সব দৃশ্য যেন হারয়ে ফেললে 
তার বর্সমারোহ। পৃঁথবশীর বপ- পারবার্তত হয়ে 
গেল।॥ তার অন্তস্থল মাঁথত করে ধ্বানত হয়ে উঠল 
একটি হাহীকার--মোহনাঙ্গী, তোমার মনে এই ছল! 

এমন বৃহৎ প্রেমের অপমৃত্যু ঘটল. এত সঙ্কীণ 
ভাবে! অবনৃষ্টের ক পাঁরহাস !...... 

অন্তরে বাইরে সর্ববস্বাস্ত বেমানা। লক্ষ্াযহীনভাবে. 
পথ চলতে লাগলেন। ইচ্ছা! হয়না এখন প্রাসাদে 
উপাস্থৃনহতে। অন্ত কোথাও .যাবারও স্পৃহ? নেই। 
বাঙজ্জাকে কারামুক্ত. 
কুরবার কোন উপায় হুল না। নরসান্বার কাছে উপাস্থত 
হবেন কোন্‌ মুখে? ূ 

পুনরায় আভরামায়ার কথ! তারমনে পড়ল । এক- 
বার সেখানেও চেষ্টা কর! কর্তব্য । না-হয় প্রত্যাখ্যাত 


উট 


হবেন। 'কস্ত মোহনাজীর তুলনীয় অপমানের আশঙ্কা 

নেই পেখানে। আভরামায়া তীস্ম বহাদনের মুহদ। 

সহায়ত! ন। পেলেও গ্লানকর কিছু সেখানে ঘটবে না। 
এমাঁন নান! 1চত্তার পর বেমানা উপাস্থত হলেন 


আভরামায়ার গর্ে। রাঙ্ার কারারুদ্ধ হওয়ার কথ! 
ভাকে বললেন। বশেষ রাজকোষের অবস্থার 
কথা । | 


রাজার বন্দশ হওয়ার সংবাদ আভরামায়া আগেই 
গুনোছলেন। কিন্ত রাজার কোষাগারের এমন ছৃরবস্থা 
ভার ধারণা ছিলনা । বেমানার খণের আবেদন শুনে 
তান চত্তা করলেন [কছুক্ষণ। 

কত্ত আশ্চর্য! বেমান। এখানে আশাতীত ফল 
পেলেন। যথার্থ দুদের আচরণ কয়লেন আভরামায়া। 
1নজন্ব ভাণ্ডার থেকে উপযুক্ত পাঁরমাণ খ্বর্ণ বন্ধুর হাতে 
তখাঁন এনে [দিলেন । | 

বেমানার চক্ষু অশ্ররপূর্ণ হল কৃতজ্ঞতার আবেগে । শুধু 
এই খণ গ্রহণের জঙ্ভে আজই জাবনের মর্মীস্তক আত. 
রত, শোচনণয় ত্বপ্নভঙ্গ ঘটেছে সে-কথা! মনে করেই 
আভরামায়ায সাহায্য তীর এত মর্মম্পর্শা হল । এমন কি 
আঁভরামায়! এত অর্থ 1[দ্দতে সম্মতই হবেন না এই 
আশক্কাই ছল ভার মনে। 

[তান অবরুদ্ধ কণ্ঠে ?কছু বলতে 'উদ্ভত হতেই 
আঁভরামায়! বললেন, «এ বষয়ে এখন আর কোন কথা 
নয়। তুম রাজাকে আগে মুক্ত কর। এ খপের 
জন্ে তোমাকে কোন 'চত্তা করতে হবে না। তোমার 
জোষ্ঠ অবন্ঠই সে ব্যবস্থা করবষেন, সে বিষয়ে আম 
নংসঙ্দেহ।: 

বেমান! আত্ম কালক্ষেপ করলেন না বন্ধুগৃহে। 
আভক়ামায়ার সববর্ণ লিয়ে. প্রাসাদ আভযুখে ধাবমান 
ছলেন। ভ্রাতুজায়কে এই ম্ুসংবাদ দিয়েই যাত্রা 
কম্সবেন রাজার মুক্তির উদ্দেশে । 

কন্ত প্রাসাদের এবেশ করেই সেখানে এক মস্বাভা- 
[বক আবহ লক্ষ্য করলেন। সম্পূর্ণ নিগ্তন্ধ পুরশী। 
দাসদাসী প্রহরী কারো সাড়াশব্দ নেই। অথচ সকলেই 


* যায় তখন আর শরণীরে প্রাণ নেই। 


পৌঁষ, ১৩৮৬ 


উপাস্থত | ধেন কি এক অশ্ডভ ছাঁয়া রাজ আবাস আচ্ছন্ন 
করেছে! প্রথমে ভাবলেন, রাজার কারাবাসের জন্তেই 
প্রাসাদে এই 1ব্যাদময় পাঁরবেশ | যাকে দ্বেখেন, ভাঘই 
নত শির । তীর কে মুখ তুলে চাইবারও যেন কারে! 
ইচ্ছা নেই | তাঁর মনে হল, এক তীর প্রাত অশ্রন্ধার 
জন্তে? তাও সম্ভব এবং সেজন্তে কাউকেই দোষ দেওয়! 
যায় না। কারণ, ভীর পাপের ত ষীমা নেই? আর 
তা পকলের কাছে গোপন ন। থাকতে পারে ! 
. এখন নরসাম্ার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য তান অধণর 
হুলেন। 
এক পাঁরচাঁরকাকে দেখে আদেশ কয়লেন, রোণীকে 
ংবাদ দাও। আঁমত্তার সাক্ষাৎপ্রার্থা। 
দাসী গমনোদ্ভতা হয়ে পুনরায় ফিরে এল। 
বেমানাকে যেন ক বলবার উপক্রম করেও নতমুখশ হয়ে 
রইল। তারপর বললে, “কুমার, আরে! এক মহ! 
ছঃসংবাদ আছে। আপাঁন ক জানেন-- 
রুদ্ব-শ্বাস বেমানা । আরে! ছুর্েৰ? ভার অধৈর্য 


. প্রশ্নের উত্তরে পারচাঁরকা যা জানালে, শুনেও তা 


ধারণা করতে পারলেন না। মনে হল, ভুল শুনেছেন । 
1দ্বতীয়বারের আকুল জঙ্ঞাসাতেও দাসীর একই 
উত্তর, “জ্যাঁত আর নেই । 


পুনরায় প্রশ্নের পরে সেই আবস্বান্ত 'সংবাদের এই 
বিবরণ পেলেন--রাঞ্জকে বন্দী করে নিয়ে যাবার পর 
কাল প্রাসাদে সকলেই বপর্যস্ত হয়ে পড়ে ।: রাণণ তাঁর 
শয়নকক্ষে জ্ঞানহারাখৎ থাকেন। দাসারাও ?ছল তারই 
কাছে। জ্যোতর কথ! আর সেই বশৃঙ্খলার মধ্যে 
কারে স্মরণে ছিল না। সে একাঁকনী ছল 'দ্বতলের 
এক নিভৃত আলন্দে। তারপর. কখন অসাবধানে সে 
সেখান থেকে অঙ্গন তলে পড়ে যায় কেউ লক্ষ্য কবোন। 
সন্ধ্যার পর তার সন্ধান আবস্ত হলে য্খন তাকে পাওয়। 
পত্তনের সঙ্গেই 
সবত্যু ঘটে সত্ভবত। 1কচক্ষণ পূর্বে তার সাগিজি 
সম্পন্ন হয়েছে । সমস্তই শেষ! 

নরসান্ার নয়নের মাপ, বেমানান আত আগের 


পৌষ, ১৩৮০ 


নাঁধ; বাজ! রাঁচ বেমানার “একমাত্র শ্রেহেত্র অবলম্বনঃ 
সদাচঞ্চল হান্ময়ী জ্যোৌত। অম্লান নগ্পাপ একটি 
ৰকচ কুন্ুম যেন। প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে প্রজাপাঁতর 
মতন সেম্বতা করেবেড়াত | অন্ুক্ষণ শোন যেত তার 
শ্বামষ্ট কলকাকাল। 'কস্ত সে অনৃশ্ঠ হয়ে গেছে! 
কাল প্রভাতেও বেমানা একবার তাকে দেখে- 
ছিপেন। আজ সেনেই! আর কখনে! দেখা যাবে ন! 
তাকে। আর কোনাঁদন শোনা যাবেন তার কণ্ঠস্বর | 
চার বছরের সেই শিশু বনাশিহ্ত হয়ে গেছে 


একাঁদনে। 
আত্সংবরণ করতে বেমানার বেশ কিছু সময় 
লাগল। তারপরের সুকঠিন কর্তব্য -ভাতৃজায়ার 


সমুখীন হওয়া ক করে তার সমখপে উপাস্থত হবেন 
এই ভাবনায় আবে খাঁনকক্ষণ আতবাঁহত হুল। 
অবশেষে বোরুগ্যমানা নবসাম্বার কাছে এলেন আনত 
মন্তকে। 

তার পদতলে সাঙ্গ হয়ে বেমান! উচ্চারণ করলেন, 
দেবী, আমার অপরাধ ক্ষমারও অয্যেগ্য। সমস্ত 
আমার পাপেন্প ফল ।॥ রাজার বন্দীদশা, জ্যোঁতকে 
হারানো -সষের মূলে আম । আম আধকতর পাপী 


এই জন্তে যে, আপাঁন আমায় পুর্বাহেই সভর্ক করে. 


[ছলেন, সছৃপদেশ দয়োছলেন। কিন্ত আম [নিজেকে 
ংশোধন করতে পাঁরন। এখন আম প্রায়াশ্চত্ত 
করতে চাই। আম তুষানলে প্রাণ ত্যাগ করব। যে 
অসন্থ মর্মজ্বাল! এখন অনুভব করাঁছ, জীবন দ্বানেই তাতে 
শান্ত পাব। আর আমার শাগ্রসংস্কারে এ রাজপুরাও 
পারশুন্ধ হবে।? 
নরসান্ব। আত্মসংবৎ রক্ষ! করেছেন অসাম রা | 
তার চাঁরন্রে একাঁদকে যেমন দৃঢ় ব্যাক্তিত্ব, অন্ঠাঁদকে 
তেমনি স্বেহ-কোমলত]। 
অস্তর স্পর্শ করলে। 


গান বললেন, “মনে যাঁদ তোগার সত্যই অনুতাপ 
জেগে থাকে তাহলেই মঙ্গল । অন্য কোন প্রায়শ্চিন্তের 
প্রয়োজন কা? তুষানলে প্রাণ দেবে? . তোমার 


সন্ত কাঁষ 


দ্বেবরের কাতরোক্তি তার 


৩৮৯ 


প্রাণের পারবর্তে ক ফিরে পাওয়া যাবে জ্যোতিকে? 
ভাগ্যে যা ছিল, ঘটেছে। যেজীবন চলে গেছে, 
আর তা রবে না। ভুমি প্রাণ বিসর্জন দলেও 
না। শোক সংবরণ কর। জ্যোতি যে োমার কত 


দ্বেহের ছল তা আম জান। তবু বাল? এমন উত্তল! 


হয়ো না । বরং চেষ্টা কর তোমার জ্যেষ্ঠ যাতে মুজ- 
পান আবলম্ে ॥? 
“সে উপায় হয়েছে, ঘোঁব। প্রয়োজনীয় অর্থের 


জন্যে আম আভরামায়ার সাহায্য পেয়োছ। ভাতেই 
সামন্ত কর দেওয়া হবে। সে সংবাদ আপনাকে 
জানাবাগ জন্যেই এসোহুলেন। জ্যোতর কথা তার 
আগে পর্যস্ত জানতে পাঁরনি।” 

নরসান্ব। শুধু বললেন, 'এখন তোমান্ন প্রথম করবা 
রাজাকে কারামুক্ত করে আনা ॥ 

বেমানা নিজেই উদযোগশ হয়ে গেলেন। এসব 
ব্যবস্থাই কঠিন হল ন1। কারণ? পর্যাপ্ত বর্ণ দয়োছলেন 
আঁশুরামায়া। রাঁচ বেমানাও মুক্তলাভ করে প্রাসাদে 
এলেন। 

কস্ত তারপর থেকেই বেমাণার জীবনে এপ এক 
অভূতপূর্ব পাঁরবর্তন। ৫ 

কোথায় অস্তধণান করলে সেই সঙ্গধত-নৃত্য-আমোদশ 
রসাঁপপান্থ তরুণ! নারা-রূপমুগ্ধ ভোগ-বিলাসী, অন্ধ 
যৌধনের দাস বেমানাকে আর দেখা গেল না। তার 
সাক্ষাৎই পাওয়। যেতে লাগল কর্দাচৎ। নৃত্য গত 
নর্তকী গায়ক] বন্ধু-সংসর্গ কোন-ীকছুতেই আর ভার 
অস্তরের যোগ রইল না। সমাজ সংসার সমস্ত এাঁড়য়ে 
[তাঁন খাঁকতে লাগলেন 'নর্জমে | 


সেই অবস্থায় নরসাম্থা একাঁদন চি [বিবাহের 
অনুরোধ করলেন । 
বেমানা ম্পষ্ট জানযে ডিন আমার বিবাহের 


যাঁদ উদধোগ করেন তাহলে আম গুহত্যাগণ হব । 
তার ভাবভঙ্গী দেখে একথা 'বশ্বাস হল নরসাম্বার। 


“তান ভাবলেন, এখন একথায় আর কাজ নেই। 


ববাছে বেমীনাকে বাধ্য করলে হয়ত নতুন কোন 


1বপাত্ত দেখ! দেখে । এ অবস্থার পাঁরবর্ন হলে তখন 
বধং বিবাহের প্রস্তাব কর! যাবে । 


এক! এক! ধাকতে লাগলেন বেমানা। এখন আছে 
অন্য চন্তাৰ উদ্বোপত ভার মন। গভীর [জজ্ঞাসায় 
[তান আলোঁড়ত হতে লাগলেন। এমন ধরণের 
ভাবনা কখনে! ভার চিত্তে উদয় হুয়ান। পর পর এই 
কয়টি দুর্ঘটনা ভারচ্যুত করে বলে তাৰ মানস [ভাত্তকে। 

সাজার কারাবাস, মোহনাঙ্গীর বশ্বাসধাতকতা।; 
জ্যোতির মৃত্যু । এই খটনাপরম্পরায় এক অনৃস্ঠ 
ঘোগন্ুত্র তান দেখতে পেলেন। তাকে শিক্ষা! দেবার 
জন্যে, চক্ষু উন্মশলনের জন্যে কোন অদৃষ্ট শাক্তর হীঙ্গতে 
সৃষ্ট হল যেন এই ঘটনামাল1। এগাঁল না ঘটলে তার 
আত্মশীজজ্ঞাসার উদ্বোধন হত না। আঁবক্ষার করতে 
পারতেন না জীবনের পরম লক্ষাস্থল । 

জ্োষ্ঠের বন্দীদশ] ভাকে বুঁঝয়ে দিলে _রাজ- 
সম্মঃনও একাদন ধুলায় লুঠিত হতে পারে। এত 
ংসারক প্রভাব প্রাতষ্ঠ! প্রাতপাত্তও আতিশয় দুর্ভাগ্য- 
দ্রনক হওয়া সম্ভব । 

রূপযৌবনের সন্তোগ--জীবনে যা সৰ চেয়ে আনন্দ- 
কর বোধ হয়--কি তার পাতণাঁত? তাও তক্ষাণকের। 
শ্রীময়ী যৌবনময়ী রূপতন্ুর অন্তরালে কি কুৎ্ীসত স্বার্থের 
' গর! সুতরাং কেন এই মায়া-মবখীচকার জন্যে 
আঁকঞ্চন? মোহনাঙ্গী ছলনাময়ী না হত তা হলে 
আরে! কতকাল এই অন্ধ আবর্তে বন্ধ থাকতেন। 
তার মগ্ন দ্বার্থবোধ শাপে বর হুল তার পক্ষে । 

তারপর এই প্রিয় শিশুর আকাম্মক মৃত্যু! ভার 
নয়নের মায়া অঞ্জন মুছে 'দয়ে গেল। জীবন এত 
ভঙ্গুর | মানুষ মাত্রেরই মৃত্য যে অবধারত-_এ পুণে 
সভ্য । সকলের মতন তারও তা অজ্ঞাত ছল না। 
কত্ত মৃত্যুর কোন, বাছাঁবচার সময়-অসময় পাঁরণত 
মপাঁরণত কাল কিছুই নেই, এসত্য এত [নকটে চাক্ষুষ 
দা করলে ধারণ। করা কঠিন হত তার। কোথায় হারাল 
সেই লানদ্দমঘনী- মানব-কোরক1 কেউ তাকে এ 
অকাল 'বনাঞ্ধ থেকে বক্ষ! করতে পারলে না! 


বেমান চিন্তা করতে লাগলেন ক এক অদৃষ্ঠ 
' মহাশীক্তর 'ক্রিয়। চলেছে বশ্বজগৎকে তক্বে। 1কংবা 


প্রবাসী 


পৌষ ১৩৮০. 


তান অন্তস্থলে! সেই অনৃষ্টের কাছছে কত অসহায় 
মান্য আর তার সমস্ত আশ! আকাভক্ষা উদ্যোগ কর্ম 
প্রয়াস! | ূ | 

সেই অলক্ষ্য শাঁক্তধরেরই এক নাম ক উশ্বর 17 [ক 
তার শ্বপ? কেমন করে স্াকে ধারণা কর যায়? 
তাকে অন্তরে লাভ কর! যায় ক? যুগে যুগে তীরই 
জন্যে কত ত্যাগশ, কত সাধক, কত খাঁষ, কত যোগ 
সর্বস্ব পাঁরত্যাগ করেছেন । কঠোর তপস্যায় মগ্ন 
হয়েছেন তাকে লাভ করবার আশায়? তাদেরক 
ব্যর্থ জীবন? তারা ভুল করেছেন? দৈনান্দন সুখ- 
ছুঃখ ভরা সংসারের-মায়ায়-বদ্দ আছেন ধারা, তীক্বাই 
ক সঠিক? 

ইহাজগতে প্রকৃত স্থথ ক? শাস্ত কোথায়? 
যথার্থ সখ শাস্ত আছে [ক পৃথিবীতে? সংসারে বা 
অন্যত্র, কোথায় কেমন করে তা লাভ করা যায়? কি 
তার পথ 1 কে দেবে সেই পথের সন্ধান? 

এমাঁন শত চস্তায় জজ্ঞাসায় ব্যাকুল ছয়ে পড়েন 
বেমানা। অধ্যাত্ব বিষয়ে অস্তরে গভীর আবু 
জাগে! তীপ্ত পান না আর [কিছুতেই । কারো.সঙ্গ আর 
কামনা করেন ন1। | | 

একমাত্র সদ আভরামীয়।। শুধু তার সঙ্গেই 
সাক্ষাৎ করেন কখনে। কখনো । গৃহ এবং বাঁক হলেও 
আভবামায়া ভগবখাবশ্বাসী। অধ্যাত বিষয়ে 
আলোচনায় তার বড় আনন্দ । 

বেমানার এমাঁন সময়ে আঁভরামায়! একাঁদ্রন তাকে 
ৰপলেন? “দেখ? তোমার এখন উপযুক্ত গুরুত্ব প্রয়োজন । 
ভান যাঁদ তোমায় পথের 'দিশ! দোঁখয়ে দেন জাঁবনের 
লক্ষ্য নির্ণয় করেন? তুমি শান্ত পেতে পারে1।, 


, £এমন কোন মহাপুরুষ 1 তোমার জানত 
আছেন? 
এমন একজন  'সদ্ধ যোগীকে সত্যই আভিরামায়া 


'জানতেন। তার নাম লাশকা যোগী । তীর সন্ধান 


1ভাঁন পেয়োছলেন মকাভাগ্য ক্রমে । কত্ত তার দেহ 
জীর্শ হয়ে এসেছে। আভরামাযা আর তার [নিকট 


. পূর্বের মতন ঘন ঘন যাতায়াত কষেন ন! ইদানীং । 


|] গৌঁধ, ৯৬৮০. 


ভার কথ বলে বেমানাকে জান! করলেন, সি 
ভার কাছে? 

অধীর হয়ে বেমানা বললেন, “এ প্রশ্ন ক করবার? 
এতাঁদন কেন তার কথা আমায় তুমি বলাম ?, 

আঁভরামায়া মনে মনে বললেনঃ সে উপযুক্ত সময় 
এতার্দন তোমার জীবনে আসোন। প্রকাশ্যে বললেন, 
“তাহলে কালই চল লান্বক। যোগীর কাছে।' 

বেমানাও তৎক্ষণাৎ সম্মত হলেন। 

পরাঁদন ছজনে যাত্রা করলেন সাধুর উদ্দোশে । 

কোগ্ডাঁরডু থেকে বেশ [কছু দুরে তখন ভার 
অবস্থান। ছুইবন্ধু নগর পার হয়ে উদ্ুক্ত প্রান্তরে 
এলেন। তারপর এক নাতক্ষুদ্র বনের প্রান্তে দণ্ডায়মান 
কয়েকটি পরতের শা । 

সোঁদকে অস্কালানদরেশ কৰে আভবামায়। বললেন, 
£ওই পাহাড়ে একটি গুহায় এখন লাঁম্বকা যোগশ 
রয়েছেন ।: 

আরো কিছুক্ষণ চলবার পর তারা উপাহৃত হলেনু 
গুহায় মধ্যে । 

বাইরের তৃলনায় আলে! অল্প হলেও গুহায় সবই 
পাঁরক্ষার দেখা গেল। একটি কোণে ব্যান্্রর্মের আসনে 
উপবেশন ক্ষবে ছিলেন যোগ । অভিরামায়া ও বেমান! 
তকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন। . 

আভরামায়! কোন কথা বলবার আগেই লাম্বক! 
বললেন, «তুম উপযুক্ত সময়েই এসেছ। তোমার কথা 
আজ কশদন যাবৎ আমার মনে হাঁচ্ছিল। দেখ 
আমার দ্বেহ বড়ই অপটু হয়ে পড়ছে। নিয়ত্তই সাধনে 
বাধ পাঁচ্ছ। তাই 'স্থর করোছ, এ শরীর আৰ 
শ্বাখব না। আগামী পৰশ্ব প্রাতে আম দেহ ত্যাগ 
কমব। যাবার আগে একজনকে দীক্ষা বয়ে যাবার 
ইচ্ছা! ছল। তাই কশদন তোমার কথ! মনে পড়াঁছল। 
তুমি কাল এখানে এস। তোমাকেই দীক্ষা দেব।, 


আভরামায়। বললেন, *প্রতৃ, আমার এই স্ঘদকে 


সেই আশাতেই এখানে এনোছ। ' হান গুরুর. সন্ধানে 
দন গুণাঁছলেন । . আধ্যাত্মিক : আকুলতায় হান 


গম্তকাঁৰ ১ 


তার 


৬৯৯ 
ংসারে একাস্ত উদাসীন হয়ে আছেন। আমার সঙ্গে 
এঁকে দশক্ষা দয়ে কৃতার্থ করুণ | 

যোগী বলেন, 'ছৃজনকে দীক্ষা দেওয়া সম্ভব হবে 
না। একজনকে দশীক্ষত করাই মনস্থ করোছ। 
তোমার বন্ধুকে দীক্ষ। দতে হলে তোমাকে আর পারন 
না। আমার এই রূপই সংকল্প ।; 
_ বৰেমান! ব্যাকুল হয়ে আঁভরামায়ার কে চেয়ে 
রইলেন। কোন কথ উচ্চারণ না৷ করলেও আঁভরামায়। 
শুনলেন ভার অস্তরেকন প্রার্থনা । বেমানা .লাবকার 
পদপ্রাস্তে লুঠিত হলেন। 

আঁভরামায়া যোগীকে খললেন, «প্রভু, ভাহলে, 
আমার সুহদ্‌কেই দীক্ষা! দেবেন | আমাগ এখন ভাগ্যে 
নেই জেনে সন্তুষ্ট থাকব । 

লান্বক1 বেমানার মস্তক ম্পর্শ করে বললেন, «বেশ, 
তুমিই কাল শাঁচ দেহে এসে) 

গে ঝাত্র বেমানা বানদ্র যাপন করলেন। 
তের অপেক্ষা! করতে লাগলেন অধীর আগ্রহে । 

তারপর যথাসময়ে যোগীর কথ। মতন বেমানা প্রস্তত 
হয়ে এপেন গুহার মধ্যে । তাকে দশক্ষা, দানে লাম্বকা 
অনুষ্ঠানের আড়ম্বর কিছু করলেন ন।। আঁত সহজ সরল 
একটি ক্রয় | কস্ত বেমানার জীবনে তার ফল সুগভীর, 
সুদুর প্রসারী হল। ৃনগুঢ় তার তাৎপর্য । 

বেমানার [জহ্বার ওপন্ন যোগী আপন অস্গুলী দিয়ে 
কেৰল বাঁজাক্ষরটি লিখে [লেন। | 

1কন্ত সেই [লিখন স্পর্শের প্রভাব বেমানার ?জহ্বাগ্র 
থেকে [ৰহ্যৎ রেখার হুল্য তার সমথ চেতন্তে পারব্যাপ্ত 
হয়ে গেল। | 


সে এক অভূতপূর্ব উদ্দীপনের অনুভব । যেন ক 
এক অজ্ঞাত আলোকের স্ষালঙ্ষে ষেন রর অন্তর সন্ত 
আলোময় হবে উঠল | 

. দ্বীক্ষান্তে অন্ত মীনুষে পাঁরণত হলেন বেমানা। 
গুরুর সঙ্গে সোদন 1কছু আলোচনাও তার হুয়োছল। 
কোন কোন 'জজ্ঞাসার উত্তরও যোগী 
1[দয়োছলেন। | | 


প্রভা 


৩১৯২ 
পরাদন লাকা যৌগ দেহত্যাগগ করলেন। সেই 
' গুহার মধ্যে ভার আদেশে তখন ভার দুপাশে উপাস্থত 
ছিলেন বেমানা ও আভরামায়! | 
ভয় দয়ে যোগী .উপবেশন করোছলেন। সেই 
অবস্থাতেই ভার দেহাভর ঘটত । ভার [নষ্পাশ শরীর 
তারা ধীরে ধীরে শয়ন কাঁরয়ে দলেন। 

দেহসৎকারেক় বিষয়েও লাঁন্বক! নরেশ দয়ে রেখে- 
ছিলেন শস্তদের | ভার ইচ্ছা! মতন সমাধর ব্যবস্থাও 
তারা করলেন। 

তারপর থেকেই আরস্ত হুল বেমানার পাঁরব্রাজক 
জীবন । 

' একবার মাত্র 4 প্রাসাদে তান উপাঁস্থত 
হয়োছলেন। প্রণাম করতে 'গয়োছলেন রাচ বেমানা 
ও নরসান্থাকে। 

. কত্ত ভ্াতৃজায়ার বহু অনুরোধেও বেমানা আর 
পরবাসী হুনান। তার সমন্ত প্রশ্ন আর সমশ্তার নিরাকরণ 
করে পথের সন্ধান যেন পেয়োছলেন। 

অন্ত কোন জীবন ভার কাছে এখন [নপ্,য়োজন। 
প্রাসার্দ-বাস এখন অবাস্তর। 

বেমানার জীবন একেবারেই রূপান্তারত হয়োছল। 
চত্ত-লোকে উদ্ভাঁসত হয়োছল সর্বসংশয়হুর] প্রজ্ঞার 
দীপ্ত । 

তান তখন থেকে যেন আলোকে অবস্থান করতেন। 
আলোয় ব্চরণ করতেন। প্রচার করতেন আলোর 


বার্ত ৷ 
সব লৌকিক সম্পর্কের উধের্ব তান চলে যান। শুধু 


বস্থত হনান আঁভতবামায়ার খণ। আভরামায়াই তার 
প্রাণের যথার্থ ুঘদ্‌। ত্রাণের কারণ। আপান দ"ক্ষা 
থেকে বাঁঞ্চত হয়ে [তিনি বেষানাৰ যুকিপথযাত্রা 
সহায়তা কতোঁছলেন। 

যোদন লাব্ঘক। যৌগণর দীক্ষা নেন সোঁদনই 1তাঁন 
সাক্ষাৎ করেন আভরামায়ার সঙ্গে । 


করজোড়ে বলেনঃ পাপ্রয় বন্ধুঃ। আমান জন্তে তুম | ূ 


এত ব্$ যোগীর কাছে অক্ষত রয়ে গেলে এমন 
জুযোগ লাভ.করেও। ভু আমায় ক্ষম। করেছ ত1?" 


শ্রধালী 


ছুই শিষ্তের শরীরে . 


পৌঁষ। ১৮৩ 


'সফাঁল ঈখবরেয় ইচ্ছ!। সব সক্ষোচ মন থেকে দুর 


করে দাও। 

আঁভিরামাম়্ার এই ত্যাগের, জন্তে তার প্রা কৃতজ্ঞ - 
তার অন্ত ছিল না বেমানার। তাই স্ব-রাঁচত নানা 
কাঁবতা 'তাঁন আভকামায়ার নামে উৎসর্গ করে- 
1[ছলেন। 

বেমানার দীক্ষিত জীবনের তাবৎ বাণী প্রচাঁরত 
হয় কাবস্তার আকারে । সেই কাঁবতাবলীর সঙ্গে 
আভবামায়ার নামও অমর হয়ে আছে ।...... 

তখন থেকেই বেমানা সন্ত, বেমানা কাঁবঃ বেমান! 
প্রচারক। অঙ্জভামর ীনকট দুর সর্ব অঞ্চলে তার 
পারন্রমণ । 

মানবের মধ্যেই যে দেবত্বা বগ্ভমান, ত্যাগের পথে 
ধ্যানযোগে যে সেই দৈৰীভীব লাভ কর সম্ভব--এই ছল 
তাৰ প্রচার একটি প্রধান ৰাণশ, এক মূল মন্ত্র। 

অপরের ছুঃখ কষ্ট যে আপন অন্তরে ধারণ করে সেই 
যথার্থ মান্ুষ-_-এও তাঁর একটি 'প্রয়্ বাণী। 

বেমান আত দীর্খজীবী হয়ে ধর্ম প্রচার করে- 
[ছলেন। লোকের মধ্যেই যে লোকোত্তরের অবস্থান 
তার আপন ধর্ম জীবনই ছিল তার জাজল্যমান দৃষ্টান্ত । 

আত্তিম পর্ধে অন্ধভামর কাদার তালুকে 1তাঁন 
[বস্ভমানছলেন। সেখানেই তান চির সমাধি লাভ 
করেন--কাটাইর! পল্লাতে কোন 1বস্থত অতশতে ।...... 

আজো সেই সমাধস্থলে ভক্তজনের ?নত্য উপাসন! 


'হয়েথাকে। আর তান পুঁজত হন অসংখ্য অঙ্জ- 


বাসদের মনের মান্ঘরে | 
ধারা সন্ধানী কালের পারাঁবার উত্তীর্প হয়ে 


তাঁদের কাছে ভেসে আসে বেমানার অমর বাণণ--তার 


মুক্ত প্রাণেক্ব শবশ্বাসের কথা। অন্ধ কুসংস্কার আর 
অর্থহীন 'নগড়কে তান কশাখাত করে ঘোষণ। করে 
জারি চিরস্তন। সত্য গুণাতীত।, 

-ক্কপা ভিন্ন কোন মঞ্চল অসম্ভব |, 
“ঈশ্বরে বিশ্বাসই মানুষের সঞ্করণের - একমারর 
সংপথ |? 
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স্বাধীনতা আন্দোলন ও আনন্দমোহন 


তত্বকৌমুঙ্ষণ পাঁত্রকায়-_ডাঃ রমা চৌধুরী [লাখয়্াছেন £-_ 
ভারতৰর্ষের ম্বাধীনতা-আন্দোলন......আত্মজয়ের, 
আত্মাৰকাশের আত্মপ্রকাশের আন্দোলন। সেজন্ঠ এই 
অশেষশ্ভ স্বাধনতা-আন্দোলন কোনোদনই সাধারণ 
বাজনোতক আন্দোলনে পাঁরণত হুয়ানচবাধনই হয়েছে 
একটি আধ্যাত্বকঃ নৈতিক, দ্বার্শানক আন্দোলন রূপেই 
সুপ্রাতষ্ঠিত ও আঁতনান্দত । আমরা যে কোনো! রাজ- 
নোতক নেতার পুণ/জীবনী সন্বদ্ধে এস্থলে চিন্তা করে 
দেখতে পান্থ এবং সেস্থলে আমরা নিশ্চয়ই দেখব যে 
তাঞ প্রত্যেকেই [ছিলেন দার্শানক, ধামিক+ নীতবাদী 
এবং দর্শন-ধর্ম-নী তর মাহুমময়,মধুময়,মঙ্গলময় [ভাতভিতেই 
তাদের রাজন+াতর সুদৃঢ় সৌধ রাঁচত হয়োছল। জাতির 
জনক মহাত্মা! গ্ান্ধীইতে। এর প্রর্ষ্টতম প্রমাণ । 1তাঁন 
যে ভাবে তথাকাঁথত কুটিল কঠিন রাজনশীভকেও ধর্মের 
অমল, অভয়, অশোক? অরুণ তত্বের সঙ্গে সংযুক্ত করে- 
হলেন, তা সত্যই আতা বশ্ময়কর ও রোমাঞ্চকর । 
মহামনীষী শরেন্উ মেশসেৰক গারষ্ঠজনগণবন্ধু আনন্দ 
মোহন ৰ্স্ও শছলেন ঠিক এই ভাবেই একজন বাশ 
ঝবাজলোৌতক নেতা । ময়মনাঁসংহ জেলার সুামষ্টনামধারশ 
জয়সাঙ্ধ গ্রামে ভার আবর্ভাব ঘটোছছল ১৮৪৭ সালে । 


সেই সময়ে ভারন্তায় মেধাবী ছাত্র ছিল আতা বরল, 
কারণ তাঁন জীবনে ঘ্তীয় হনাঁন স্কুলে কলেজে ও 


বশ্বাবনভালয়ে। এন্ট্রাদ থেকে এম-এ পর্যস্ত সমস্ত 

পাঁরক পরাক্ষাতেই 1তান প্রথম শ্রেনীতে প্রথম স্থান 

আধকার করোছলেন। 1শ-আর-এস্‌ বা প্রেমটাদ 

পরাক্ষা। দিয়েও [তান ঘ্ষশ সহত্র টাকা বাতি ত পুরস্কার 

পাভ করেন। তার পরে কোন্ব'জ বশ্বাবন্ডালয়ে গাঁণত- 
১৫. 2 


শান্তর অধ্যরন করে [তাঁন অল্প দনের মধ্যেই সর্ধজন- 
কাম্য, সর্বজনসমাদূত, সুকঠিন, দৃপ্রাপা *র্যাংলাক্ক? 
উপাঁধ লাভ কৰে ভারতমাতার মুখোজ্জল ককেন। 
[তাঁনই সর্বপ্রথম ভারতীয় *ব্যাংলার” | ইংলও থেকে 
তান ব্যারই্টারখ পরাীক্ষাতেও 1ৰশেষ যোগ্যতার সঙ্গে 
উত্তীশ হুন। 

স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেঃ তান ব্যারষ্টাররপে 
প্র)াকৃটিস করে অল্স সময়ের মধ্যেই প্রভূত যশ ও অর্থ 
অর্জন করেন। আইনের পথ নেক স্থলেই সত্যের খঙ্ধু 
নর্মলঃ িভশক পথ হয় না, অনেক স্থলেই আইন- 
ব্যবসায়গণ আনবার্ধ ভাবেই খাঁলত হুর়ে পড়েন সত্য- 
হ্ায়-নশীতির পুণ্যাদর্শ থেকে। 1কত্ত আনন্দমোহন আ- 
জীবন সত্য-ন্ায়'নীত-ধর্মের জাগ্রত জলম্ত প্রতীক |. 
জশবনে তান একটিমাত্রও অসম্য কথা বলেন ন, এক- 
বান্বমন্্ও অসত্য আচরণ করেন [ন, একবারমান্রও 
অসত্য 1চন্তা করেননি । এই কারখে তান *সেন্ট 
নো”” “সাধু বনু” এই গৌরবজনক আখ্যা প্রাপ্ত হন। 

আনন্দমোহন এই সঙ্গে হলেন শ্রেষ্ঠ শিক্ষাবদ্‌, 
ধর্মধয় নেতা, সমাজসংক্কারক ও বাজনোতিক নেতা। 
শিক্ষার দকে তার শে কণতি অন্যান ত্রাক্ষবন্ধুগণেকর 
সহায়তায় *ণসটি স্কুল” স্থাপন যা পৰে স্াবখ্যাত ও 
সুবৃহৎ *1সটি কলেজ”এ উন্নীত হয়। তান নানাভাবে 
কাঁপকাতা 'বশ্বাবস্তালয়েরও উন্নাত সাধন করেন। 
ধর্মীয় দক থেকেও তার নাম “সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজ” এর 
অন্ততম প্রাতঠত! রূপে [িরাদন ত্বর্ণাক্ষরে লাখ হয়ে 
থাকবে। সমাজসংক্কারকরপে তান তৎকালান ব্রাঞ্ছ- 
সমাজের অনুশ্ত সকল শুভ সংস্কার আন্দোলনেরই 
পুরোভাগে ছলেণ। বাজনোতিক [দক থেকেও, ব্যব- 
স্থাপক সভার বদন্তরপে তান দেশ ও দশের বহাবিধ 


১১৪ 
মঙ্গল সাধন বরেন। জাতীয় কংগ্রেসের মানা আধ- 
বেশনের সভাপাতরূপে ভার উদপীপণাময় ভাষণ চর" 
ল্মরণীয! আপার সাঞ্পার রেড জ্াবখ]।/ত “'ফেডা- 
বেখপ হল”এএ 1তাতিপ্রগগঞ্থাপপোৎসবে তানই শ্রেষ্ঠ? 
সবজনাওয় দেশপেবকর্সপে সভা পাতত্ব করেন। বগঙ- 
আলোলদেন একট মুত হতগকরখে এব ফেডাখেশশ হল 
অথবা ।নলন-নানায়েগ পারককন। করা হয়ঃ এব সেও 
সঙ্গে খাখা-বঙ্ধন ৬ৎসবও সণ্প্রণম প্রথত5 করা ৫স। 
১৯৯৫ সালে ১৬ই অ্ঠটাবণ এই শট বিশেষ "কখ] 
উৎসবে পৌবো হাতা পউবার জা ভর 91৩ 
আনন্বমমে।পটে ভাএস্পক খঞঞশাগার্ধয মশদ।*চশ্র 
বঙ্থর নিকটই বাদশবন খেকে ভাগে করে সপ 25 
সভ্ভান্থলে । মক্তোর আনন্দ] পর বে) ভব '।এবধা 
ইংবোঞ ভাক্সাটি পাঠ কেন সু।বধ্য। 5 দেখনেও। 
সুনেশ্বল।প বতা111৮140গ এবং ভার ব২০1 সগ্থগার 15 
করেন বন্বণ'” ববীণাদ । আননতদছনের এহ শেষ 
ভাষণ ভ]০ে॥ রহ ত।ধার মাধুধেঃ ছাপা ]ল।র। বাবে 
দেশের ৭% হয়া খশদবপেহ পাঠগ।শত হবে। 

এ” অফ্জপের তক্ষদ সন্প্রণাগ এ বল) দেশ- 
নায়কের মাত খ।পণেঃ শুভ । বল্প এখণ করতে সতোখং 
1বশেষ কঙজতাঙাঞণ ফেছেন। অবগত বাসের হাতি 
স্থাপন করলে” যেঙাদের দব ক৩খ) শেষ 2 ফাবে? 
তা নিশ্চরই পয়। তাপ ০য়েও বড কথা ভাগ গ্রাঠ 
ভ্যাগের-সেবার সঙাদশে ভদধ। হওয়া । আমরা |নশ্চযহ 
জান তে আদেব পরমাধ্থেগ যুখণশাজজ আপি 
অলোকবদপ ৩২ সব পু্পাধ এণ।ঙোক মভানাদেধ 
প্রোঙ্জপ প্রঠাম জের খত পক ৩ ড11%৩ খে 
নসে সেই আবশ।লো কে বসতির দাদা 2ম কজবেন 
16+৩রে। 


থাণাও মানষ 
মুগবাণী মাণ্ডা।ঞকে সবপ 2 
৩ কাজা বেশী (বাজ) বন্দ। আজফ ভাগতে 
কারান্তরালে অমইপী” অআবহ।7 দন কাটাচ্ছে। 
অগেকেই মাসের পন্থ মাস বচাঙাধশীন অবস্থায় রয়েছেন 


ধরবানা 


পৌধ, ৯৮৭ 


বচারালিয়ে এই অহেতুক বিলম্ব বা প্রাালশশ হয়কাীন 
আজ বিচার ব্যবস্থ।কে গ্রহশনে পারণত করেছে। কয়েক 
হাজার বিনা চাদে আটক। বন্দীও 1বাভন্ন এঘেশের 
কাগাগ।ারে রযেছেন। অনেকেই পালশী জুলুম ৰা 
গ্রাতাহ*সা শশকান্ন হয়েছেল। অনেকে রজনোতিক 
মত-পার্থঠ্যের জঙ্গ প্রশাসন কর 1ক্ষের (কু) নজরে পডে 
ক।ঝাগারে পচছেন। এ ছাঁঞাও আাংণাসগ ব্যবস্থার 
শ।।13 নাস।মীও বেছে শহর সত্তর । সকল বন্দী- 
দের এ।ত মানাষক আচবশ এক।আ্ত কা 71 বিশেষ কে 
গণভা।ন্রক সগ+11 বন্দীদের াণবার £ পাবাক, খাবার, 
বেডাবার, আল শোৌচা।ক প্রগতি নুঃশতগ অয়োজনীএ 
অযোগ াবখা। প্র ১625 বেকহাখশ এ এশা ক 
আগ] হরেছ হলঃ এক শুধালেো কখ্ডেগা 
আশখছণেও জলেস ৭৭৪11 ৮551 ওমা * হপ্রেও অসংশ।স 
(ছল | আজ শাহ তাখখ5 ওত লংগাকর। বগা 
19101 শ্যঢণবশা গণপ্স্ব মা'ননগোগ্য শহ। চাঁণ 
খ|।শঠা, ২ প)। 5 মযে। টার কাছা তশো ১ তশ১। 
*।স।ধেরি ৩ কথ৯ €বে নওপ সনাস* পঃণ দৃতিভধা। 
বহশেণের অমাববাধা দৃঙিএক । পাসশ্রে। ০৩ বণ 
1বচারে আক খাব এসহ৩। 95।শ ট্রাণতেনে অঙশ 
০144 ভা্তেগ প্রশাসনিক ব।গ্ালশ। বাখহা |খন। 
[খসে খাদের আক খেখে কংঙ্েস ও সগককীরের 
আনাম দুখ করেছেশ। আটক বশাীধের সম্পর্কে অ।ইনান্গ 
ব)বন্থ। এখণ করা অধবা এয়ে।ঞন ছলে শতণ আহন 
করে 14017 কর1€ খশ৩ঠে সামঞজ্ড 3 এবং বাঞ্ছনীয়। 


খপ বা অ।হংস।র নামে বন্ধে প্রত বিচারের 
গ|৮) এরা ৬ [ম১ 1হংগ।এয়ী বন্দীদের অহ্তেক 
গুপুম বে শন্যুত্বের অবম।শশা আস ভান্ধতে গণতন্ত্রের 
সনাব র৮ন। করতে চলেছে । নেঞখ ইা সমর্থনযোগ) 
নছে। স৯রে ৎ। খন্ধ হওয়া গুশোজন। কাখাগাণ্ে 


আম্মীয়স্ষঈণ বা বন্ধুখর্গেগ সাক্ষাতের অধ্যবস্থ। খলুমেগ 

পর্ষয[গ়ে পডে ০15৩ মাস প্র।তকার এখনই প্রয়োজন । 
পাঠ্যপুস্তক প্রকাশে বাধ! 

আসামে তীএ খাগজ সংকটের ফলে ১৯৭৪ সালের 

জন্ত পাঠ্যপুস্তক একাশনার ক্ষেত্রে সমন্ত। দেখ। [ঘয়েছে। 


পৌষ? ১৩৮ 
কলকাতা থেকেও আসামে কাগজ পাঠানোর ক্ষেত্রে 
অস্থাবধা.দেখা দিয়েছে । কাগজেন্ মূল্যবাদ্ধতে পাঠা- 
পৃস্তকগুলোর মুল্য কমপক্ষে ২৫ শতাংশ বাড়বে । 
রাজ্যের সরকাক্াী আঁফদগ্ডালতে কাগজের অভাবে এক- 
ধপঠে লেখা একবার ব্যবহৃত কাগজগুলো! +বাভন্ কাজে 


ব্যবহৃত হচ্ছে। স্কুল-কলেজগ্তলোতেও কাগজের অভাবে, 


ফারুণ অস্াবধা দেখা দিয়েছে ॥ 


ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


“ব্যায়ামচ্টচ মাসিক লাখিভেছেন £ ৮: 


প্রখ্যাত মুটিযোদ্ধ! রখীন ভট্ট অধুন। লুপ্গু মুকুল সংখে 


তার ক্রীড়া জীবন শুরু করেন। এর পর «স্কুল অব 
[ফাঁজকাল কাঁপচাবে” বিখ্যাত মুষ্টিযোগা জে, কে শীলের 
তত্বাবধানে বভীন একজন ভারন বখা!তভ মুষ্টিযোন্ধায় 
পাধণশ্ঠ হন। ূ . 

ক্রীড়া জীবনের প্রাক্েই শান বর্ম মিচেল, 
গেল্ডেনাভসের কিং, সেনাদলের ভাগোয়ান ধাস ও 
ইন্ট[র-কপ1জয়েট-বাংল্সএ এস-চৌধুক্ীকে পরাজিত করে 
ুষ্টিবৃদ্দেব কেনে একটি বিশেষ স্কান আধকা। করেন। 

পর তান বয়াল-সিগ্জাসাদর বুটিশ বক্সার কর্গোরাঁল 
পাঁঞজয়ন ও আমোঁরক্যান সেনাদলের ই্োকার জঙ্গনুকে 
[বরাট পয়েন্টের বাবধাঁনে পরাঁজত করে ুদ্রিযুদ্ধের 
আসরে শ্বসয় আসনটি সুপ্রাতঠিত করতে সমর্থ হুন। 
১৯৪৮ সালে ইন্টার-কলেজ বাং প্রাতযোগতাত়্ ফ্রাই 
ও ব্যান্টাম [ব্ভাগে চ্যাম্পয়ন হয়ে তান 'দ-মুকুট 
অর্জনে সমর্থ হন। ্‌ 

১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে লগুনে অনুষ্ঠিত চতুর্ল 'বশ্ব 
'আঁলাম্পকে যোগদানকারী প্রথম ভারতভায়, আলাঁম্পক 
মুষ্টিক দ্লেশ একজন প্রাভাঁনাধরপে যোগদান করেন। 
এ শনর্বাচনের জন্ঠ ভারতে দ্বার মুষটিবুদধ ট্রাক্সাল অনুষ্ঠিত 
হয়। অপূর্ব চাতুর্ষপুর্ণ মুষ্টিযুদ্ধের' হার] ছুটি ট্রায়ালেই 
ভান স্বীয় সম্মান অস্ষুপ্ন রাখতে সমর্থ হছন। এই অন্ু- 


পঞ্চশস্য ৩৯৫. : 


ঠানেও [তান কোঠার আর ' হন্গ্যান ও বোঁপল : 


বোজারও প্রভাতি বাশ ভারতীয় ুষ্টিযোদ্ধাগণকে : 
পর্যাপত করতে সমর্থ হন। | 


হষ্টিবুদ্দ ব্যতীত এই ক্রীড়া বদ অিভীতে ঞ্যাথলেটকস, 
বেড রেস এবং সীভারেও যথেষ্ট পারদপিতা। প্রদর্শন, 
ঈবেছেন । 
বর্তমানে 1তাঁন, তথ্যবহুল বহু ক্রীড়া বষয়ক ও. 
সাস্থা সন্বন্ধীয় প্রবন্ধ লখে য্শন্থী হয়েছেন। 
কালোবাজারে চিনি সরবরাহ 
“ণৃঁত্রপুরা” সাঞ্ধাছিকে লেখা হইয়াছে £--- 
প্রাত সপ্তাহেই সোম, মঙ্গল এবং বুধবার জনৈক 
ব্যাক্তকে সাঁভল সাপ্লাই আঁফস হইতে পনর বিশটা 


' শচাঁনর পারাঁমট সংশ্ি কেরাণী বাবুর [নিকট হইতে: 


এহখ কাঁগতে- দেখা! যায়। এখান হইতে কেবল গান্র 
রেশনসগণ্ুদিকেই ানর পারামট ইস্যু করা ক্য়। অথচ, 
উপরোক্ত ব্যাক্ডটি রেশনমপ ডিলার নন$ খৈধ ক্ষমত।. 
প্রাপ্তও নহে । আঁফিসে সকলেই এই ব্যাক্তিটিকে ভাপ-: 
ভাবে ।5নে এবং জানে । বাবুদের সঙ্গে বাসয়া থোস 
গর করে? 9 মিষ্টি খায় এবং আডঢাও মারে। মাঝে 
মাঝে এ ব্যাক্ষাটকে খাস্ আধকর্তার কামরায়ও আলাপ 
সালাপ কাঁরতে দেখা যায়। 1চাঁনর পাথমাণও নেহুৎ, 
কম নহে । প্রত্যহ প্রায় পঞ্চাশ বস্তা চাঁন এ ব্যক্তিটি 
গ্রাম হইতে ডোলভারী নেয় । তারপর আর [কিছু জানা 
যায় না। 

অশশ্ট বাজে লোকে বলে মফঃছলেন বেশন সপ. 
1িডলারদের নামেই চান পারামট কাট] হয়। ষেই: 
চাঁন, যাদের নামে পাবাীমট কাটা হয় শাছাদের মতীহু- রর 
সাবেই এ ব্যাট উহা! গ্রহণ এবং চাঁন ভোপ্পভাবণ নেন, 
কনা, সর্বশেষে চানির বস্তাগুাল যথাস্থানে পৌঁছে কিন! 
সে সম্পর্কে অনেকেক্স মনে গভীর সন্দেহ। সন্দেটা হ্ল 


দণ্ুর বাবুর ভূভুরে রেশন কার্ডের গ্ভায় চান পাচারেরও 
গ্যাড়ীকল পাঁতিযাছে। 





সাময়িকী 


কলিকাতা কর্পোরেশনের কথা 

“যুগবানী” সাণ্তাঁহকের সম্পার্দকীয় মন্তব্যে প্রকাশ £ 

কলকাতা কর্পোরেশনের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় 
হয়ে পড়েছে । অবশ্ব বেশ কয়েক বছর ধঝেই এর 
পারচালন ব্যবস্থা খারাপ যাঁচ্ছল। তাকে বীচাবার 
জন্ঠ রাজা সরকার কর্পোরেশনের দ্রাঁয়ত্ব নজের হাতে 
শানয়েছেন | কস্ত সরকারে 1নয়ন্তাধবীনেও এর উন্লাত ত 
দুরের কথা দন দন অবনাতর দকেই চলেছে। চুর 
জোচ্ছাঁ গাঁফলাঁত কোনটাই সরকার বন্ধ করতে 
পারছেন না। একের পৰ্ব এক মন্ত্রী বদল করা হচ্ছে? 
আফসার বদল হচ্ছে কত্ত কর্পোরেশনের রোগ সায়ানে 
যাচ্ছে না। কর্পোরেশনে এমন সব বাস্ত-ঘুদ্বুর বাস যে 
তাকে খাঁন ঘাটাতে যান 1তাঁনই কুপোকাৎ হয়ে 
যাচ্ছেন । 

ঝাজ্য সরকার বাঘ। বাঘা! আফসার বাঁসয়েও এর 
কোন 'বাহুত করতে পারেন নি। মন্ত্রী প্রফুল্পকাস্ত 
ঘোষকে বায় দিয়ে তরুণ ডাকসাইটে মন্ত্রী সুব্রত 
মুখাঞ্জিকে বসানো! হলে-_তাঁন অনেক কড়া কড়া কথা 
শোনালেন, সাত 'দ্নের মধ্যেই সৰ জঞ্জাল সাফাইয়ের 
প্রাতঞ্াাত '[দয়োছলেন-াঁকত্ত হাক ডাক ছাড়া বাস্তবে 
ছুই করা সম্ভব হয়ান। এখন জঞ্জাল জমণ্ডে শুরু 
করেছে । শোন! যাচ্ছে কর্মীর! গো-জে। ট্যাকৃটিস্‌ শুরু 
করেছে। কমাঁদের বক্তব্য তাব! তাদের ইনসেনটিভ-বল 
ঠিক মত পাচ্ছেন না। কর্পোরেশনের ভাড়ার শুন্য । 
কোটি কোটি টাকার কর অনাদায়ণী পড়ে আছে। এই 
ষে কর অনাদ্বায় পড়ে আছে তার জন্তা নশ্চয়ই কর 
আদায়ী [বভাগের কর্মচারশরাই দায়ী । এ বিভাগের 
কর্মীদের গাফিলাতির জগ্ভ অন্ত [বিভাগের কর্মীদের 
হয়রাঁন। তার ফলে জনসাধারণের ছুর্ভোগ বাড়ছে। 
কর্পোরেশনে কর্মচায়শদের বেতনই নাক ৮৯ লক্ষ টাকা, 


ঠিকদার, লরণ ভাড়া ইত্যাঁদর পাওনা ৪৫ লক্ষ টাকা, 
কস্ত কর্পোরেশনের তহাঁবলে আছে মাত্র ২৯ লক্ষ 
টাকা । কাজেই রাজ্য সরকাৰের কাছে হাত পাততে 
হযেছে। রাজ্য সরকার এত টাক। দেবেন কোথেকে ? 
তা ছাড়া সরকার ও কেন্দ্রীয় সন্কার কর্পোরেশনের 
নকটে যে সব ট্যাক্স পাওনা আছে, তাও কর্পোরেশন 
তে পারছে না। 

কর্পোরেশন যাঁদ কর আদায় করায় অপারগ হুন-_ 
তৰে তার দায়ত্ব অন্নের ঘাড়ে চাপালে হবে কেন? 
কর আদায় ব্যবস্থা যাতে জুট রূপে পালন করা যায় 
সেরূপ আইন-কান্থন তৈরশী করাই সর্ণাশ্বে প্রয়োজন। 
এই অনাদায়শ কর দাতারা বেশ র ভাগই বাঘব-বোয়াল 
শ্রেণীর লোক। এদের গায় হাত না '?দতে পারলে কর 
আদায় করা যাবেনা কর্পেরেশনের অর্থ সঙ্কটও দূর 
হবেনা । পৌঁরমস্ত্রী একে নজর দন | ছাত্র হুবকর! 
ধান সংগ্রং আভযানে সরকারের সঙ্গে সহযোগগতার 
জন্ত এীগয়ে আসছেন | তাদের একাংশকে? বশেষ করে 
ধারা কলকাতার আঁধবাসশ তাদের পৌর কর সংগ্রহণ 
আঁভযানে লাগানে যায় কন! মন্ত্রী মহানায়ককে ভেবে 
দেখতে অন্থকোধ জানাই । পাড়ায় পাড়ায় ছাত্র-যুবক- 
দের দিয়ে পৌর কর ফাঁক দাতাদের শবরুদ্ধে প্রবল 
আমন্দোপন গড়ে তোলা যেতে পারে । কর্পোরেশনের 
দেওয়া সুযোগ বন্ধ করাও চলে। এরপ কড়া ব্যবস্থা 
না নিলে কর্পোরেশনের ভিক্ষার ঝাল পূরণ করা কারও 
পক্ষে সম্ভব নয়। * 

রাজা রামমোহন রায়ের তিরোধান দিবস 

রাজা! রবামমোহনের সম্বন্ধে “'তত্ব-কৌমুদ্র”” হইতে 

[নয়ালীথত উদ্ধত দেওয়া হইল £ 

কাঁলকাতা £ [বগত ২*শে সেপ্টেম্বর ১৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দ, 
সাধারণ ব্রাক্ষসমাজমান্দরে মছাতা বাজ রামমোহন 
বায়ের ১৪তম [তিরোধান-ী্বস উপলক্ষে এক সভার 


পৌঁর, ১৩৮৩ 


আয়োজন্‌ কর! হইয়াঁছল। অধ্যাপক ডঃ সরোজেন্র- 
নাথ রায় সভাপাঁতর আপন গ্রহণ করেন। শ্রীমতী 
আলো তের সঙ্গীত ও সভাপাঁত মহাশয়ের প্রার্থনার 
পরে শ্রীযুক্ত ম্বোগানদ্দ দাস ও অধ্যাপক '[দলখপকুমার 
বিশ্বাস রামমোহুনের সর্নতোমুখা প্রাতভার বিশ্লেষণপূর্নক 
সভায় ভষণ দেন । শ্রীযুক্ত যোগাশন্দ দাস বলেন, বাম- 
মোহন অদাঁবধ অসত্য, কুসংস্কাধ ও শোষণের বিরুদ্ধে 
জাীবনব্যাপী সংগ্রামের দ্বার! ভারতবর্ষে নবযুগ প্রাত্িষ্ঠ। 
কারয়াছেন। এই সংগ্রামে তাহার ভীধানতঃ অস্ত্র ছল 
জ্ঞান ও যুষ্জি। হুল বিচাপবঙ্গিত ভাঁত্ত বা অন্ধ 
[বশ্বসকে বামামাভন কাপ সহ করেন নাই । বর্তমানে 
আমাদগের জাঙ্ীর জাবনে পুনরায় জ্ঞাণাবচারের 
সংশববজিত অন্ধ বশ্বাস ও আচারপবাযণতার আঁধক্য 
ঘটভেছে এবং বর্তমান আধ্যাআক-সংকটে ঘুগনায়ক 
রামযোহনের আদর্শ নুতন পারপ্রোক্ষতে পুনঃপ্রাতষিত 
না হইলে জ্ঞাত ক্রমশঃ আরও অধঃপাঁতত হইবে । 
অধাপক 'দলশপকুমার [বর্বাস বলেন__ প্রত্যেক যুগেরই 
মহুমানবগণকে [বিচার কারবার একটি 1নজন্ব দৃতিভঙ্গণ 
থাকে । বর্উমাঁন কালে বামমোধনের তশক্ষ বশ্লেষণী 
প্রাতভা ও !নন্বল ভাবধ্যদু্ি ক্রমশ£ বিশ্বে আদরণীয় 
হইয়া উঠিতেছে ও পাঁওত ও বুঞ্চজীবীগণ তাহার জীবন 


১ ১১ পাপ 


সামায়কী 


৩৯৭ 


ও কশশর্তর প্রাত সমধিক আক হইতেছেন। প্রাচখন 
রক্ষণশীল দৃষ্টিভঙ্গী হইতে এখন পর্যস্ত যাহারা রাম- 
মোহনের প্রাতভাকে খর্ব কারবার প্রয়াস পাইতেছেন 
তাহারা কালের গাঁতকে রোধ কারবার হাশ্তকর ও ব্যর্থ 
চেষ্টা কাঁরতেছেন মাত্র । তান পাথবক্ম বাভিন্ন দেশে 
রাঁক্ষত বামমোগনজশীবনীর স্ুপ্রচুর অনাবিষ্কত উপা- 
দানের প্রাত শোতৃবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ও বলেন 
এই সকল উপাদান গব্ষেণার মাধামে আঁবদকত ও 
আলোচত হইলে রামমোহন-প্রাতভার নব নব দিগন্ত 
আমাদগের দৃষ্টিতে উত্ভীসত হইবে। তান তাহার 
গবেষণা-লন্ধ রামমোহন-সম্পার্কত 'কছু নৃত্তন তথ্যাদ 
সভার সম্মুখে উপাস্থত করেন ! সভাপাত তীহার সুদশর্ঘ 
ভাষণে রামমোহনের 'বশ্বীবজাঁয়নী প্রাতভার অপুর্ব 
মূল্যায়ন করেন এই উপলক্ষে তান রামমোহুনের নন্দ. 
কুৎ্সা- প্রচারে বত কাঁতপয় গবেষকের প্রচেষ্টার তীব্র 
নন্দ করেন ও তাহাদের রচনা] হইতে নানা! 1নদর্শন 
উদ্ধার কাঁরয়া সেসমূছের অসারতা প্রাতপক্ন করেন। 
[তাঁন আরও বলেন রামমোহন সম্পর্কে নূতন নূতন 


আঁবঙক্ষাবের প্রচেষ্টা যে-সকল গবেষক কাঁরতেছেন-- 
তাহাঁদগের সময়োপযোগী উদ্ভমের ক্ষেত্র যাহাতে 
সম্প্রসাঁরত হয় তান্লীমত্ত চস্তাশশল ব্যাক্তিমাত্রেরই 
অবাহুত হুওয়। কর্তব্য । 





৪ ধবল 
কুষ্ঠ ও ধ 

৮০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্দ্রে হাওড়া কুন্ঠ-কুটীর হইতে 
নৰ আবিষ্কভত ওবধ দ্বার! দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অয্ম দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া 
একজিমা, সোরা ইসস, হুষ্টক্ষতাদিলহ কঠিন কঠিন চর্প- 
রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামুলেয ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুম্তকের ঘন্ত লিখুন। 
পণ্ডিত রামপ্রীণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়! 


শাখা :--ঙদং হারিসন রোড, কলিকাতা-২ 


দি বেঙ্গল আট প্রিপ্টার্ 


৬ 


৭, হার্িয্লান মিরার স্্ী, 
কাজিকাতা-৩৬ 


দশ-বিদেশের কথা 


বুধ ও শুক্রগ্রহের সন্ধানে 
ইউ-এস-আ ই-এস প্রকাশত “মাকিন বার্ডীগচ্ে প্রকাশ 2- 
মানেন আকাশে মিট, মিট, করে জলছে অসংখা 
মক্ষত্র। সৌর জগতের প্রচ-উপগ্রহাদ সম্পর্কে নানা 
গব্যষেণার কাজে এই নক্ষত্র ও তারকারাঁজ এখন 
' শবজ্ঞানীদের প্রভূত সাঙায্য করছে। কয়েক বছর আগে 
পর্যস্তও পৃথিবীর [ববর্তনঃ পৃথবার সম্পদ ও সমস্তা, 
ভুমিকম্প, আবঙ্কাওর। প্রভাত সম্পর্কে গবেষণার জন্ত 
সমুদ্রাবজ্ঞানী, আবহাব্দ ও ' ভূতাত্কর্দের সরাসার 
 খ্ীধিবীর ওপরই 1নর্ভর কক্সতে হত। 
কিন্ত পম্প্রা্ত প্রাথৰী সম্পর্কে গবেষণা এক নতুন 
পর্যায়ে উপন"ত হয়েছে। এখন পুঁথবা সম্পর্কে গবেষণার 
কাজে পরাঁথবীীর উপগ্রহ টাদ্ব ও মঙ্গলগ্রহে দঙ্গে তুলনার 
সাছায/ নেওয়। হচ্ছে । এমাঁনতাবে জ্স লিগ়্েছে এক 
নতুন বজ্ঞান। [বিআানীদের গবেষণায় সভায়তার জগ্ঠ 
এদের সঙ্গে সম্প্রাত আরও ছুটি গ্রহ যুক্ত ভচ্ছে। এ ছুটি 
' হুল শুক্রগ্রহ ও বুধগ্রহ। যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় 1বমান- 
1বজান ও মহাকাশ সংস্থা রা নভেম্বর এই ছুটি গ্রহ আভ- 
মুখে একটি মোরনার মহাকাশযান উৎক্ষেপণ করেছেন । 
এই মৌব্বনার-১* মহাকাঁশযানটি এই সর্বপ্রথম একটি 
গ্রহের আভকধ শাক্তয় লাহাযা নিয়ে অপর একটি গ্রহা- 
শতযুখে চাঁলত ₹ওয়ার পথ প্রস্তত করে নেবে। শুপ্র- 
গ্রহের আভিকর্ষ মছাকাশযান্টির গাঁতবেগ ভাস করবে 
এবং এর গাঁতপথ বুধের দিকে ঘুঁয়ে দেবে । মোবনার 
৯০ ১৯৭৪ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারশী ৫১০** [িকলোমটানর 
(0৩*** মাইল) উচু য়ে শুক্রপ্রহকে আঁতক্রম করবে 
এবং সব দিক অঙ্গকৃপ থাকলে ২৯শে মার্চ বুধেক্ ১*০* 


রঃ কলোনি, (৬** মাইল) দূরত্বের মধ্যে দিয়ে আতিক্রম' 


ও ফর্াবে। 
. ঘোঁকনার-১* মহাকাশযানের মধ্যে থাকছে হট 


টোলাভশন ক্যামেরা সমেত ৭টি বৈজ্ঞানক যন্ত্র। এব! 
গ্রঙ ছটিএ ৮ &1ঞজার বা তারও বোৌশ আলোকাঁচন্ত গ্রহণ 
করবে । টোঁলাভশন ক্যামেরাখাল দৃরবশক্ষণ সমান্বত | 
এর ফলে তুভদবাবজ্ঞাঁনরা বুধের পৃষ্ঠ দেশের বাশ 


দেখতে পারবেন। এইভাবে বুধের পৃষ্ঠ দেশের মানা চত্রও 
প্রন্থত কর! সম্ভব হবে। 


অঙ্গাল্ল যেসকল যন্ত্রপাতি মোরনাবে রয়েছে তার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল প্রহার [নকট বর্ড” চৌন্ুুক ক্ষেত্র 
ও প্লাজম। ক্ষেত্র পার্মাপক যন্ত্রপ্তাল। একটি ইনফ্রাঞ্জে 
বোঁডওমিটার তাপমাঙা পারমাপ করবে এবং ছুটি 
স্লল্রা ভায়োলেট যন্ন গ্রহ ছুটির আপহুমগ্ুলের থেঁ(জ- 
খবর নেবে! গ্রহটি ভর (10939), তাঁভকর্ষ; অভ্য- 
সপ্ন উপাদান এবং ঘনত্ব |নধারণের জল বেভাব 
ব্যবছার করা হবে। 

শু হল প্থবীগ ।নকটগ্ম গ্রহ । এপ আয়তনও 
পাথবণর প্রায় সমান। শুক্র সম্পর্কে গ্রচাবজ্ঞানীদের 
তাই 1বশেষ আগ্রহ বযেছে; 

শুরু মেঘের ঘন আবরণে ঢাক । ফলে এর পৃষ্ঠদেশ 
অম্পষ্টভাবে চোখে পড়ে । এই মেঘের স্তরগুলি শুক্র 
পৃষ্টেব ৬* [কলো।মটার বা ৩৬ মাইল উর্ধে [বসত 
রূুয়েছে। তুপৃষ্টের মেঘস্তরগাঁল কত্ত মাত্র ১* [কলো- 
মাত বা ৬মাইল পর্যন্ত শব্ভৃত। শুঞ্ষের মেঘের 
উপাদান ও গাতবেগ রইন্তারত। মোবনায়-১*-এর যন্ত্র 
পাঁতগাঁল এই বহন উদঘাটনেয় চেষ্টা করবে । তৃপুষ্ঠে 
স্থাঁপত যন্ত্রপাঁত সাহায্যে পর্যবেক্ষণের ফলে জান! 
গেছে ষে, শুক্রের মেতের উপদ্ষের গরটি সর্ধদাই এক 
কিপোমটার পর্যন্ত উপরে ও নীচে চল।চল করে। 
শুক্রের মেঘের সধোচ্চ শর পাঁখবীর মেত্বের সর্বোচ্চ 
সবের যতই ঠাণ্ডা । প্রায় শৃক্ত ডিগীর নীচে ৩৫ ভি 
ফাঁষেনহাইট এর ভাপমান্রা । কিন্ত শুকুপ্রকে মেতন্তব থেকে 
ওহে পৃষ্ঠদেশে তাপবারা! কছেই বেড়ে গেছে।' শুরু" 


পৌষ, ২৯৮০ 


পৃ্ঠদেশেক্ ভাপযাত্রা! হবে ৮** [ভগ্রথ ফাদেনহাইট । 
এই প্রচণ্ড তাপে আধকাংশ খ।নজপদার্বই গলে যায় । 
শুক্রপুষ্ঠের আবহামগ্ুলের চাপ পুথবী অপেক্ষা! শতাধিক 
গুণ বোৌশ। 


শুক্র তার মেরুবেখার ওপর প্রাত ২৪৩ দনে একবান 
আখাতত হক্গ এবং প্রাত২২৫ 'র্দনে একবার স্থর্যকে 
প্রদথাক্ষণ করে। কত পৃরখবশ যে কে ঘোরে শুকের 
গত তার 1বপখণী* দিকে । ভাই শুক্রেপ একট 1€্ন 
পাঁথবীয় ১৫ ধৃর্দনের সমান। 


পাথবীর আবংমগুলের সঙ্গে শুকের শাবহছমণ্ডলের 
কোনও আমল নেই! পুণের মাহাগুল শতকরা ৯০ 
ভগ কাণণ ভাঙঅন্সাঠড বয়ে গঠত। এত লাংদ্রো- 
জেন ও শাক্সজেনের ভাগ খুবই কম ক এই শেষ 
৭টহ প্াঞ্খঠর আখহমগ্লে এাধান এপা।ণ। শুভ্র" 
গ্রাহক জলীয় বাপ আছে। জাতীয় 1খমানাবজ্ঞান 


ও নহাবাশসংস্থ।, আর মাই রুল 1হপ।ব কে দেখেছেন 
শেশুপ্রে আবধযগ্রলে যত হশশয় বাপ আছে তা. 


একা 5 করে জলে পারণত করা হলে এবং সেই জল 
সমন্ত শুঞ্পৃষ্ঠও)।পট মমানঙাবে প্রসাখধত হলে যে সমুদ্র 
হট হবে তার গঙগরত1 হবে মাত্র ১৭ সেন্টামটার | 
1কন্ত পৃঁথবীর সমুন্্গাঁলর জল যাঁদ পৃাথবীপৃষ্ঠব্যাপী 
সমানভাবে প্রশারত কণা হয় তাহলে তার গভাীন্বতা 
হবে তন কিলো মটার। 





থেশশবদেশের কথ 


৩৯৪ 


শুক্রের ঘন আবহমণ্ডল উত্তাপকে ধরে বাখে। ফলে ' 
শুক্রপৃষ্ঠেখ তাপমাত্রা বেঞ্ে যায়। 

ভূততাখজ্ঞানীর] শুকরের মেখের মধ্যে ছি পাষেন 
বলে আশা করছেন, যাতে এই সকল ছদ্রপখের মধ্যে ' 
দিয়ে তাথা মোরমার-9”-এর ক্যামেরা সাহায্যে শুক্র 
পৃষ্টের আলোকাচত্র গ্রহণ করতে পারযেম। তবে এর 
সম্ভাবশা যে খুব বো এ] নয়। ক্যালফোশিয়া ইনগ্রি- 
টিউট দব টেকনোলাজর ডঃ ত্র'স মারে বলেন £ ০শ্তক্রপৃষ্ঠ 
দেখতে পাওয়া গেলে তা একটা অলোক ধ্যাপানর 
হবে ।” 

পঁথব। ও শুক্র এই দুটি গ্রহের আয়তন ও ওজন প্রায় 
সমান । আধ সৌঙ শাঞারকায় প্রায় একই সময়ে 
অগ্ননগ উপাধ।ণ থেকে৯ উঠ৬য়ের জন্ম । সুর্য থেকে 
ছুয়েরই |£তব পান সমান ' তনুও এ ছুটি কেমন কৰে ছুটি 
সম্পূর্ণ পৃথক গ্রহে পাঁরণত গল? এসম্পর্কে যে সকল 
বৈজ্ঞানক তত্ব এয়েছে, মোরণার-১ আভযানের ফলে 


»য় সেগাল সমার্থত বে, নতুবা সেগাল মধ্য প্রমাণগ্ত 
হবে 


ূ্ধগ্রহ 
বুধ সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান আরও অন্প। আারি- 
জেন। বশ্বী বন্ভালয়ের জ্যোতার্জ্ঞানী রবার্ট জ ট্্য 
বলেন, *নুর্য থেকে সবচেয়ে দুরবর্তী গ্রহ প্রটোর কথা 
বাদ 1দলে সৌরমগুলের গ্রহগালর মধ্যে সবচেয়ে কষ 





দিলীপকুমারের 


অঘটনী গ্রল্পমালা।--১০'০০ 


ধর্মাবিজ্ঞান ও শ্রাঅব্তাবিন্দ--১২.০০ 

1/110 11115 8106 ( কবিত। )--৮০০ 

অনামিকা সূর্যমুখী কেবিতা গান অনুবাদ )--১২*** 
অধুঘুরজী (কবিতা ও গান )--১০*০ 

উষাঙীি ( ইন্দিরা দেবীর ১০০ হিন্দি ভজন )--৩'০০ 
ছাহ়াপধের পধিক (ধর্মোপন্যাস )--১৪'** 


8০০ 
তথ্য জানা গেছে বুধ সম্পর্কে । মোরিনার-১* হল প্রথম 
মহাকাশযান যা বুধে যাচ্ছে। আর এক কথা ক্ষুত্র 
আয়তনের জন্ঠ ও ছুর্ষের আঁত [নিকটে অবস্থানের জন্ত 
বুধ সম্পর্কে পঁথবাী থেকে পর্যালোচন! চালানো কঠিন। 
বুধ হুল সৌরজগতের ক্ষুদ্রতম গ্রন্ছ। আটলা্টিক মহা- 
সাগর যেখানে সবচেয়ে প্রশস্ত তাহার দৈর্ঘ্য যতখান, 
বুধের ব্যাস তার চেয়ে বোঁশ নয়। ঘাঁড়তে একটা বাজলে 
তার কাটা ছুটির মধ্যবর্তী কোণাটি যত ডিগ্রীর হয়? বুধ ও 
জুর্ধষের মধ্যে অনুরূপ রেখায় কল্পনা করে নিলে যে কোণ 
সৃষ্টি হবে তা তার চেয়েও ছোট হবে । তীত্র হুর্যালোক 
সত্বেও বিজ্ঞানীরা বুধগ্রহকে পর্যবেক্ষণের চে 
করেছেন, কন্ত তারা খুব বোশ সফল হনন। বুধের 
পৃষ্ঠ দেশে মোটা, কালো দ্রাগমাত্র দেখ! গেছে। 

তবুও বুধকে পর্যবেক্ষণ কর! সম্ভব হলে সৌরজগতের 
অনেক রহন্তের কিনার। করা যাবে বলে বজ্ঞানীর। মনে 


করছেন। বুধ ক্ষুদ্রতম গ্রহ হলেও এর ঘনত্ব সম্ভবতঃ 
সবচেয়ে বোশ। 


বুধ সম্পর্কে খুব কমই জান। আছেঃ যেটুকু জানা গেছে 
তাও আত সম্প্রাত। ১৯৬৫ সাল পর্যন্ত 1বজ্ঞানশদের 
ধারণ। [ছল সুর্যের কক্ষপথে বুধ যে বেগে ঘোরে নিজের 


পৌষ, ১৩৮০ | 
অক্ষবেখার চারাদকে সে সেই একই গাঁতবেগে ঘোরে, 
অর্থাৎ প্রাত ৮৮ দিনে একবার | এ থেকে মনে হয় টার 
মুখ পৃঁথবশীর কে যেভাবে রয়েছে বুধের একটি কও 
সর্দাই সর্ষের দকে রয়েছে সেইভা্েই। অবশেষে 
১৯৬৫ সাপে মার্কন বজ্ঞানশর। রেডারের সাহায্যে এই 
তথ্য নিধণারণে সক্ষম হলেন যে থন্কত ব্যাপার ত1 নয়। 
প্রকৃতপক্ষে বুধ প্রতি ৫৮দনে একবার আবার্তত হয়। 
অর্থাৎ, স্ুর্যকে দৃবার প্রদ্দাক্ষণ সম্পূর্ণ করার মধ্যে বুধ 
1নজের অক্ষরেখায় তনবার আবার্তত হয়।- 


এই ঘুর্ণাবর্তের জন্য বুধে দীনের তাপমাত্রা পরার ৬২৫ 
1ডগ্রী ফারেনহাইট পর্যন্ত ওঠে এবং রাত্রে তাপমাত্রা 
নেমে আসে শৃন্ভ ডিগ্রীর নীচে ৎ৫* ফারেনহাইটে | 

বুধগ্রহের আবহমণ্ডল বা চৌম্বক ক্ষেত্র নেই। এ 
ছাড়! সুর্যের সান্নকটবর্তী এই শবম্ময়কর গ্রংটি সম্পর্কে 
আর বিশেষ কছুই জানা নেই । আশা কর! যাচ্ছে 
মোরনার-১* আঁভযানে অবস্থার অনেক পাঁরবর্তন 
ঘটবে । মঙ্গল ঘেমন পথবীর অনেক পাঁরাঁচত ও আপন 
হয়ে উঠেছেঃ মোরনার আভযানের দৌলতে বুধও 
আঁচরেই সেইরকম পারাচিত হয়ে উঠবে 'বলে মনে হয়। 


পরিমল গোস্বামী রচিত 
আধুণিক ব্যঙ্গ পরিচয় 


মূল্য ছয় টাকা 


প্রীপ্রমথনাথ বিনী বলেন-_ 
বাংলা ভাষায় ব্যঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে ভ্রষ্ঠ গ্রন্থ । 
০ 
প্রসিডেলি কজেজেব্র বাংলা সাহিত্যর অধ্যাপক 
প্রভবতোষ দত্ত বলেন-_ 
আধুনিক বাঙ্গ পরিচয়ের ভূমিকাতে ব্যঙ্গের লক্ষণ যে রকম হ্ুনির্দি্ট এবং 
পরিষ্কার করে বলা হয়েছে এমন আর কোন বইতে হয়েছে বলে জানি না। 


পরিবেশক £ শত্রপ্রস্থন॥ ৮ কৈলাম বন্থু দ্রীট কলিকাতা-৬ 





“সত্যম্‌ শিবম ুজুম্প রম্‌?। 
“নায়মাত্বা! বলহ।নেন.লভ্য£” 


০৩তমভাগ 


দ্বিতীয় খত 


ঠগাগি ব্রা 


সতি আবশ্যকীঝ কাধ্য কে করিপে 


নি সপ সপ পাস 


সমাজে বগচলোকের বাস। এই সকল লোকেবা 
জশ্বনযাত্রা শনব্বাঞঙ্ছের জনা বনুছুব) ও সেবা-সাভাবা 
সব্বদাই আহরণ কারতে প্রায় বাধ্যতামূলকভাবেই সচেষ্ট 
খাকেন। খাগ্দ্বা, পারধেয বস্ত্রাদ, বাসস্থান ও তৎ- 
সাত আসবাব, শয্যা, পরদ]1: বাসন, “ভোজন পাতাঁপ ; 
ক্ষার জনা রোগের 


পস্তক ৭ সপরাপর সরঞ্জাম, 


1১ কসর উন ছিধধত পথ্য প্রীত যাতায়াতের জন্য 


যাল-বাঞন, এপাহলতনর সহায়তার জগ যন্ত্রপাতি" কাচা- 


মালি £খাাল সক কিছু বিশেষ গরয়োজঙগীয় বু 


বকা গ্রখ ভহয়ু। পাকে হিভাবা শজ্গেদের কম্মন 


পাকি এ কাধাকৌশল ব্াবহারে মান্ধসের নানান অভাব 
"করণের সাহাধ) করেন সেহ সকল ব্যাক্তর গান, 
খু বন্থা, আঁঙভতা এ শিল্পকৌশ্ললন্ধ বস্ত্র উৎপাদন 
শক্ত বা অপর মভাবমোগনকারী হাব ৯০ন ক্ষমতা 


বারচার করাও সমক্গ অন্ঠগঠ বাক্তাদগের [নিকট 


একান্তহাবে প্রজোজলীয়। এখন বিচাধ্য কথা এঠ যে, 


হা আত অবশ্য প্রয়োগণখয় সে সকল বণ্ত বা পবা 


আত্, ১৩৮০ 


ওর স্ংখ্া। 


অভনও৮ হি 


স]ভায) সম্াজস্ত ন্যাঁক্তাদগকে সরবরা& কাঁরযেকে? 
আংজক।লকার চালিত রাত পদ্ধাত মাতার! [বিশেষ 
হসাবে নপয় কারয়া থাকেন ভাভাদের মধ্যে অনেকেই 
বালতে আবরস্ত কারয়াছেন যে জনসাধারণের যাহ। 
[কু পাওয়া নতাস্তহ আবশ্তুক সেই সকল আঁ 
প্রয়োজনীয় বস্থ ব। সেবা-সাহায্য ব্যাক্তিগ৯ ব্যবসার 
ভাগার ৬ইত্তে পাইবাথ বাবগ্া বাঠুনশয় নঙে ২ কেননা 
বা পুগঞতাবে াশজলাতের জজ 7151 বাবলা করেন 
তাহারা ক্রেতাকে ঠকাঠয়া শোষণ নাত অন্রসরণে 
নজেরা কণাপয়া উঠি ত সট% খংকেস এসবাধিক 
ঠংখক বা। কি গা ক পা” ক প্বে হঠাত 2121 
লতয়া মাথ। থামান ঠাকাকা দরকার মনে রেশ লা। 
ঠতরাং ব্াক্তগত খাবসার ৬1৬ হ$তে সমাদর সাধ, 
এণকে বাচাহবার জন ৮২প|পন) বন্টন প্রসঙ্গ ভা 
যা 1 সমষ্টিগতশাবে লইবাএ ব্যবগ্ত করা বায় তাহা তহলে 
শোষণ আর বাকবে না, ফেভা প্রবল আক্ধদণে 
&$ 451 


সার্থক লোক্সাচনর আদিত সঙ্গ কবে বাধা 


৮18 সক্পের পক্ষে সন্াাবক লাহজনক তব জীৎ* 


৩৬৭ 


বান্ব। নর্বাহ কর সম্ভব হইবে। সমাজের জনগপের 
দুখ আ্মাবধাই যাঁদ অর্থনী তক লক্ষ হয়, ব্যাক্তগত 
লাভের জন্ত যাঁদ সেই সুখ ন্াবধ! হাস হয় তাহ] হইলে 
বিচার কাঁরতে হইবে নুখ-সাঁবধ। যাহাতে বুক্ধণাভ 
কৰে তাহাই অর্থনীতক আদর্শ অথব! ব্যাক্তিগত লাভ 
উড়াইয়। দেওয়াই আদল কথা । অর্থাৎ যাঁদ ব্যাক্তগত 
লাভ ব্জায় রাখয়াহ সামাজক সুখ-ন্বাবধ! আঁধকতম 
হইতে পারে এবং ৰ্যাক্তগত পাভ নাকচ কাঁরতো [গয়া 
যাঙ্গ জনসাধারণের সুখ-স্বাবধা আহত হুয় তাহ হইলে 
সমহ্িবাদের প্রাতষ্ঠা কারবার শন্ত জনসাধারণের ক্ষত 
কাঁরয়। ব্যাক্তগত ব্যবসার উচ্ছেদ পুঁছার কার্য ববোচত 
হইতে পারে কলা? 


আর একট! কথা হইল যে আত আবশ্কীয় দ্রবযাদ 
ষাছাতে যথাযথভাবে সরববা& হস্তে পারে তাঞার 
বাবহাহ ওর্থনশীতএ 1বশেষ উদ্ষেগ্ত । যাঁপ দেখা যায় 
যে সদষ্টিগতঙাবে সরবরাহকাখ্য প্র্ষ্ঠঠরভাবে সুসাধত 
হইতেছে এবং ব]ক্তিগতভাবে তাহা 
তাহ! হুহলে সমঠিবাদের সপক্ষেহ জনমত যাইবে 
[নঃসলেছ। কন্ত যাঁদ দেখা যায় যে সমাঞ্টগত বাৰস। 
জনসাধারণের ছব্যাঁপ প্রাপ্তর পথে [বদ ও বাধ] সৃষ্টি 
কাঁরতেছে এবং সন্ধবগাধ ধহলে পরেও তাহ] অপেক্ষা- 
কৃত আধক মূলোই হইতেছে; তাখা হইলে জনসাধারণ 
সমষ্টিবাদের সমর্থন কাঁরবেন ক ন। ? বাক্তকে জাঞমান। 
কৰা থায় ও ভাথাকে মূলা কাস কাঁরতে বাধ্য করা 
যায়; কহ সমগি, সমাজ বা জাত “যখানে সরকা এন” 


€ইতোছলনা, 


ব্যবস্থায় সকল কিছু এাথবঞ্াহের ভার লহয়া কোনও 
[কছুই ঠিক বাওয়া করতে সক্ষমহয় না সেক্ষেত্রে কে 
কাঞাকেোকণাতে উপযুক্তজ্জপে কাধা চালাহতে বাধা 
কারতে পাবে? তখন জনসাধারণের একমাত্র স্বার্থ 
হবক্ষণের উপাধ্ থাকে **সন্ককারী” আমলাগোষ্ঠীর 
1বতাড়ণ চেষ্টাতে এবং প্রঁতাঁনাঁধ শীনবাচনকালে সরকার 
কাঠামোরও আমূল পারবন্তালে। একথা বশ্তই মনে 
স্বাথতে হইবে যে “সরকার” বা নবাঁচত প্রাতাঁনাধ 
পাঁগুর পাঞ্জাগণ ওতাছাদের অন্চখ আমলাএ জল যথ- 


প্রবাসী 


মাত, ১৩৮৬ 


সাধ্য চেষ্টা কাঁরবেন ষাহাতে তাহাদের অকর্মণ্য তা 
প্রমাণ হইতে না পারে। তাহারা যে জাত'য়' আরশ 


, ৪ জনমঙ্গল রক্ষার জন্য সাঁবশেষভাবৰে সচেই এবং 


তাহাদের সমালোচকগণ যে জন স্বার্থীবরোধশ দনাত 
প্রাঙষ্ঠটাকারণ ৃৰপ্লব পথযাত্রী সমাজশক্র ইহাই জোর- 
গলায় প্রচার কারয়। তাহারা আত্মরক্ষার আয়ে।জন 
কারয়া থাকেন। যেখানেই সম্ভব তাহারা এ সমা- 
পশোচকাঁদগকে কারারুদ্ধ কারবার চেষ্টা কারয়া বা অপর- 
ভাবে দ্বমন কারবার ব্যবস্থা কাঁরয়। নিজেদের | বরুদ্ধ- 
পক্ষকে শাক্তহখন কারয়! দরবার চেষ্টা কারয়া থাকেন। 
এই কার্ষ্যে অবশ্য তাহাদের একটা বড বাধ! 
তাছাদের [নিজেদের অক্ষমতা | ঘা দেখা যায় যে 
ভাহাএ1, অর্থাৎ সমষ্টিবাদের সমথক রাষ্ট্রক্ষেত্রের কম্মণগণ 
যাহাহ স্পর্শ করেন তাহাহ অচল হইয়া উঠে, সঞ্ল 
[কু সরখরাৎ কাঁময়া যায় এবং মূল) অকাগণে বাউলা 
চালতে থাকে তা হলে অকমাধগের আখবক। 
কঠিন ছুহয়। উঠে । 


হঠঞ 


তখন তাছারের কম্মক্ষে তে প্রাত৪। 
অটল রাখবার একমাত উপায় ছয় অদুর ভীবস্ততকালে 
[কাক মহা লাতেৰ কায তাহারা কারবেন তা? 
বণনা ঞ্রমাগত আবুত্ত কঝাতে। এখন যাঁদও ঠিক- 
ভাৰে আলো না জলে তাহা কাণ হুহল শাহ সৰ 
[কছু যাহাতে আলোয় আলোকময় হুইয়া যায় তাহায় 
ব্যবস্থা কারতে সকলেই আতমাত্রায় কন্মে জাডত হুহয়! 
পাঁড়য়াছেন। খাদ্ভাভাৰ হইতেছে বটে; 1কন্ত তাহ! 
সামায়ক মাত্র শশন্রই খে অভাব কাটিয়া গয়। খাপ্ত- 
ভাণ্ডার অফুরন্ত পপ ধারণ কাঁরবে! োবদেশী মু 
নাহ বালযাহ অনেঞ্ দৰা আমর্দান করা সম্ভৰ হুহতেছে 
নাঃাকন্ত যেপ্রকাণ ব্যবস্থ। কঘদা! হহতেছে তাঙাতে 
আঁঠ শীঞ্জই আমাদের বণ্াানর পাঁঞমাণ বুঁঘ। হহযা 
খলেশী মুত্র প্রবল বস্তায় আমাদের তহাীবল ভাসাইয়। 
লইয়া যাইবে । প্রাতশ্রাত, আশ! প্রদর্শন ও ভাবস্যতের 
রডীন স্বপ্ন হইৰে অক্ষম বক্ৃতাবাজাদগের শেষ সম্বল। 
ইহ! ব্যতীত কোন কোন ক্ষেত্রে সামাজক ব্যবস্থা ফল 
প্রন্থও হইতে দেখা যায় এবং সমাষ্টগত পারচালনা 


এখানে ওখানে লাত দেখাহতেও পারে। সেম সঁকপ 


বি ত্ উ ৩০৩ 


ক্ষেত্রে সমাষ্টগত ব্যবসায়ের গুণের কথা সকল কপণতা 
'ডাঁলিয়া মুক্তকণ্ঠে প্রচার কারয়া আমরা সমাষ্টবাছের 
প্রাতষ্ঠা আরও জোরাল কাঁরয়। দিবার চেষ্ট! কাঁরয়া 
থাঁক। তবে জানীয় বাবপার 1হুসাবপত্র পরণক্ষা 
কারলে দেখা যায় যেলাভ বহস্থলেই হয়না । লোৰ- 
সান কোথায় কেন হইতেছে তাহার সম্যক আলোচনা 
কর! কঠিন কেননা “সরকার” 


পরস্পরকে বাচাইয়া চলেন এবং “সরকার” কার্য পাঁর- 
চালনা! কাঁরতে যে সকল তাবেদার 'নযুক্ত হইয়া থাকেন 


তাঙাপগের মুরণীববর জোর সনদ্াই [ৰশেষ ভাৰে 
থাকতে দেখা যায়। এই সকল তথাকাথত 
"*বশেষজ্ঞ”াদগের অজ্ঞতা যখন প্রবল শাঁক্ততে সাক্রুয় 
ইয়া উঠে ও তাহাদগের আত্মস্তারতা যখন মুকাঁ কব- 
[দগের সহায়তায় ভাকাদের যখেচ্ছাচারে 1নব্বিরোধ 
সাভায্ায পাওয়াইয়। ধরতে থাকে» তখন **সরকারশ” 
উ/বেদার পাঁরচাঁলত ব্যবসার ভাৰত ঞেমে এঞমে 
গভীর হঠতে গভীরুতর অন্ধকারে, প্রবেশ কারতে আরশু 
কর 

আমরা সন্দাত শুন যে “মনোপাল” অথবা 
একা ধপর্তী বড়ই ধেযাবহ ব্যৰথ্থা এবং যে সকল বং 
95২ প্রাতষ্জান একাধিকারী ব্যবসাদারাঁদগের কৰলে 
পাঁড়য়া রাহয়াছে সেই সক্প বাৰস দ্বারা জনম্বার্থ 
কঙ্মাপ রাঁক্ষত ৮হতে পারেনা । একাধকারশ ৰ্যবসা- 
দারগণ প্রথমতঃ সরবক্বাভ কমবেশী কাযা বাজার 
হচ্ছামত ওঠান-নামান কারয়। ক্রেতাঁদগকে নজেদের 
ক্লীঙনকে পাঁরণত করেন এবং ইছার উপরে জ্ব্যের বৰ! 
সেবা-সাহায্যের সখেস নরেস গুপাণ্ডণ যথেচ্ছ| পার,ন 
কাঁরয়। সমাজকে প্রৰঞ্চনা কারয়া! নিজেদের লাভের 
প্যায়োজন করেন । মুল/রাদ্ধিও তীঞাক্ব! যথাসাধ্য কাঁরতে 
ছিধা করেন না। একাধপত্য তখনই উত্তম »ইইতে 
পারে যখন তাহ] জনাহতার্থে ব্যবহৃত হয় এবং তাহ 


শুধু হইভেপারে যাঁদ সমাজ ব্যবসায় নিজহস্তে গ্রহণ 


কারয়া দেশবাসীর মঙ্গল সাধন চেষ্টা করেন। কিন্ত 
হুভাগ্যক্রেমে সমাষ্টৰাঙ্গের নামে বুহৎ বুহৎ একাধপত্য 
সৃষ্ট হইলেও জনমঙ্গল সাধন চেষ্ট1/ তাহার মধ্যে অনেক 


1বাষধ প্রসঙ্গ 


কর্মচারীগণ সনদ্দধাই 


সময়েই লোপ পাইয়া! সাধ।রণকে যথাসম্ভব উচ্চখুল্যে 
[নকষ্ট সেবা-সাভায্য বা! বন্ধ ক্রয় কাঁরতে বাধা করা হয়| 
রেল জাহাজ পাঁরৰহন; "ডাক তার বেতার? শিক্ষা. 
চাকৎসা এবং সরকারীভাবে পাঁরচালিত কারখানা 
প্রভাতর 1ৰাঁলবাবস্থ। উত্তম কাঁরয়! পরণক্ষা কাঁকলেই 
এই কথ! সাক্ষাৎভাবে দেখ! যাইবে যে সরকারী আতি- 
বৃহৎ একাধপত্য স্থাষ্ট কাঁরলেই জনসাধারণের স্বার্থ 
যথাযথ সংরক্ষণ সাধিত হয় না। 

বাধ্ীয় দলের নেতাঁদগেক ও তাহাদের পোস্ত 
তাবেদারাদগের পোষণ ও জনসাধারণকে শোষণ সবল 
সময়েই তাল রক্ষা কারয়া একত্র অগ্রসর হইতে দেখা 
যায়। ইছাযে শুধু ভায়তষধেই হয় তাহা মানছে; 
যে সঞ্ল দেশেই বাষ্ট্রক্ষেত্রে নাত দমন ব্যবস্থা! উপমুক্ত 
হস্তে কেছ স্থাপন করে নাহ এবং জনসাধাওণ বায় 
দ্রলের কারসা!জ খুঝয়া চাপতে অক্ষম, সেই সকল 
দেশেহ এক সকল অন্যায় ঘটিতে পারে ও সহজেই ঘটিয়। 
থাকে ' এ 


আরব-ইহুদী যুদ্ধ 

এবারে যখন আক্ছব-ইহদশ সংঘাত আরম হয় তখন 
তাহাৰ সুএপাত হয় মসর ও সাঁরয়ার তরব কঙতে। 
[মসর রুশিয়ার নফট হইতে নুতন পৃতন নান! প্রকার 
রকেট জাতীয় অস্ত্র সংগ্রহ কাধিয়া নজেদের শাক্বাঁছি 
ইসরায়েল পঞ্াজযকের পক্ষে স্থর নশ্চয়ভাবে যথেষ্ঠ হলে 
কাঁরতে আথন্ত করে ও ইসরায়েলকে আক্রমণ কাঁরতে 
প্রন্থত হইতে থাকে। িসরকে রুশিয়া যে সকল অস্ত 
সরবরা্ কাঁরয়াছল সেগাল ট্যাঙ্ক ও [বমান ধ্বংস কার- 
বার কার্ষেয অব্যথ বালয়া [বিবেচিত হুইভ এবং [মিস 
যখন »াৎ ইসরায়েলের উপর আক্রমণ আবস্ত কে 
তখন প্রথমে তাহারা অনেকঞাল ইসরারেলের ট্যাঙ্ক ও 
যুদ্ধ বমান নষ্ট কাঁরয়া [দিতে সক্ষম হয়। ইনার ফলে 
[কপ্ত ইসরায়েলের পরাজয় ঘটে নাই । ইহুদশ সৈন)- 
বাহনী বহুস্থলেই আরবাঁদ্গকে হুটাইয়া দয়া তাহাদেন 
দলের সীমানা আতক্রম কণরয়। তাঙাদের দেশে 


উষ$ 


অন্রপ্রবেশ কারতে সক্ষম ভয়। সায়া ইহদশাদগের 
[বক্ু্গে যুক্ধ কাঁরয়া কোনও [বিশেষ স্বাবধা কাঁএতে পারে 
নাই । ছাঠারা কুঃশয়াধ্ [নিকট শত্তন রকেট অস্ত্র 
জোগাড় করা এবং তাভার বাৰঙার শিক্ষা কোন কিছুই 
[যসবের তুলনায় বাাপকণ্ডাবে কাঁখতভে সক্ষম হয় নাই। 
এই কারণে ইসরায়েলের ট্যাঙ্ক ও বমানগ্াল 'পারয়াক্জে 
আক্রমণ কাঁরতে য় সেই রূপ বাধা পায় নাহ যাহা 
[মপঞ্জের সুদ্ধক্ষেতে তাহাদের ক্রুমাগতহ অগ্রগমনে 
গ্াঁতবন্ধক হসাবে লঙ্গান কাত ঞহয়াছিল। কাশয়। 
সারয়াকে তটা সাঞায্য কেশ কঞ্জে নাই 1কম্ব। [সারয়। 
সঠায্য প্রকণে সক্ষম কেন ৬য় নই প্রভাত প্রশ্রের 
উত্থাপন কাঁপয়। এখন আর কেন উদ্েম্র |সাঁদ চইতে 
খাবে পা। সারয়াতে ইসরায়েল সহঙজ্গেই নজেদের 
প্রাতঠ। ঠিক বাখতে পারয়।াছল এবং মসরে: সাঁহত 
মুছছে আহাদের সামারক শ্রেছ্ঠতা সেব্প সহজে রক্ষা 
করা সম্থগব ৪য় নাহ: কথাঠ €হল খুদর সকল 
বধ বিচ] বাবষ্লেষণ কারবার পরে অনুসন্ধান লগ 
[পদ স্ত। 
যু [লগা পরেয।হা এ 
য় 


এহ 
£স.1য়ুলের পাল েনাপ5 মাপে দাযান 
শ্যাছ?পলস ৬€|তেও মে 
যে সাভার এঠ বুদ পত্রে আব পুকেের শ্যায় 
1মসরের সগ্রানশকি ১ম্বগ্ধে তাম্ছলা এ অবজ্ঞাওর ভাব 
হল না। কন্ত লা ওয়াকে 1৩শ পুব্ধেরহ মত হেয় 


জান কারতে থাকেন। 


শিক্ষা ও চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই 

আরব-ইসরায়েল যুক্ধে এঠব।রে একটা ব্ষয় উত্তম 
রূপে শ্রমাণ হইয়াছে । ৮স বয়ফটি হল াশক্ষা ও 
চেষ্ট। মাহাতু)। যে আগখগণ পুর্মে আধুনিক জন্্ 
বাখহা4 ও আ।জকালকফারযুদ্ধ কোশল আয়ত্ত করা সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণবীপেই অপারগ ছিল ? যুদ্ধক্ষেত্রে যাহারা ইহুজশ- 
1ঙ্গগের সাশত সংগ্রামে কোনও ভাবেই সমকক্ষ ছল না, 
আজ তাহাঝ] শক্ষ1। ও চেষ্টার ফলে যুদ্ধ কৌশল ও অস্ত 
বাবহারে সাঁবশেষ সক্ষমতা প্রথশন কাঁরতে পাএতেছে। 
এইবার যেযুদধ হইয়াছে তাহাতে [মসবের সৈন্যগণ 
পৃন্নের তুলনায় মহ্থাকৌশপে আধাঁনক রকেট চাঁলত 


প্রবাসী 


মাত? ১৩৮৭ 


আস্ত্রের সাহাযো ইসরায়েলের ট্যাঙ্কবাহুমগকে [বিদ্বত্ত 
কাঁরতে আরস্ত করে এবং প্রথম কয়েক [দিবসের যুক্কেউ 
ইসরায়েল বহুদংখ্যক ট্যাঙ্ক হাযাইয়া একাধার শ্রত- 
গৌরব ও হতাশ্বাস হইয়া পড়ে। ইসরায়েল বাধা হইয় 
প্রাণপণ ও অশেষ বিপদ 

পাড়তে আদেশ দয়! 
[মিসরের রাশয় রকেট আঞমণ কোনও মতে কিট! 


[নিজের 1ৰৰমানবাহনগকে 
অগ্রাহ কারড়া যুদ্ধে খুাপাহয়া 


1নাঞ্রয় কারয়া [দতে সক্ষম &ান। শুনা যায়যেতর 
প্রকায় প্রাণাস্তপারচ্ছেদ কাঁরয়াও ইসক্বায়েলের বনু 
ট্যাঙ্ক সুয়েজখালের পার্শবন্তী এলাবায় [বিনষ্ট €ইয়ান্ধে। 
মসরের সেনাগণ দনের পঝ পন, মাসের পএ4 মাল 
'ক্মাগত অক্লাস্থভ।বে কাশয়র অস্ত্র চালনা 1শক্ষৰ- 
দগের নিকট হহতে 1শক্ষা লাভ কারও যাহাতে কোনও 
সময় নষ্ঠ না কারয়া তাাবা আত শী রকেট শক্ষেণ 
কারয়া “৭ ট)াস্ক অথবা আকাশে অগ্ুচ্চভাবে বত্মাশ 
[বিমান ধ্বংস কাঁ৫তে সক্ষম হয়। ৰগশত বংসবের 
আড়ষ্ভাব ও জড়তা সঞজে দূর হয় না। বগ চেষ্টা ও 
একটানা ভাবে অভ্যাস কারয়া চাললে তবেঠ হয়াত সে 
ডা ধারে ধারে কা।টয়া যায়। কথ (শক্ষ |) চে ও 
অ*]]স সমানে চা।লত রাখয়া 'অগ্রসর &তলে, তবেছ 
মনে, প্রাণে বা কাধো 
1শকড গজাহতে পারে তথা 
হইলে আর সকলতা লাঙ সম্ভব হয় না। ীমসবের 
মগুষ যাহা কাবয়া দেখাহয়াছে তাহ উদাহরণ বালয়া 
গ্রহণ কাঁয়। সমর বা অপর সকল কার্ষ) ক্ষেতএেই উস্কল 
জা1ঙর মানুষ উল্লাত ও ক্ষমতা থ্াঁঞ্ছ সাধন কাঁরতে 
পারে। 


সফঙ্দকায় হওয়া সস্তব 
কোনত শোথলা যার 


5%। 


বিছ্যুৎ সরবরাহে বাধা 
কালকাতা এবং পাশ্ম বঙের অনান্য স্থলেও 
প্রত্যহ চব্বশ ঘণ্টার মধ্যে চার হইতে আট ঘণ্ট। অধাঁধ 
[বধ্যৎ সববরাৎ কাটিয়া দেওয়া হইতেছে। ইহা 
.কন হইতেছে সে সব্বন্ধে খুচরা খুচনা মন্তব্য মধে) 
মধ্যে সংবাপপত্রে, প্রকাঁশত হয় বটে তন্ত তাহা 
শব্ষয়টার সন্বপ্জধে কোন ব্যাপক অন্সন্ধানলক্ক 


মাঃ ১৩৮০ 


যথার্থ তথ্যের 'বজ্ঞাণ্ড নহে বাঁলয়া জনসাধারণ 
কিছুতেই সন্ত হইতে পাঁরতেছেন না, যে আলো, 
পাখা ঠাগা আপমাঁর ও সকল প্রকার 'বিথাৎ- 
চাঁলজ যন্থার্ধ বন্ধ হইয়! যাওয়াটা] থামান যাইঙ্গেও 
খ[ম।ল হইতেছে না। সকলেরই মনে এই 'বর্বাসটাঠ 
দামুপ ভাবে স্থায়ারপ ধারণ কাঁরতেছে যে মাষ্কারা 
[বছযৎ সরবরাহ যথাযথ পাঁরমাঁণে সঞ্চালত রাখিতে 
পারেন তাহ্বরা তাহা যে সকল কারণে বাঁখতেছেন 
প| ভাই? পাঁরস্কার কাঁয়য়া জনসাধারণকে জানান 
চইন্চেছে না। উনার কারণ এই [বছ)২ং সরবরাছে 
খাটাতর কারণের তালকাতে কেন্দ্রীয় সরকার ও অঙ্গান্ত 
নানন্‌ সরকার প্রাতষ্ঠান ও বাল ব্যবস্থার ক্রটি প্রকট- 
৬'ধে ালাখত থাকার সম্ভাবন। থাকতে কোন ব্যাপক 
অগ্রলঙ্গান করা হুঠতেছে না। জনসাধারণের ধাএণ। 
এঠ যে বাং উৎপাদন ও সরবরাহ 1কছু একটা কঠিন 
কাধ নে ॥ কয়লা জআোলাইয়। জলবাম্প স্থজন ও এ 
বপশাক্ত চাালত 'বদ্ব/ৎ উৎপাদক যন্ত্র বসান আত 
গঠজ কধ।। ঠঠাব প্রায় সকল যা,ম্বক অবয্পবই ভারতে 
তেল লাহ, যঙ্ত্র শাহ, যগ্্রাংশ নাত 
প্গাত অজুগাত দেখাইয়া কে নিজের দাঁয়ত্বভার 
অপদাকরণে সক্ষম *£০১ পারেন না। ভাবতবষে অসংখ্য 
বৈহ্যাতকশাক্ত উৎপ।দন কেন্ত্র বহুকাল হইতে প্রাতষ্ঠি ত 
রাহুয়াছে এৰং সেই সকল কেন্দ্রের সাহত ঘাঁন্ঠতা আছে 
ল্য লক্ষ কম্রাঁর ও যস্ত্রাবদেপ। হই নাই উহা নাই 
বালয়া আসল কথাটাকে পাশ কাটাইয়া যাওয়া এ 
ক্ষেত্রে ততট] সহজ &ইবে নাঃ যার না সরকারীভাবে 
বিষয়টাকে জাতয় অবশ্ত প্রয়োজনশয়তার তালিকায় 
তীয় শ্রেণীতে ফোলয়! রাখ! হইয়া খাকে। যেকোন 
লেশেয় অথনোতিক প্রগাতপ পারকর্পনায় বৈদ্যীত্তক 
শক্ত উৎপাদন একটা দবশেধ প্রয়োজনীয় কার্ধয। 
ভারতবর্ষে ভাহ। যতট। আছে তাভাও ধাঁদ সমাজ পাঁর- 
চালকাদগের গাঁফপি ও অক্ষমতার জন্ত কার্ধযকরণ না 
থাকে তাহা হইলে এ সমাজ [নয়ন্তরণকারকাঁদগেন উপর 


দেশবাসী আর কোন ভরসার আম্মা রাঁখয়া [নাক্রয়- 


গনত হয়| স্ি৬ব।ং 


[বাবধ প্রসঙ্গ 


শমাশ্বভ কেরোসন ক্রয় কারয়া। আঁনয়। 


২৬৫ 


ভাবে সকল অভাব সহ কাঁরয়া চুপ কাঁরয়া থাকতে 
পারেন? 


ঠাড়ি চড়ানোর গেতিবন্ধক 


কঠিন হইলেও কোনও মতে ছই মুঠ! চাল সংগ্রহ কর! 
যায় এখনও । 1কপ্ত চাল, ডাল ভুটিলেই ত আক খাওয়া 
ইয়না। মধ্যের আএ একটা আঁঙ প্রয়োজলীয় কার্য 
না! কর পর্যাত্ত ভোজন কখন সম্ভব হয় না। ইহা হইল 
রঙ্ধন অথবা চালত ভাষায় হাড় চড়ানো! আগুন 
জালাইয়া তাছাএ উপর বঙ্ধন পাত্র স্থাপন কাঁরয়৷ এন্ধন 
ৰস্ত জলে [সঞ্ধ অথবা! তৈলে ভঙ্জন ইঙ্যাদ করা হইয়া 
থাকে ) আধানক প্রথায় অনেকে বৈছ্যাতিক শাক 
বাবহারেও রন্ধন কাঁরয়। থাকেন। কান্ট অথবা কয়লার 
আগুন পচন্থা&র সবত্রই ব্যবহৃত ইয়। থাকে 1কন্ত বৃহৎ 
বৃহৎ সহরে কয়লার, গাাস ব্যবহাঞ্ও ৪য়। এবং 
কেবোসন তৈল বারছারও সংৰে ও গ্রামে বহুল 
প্রচারত আছে। এখন দেখা যাউক চাল, ডাল সং- 
গ্রহের পরে রদ্ধন 1+ কারয়। করা যাইবে । পুবেই বলা 
হইয়াছে যে বেছ্ব/াতক শাঁক্তি আঙজকাল সহজলবখ্ নহে 
এবং তাহ খণ্টায় কাড মাঁনট পচগাচর বন্ধ হইয়। 
থাকে। সুতগ্ং আত আধানক প্রথায় 1বদাৎ ঝ)খহার 
রঞ্ধন কার্ধেযে এখন প্রায় অসম্ভব । হছাএ পঞ্জে যাঁদ 
গ্যাসের ব্যবছার চে হয় তাহা হইলে দেখ! যাইবে 
সপ্তাঞ্ে পাচাদন গযাস পাওয়া যায় না। যাহার 
সালগারে গ/'সক্রয় করেন তাহারাও আজ গ্যাস 
চাঞঙলে তাখা দশ দন পরে পাইয়া থাকেন। গ্যাসে 
হাড় চড়ানো তাহা ভইলে চাঁলবে না। কেন্বোসন 
কয় কাঁরতে ছইলে আজকাল দশর্ঘ *"কউ” শ্রেণে 
ধরণ! দিয় ঘণ্টার পর খন্ট। ফাড়াইয়া থাকতে হয়। 
তৎপরে হয়ত জাধক মুল্যাদয়৷ কালোবাজারে জল 
বন্ধন চেঞ্। 
কারতে হয়। জল থাকায় অণেক সময় মধ্যপথে “&্োভ” 
[নাভয়! যায় ও রন্ধন পুরাপুরি হয় না। অতঃপর বাঁক 
থাকে কাঠ ও করল1। কান্ঠের কথা $লিয়া যাওয়াই 
কর্তব্য কাস্বণ, কাষ্ঠ পাওয়াও যায় না এবং তাহার মুলাও 


৩৬৬ 


বত উচ্চে। কয়লা এক প্রকার ভালই ছিল 'কন্ত 
করলার খা্গগালকে “জাতীয়” কাঁরয়া লইবার পর 
করলার সরবরাহ ও মুল্য উভয়ই ক্রেতাদগের পক্ষে 
সহজ আহরণের সীম! ছাড়াইয়া প্রাণ্তর অসস্তাব্যতান 
চরমে পৌছাইয়াছে। 


গণতন্ত্র জনহিতের শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার কি না 

কিছুকাল হইতেই দেশবাসীর মধ্যে ধাহারা স্বাধীন- 
চিন্তা কাঁরতে সক্ষম তাহাদের মধ্যে গণতন্ত্রের কার্যকরী 
ক্ষমতা লইয়া সপক্ষে বপক্ষে নানা কথ! বলার একট 
ণুতন ধারা বাঁছতে আরগ্ত কাঁরয়াছে | যাহার! গণতন্ত্র 
[বিরোধী এই নৃত্তন ঢং এর আলোচনার স্থট্টি তীহারাই 
প্রধানত কাঁরয়! থাকেন এবং ধারা গণতন্ত্র সমর্থকভাচার। 
এঁ বাষ্ট্র শাসন পদ্গাতর সপক্ষে যা! বল! প্রয়োজন মনে 
করেন ভাহা বাঁলয়া! আলোচনার শাখ! প্রশাখ! বিস্তারে 
সাহ্াযা করেন। এই আলেচনার দুইটি দক আছে। 
প্রথমটি তইল আদর্শগত বিচারের দিক: অর্থাৎ শাসন- 
ক্ষেত্রে মাহারা শাসত তাহাঙ্গের সাক্ষাৎ সমর্থনে 
শাসন পাঁরচালন। এ্রেয় অথবা শাঁসত ব্যাকাদগবে 
পূর্ণপপে সকল কথা নাবাঁলয়া একদল শাঁক্তমান সংখ্যা! 
লাঁঘট বাঁকর ভরান ও |ৃবচাৰ অনুসারে শাসন কার্য 
পাঁরচালনাই আঁধক ক্গায়সাপেক্ষ, ইহা স্বর করাই 
আলোচনার উদ্দেশ । এই [লিক কইতে দোখলে ব্যান্তর 
জায় শাসন আঁধকারে বিশ্বাসী বাক্তি মাব্রই বৰাঁলষেন 
গণতস্্র খেয়। ব্যাক্তকে [িক্ন ভিন্ন রাষ্ট্রীয় জল গঠন 
কাঁগয়। শাসকাঁদগের দলের বগোধের আধিকার ন। 
য় যাদ একনায়কত্ব বা একমাত্র দলের শাসন আধকার 
মাঁনয়াই বাষ্ট পারচালনা সাঁধত হয় আদর্শের 
'দক হইতে তা বাঞ্চনীয় নহে । দ্বিতীয় দৃষ্টভঙ্গীর 
ক্ষেত্রে আসলে শুনতে হয় যে কার্ধত গণতন্ত্র ব্যাক্তির 
আধকার রক্ষায় পূর্ণরূপে সমর্থ নহে, কারণ বাষ্ক্ষেত্রে 
যারা ভোট দ্যা গণতন্ব চালনা করে তাহারা বাস্ীয় 
দল বশেষের শাসন আধকার্‌ উত্তমরূপে [বিচার ন! 
কারয়াই মাঁনয়া লইয়া! থাকে ও সকল ব্যাঁক্তর পাক্ষাৎ- 


ভাবে বুঝার! শাসন কার্ষো সন্থায়তার কথাট। একটা 
কাক্সীনফ অবস্থা কথা মাত্র। বস্কত' গণতঙ্ত্রে ব্যাক্তিত্ব 


প্রবাসী 


মাথঃ ১৩৮, 


জাগ্রত সমর্থন স্বপ্ন ৰালয়াই ধার্য হইত্তে পারে। ইস্ছার 
এই স্থত্রে একথাও বালয়া থাকেন যে একনায়কত্ব ৰ 
এক ক্ষুদ্র গাঁওর শাসন আঁধকার সমাজ ও ব্যাক্তকে অনেং 
আঁধক সাহায্য কার! উন্নাতর পথে চাঁলবার অন্থুকৃ 
অবস্থা স্ষ্টি কাঁরয়৷ ব্যাঁক্তত্বের প্রদার ব্যবস্থা করে 
যাঁদদ কেখাও তাহ না হয় তাহা! হইলে তজ্জন্য এ প্রকা, 
শাসন নশীত ও পদ্ধাত দায়ী নভে, দায়ী সমাজ বরোধ” 
কোন কোন মানুষ ' এবং সেরূপ অবস্থা আঁধককাল 
স্বায়ী হইতে পারে না। উত্তরে বলা যায় যে গণ 
যখন ব্যাক্তত্বের আঁধকার খর্ব কারয়া চালিত হয় 
তখনও সেইকপ অবস্থার জন্ত গণতন্ত্র দায় নহে, দায়ী 
কোনও অপরাধপ্রবর্ণ রাষ্্রীয় দলের নেতা ও তাহাদের 
অনুচরগণ | বন্ধ দেশে: যেখানে গণতন্ত্র প্রাতষ্ঠিত ও 
স্থচাঁলত আছে সেখানেৰ্যক্জি ত্বাধীনতা ও অর্থনোতিক 
সখ লাঁবধা! আমরা যাক বর্তমান থাকতে দোঁখ, তাভার 
ভুলণায় এ?নায়কত্ববাঞধী দেশগুালতে সমান দাধীনতা 
ৰা নুখ স্রাবধ! ঘ্োখতে পাওয়া যায় নাঁ। গণতান্ত্রিক 
দ্বেশের মধ) উল্লততর দেশগাঁলতে যেরূপ ভাবে ব্যাক্কে 
ছুঘটন।, রোগাক্রমণ, বার্ধক্য, ম্ুতুযু, বৈধব্য, অন:খ 
অবস্থা, বেকারদ্ব প্রভাত হইতে অর্থ সাধাঘ্য কাঁরয়। 
অভাৰগ্রস্তাদগকে রক্ষা করা হয়; তাহার সাঁহছত সাম। 
আমর। একনায়কত্ব টালিত দেশগ্াঁলর প্রায় কোনটিতেঃ 
গ্লোখতে পাই না। অনগ্রসর বহু গণতাস্ত্রক দেশে এ 
ব্যবস্থা নাই 'কস্ত্ব তাহা অর্থাভাবজানত-্আদশে 4 
পার্থক্যহেত নহে। ৰ 
আর একটা কথা! অনেকে বাঁলয়া খাকেন। 
হইল গণতাম্্ক দেশের কোন কোন নেতা ও ফাহাদের 
সমর্থকগর্ধের একনায়কতবাদের অনুরূপ দৃষ্টিক্গী এখং 
স্বেচ্ছাচারের আগ্রঞ্থ। কোন কোণ নেতা কোন কো” 
দ্বেশে “ফ্যাইশজম” ঘেষয়া চালতে চাঁকতে পারেন: 
1কত্ত ভাহ1তে গণততস্ত্রের কোন দোষ প্রমাণ হয় না। 
নেতা-ীবশেষের শাক্ত-ক্কুধাই প্রমাণ হয়। একনায়ক্ক 
ভাঙ্গয়া গণতন্ত্র প্রাতষ্তা যেমন হইতে পারে? গপতও 
ভাক্গয়। কমুযানজম, ফ্যাশিক্ষম প্রভীতিও তেমান হইতে, 


ভাঞা 


মাথ, ১৩৮৬ 


পারে। 


উপর নর্ভর করে। দারদ্র্য যেখানে প্রবল এবং জন- 


1শক্ষা সুপ্রসারত নহে, সেখানে কথন ক ঘটিয়। যাইৰে 


তাহার কোনও [ীনশ্চয়ত! থাকতে পারে না। ইহা! 
ব্যতাঁত ৰাঁংঃশক্রর গুপ্ু কার্যযকলাপও অনেক সময় বৰিগ্রৰ 
৫ বাষ্রীয় চস্তাধারার গাত পারবন্ধন কারয়া [তে 
প|রে। এই সকল কথাই [বিচার কাব বাক্ষেত্রের 
ভাবধ্যতবক্তাঙ্গগের চলা কর্ধব | 


বেতন বৃদ্ধি ও মূদ্রার ক্রয়শক্তি হাস 

ৰেঙদ বুঁদ্ধর জঙ্জ যত্ত আবেছনণ, [নবেষন, আন্দে!লন 
গাও মুলে রাহয়াছে ভারতেগমূদ্র! বাঁপরা বাটাকার 
ক্রয় ক্ষমতা হাস । এহ ক্রয় ক্ষমতা হাসের হাঁতহাস 
সুধা এবং আমরা নিঞেয়াই যাহা প্রত্যক্ষ কারয়াছ 
81৬ [4 মধে) হুক টাখটি উপাহুগণ [দলে অনেকের পুরাণ 
কথ! মনে পাঁডবে এবং অঙ্গ ৰয়স্কাদ্গের [ৰ্ষয়ট। খুাঝতে 
আবধা ওবে। যথা আমাদেরই মনে পড়ে যে ১৯৪1৫ 
£ অর্ধে এলাহাৰাদে টাকায় ১৬ সের দুধ পাওয়া 
সে সময় 'মাটা কোণ কাপড় পাচ পয়স। 
গঞ্জ বক্রয় হইত এবং ১।।* টাকায় এক জোড়া দশ হাত 
পাত পাওয়া যাইত | চাকর বাকরের ৰেতন তখন মাসে 
হই [তন টাকার বেশী হইত না। প্রথম 'বশ্ব যুগ্ছের 
পরেও চাকর বাকরের বেতন ৮1.* টাকা হইত। দেড় 
গাঞ্জা টাকায় মোটর গাড়াবক্রয ছুহত্ব। বাড় ভাড়া 
ছল মধ্যাবস্তাঙ্গগের আগ ১৫1২ টাকা। কাঁলকাতায় 
ধের পাম ছল টাকায় পাচ।ছয় সের? চাউলের দাম 
১।*| টাক মণ ও ভাতের ছোটেলে ৮১৭ পয়সার পুরা 
খাওয়। চাঁলত। দ্বতীয় বন্ব মহাযুদ্ধেকন আরস্তের 
পূর্বেও কেরানীদগের বেতন হুইভ মাসক পাঁচশ ' ত্রশ 
টাকা । 'ন্বতীয় মহামুদ্ধের পরে [বিশেষ কারয়া ১৯৫২ 
€৩ ধঃ অন্দের পরে মুদ্রান্ষাত প্রবলভাবে বাঁড়তে 
আরম্ত করে এবং স্ত্রব্য মূল্য পূর্বের তুলনায় বছু গুণ 
হুইয়। যাইতে থাকে । চাউলের মূল্য, ১৯৪৩ এর ছৃতিক্ষ 
বাছ দয়া দোখলেও, অনেক গুণ বাঁড়য়া যাক $বাড় 
ভাড়, বস্ত্র মূল্য, দৃষ্ধ, মত্হ, মাংস+ শাক-সাজ প্রভীতও 


যাঃঙঠ। 


1বাবিধ প্রসঙ্গ. 


হইবে কি ন। তাছা দেশ [বিশেষের অবস্থার 


২৬৪৭ 


আকাশে উঠিয়। যায়। কস্ত শিক্ষক অধ্যাপক প্রড়ীতর 


বেতন ৫* টাকা হইতে ১৫* টাকাই থাঁকয়৷ যাঝ। 
বাহার পেনশন ভোগী তাহাদের আগেকার হিসাৰের 
কম বেশশ ১.* শত টাক! পেনশনে আৰ এক দৃই ব্যাক্তির 
খাওয়ার খখচই চাঁলত না। যে সকল ব্যাজর স্বাধীনত্ত। 

ব্রের চাকুরী ১৫।২* বৎসর হইয়া [গয়াছল তাঙাদের 
সাঁঞ্ত “প্রা ভডেণ্ঠ” ফাণ্ডের আর কোনও মুল্যই থাকল 
ন|। লাঞ্চ ফাণ্ডের টাকার সুদে কাহারও 'গুৰ্ণ পোষন 
হইবার আশা বাকল না। বরওমানেও মুদ্রাপ্ষাতর গাঙ্ত- 
বেগ হাস হইলেও থামে না$। বেতন ৰাড়ানর সাহত 
এ বিষয়টা একট। ন্যায্য মশমাংসলা করা উাচত। 
প্রাভডেন্ট ফাণ্ডের টাকা দয়া যাঁদ স্বর্ণ, গৌপ্য ক্র 
কাঁরয়। রাখ! ধয় অথবা! জাম য়” এয় বাগুথ [নশ্মাণ 


করা &য় এবং [ধবাধ সময় লাত 1 হইয়াছে বচাখ 


কা+য়া ফাণ্ড দেওয়া হয় তাহা ছহলে ক্য়ত মান্ষের সঞ্চয় 
*াওয়ায় মলাহইয়া যাওয়া বর্ধ করা যাইতে পাগে। 
[বষয়টি অর্থনগা তজ্ঞদগের বিশেষ অনুসন্ধান, [বঙ্গেষণ 
ওৰ্যবন্ধার |বষয়। 


বেন বুঞ্ছ মুদ্রার এয়শাক্ত হ্রাসের কারণে বেতন- 
ঘ্বাতাঁদগকে কাঁগতেহ হুইতেছে। [কন্ত বেতন বাঁন্ধর 
ফলে উৎপাদন বুদ্ধ সাক্ষাৎভাৰে বিশেষ কিছু হইতেছে 
ন|। কেন না যাাত্। ঠিক যে কাজ কাঁরতোছলেন 
বাধিত হারে বেতন পাইয়। তাহার! কিঃ আধক কাজ 
কারবেন বালয়। আশা করা যায়না । পরেক্ষভাৰে 
আধৰক বেতন পাহয়! তাহাৰ হয়ত আধক দ্রব্য বা সেবা- 
সাঞায্য ক্রয় ক।রবৰেন এবং তাহাতে উৎপাদন বুদ্ধ 
ঘটতেও পারে। কম্ত সে সকল উৎপাদন বৃদ্ধ যাহা 
হুইৰে তাঞার তুলনায় ষ্তেন বাঁধ আধক হইবে এবং 
তাাতে মৃত্রাস্ষীত বাঁড়য়া চাঁলবৰে [নঃসন্দেছে। 
হুতরাং মুদ্রাস্ষাতক্স চাঁকৎসা কারবার কলে ৰোগ 
আরই বুদ্ধ প্রাপ্ত হইবে। প্রশ্ন হইতে পারে তাহ! 
হইলে চাঁকৎস! কভাবে ক্কারলে রোগ প্রশামত হইবে 
এবং কোন কুফল ফাঁলবে না? উত্তন্বে বলাযাইতে 
পারে, সকল জব্য ও কয় যোগ্য সেৰা সাধাব্য মান 


৩৬৮ 


ক্রমশঃ অল্প যুল্যে [বক্রয়েক দকে লহয়। যাওয়া সম্ভব 
হয়, সরকাবী লোকসানের খাতায় কর্দ। কারয়। যাঁদ 
সেই খণের টাক! রিসার্ভ ব্যাঙ্ক হইঠে নৃশুন মুদ্রা তৈয়ার 
কারয়া না লওয়। হর? দেশখাসী যাঁদদ আধককারয় 
সঞ্চয়েক 1দ্কে নজর গ্লেন এবং সকঙ্গ প্রকার দ্রব্য ক্রেয় 
বথাসভ্তভব কম করেন তাধ। হইলে মুদ্রাস্ষাত সস হইতে 
পারে। 'কন্তু এই সকল ব্যবস্থার কথ বল যত সহজ 
কার্ধাভ কব! ততটা! অনায়াসসাধ্য নছে। মূল্য বুদ্ধও 
মুগ্রান্ষীত পরম্পর সমর্থক এবং মুদ্রাস্ফাত শাসকগোষ্ঠীর 
[নজস্ব অর্থনোতিক পন্থা অনুসরণ কারবার ফল। স্বতবাং 
মূল্য বাক্ধও শাসকাঁদগের আর্থক নশাতি অবলম্বনের 
কারণে ছইতেছে বাললে ভল করা হয় না। মূল্য বদ্ধ 
মান্গষের অভাব বাদ্ধকর এবং তঙ্ঞন্ভই দ্ারদ্য দূর নল! 
কাকয় তাহার [বৰস্তাঞ্ডের কারণ। শ।সকাঁদগের কার্য 
পদ্ধান্ত তাছার জনই দারগ্রট নিবারণে অসমর্থ। 
ভারশবর্ষের শাসকার্দগের প্রচারত আদর্শ বাস্তব ক্ষেতের 
কার্ধ্য পদ্ধাত তাহা হইলে পরম্পরাঁববরোধশী এবং এই 
কারণেই যে রীতনশীত পঙ্গাত অনুসরণ কারয়। শাসন 
কার্ধা চাঁলত হয় সেই সকলই বর্জন না কাঁরলে 
আদর্শ রক্ষা কদাপ সম্ভব হইতে পারে না। কত্ত মনে 
হয় ন! যে শাসক গোঠী নজেঙ্গের শ্বরন ধারন্‌ পারবগ্তন 
কারতে চাঁকবেন অথবা! পারৰেন। 


শ্রেণী বিপধ্যয় 
আজকাল প্রায় দেখা যায় যে কোন 


ধক |নের সন্ধুখে দীর্ঘকায় লবাীস্ছপের মত একটা শ্রেণী- 
বন্ধ ক্রেভারদল দাড়াইয়া আছে। হগাতে যে সকল 
নএপা৭৭ উপাস্থত থাকেন তাহাদের দোখলে অভাবগ্রস্ত 
মনে ধয় না; এবং থে সকল এলাকার এ সকল শ্রেণী 
পাক্ষত &য় সে সকল এলাকাও দারদ্রাদগের  শবাসের 
এপাকা সছে। একবার অনুসন্ধান কারয়া শুনা যাইল 
যে এ সকল ব]াক্ত পাউরুটি ক্রয় কারবার জন্গ দাড়াইয়। 
আছেন। অন্য অনা স্থলে এইরূপ শ্রেণী গঠিত হয় 
কেরোসিন অথবা সধপতৈল ক্রয়ের জন্য । কথ৷। 
হইতেছে ঘষে এইরূপ অন্ধ হইতেছে কেমন কারয়।? 


কাল 


গ্রযাসা 


মাঘ ১৩৮, 


ভারত-সবকার বহদেশ হইতে নানাভাবে গম ক্রয় কাঁরয়া 
আনতেছেন এবং এই দেশেও গম ক্রয়কার্ষ) শুন! যায় 
সবলহুত্ধে প্রবলভাবেই আয়োঞ্ত হইতেছে । ভাহা। 
হইলে [ক পাঁশ্চমবঙ্গে ভারত-সরকার গম পাঠাইতে 
কাপণ্য কারতেছেন ? শুন। যায যে গমও সরকার ভপ্তে 
মন্ুভত আছে এবং তাহা এই প্রর্ধেশে আনাও 
হইতেছে। কত্ত তৎপরে তাহা নাক আবার কালো- 
বাজারের [বক্রয় সামগ্রীরূপে বহার ও জন্যান্য 
প্রদদেশে চাঁলয়া যাইতেছে। প্রশ্ন হইল ইন! কেমন 
কাঁরয়। হইতে পারে? এই প্রদেশে রাস্তার নোড়ে 
মোড়ে এবং রেলপথের ষ্টেশনে &্রেশনে পুলশ পাহারার 
ধুমধাড়ান্কা এবং ব৮ বৃদ্ধা ও অল্পবয়স্কা নারীদগকে 
প্রত্য সব্ব্ধ এক পটল চাউল লইয়া ঘাইৰার অপরাধে 
গ্রেফতার কৰা হইতেছে; অর্থাৎ এখানে কেছ কোনও 
কিছুই কোথাও লইয়া যাইলে ভাভা সেই মুহূর্থেঃ 
পুলিশের নজৰে আসয়। যায়। তাহা তইল বস্তা বন্ত! 
গম ক কারয়। অন্তর চাঁলয়! যাইতে পারে? যাহতেছে 
[নিশ্চয়ই কেনন। গম আসতেছে অথচ একট পাউকুটি 
ক্রয় কারতে হইলে একজনকে ছুইঘণ্ট। শেপীবদ্ধভাবে 
ও র্মান্ত কলেবরে দাড়াইয়। থাকতে হইতেছে। 
সর্প তৈল ও কেরোসনহ বা পাওয়। যায় না কেন? 
সর্প তৈলক এখান হইতে নৌকাযোগে অথবা রেন্ত- 
গাঁডিতে বাংলাদেশে চাঁলয়! যাইতেছে? লোকমুখে 
শুন। যায় যেবাংলাদেশে ১ষপ “তল খুবই উচ্চমুলো 
[বক্রয় হইয়া থাকে এবং ভারতব্ষ হইতে নাশাক এ 
তেল অনেকে বেআইনীভাবে পাঠাহয়। প্রচ লাশ 
কারতেছেন। হছাঞ্ ৩ বঙ্ধী কএ|যায়।, 1বশেষ কাঁরযা 
যেখানে শাক্তমান আইন বক্ষকাপগের কোনও অঙাব 
নাত। কেঝোসন সম্ভবতঃ বাংলাদেশে যায় না কারণ, 
্বোসন বাহুর হইতে আসে এবং বাংলাদেশ তাঞ। 
বাহুর হইতে আমদান কারয়। লইতে পারে। কেরো- 
সনের অভাবৰট1 তা? হইলে যথার্থ এবং তাহার 
শ্রাতকার কাঁরতে হইলে তাহার আমদান ব্যবস্থা কর! 
প্রয়োজন ।. এই জন্য [বিদেশী মুদ্রা লাগে। হহার 
বড়ই অভাব। এই অভাব দুখ কাঁরতে হুহলে অর্থ 
নীতক্ষেত্রে বহুমুখী প্রাতভাশাশশ ব্যবস্থাপকাঁদগের 
আবশ্তক। তাহার! কোথায়? | 


প্রতিহাসিক-কবি কলহন ও “রাসতরঙ্গিনী' 


রাধিকারঞ্জন চক্রবতা' 


স্কৃত সাঁহত্যের হীতছাসে এাঁতহাঁসক-কাঁৰ 
কল্হন এক উজ্জলতম স্মারক চাঁরত্র। 1তাঁন ছিলেন 
একাধারে কাব ও এাঁতহাঁসক। বহুখ্যাত 'রাজ- 
তবাঙগণণ" কাব্যগ্রচ্থের রচাঁয়তা হসেবে তার কাঁৰ- 
প্রান্ভা এবং এরীতহাসক চেতন! একদ। তাকে তর্কাতীত 
শেষ্ঠতার মহামর্ধ্যাদায় প্রীতষিত করোছল। সমকালীন 
যুগে ইীতহাস রচনার ক্ষেত্রে তার প্রাতষ্ঠ1। ছল যেমন 
অনন্ত, তেমাঁন কাঁব হুসেবেও তাঁর 1বকাশ ছল প্রায় 
একক । এই ছয়ের পৃ্তা [নিয়েই স।ঁহত/-হাতছাসে 
কল্হনের সর্ধবাধক প্রাতিষ্ঠ|। 
প্রাকৃত ভাষায় “কল্হন” শব্দের অর্থ সৌভাগ্যশালী। 
বলা বাহুলা কাবর এই নাম সর্ববার্থ-সার্থক। কাৰণ 
জখবদাশায় একদা তার ব্যাক্তত্বের হীতহাস-হূর্লভ মাহুম। 
প্রত্যক্ষ দশাঁদের অনুভবকে শ্রদ্ধাবনত করোছল। 
তার চাঁরত্রের অতুল্য বৈভব এবং স্থজনশীল প্রাতভ। 
সমকালীন কাৰ ও এরীতহাসকদের প্রেরণাকে করোছল 
দশপ্ত-সচল। জীবদ্দশায় এই জাতীয় গুণ-গৌরব সৌ- 
ভাগ্যেরই পাঁরচায়ক |. এঁদক থেকে কল্হন সঞ্জীবনা 
শুভাদৃষ্টের আধকারা । 
কল্হনের আবর্ভাবকাল ৰা আয়ুক্ষাল সম্পর্কে নান! 
বৈষম্য ও ত্রটি লক্ষ্য করা যায়। কয়েকটি আনুমানক 
তথ্য [ভিন্ন এমন কোন সুম্পষ্ট নিদর্শন নেই যার সাহায্যে 
যথার্থ কাল পাঁরমাণ 'স্থরশীকত হতে পারে। “বাজ- 
তরাঙগনী, গ্রন্থের শেষার্দে গ্রন্থকার সম্পর্কে মতটুকু 
পারচয় [লাঁপবন্ধ আছে তার ভাঁত্ততে মোটামুটি একট! 
কালেব আভাস পাওয়া গেলেও সেখানে সন ভারখের 
কোন উল্লেখ নেই।. উপরস্ত পাক্চয়শীলাপতে গ্রন্থ- 
কারের 'বংশপঞ্জী স্বরূপ ঘটন| ববরণ বা বংশোতহাস 
সম্পর্কে এমন কোন বিবীত নেই যান সাহায্যে কাল নির্ণয় 


করার মত নির্ভরযোগ্য তথ্য সংগ্রহ কর। যেতে পারে। 
অতএৰ কল্হনের প্রর্কত আঁবর্ভাব কাল ও [তরোভাৰ 
কাল সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য তথ্য আজও 'বিচার-সাপেক্ষ । 
এীবষয়ে নাশচত করে কিছু বলা সম্ভব নয়। 'ৰদগ্ধ 


সমালোচক %1700হেশএর মতে, কল্হনের জন্মকাল 


১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের িকটবস্তা কোন এক সময়ে১। ভার 
জন্মস্থান এবং পৈতৃক 1নবাস [ছল কাশ্মীর দেশে। 
আবার কোন কোন সমালোচকদের মতে; কণ্হছনের জন্ম- 
কাল দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে। এই মতবাদের স্তর 
ধরে প্রবকার শ্ীযুক্ত আমত রায় তায় *1511)9708 212৫ | 
103 1২৭09691518101% নিবন্ধে মন্তব্য করেছেন,--9]. 
1781798 19933101৩ 7961100 01131701) 10858 19660 28500100 
৩৫ 25 0)০ 1066210101775 06 005 120 5৩0 
[ ঠোোােজে 13222 [5070 [7505 /১1175815 1970, ] 
অনুকপ ভাবে 'রাজতরাঙ্ষণী কাব্যের বঙ্গাহুবাদক 
শ্রদ্ধেয় আচার্য ছাঁরলাল চটোপাধ্যায় ভার অনুযাদ 
গ্রন্থের ভামকায় একটি আভমত প্রকাশ করে [লিখেছেন 
--“কলৃহুন গ্রীষ্ঠীয় বাশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে জন্মগ্রহণ 
করোছলেন'২। অবশ্ত কোন আভমতই এক্ষেত্রে 
এরীতহাসক প্রমাধ কপে শ্রহশযোগ্য নয় 5. এক প্রামাণ- 
কতা ও স্বরূপ সম্বন্ধে নানা ধা আছে। তবে 'বাঁজ- 
তরাঙ্গণ" গ্র্ছটির রচনাকাল সম্পর্কে 1বস্তাব্তাবচাত্ষ 
[ৰঙ্লেষণ করলে দেখা যায়, কল্হন দাদশ শতান্বীর প্রথম 
কেই জন্মগ্রহণ করোছলেন। রাজতরাঙ্গণণ' দ্বাদশ 
শতাব্ধীর রচনা! | এক প্রকাশ কাল সম্পর্কে সকল 
পাঁওতেরাই মোটামুটি এক্যমত পোবণ করেনও। 
সুতরাং এঁদক থেকে বিচার করলে-কল্হছনের আঁবর্ভব 
কাল ঘবাদপ শতাব্দীর প্রথম কেই হওয়াই বু!ক্তপঙ্গ ত। 


(কাশ্মীরের এক ত্রাঙ্ণ পাঁরবারে কল্হনের জন্ম 


৪১৬ 
সম্ভবতঃ পারহাসপুর (কাশ্মীর) গ্রামে তার বাসস্থান 
ছল। তার পিতার নাম, চম্পক। “রাজতরাঁজণ+?র 
প্রত্যেক তরঙ্গের সমাপ্ততে তান 'অমাত্য চম্পকের পত্র? 
বলে নজের পাঁরচয় প্রান করেছেন । চম্পক কাশীর- 
রাজ হর্ষদেবের (গ্রঃ ১০৮৯-১১০১) রাজত্বকালে রাজ- 
কর্মে নযুক্ক ছলেন' অনেকের মতে, তান হদেবে 
মন্্রীরপে আধিত ছিলেন৪ | কিন্তু 17716777112 
একথা ম্পষ্টভাবে স্বীকার করেন [নি। 1500 ০ 
[00121 11067518857 গ্রে [তান লিখেছেনঃ চম্পক 
হর্যদেবের একজন বশ্ব।সী পৃষ্ঠপোষক 1ছলেন৫। 
যাজতরাঁজণ)? গ্রন্থের বঙাহুবাদক হাঁরলাল চট্রোপাধ্যায় 
বলেছেন, হধর্দেৰের শাপনকালের শেষভাগে চম্পক 
ঘবাপাঁত রূপে নিধুক্ত ছিলেন । যাই হোৌকঃ এবিষয়ে 
অল্পবিস্তব মতানৈক্য থাকলেও গ্রথকার 'বাজতরাঙ্গণী”য 
গুত্যক তরঙের শেষে নজেকে অমাত্য-পুত্র বলে 
পারচয় দ্[ন করেছেশ। অমাত্া কখলে। দাররক্কী ব| 
সাধান্ত বাজ-কম্মচারী হতে পারেন না। অতএব কল্‌- 
হনে [পিতা যে ঝাশ্মীরক্কাজ হর্যদেবের সময়ে বাষট্র- 


শাসন বভাগের অগ্ত তম মন্ত্রণাদাতারপে আধ্টত্ত ?ছলেন 
সেোৰযয়ে কোন 1দধ। থাকতে পারে না! 
রাোজতরাঙঈণণ? গ্রষ্থের মঙলাচরণের শ্লোকে কল্হন 


অর্ধনারীশ্বর যু্তিব বন! করেছেন। এথেকে অনুমিত 
হয় যে, [তান শৈৰধস্মীবলত্বী ছিলেন। এ প্রসঙে 
৬1101 বলেছেন -০1৩ 5 8. 65০৪০ (০1104 
[বদগ্ধ সমালোচকেন্ধ এই ডীঁক্তটি 
আত্শয় যুতপুর্ণ। কাপ কাশ্ীর একদা শৈৰ ধর্মের 
ভীর্থস্থান ছল । আঙ্গও সেখানে শেৰ ধর্শের প্রভাৰ 
বিস্তমান। সহতলীর প্রাচীন দেবালয়গাল লক্ষ্য 
করলে সহজেই বুঝ! যায় যে একদ1 সেখানে শৈব ধর্ম 
ও তাস্রক দেহবাদের যথেষ্ট প্রসারছল। তাস্ত্রক ধ্যান 
ধরণ এবং সাধনপদ্ধাতর গ্রাত তৎকালণন মানুষের 
প্রগাড়াবশ্বাস ছল । কন্ত সে যুগে মানুষ হয়েও তস্ত্রতত্ব 
বা তাগ্রক ধ্যান ধারণার গ্রাত কল্হনের কোন আকর্ষণ 
[ছিল না। বরংবৌন্ধ ধর্মের প্রাত যথেষ্ট শ্রদ্ধাবান্‌ 
হলেন, বিশেষ করে বুদ্ধের আহংসানীীত তাকে গভীর 


০? 01 59151511)7 । 


গ্রধাসী 


মাখ, ১৩৯৮.১ 


ভাবে আক করোছপ। প্রসঙ্গত উল্লেখ কয়! যেতে 
পারে যে, ব্রাঙ্মণ পারবারে জন্মগ্রহণ এবং শৈব স্প্রদার 
ভুক্ত হলেও কল্হন অপর কোন সম্প্রদায়ের ওপর ঞ্েষ 
বাবদ ভাব পোষণ করতেন না; অর্থাৎ ভার ধর্মমত 
সাক্্রদায়কত্ব দোষে দুষ্ট ছিল ন|। 


এীতহাসক কাঁৰ রূপে আখ্যায়ত হলেও কল্হন্‌ 
একজন যশব্বী এীতহাঁসক। ইাতহাস রচনার মধ্যে 
উার কাঁবত্ব শাক্তর পরাকাষ্ঠ1 প্রাতিফালত হয়েছে। 
প্রশংসনীর কাঁবত্ব শীভর আধকার হয়েও কাঁৰ হসেবে 
1তাঁন আশানুরূপ জনাপ্রয়তা অর্ধন করতে পারেন ন। 


ড/1001781-এর ভাষ্য ।?--৬৩ 0০ 01 8770 1 1010 
0১০ 7960০ 981006055 ০1 131551251 8100 74150189, 
শ1)5 20009110006 ০06 1013 -080 1010205 17109 00 
0170670970৩ 217 8001 10100115091 ০? 11501217 
[60505 ] $/106005-এর এই আভিমত সর্বাংশে 


সত্য নয়। কালদাসোত্তর যুগের কাঁৰ ভারাঁধ এবং মাঘ- 
এর মত প্রাথত্তযশ] কাঁব না! হলেও কল্হন যে অনবস্য 
কাৰ্য-প্রাতভার আঁধকারী 1ছিলেনঃ সে বয়ে কোন 
পন্দেছ নেই। তার কাঁৰকর্থ্ে প্রথম শ্রেণীর উৎকর্ষ 
সুলগু। কাঁৰ হিসেবে তার মুল্যায়নও ম্প্ট | তার 
লেখন-শৈলী যেমন স্রন্দর,। তেমাঁন প্রীগ্ল। *রাজ- 
তরাঙ্গণী; 1স্থত পদগালর কাব্যসমুৎকর্ষ ও ছন্দকুশলতা৷ 
প্রশংসলীয়) ছন্দ; অলঙ্কার; উপম1 এবং শব্ধ [বন্তাসের 
বাগ, বৈদঞ্চেয 'রাজতরাজপন' কাব্যখান অতুলনীয়। 
একথ স্মরণ কবেই ৯ চ1130917 01 98980030 24 
0006-01235109)” 06110-এব গ্রগকাএদঘয় মন্তব্য করেছেন, 
006 0০০0০ ০1210) ০0 006 7000 8৪ 10660 ৮670 
£5৪%1 কাঁবর শব্দ ও অলঙ্কার-বন্ঠাসের কৌশল 
আদ্বতীয়। তীর ভাব প্রতীত যেমন অশেষ উপম। ও 
অলঙ্কার-ীৰন্ঠাসও তেমাঁন বোৌচত্র্যময়। 1ৰশেষ করে, 
অলঙ্কারের প্রয়োগ ও বন্তাসের কুশলতা যে কোন প্রথম 
শ্রেণীর কাঁবর সমতৃল্য। কাঁবর এই অসাধারণ অলঙ্কার 
যোজনার ক্ষমতা লক্ষ্য করলে মনে হয়, তান বহুখ্যাত 
'রাজভরাঁজণ”' রচনার পূর্বে অলঙ্কার-শান্তরে যথেই 
ব্যুৎপাত্ত অর্জন করোছলেন। তাছাড়া এই হুঙ্িক্ষম 


মাঘ, ১৩৮ 
'ধরীতহাঁসক কাব্য রচনার পূর্কে তান ভার পূর্বব্থ্রীদের 
কয়েকথান উৎকৃষ্ট রচনা উত্তমরূপে অনুধাবন করে- 
ছলেন। তাদের সাঁহ্ত্যগত আঘর্শ এবং মৌন্গক 
চন্তার পোষকত! করোছলেন | উদাহরণ দ্বরূপ, কাঁল- 
দাসের 'ঘুবংশ' ও «মেঘদূত; [িবলহুনেন্ পবক্রমাক্ষদেষ 
চাঁরত" এবং বাণভট্রের “হর্ষচারত" কাব্যগাল গাকে 
গভীর ভাবে আকৃষ্ঠ করোছল। কল্হনের সাঁহত্য 


সাধনার স্বরূপ প্রসঞ্জে 96০17 বলেছেন 75 11061 
05110100 11)0654 1780 10661 ০01 (0৩ 5010005 09৫1. 
0107021 010৩ 9100 006 10081706111) ৮910101720৩ 600. 
01096 16100918100 501030100 0619810016 001 
07106 000৬6100101721 10070” | এক্ষেত্রে আরও একটি কথা 


স্মরণীয় যে, কেৰপ তথ্যসমাকৃূল এরাতহাসক উপাদানই 
“রাজতরাঙ্গণী'র একমাত্র সম্প নয়, কল্কনের কা 
দৃষ্টি ও ভাবপ্রতীত তার রচনাকে ভে্টতার মর্যাদা 
দয়েছে-_ভাকে, আামত ও গ্বদ্ধ করে তুলেছে। বস্বত 
£রাজতয়াগগণী' একটি শান্তরস প্রধান কাৰ্য। প্রথম 
শ্রেনীর কাব্য প্রাতিভার আধকান্বী ন! হলে 'রা- 
তরাঙ্গনীর মত কালজয়ণ কাব্য বচনা কল্হনের পক্ষে 
সম্ভব হতনা | এই গ্রন্থের কাব্যগত 'শল্প যথার্থ রূপ 
পেয়েছে বলেই গ্র্টি আজও াবশেষভাবে স্মরণীয় হয়ে 
আছে। 


কল্হনের ব্যকজীৰন সম্পর্কে সাবশেষ তথ্য আজ 
সকলের অজ্ঞাত। ডঃবমান চশ্্র ভট্টাচার্য তার 'সংস্কৃত 
সাঁহত্যে্র রূপরেখা” গ্রন্থে লখেছেন,--“কল্হন কাশ্মীর- 
রাজ হর্ষের মন্ত্রী ছলেন। কল্হনের পৃষ্ঠপোষক [ছলেন, 
অলক দত্ত এবং অলক দত্তের উৎসাহেই কল্হন কাশ্মীরের 
হীতহাস প্রণয়নে উদ্বুদ্ধ ছন। জয়াঁসংহ €১১২+-১১৫৯ 
খীষ্ঠা্ ) কাশ্মীরের ?সংহাসনে আন্োহণ করলে কল্হন 
তাহারও সভাকাঁৰ হন।* 'কম্ত এই আভমতের স্বপক্ষে 
কোন চুড়ান্ত প্রমাণ নেই। এর [নর্ভরযোগ্যত। সম্বন্ধেও 


যথেই 'ন্বধা রয়েছে । কাঁধ তীর গ্রন্থে নিজের ব্যাক্ত- 


পাঁরচয় সম্পর্কে কোন তথ্য প্রদান করেন নি। তবে 
সমকালন বুগের ইতিহাস পর্ধযালোচন! করলে দেখা 
যায় যে, কল্হন কোন সময় রাজকর্মে নিযুক্ত ছিলেন 


. কাঁৰ কলহুন 


৪১১ 


না। তাক [পতৃদেৰ চম্পক কাশীররাজ হর্দেবের 
াজত্বকালে কিছুকাল অবশ্য মান্তরত্ব কযোছলেন। হর্যদেৰ 
ছিলেন একজন নর্বোধ এবং ছষ্টাচারী রাজা । ভার 
পাপাচারের সীমা ছিল না। 1নরাীহ প্রজাদের ওপর 
শোষণ এৰং 'নপীড়ন করে 1তাঁন পরম সুখ অন্থুভৰ 
করতেন। অৰশেষে রাজার অত্যাচার ও 1নপীড়নে 
আভতষ্ঠ হয়ে প্রজাগণ তার [বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে এবং 
তাকে 'নর্মম ভাবে হত্যা করে। সেই সময় দেশের বাজ- 
নোৌতৰক অবস্থা অত্যন্ত জটিল হয়ে পড়ে। মস্ত্রীপুত্র 
কল্হন তখন বয়সে তরুণ। দেশের সর্বত্র পাঁজনোতিক 
আঁস্থরতা, রাজপুরুষদের দর্বল আত্মশাক্ত এবং আঙ্ষেপ- 
গীড়ত সমাজ জাঁবনের বাস্তব করুণ ত্র তার মনে 
গভশরভাবে ছায়াপাত করোছল | দেশের সর্বত্র এই 
চরম ছুরবন্থ। লক্ষ্য করে [তান রাজসভাসদরপে 1নযুক্ত 
হবার বাসন! পারত্যাগ কৰঝোছলেন , এমনাক রাজ- 
সভার পৃষ্ঠপোষক রূপে াজেকে চাহ করতে [দধ! 
বোধ করোছিলেন। অতএব কাশ্শীর বাঞঙ্গসভার সভাসদ 
বা সঙ|কাঁৰ রূপে তান জশবনে ফোন সময় আঁধষ্ঠিত 
[ছলেন না। তার পতৃদেবও বাজ! ধ্ধদেবের মৃত্যুর 
পর রাজনোতক সংশ্রৰ ত্যাগ করোছলেন। 

কল্হনের রাজকর্শে [নযুদ্ত না হওয়ার অপর একটি 
কারণ ছিল ॥। হথানপিষ্ট পারকল্পনা! [নয়ে তান 'য়াজ. 
তয়াজণণ' রচনার প্রয়াসী হগজোছলেন। রাজার পৃষ্ঠ- 
পোষক ব1 বাঞ্জ-সভ।কাব হয়ে তিনি কোন সময় নিছক 
রাজকাহুনী [লিখতে চান-নি। তা [লিখলে হাতহাস 
না হয়ে 'রাজতরাক্গশশ' বাজপ্রশাস্ত গাথ। ৰা রাজাদের 
কীপ্তিকলাপের [বিষয়বস্ত হয়ে দাড়াত। কল্হনের পৃর্ব্ব- 
স্থরীরা অবশ্টু এরূপ কযেকখান গ্রন্থ ঝ্চনা করেছেন। 


ইতিহাস ন। হয়ে সেগাল রাজপগ্রশান্ত হয়ে দাড়য়েছে। 
কাশ্বশর দেশের ইাতিকাস--কঝাজতরাঁঙগণণ একটি 


উল্লেখযোগ্য কাব্যগ্রন্থ । সংস্কৃত ভাষায় বাঁচত গ্রন্থটি 
চারভাগে  বভক্ত । প্রথম! রাঁজতবাঙগণীর রচায়তা 
মন্াকাৰ কল্হন জয়াসংহের রাজস্বকাঁলে গ্রন্থ রচনা 
সমাপ্ত করেন। দ্বিতীয় গ্রন্থের রচায়তা কাঁববর জোন- 
রাজ। তান রচনা সমাপুর পূর্বেই দ্েহত্যাগ করেন। 


৪৯২ 


জোনরাজের শিশ্ক কাব শ্ীবর তৃত?য়া রাজভরাঙলণী বচন! 
করেন । রাজতবাঁজনীর এই অংশ চার অধ্যান্ে বিভক্ত 
এবং এর মধ্যে ১৪৫৯ হতে ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যস্ত সংঘটিত 
ঘটনাবলশর বিৰন্ষণ বলাঁপবদ্ধ আছে। চতুথাঁ রাঞজ- 
তরাজগণণর রচায়তা কাব প্রাজ্যভট ॥ 1তাঁন রচন। আবস্ত 
করে শ্রেষ্ব করতে পারেন ন। সেই অসমাপ্ত অংশ 
সমাপু করেন ডারই এক ।প্রয় ?শঘ্-_কাঁবৰর শুকনাম]। 
সমগ্র রাজতরাপ্গিণপতে গ্রষ্টীয় ষোড়শ শতাবশ পর্যন্ত 
কাশাীৰ নৃপাতবৃন্দের খাবাবাহক বিবরণ শব্ধ হয়েছে। 


কল্ঙন কৃত «রাজতবাঙগণী'তে ১১০' শ্রীষ্টাব্দ পর্য্য্ত 
কাশ্মীররাঁজগণেন 1বষয় বণিত হয়েছে । এই মূল্যবান্‌ 
গ্রন্থটি সধ্বপ্রথম ইংরেজশী ভাষায় অন্রবাদ করেন ষ্টাইন 
(501) সাহেৰ । অনুবাদ ওম্থটির প্রকাশকালঃ ১৯-, 
খাপ । [ৰশুদ্ধ অনুবাদ কর্ম হিসেবে গ্রন্থটি ববদ্ধজ্ঘল 
সমাঙ্জে ভূঃসী প্রশংসা অর্জন কবে। ইংরেজী ভাষায় 
“বাজতগাঙ্গণ]? কাব্যেপ তীয় অনুবাদক,_-এণাজৎ 
সীতাগাম পাওত 1:02)6212175027777775 আছ 91 
0) 101705 0115911) 010 ০ টাজচও2তএু রিটের 005 
01:01] 58051001001 15011020৮-770)5 1580] ১৮৪৭ 
81) 170000]10] বাংলা ভাষায় গ্রছটি প্রথম অহ্বাদ 
করেল, লালগোলাএ |বগ্তোৎসাহী বাঙ্গ। বাঙাছবেএ সভা - 
পাঁগত শ্বগীয় নিব|এণ চন্্র [বগ্ঠা রব, কত্ত এই অন্ুষাদ 
পূর্ণাঙ্গ নয়। কাপ মুণ গ্রঞ্থের অনেক গল ক্পোক এখানে 
পারত)ক্ত হয়েছে। বাংলা ভাষায় মূল গ্রন্থটির সম্পূর্ণ 
অন্থবাদ করেন, আচাধ্য হাক্পাল চট্োপাধ্যায় | রাজ- 
৩রাঙগনী__কাঁৰ কণ্ৃহন প্রণীত (শংস্কত কাশ্ীর-রাজ- 
তবাগপীর বঙ্গান্ববাদ) অনুবাদক 5 হাএপাল চট্রে!- 
পাধ্যায়। সন ১৩১৯ সাল। )এ একই সালে উত্তরপাড়া, 
কাঁলকাতা সেন্ট্রাল: শাহর মুবারটাধ ও নড়াইল 
[ভিক্টোরিয়া কলেজ সমূহের তৃভণুষ্য সংস্কতত অধ্যাপক 
রামচরণ বষ্ভাঁবনোদ স্বাত*্ ও দুর্গানাথ শান্তর কাবা- 
রত মূল ব্াতরাঙগণী কা.ব্যর পূর্ণাঙ্গ বাংলা! অন্থবাদ 
প্রকাশ করেন। এই অহ্বার্ধ গ্রন্থটি খণ্ডাকাবে 
প্রকাশত। | রাজতরাঙ্চণী ( কল্হুন কৃত) £ রামচরণ 
[বস্তা বনোদ শ্বাতিগদ্র ও দৃগ।ন(থ শাস্ত্রী কাব্াবত় এম এ 


প্রবাসী 


মাত। ১৬৮, 


অনুবাদক মূল ও বঙ্গানুবাঘ । কাঁপকাতা ১৩১৯ সাল। ] 
অতঃপর শ্রীঅজয় কুমার মুখোপাধ্যায় মূল সংস্কৃত এন্থ 
হতে রাজতবাঙ্গণ1র পূর্ণাঙ্গ বাংল। অন্থবাদ প্রকাশ করেন 
| প্রথম প্রকাশ £ ১৩৭৮ ব্ঙগাব] জনতা ভাষার মধ্যে 
ফারসী ভাষায় «রাজতরাঙগিণ?? গ্রন্থের প্রথম অন্ধবাদ করেন 
ক?খ বহর-উল-অসমার । গ্তবে এই অনুবাদ আংাশক 
মাত্র । কাশ্মীরের মুসলমান নৃূপাঁতি জইন্বুল আবেদনের 
আদেশে (১৪২১-১৪৭২ খ্রীঃ) কাঁধ অসমার মূল গ্রন্থাটর 
আখাশক অন্ুবাধ-কর্ম সম্পাদন করোঁছলেন। অন্ান্ত 
ভারতণম় ভাষায় রাজতরঙ্ষিণীর পূর্ণাঙ্গ অগ্বাদ এযাবৎ 
মু্রত ও প্রকাঁশত হয়।ন। 


কল্হনের “বাজত বাণ)? অষ্টম তরগে বিভক্ত | প্রত্যেক 
তরঙ্গে কাশ্বীরনুপাঁতগণের নাম, ব্যক্ত পারচয়,। শাশন- 
কাল এবং উষ্েখ্য খটনাখলার িববরণ প্রদত্ত হয়েছে। 
প১না টিতে ব্রাঙ্গণ/ সংস্কীত ও অদশের ছাপ জুন্প্টু। 
এ থেকে প্রমাপিত হয়, কল্হন জাততে শ্রাঙ্গণ ]ছলেন। 
“রাজতগাঙ্গণী?তে অন্ধকাখমর ভারতববের এাঁতিছা1সক 
তখা]াঁদ 1নকপণের যাবতীয় সাধশ্রী এবং উপকরণ 
[নিবদ্ধ আছে বলেই গ্রহ এাতহা সক ও প্রঃতাতিক- 
পে কাছে পগম আদণের বস্ত। গ্রথকীগ হাতহাসে।ক- 
চিত প্ররোজনগয় উপকরণ সংখ্রহ করতে যথে্ছ আয়াস 
স্বীকার করোছলেন। তার সংগৃহীত সকল তথ্য অবশ্য 
অন্থসন্ধীন্মলক নয়, কতকক্ষেত্রে অমুমানমূলক । এই 
অনুমানমূলক 'তথ্যগাঁল প্রাচীন লোকগাথা, 'কিন্বদত্তা 
ও নানা এীতহাীপক উপাদান হতে সংগ্রহীত। শ্রন্থকাঃ 
একথা স্পষ্টভাবেই হকার করেছেনও। 
এ তথ্যগলর পৌখাপবৰ সুল্স্রভাবে [বচার-বিশ্লেষণ 
কথার ক্ষমত। ছল তাঁর অসাধারণ। ববচাগবুদ্ধ ও 
প্রজ্ঞ। ছল বলেই 1তান এই ছৃন্ধহ কন্মে আশাতীত 
সাফপ্া-লাভ করোছিলেন। এব্যাপারে তার কাঁবণন 
কথখলো কল্পনাকে আশ্রয় করোন। সেখানে করপনাকে 


[তান বর্পদষ্ট গণ্ডখ আঁতুক্রম কাঁরয়ে অনুসন্ধান ও » 
ঘংচারের আমরে টেনে [নিয়ে গেছেন। খ্বদেশ ও জাতিধ 


একটি মানাবক আদর্শকে তান কাঁবর অনুভব দক্ষ 


চি 


1কন্ত তাহলেও, 


মাঘ? ১৩৮৬ 


একান্তে বরণ করে 'নয়োছলেন। ভাছাড়া কল্হনের 


প্রাতভার মধ্যে ধতহা'সিকোঁচিত পাঁরবেশ সচেতনতা 


ছিল গভীর । তৎপাঁর নিরপেক্ষ ীৰচারবুদ্ধ+ তথ্য- 
বস্থাসের ক্ষমতা এবং ছুগভাীর [নষ্ট ভাকে [সদ্ধকাম 
এীতহাসক বূপে প্রাতঠিত করতে সাহাধ্য ককুরছে। 

বানভটের “র্ষচারত* কল্হছণকে আধক পানমাণে 
আকুষ্ট করোঁছল। এই কাব্যখাঁন পাঠ করে [তান 
“রাজতরাঁঙন)? রচনায় উদ্ধদ্ধ হয়োছলেন । নিজ গ্রন্থে 
কাব কয়েকজন গ্রাথতযশ] কাঁবর ন/ঘ উল্লেখ করেছেন । 
তাদের মধ্যে কাৰ দামোদর গুপ্তের নাম খাবশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য | “কাজতরাঙ্গনণঃ পাঠে জাল। যায, দ1মোদর 
গুপ্ত কাশ্মীররাদ লাঁলিভাদিত্যের সময়ে মন্ত্রীত্ব বা কোন 
রাজকন্মে নিষুভ্ত [ছলেন। পরে [তিন জয়া-পীড় 
[বনদাঘতে]র (আরা, 97৯-৮১৩ ) সময় মুখামগ্র। হয়ে 
[ছিলেন । কল খাঁচত “কুউনীম্? সংস্কৃত সাকিত্ো 
একটি উল্লেখ) কাবা গ্রন্থ | কাব্য রচনা ছাড়াও দামেোধও 
পু বান শানে তাখ পাওত্যের যথেষ্ট পারচয় 
দদেছেন। 


'মাতপালণী, কাব্যে কাশ্খভূপাতগণেক ধাখা- 
বাহক বিবরণ ছাড়াও ৩৬1৮ন ও সমকালীন সমাজের 
বহু চিত্র ও তথ্য সাল্নবোশত হয়েছে । তখ)গ1ল সমাজ- 
বিদ ও এ্াঁঙহাপকদের কাছে মহামূল্যবান সানী । 
এই এীতহাঁসক কাব্যে শুধু ভোগকামী, এঙ্ব্যযধাভক 
রাজপুক্ষদের কথাই বিবৃত হয়াঁন, সেখানের ছে1ট ব্ড 
সাধারণ পোকেখ দৈশান্দন জীবনযাপ! সহজ সুন্দর ভাবে 
[বস্ুত হয়েছে। ব্রস্থকারের ব্ণন বীত আত প্রাঞ্জল । 
অন্তান্ত এাতহাঁস+্ কাব্যে এ ধরণের সামাজক চিত্র 
বিরল। কাব তার গ্রন্থে ছুই কালের চনত তুলে 
ধরেছেন। ফলে, অতীত ও সমকালীন যুগের একট 
তুলনামূলক বোশষ্ট্য সাধারণের চোখে ধরা পড়ে। 


রাজপুরুষাদগের মধ্যে চন্দ্রপীড় এবং তার ভ্রাতা লালিতা- 


দ্ত্য ছাড় আধকাংশই কামাচারশ ও ছুর্জন ব্যাকিরপে 
পাঁরাঁচতাঁছলেন। প্ৰারা সমাজে নানা কদাচার, অনা- 
টার ও নোতক অধংপতনেরপ্জন্ম দিয়েছিলেন । রাজকর্মম 


কাঁব কলচন 


৪১৩ 


পাঁরত্যাগ করে তারা আধকাংশ সময় কামচর্চা ও 
কামসস্তোগে আতবাহত করতেন। নয়ীঁহু প্রজাগপের 
বথাসব্বস্ব লুঠন করে ভারা আত্মতাপ্ত অন্ুুভৰ করতেন । 
এদের মধ্যে ব্জাঁদতা, লালতাপীড, শঙ্করবন্া, চক্রাবর্মা, 
যশন্ববুঃ কলশর্দেব, মল্লাজ্ঞুন প্রভ1ভর নাম বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ ॥ এই রাজপুক্ণষগণের রাজত্বকাঙ্গে যৌন 
অনাচার, নগতিহনতা এবং নানা প্রকীর ছৃনীতি সমাজ 
জীবনকে ভারগ্রণ্তড করে তুলোছল। ৮রত্রহীনতা, 
1বল।স-লালসাময় জীবন এবং সভানান্দনীদের [নয়ে 
নর্ুশ তোগাঁবলাসের আতিশয্য এমন চরম পর্যায়ে 
উঠোঁছল যে, ত1চস্তা করলে শাঙ্কত হতে হয়। শুধু 
রাজপুরুষবাই নয়” বাজমাঁহ্ষী এবং নাজদা তারাও 
প্রকাশ্টভাবে যৌন ব্যাঁভচারে িপ্ত ছিলেন। বাঁজ- 
কর্মচারীদের সঙ্গে গুপ্ত ৬ণাযু ।লপু হয়ে তার! নান! 
পপচ।বের জন্ম দয়োছলেদ এবং সেই মঙগগে খাজ্োর 
অমশ্গল ডেকে এনোছলেন | ন্বপাতি ঘখসখরের পত্ধাগণ 
এক চগাল গাজকন্ম»কীন সঙ্গে গোপন ব্যাঁভিচাবে |পপ্ত 
লেন; এ গাজকন্ম৮1 এটি শ্বপাতিগ অনুগ্রহে বান্ধ- 
মণুলেশ্ববের পদে আজাবক্ত হয়োছপ। কাশারহধাজ 
বাল] দভে)এ কগ্ঠ। অনঙ্গ লেখ! স্ব।ংমাপ অজ্ঞতে 1শতার 
এক মশ্্রীপ সাথে গোপন ব্য।ভচাবে ।লন্ত |ছলেন। 
পরে তাদের হীন কাধকলাপ গকলেএ কাছে এরকাশ হয়ে 
পড়ে। 


সে ধুগে কাশীর দেশের বমশী-সমাজে পদাগ প্রচলন 
[ছিল । অস্তঃপুঞবাসশীরের সচরাচর রাস্ত।ঘাটে দেখ! 
যেত ন।। কাশ্মীরে তখন ইসলাম ধন্্ন ও সংস্ক। তর যুগ। 
সে যুগে বমণীন্া1 উচ্চ মর্যাদায় প্রাঙগঠিত ছিলেন। 
খ/জনৈোতক ব্যাপাবেও ক্ঠাথা অংশ গ্রহণ করতেল। 
তৎকালীন সমাজ ব্যবস্থায় সতীাহের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। কাশ্ীগরাজ কলশদেখের মুতুযর পর তার 
সাভজন [ববাহত। প্রা ও একজন উপপত্থা স্বামি 
অনুগমন করে! ছলেন । দেশে তখন বহু বিবাহের প্রচলন 
ছল। খার্জ-পুরুবেরা [নিয়বপেত্ধ যেকোন শ্রীলোককে 
বিবাহ করতে পারতেন। এরূপ কাজে তারের কোন 


৪১৪ 


সম্মানহাঁন হত না। কাশ্ীরম্বপাত চক্রবর্থ। হংসী 
নামে এক চগ্ডাঁপকাকে বিবাহ করোছলেন। সমাজে 
ন্বত্য-গীত-পটায়সী গাঁণকার্দের অবাধ গাঁতাঁবাধ ছল । 
বাজপুরুযেরাও তাদের সম্মান করতেন । রাজসভায় 
এবং রাজ অস্তঃপুরে গাঁণকাদের উপাস্থাত প্রায় লক্ষা 
করা ষেত। আঁধকাংশ ন্বপাঁতর! গাঁণকাসক্ত ছলেম। 
পৃজাপার্বণ ও উৎসবাদতে গাঁণকাদের ডাক পড়ত। 
নৃত্য-গীতে অংশ গ্রহণ করে ভারা সাধারণের মনোরঞ্জন 
করত । আতমাত্রায় অসদাচায়ে আসক্ত হয়ে কয়েকজন 
নৃপাঁত অকালে মৃত্য বরণ করোছলেন। তাঙ্গের মধ্যে 
বঙঞ্জাঞগত্য, যশত্বর ও কলশদেবের নাম উল্লেখখোগ্য | 
দশেক অর্থনৌতক অবস্থ। সচ্ছল ছিল । লোকায়ত 
সমাজের নান! 'ক্রিয়াকর্ম্,, আচার অনুষ্ঠান, আনন্দ উৎসৰ 
ইত্যাঁদর সংাক্ষণ্ত বিবরণ পাওয়া যায় রাজতরাঙ্গপীতে। 
অল্গাতত আমোদ গুমোদের মধ্যে ন্বতা-গীতাদর কথ! 
গ্রন্থের কয়েক যায়গায় উল্লেখ আছে। সেই সময় 
কাশ্বীরী সমাজের 'নিম্বম্তরে এমন এক ধরণের লোক ছল 
যার নাচ-গানে তাদের জশীবক! 'নর্বাহ করত। 
কাশ্বশক্বে সেই সময় সর্পপুজার প্রচলন ছিল । আলোচ্য 
 গ্রঞ্থে এই ধর্্মমতের আচার আচরণ সম্বন্ধে অনেক কথ। 
জান! যায়। কল্হন তার অমূল্য গ্রন্থে লৌকিক জীবনের 


যে চত্রগ্াল তুলে ধরেছেন, তা আতশয় প্রাঞ্জল এবং 
সজাীৰ। 

ড£ঘমান চন্্র ভট্টাচার্য্য ভার সংস্কৃত সাহত্যের 
রূপরেখা? শ্রন্থে কল্হন সম্বন্ধে আলোচন! কালে মন্তব্য 
করেছেন,_*সংস্কত সাঁহত্বে কোনও কাঁৰকে যাঁদ এ্রীত- 
হাঁসকের মর্যাদা দতে হয়, তৰে তান কল্হন?ঃ 
মন্তব্যটি আতশয় যুক্িপূর্ণ। এর যৌক্ত্কতা আমাদের 
স্পই্রূপে প্রাতভাত। সংস্কৃত এীতহাঁসক কাব্যের তান 
প্রথম সফল পাথকৎ--মহাঁভগীরথ। বাজ-রাজাদের 


লশলাভূম কাশ্মীরের অবস্থান এবং সেখ।নকার সামাজক . 


ও নোৌতক আচার অনুষ্ঠানের িল্পসম্ঘত বিবরণ [তান 
তার গ্রন্থে দয়েছেন। এক থেকে কাশ্বীর বর্ণন 
1বশেষ মূল্যবান্‌। কল্হনের পাগুত্যা ছল অসাধারণ। 
ভার এঁতহাসক নষ্ঠাও ছল অকাত্রম। এীতহাীসক 
'তথ্যান্গসান্ধংসা বিচারে তান অস্ভাঁপ আঁন্বতীয়। 
ইীতহাস রচনার ক্ষেত্রে বাইরের উৎসাহ যত.ছলঃ তার 


প্রযাসী 


| মাখ, ১৩৮৬ 


চেয়ে আধক ছিল তার অন্তরের প্রেরণা । িচ্গকাম 
এীতচ্াঁসক হুৰার বাসনা নিয়েই কাঁব ইতিহাস রচনায় 
বৃত্ত হয়োছলেন। রাজতরাজণশতে তার ইীতহাস-কণপ্তির 
সফলতা পূর্ণ রে রূপে প্রাতভাত। 
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অর্থ সগ্গর্কে শীঅরবিদ্দের অভিমত 


সুশীতল দত্তঞ্জ 


অর্থ হচ্ছে বশ্বশাক্তর দৃগ্তমান [নরর্শন, 1বকাশ 
কালে এই শাক্ত পাঁথবীতে জৈব ও বাস্তব ক্ষেত্রে কাঙ্ত 
করে চলে আর বাঁহঃক্কীবনের পূর্ণতার জন্য তা অপাঁর- 
হার্ধ্য । মূলত সত্যকার কাজের ক্ষেত্রে এই শাক্ত দিব্য 
মাহমার অধধন! 'কপ্ত দিব্য মাহমার অতস্তর্গত অন্তান্ত 
শাক্তর মতে! এখানে তার উপর দায়ত্ব অপণ কর! 
হয়েছে আর 'নক্ন প্রককাতি সম্পর্কে অজ্ঞতা হেতু তা অহুং- 
এর সেবার জন্ঠ ব্যবহার করা যেতে পারে ৰা আশ্রীরৰক 
প্রভাবে বো&ত হয়ে খাকতে পান্বেও 1বরুত উদ্দেশ 
সাধনে নিয়োজিত হতে পারে। এটা অবশ্য তিনটি 
শান্র অন্ততম শাক্ত, ধন ও যৌনতা । মানুষের অং 
আর অনুর সম্পর্কে এক্বের আকর্ষণ সবচে 
প্রবল- আর ধারা এগুলো! পোষণ করেন তারা সাধা- 
বণতঃ সেগুলোর অপব্যবহাক্ম করে থাকেন অথব! যথার্থ 
উদ্দোশ্রে এগুলে। কাঙ্গে লাগাতে পারেন না। বার! 
ধন কামনা! কয়েন বা বার! ধনবান্‌ তারা ধনেয় আঁধ- 
কারা হওয়ার চেয়ে বরং ধনেরই বশীভূত হয়ে পড়েন--- 
দার্ঘকাল ধন অশাকড়ে থাকায় রঙ এবং তার অপ- 
ব্যবহারের ফলে ধনের উপর আন্মারক প্রভাবের মে হু 
ছাপ পড়ে খুব কম লোকেই তা এাঁড়য়ে যেতে পারেন । 
এই কারণে আঁধকাংশ আধ্যাত্মবক অন্শাসনই সম্পূর্ণ 
আত্মসংযম, টবরাগ্য এবং ধন সংক্রান্ত সর্বপ্রকার বন্ধন 


থেকে মুক্তর ও ধনপাভ কক্কার জন্ত সর্বপ্রকার ব্যাক্তিগত: 


এবং অহংযূলক বাসন! ত্যাগের উপয় জোর 'দয়েছেন। 


কোন কোন অস্থশাসনে অর্থ এবং সম্পদ অর্জনের 
উপরও বাধানষেধ আবোপ কর! হয়েছে এবং বলা 
হয়েছে যে দারজ্ঞ কচ্ছ, সাধনাই আধ্যাত্বক উন্নাতর 
একমাত্র সোপান। ইহা! একটি ভ্রাস্তমাত্র, কারণ এর 


ফলে বরুদ্ধ শাঁক্তর হাতেই ক্ষমতা তুলে দেওয়া হয় । 
দব্য মাঁহ্মাত্ম অন্ততূর্্তি এই ক্ষমতা পুনরার জয় কর! 
আর [ব্য জীবনের জন্য তার মহৎ ব্যৰহারই সাধকের 
পক্ষে আতমানসাশ্রয়ী পথ। 

অর্থ ক্ষমতা যে সবযোগ স্বাবধা! এনে দেয়--সন্লা।সীর 
অনাসাঁক্ত নয়ে আপাঁন ভাকে দূরে ঠেলে দেবেন না 
অথৰা এর প্রান কোন রাজাসক আসাঁক্ত পোষণ 
করবেন না অথব! ভোগের চাঁরভার্থতায় গা! ভাসয়ে 
দেবেন না। ম1 এবং তার সেবার অন্য অবশ্যই ধন সম্পদ 
জয় করতে হবে, একে শুধু সে ভাবেই দেখবেন । 

সব সম্পদই 'দর্য মামার অধশল এবং যাদের কাছে 
ভা আছে তার! এ সম্পদের আঁধকাম্ণ নহেন--তাস- 
রক্ষক মান্ব। আজ বা আগামী কাল তা অন্তন্ব থাকতে 
পারে। ধনসম্পদ ভাদের কাছে থাকাকাপণন ভার! কি 
ভাৰে সে হ্যাস সম্পার্কত কর্তব্য পালন করেন, ক 
মনোভাব নিয়ে কোন্‌ চেতনার দ্বার উদ্ধদ্ধ হয়ে এবং 
1ক উদ্দোশ্তে ভার! এর ব্যবহার করেন তার উপরই সব 
কিছু নির্ভর করছে। 

ধন আছে বলেই কোন লোকের কাছে যাবেন 
না--এর বান্থক চমক ক্ষমতা ব! প্রভাবের হার! 
বশীভূত হবেন ন1। 

আপাঁন যা সন্ন্যাসীর অনীহামুক্ত হয়ে অর্থ কাঁলম! 
থেকে মুক্ত থাকতে পারেন তবে ঈশ্ববের কাজের জন্ত 
অর্থের উপর আপনান্ব আধকতর ক্ষমতা জন্মাৰে। 


"মনের সাম্য, অভাববোধ ন। থাকা, আপনার যা আছে 


এৰং আপাঁন যা শগ্রহুণ করেন ৰা আপনান্ব আঁধকাস্ব 


করার সমস্ত ক্ষমন! [দব্যশাক্ত এবং ভার কর্মে পূর্ণভাবে 


* 571 4১01002000 000.2/10:)6) শীর্ধক মূল পুৃশ্ব- 
কার অনুবাদ -.. 


৯১৬ 


সমর্পণ করাই হচ্ছে এই মুর [নিদর্শন ।' অর্থ এবং ভার 
ব্যবহার সম্পর্কে মনের কোন  বৰকাতি। কোন দ্বাৰী, কোন 
অসুয়।! হুচ্ছে ফোন না! কোন অসম্পূর্ণতা এবং বন্ধনের 
নাশচিত লক্ষণ । | 

এই ধরণের আদর্শ সাধক হচ্ছেন 1তাঁন- প্রয়োজন 
হলে 1খাঁন দাঁরদ্দের জীবন যাপন করতে পারেন আর 
কোন অভাববোধই ধাকে [বচাঁলত করে না_বা 1দৰ্য 
চেতনার অস্তগণ্ঠ [বকাশে বাধাত্বরপ ছয় না, প্রয়োজন 
হলে যান এভাবে ধনীর জীবন যাপন করতে 'পারেন 
এবং মুহুর্তের জন্ত তার মশের ৰাধন। বা আসাক্ত 1কংবা 
যেসব জানষ [তান ব্যবহার করেন বা আত্মরাতর 
দাসত্ব অথবা ধন সম্পদের আধকারের ফলে থে 
অভ্যাসের স্থাষ্ট ছয় তার বন্ধনের হীনমন্ঠতার জালে 
জাঁড়য়ে পড়ষেন না। তারজন্য রয়েছে পারপুণ্ণ 1্বব্য 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৮৭ 


মাঁহমা আর আনন্দই হচ্ছে দব্য মাহমা। 

আঁতমানস স্থাষ্টর জগতে অর্থের ক্ষমতাকে দি 
শাক্তর কাছে 'ফাঁরয়ে আনতে হবে এবং মা যেভা? 
তাঁর স্থাষ্টিমিলক করমায় সমর্পণ করেছেন ঠিক তেমা 
ভাবে এক সাঁত্যকার সুন্দর নু-সমঞঙ্জস, নুসাজ্ঘত 
স্বাবস্তস্ত এক নৃতন দিব্য মাঁহমাযুক্ত জৈৰ এবং পার্থ 
আন্তত্বের জন্য এই অর্থ ব্যবহার করতে হবে। [কি 
প্রথমে মার জন্ত তা অবশ্য জয় করতে হবে--আর বাদে 
অন্তর দৃঢ়, মহৎ, বারা সকল প্রকার অহং থেকে মুত 
আর কোন কষ্চু দাবী না করে বা কাছে রেখে ব 
কোনা তধা না করে আত্মসমপণ করেনঃ খাদের অত্তঃ 


করণ শুদ্ধ আর যারা এশশ ক্ষমত। চালনার শাক্ত 
শালী বাহন তারাই হচ্ছেন এই [বষয়ের পক্ষে সবচেতে 
শক্তমান। 





রনাকন্দ্রনাথ ও 


শানদোংসন 


'প্রস্থতোষ ভট্টাচাধ। 


শারদোত্সব' নাটকটি রবীন্দ্রনাথের খঠন।ট) পর্ধ।- 
য়ের অন্তক্ত প্রধাণতঃ ৩ত্বমূলক পাটক। হহা পপ 
অথব! সাংকোতক আভধেয় কোন নাগা 
অবলম্বনে রাচত না হইলেও যায়গায় যায়গায় 
কপকের অন্তরাল এবং সংকেতের ছায়াপাত খঘটিরছে। 
মধে) শাসধোত্গবত খম 
যেঃক কপক বা সঞ্ধে 


0কানক 


হাতে 


এঠ শ্রেণীর ন।টক গ্াপপর 
পাঁএপত বয়গের রচপা--জঃ তি 
আপনা হইতেহ আ।সগ্জা গ্যাছে । পরে এঠ পাঝাটিই 
আরও খনীড৩ হহয়। একট 1না%& টেকাঁনকের ঝপ 
লঙতে পাখয়ছে খাঙাগ টুড়ান্ত [নদশন হইল “গাজী? 
ও 'রক্তকরবীঃ। "রাজা? নাটকটির সাক্ষোতকতা লইয়া 
বংবছর পুর্ধে এই *প্রবাপীতেই বিশদ আলোচনা 
কারয়াছলাম। এপ্রশুকরবী? লহ্য়া তাবস্ততে আব 
একটি আলে$চন। কাঁরবাস হচ্ছ। বাঁছল। | 

বস্ততঃ, ববীন্রনাথের নাটকগুঠলর আন্বাদনের 
পশ্চাতে যে বাবীন্দক সত্য গাল প্রচ্ছন্ন রাহয়।ছে উ্ঠাকে 
[খশদভাবে প্রাণধ।ন কারবার জগ্ত অস্তবানঠ আলোচনার 


এয়োজন বাজয়াছে । কারণ: সাধারণে;য নাটকে 
জনের্দল যেখানে স্গাকৃত হা জাবনের ঘটনা । 


পখান্প-নাটকের ক্ষেত্রে উহার আবেদন খত না “ঘটনা, 
তার বেশখ “্টঘবাটনা | তাই, রবান্-সখ০কের আন্দাদন 
না বড় হইয়া উঠে 'ননেো নক নভে । 

পুজাবকাশে আভনফের জহ্া বাশকদেএ একটি নাটক 


।শাখয়; দিতে হইবে-_-এই কথাটি মনে বাশয়াই কাব 


নাটকটিতে শরৎকালীীন খহু্স ও বালকোচিত এক্রূপ 


বডাকৌতুক্ময় অবকাশবগুনের পাঁরবেশ ছা 
কাএয়াছেন। 1কপ্ত নাটকটির আসল কেন্দ্রাব্ৃ 


০ইতেছে তর । এই তত্বটিকে মনের মধ্যে গাথা ন! 
লইয়া নাটকটিতে প্রবেশ কাঁরতে গেলে একরূপ ছৃপোধ্য- 


ও 


তার দোষ আসয়। যাইবেই ॥ রবীন্দনাথের নাটকগ্ডাঁল 
সন্বন্ধেযে দবোধাতার আঁঙিযোগ সকলের মুখে মুখে 
গ্রচা। এও তাহার আমল কারণ, নাটকগুালর পশ্চাতে 
প্রচ্ছন রবাীন্জ-চত্তাধ।রাষ্ তও-সত)গ্ালপর সাত সম্যক 
পাষ৮৩ না ওয়া । 

শ(পপোহসবঃ নাটকটি আঙ্গিকে ও পারবেশনে 
মখ্েোপিযোগী গাতবেগ অথবা নাট কো 1৮৬ খাত সংঘাত 
নাভ ঠহাতে সংস্কৃত নাটকে কয়েকটি অত্যন্ত বত 
অন্ত ৬য়ছে স্যাীকস্ত প্রকৃতপক্ষে হছ। ববাশ্র।ানাথ 
ক?ক উদ্ভাবিত একটি মৌলিক ব্যাপার ॥ নাট্যশাঙ্খের 
পাঁপাচিত রীতি অভ্ুযারে হার ব্যাখ্য ন সম্ভব নয়। 
নয় বাঁলয়াই খাহাগা শ।গদোত্শবকে অভ্যস্ত নাট)রশাতির 
পারপ্রোক্ষতে [বিচার কাঁঁতে যাইবেন তাহাপাই ডাঃ 
সথবোধ সেনগুপ্তের মত শবজয়।দত/?কে “হাকুণ-অল- 
রাসদে' ছোট ভাই অথৰা সন্ন)াসী উপশন্দ াদঠাকুরের 
[মলন চঞটিকে 10080921 8৫001, 86100. 80০15 বাঁলয়। 
মনে কাঁরয়। লইতে বাধ্য হইবেশ। 

এই ধরণের বাচত্র নাটকের বসাসাদন কোন দেশগ 
বা ঠবদেশশ নাড্যশাঞের ানদেশ মানয়া করা যাইবে 
ন। লে একরপ বিশেষ 18৬, 
[বশে এনের হা কারতে হইবে । বোধহয় এ 
ক]ঃণেত তখন সালে কাপকাতায় শাহর্দেতসব আভি- 
শেক প্রাক্কালে ববান্্রনাখতে৯ 
ভামকা ।লাখতে ইঠয়াছল। ভাঙতে এই ব্যয়ের 
প্রতিই তান দর্শকদের দৃষ্টি আকঘণ কাঁরয়া।ছলেন, 
যাহাতে দর্শকরা নাটকটিতে কোন বাবর [নিয়ম অন্্- 
খায় গল্প, বুদ্ধ, ক্বক্তপাতিঃ আ।খ্ুহ ৬) অথবা পঙডন ও 
মুচ্ছ7 [কঃ আশা না করেন। 2৪1 গানেতে, গঙ্ধেতে, 
পডেতেঃ বগেতে নাশয়ে একট 1কঃই-শা গোছের 


করতে 


নাটিকাকাধে একটি 


৪১৮ 
[জানস।৮ জগতে আনন্দের কারবার যেখানে সেখানে 
এইরূপই “একট| 1কছুই-না গোছের 'জানস থাকে 
যাহাকে অগ্তয দয়! গ্রহণ কারতে হয়। তাহায় জন্য 
দবকার গুহকার্ধের আত-প্রয়োজন-সীমার বাঁহরে একটু 
অন্থমনস্কতা ও অনেকখান 'ছুটি'র আয়োঞ্জন। বোধকাঁর 
এই জন্ঠই ঝবীন্ত্রনাথ কোন সময়ে 'শারদেৌৎসব”কে 
“ছুটির নাটক” বাঁলয়া আভা হত কাঁরয়াঁছলেন। 

এই নাটকটির মূলতত্ব হইতেছে 'খণশোধ”। পাঁর- 
পৃরক ব্ূপে অপর যে ততগাল আঁসয়। গয়াছে তাহার 
মধ্যে একটি হইতেছে মিলনের সত্য, অপরটি ঝাজধর্মের 
আদশ। এই তত্বগাল্‌ যে কেখল শারদোৎ্সব 
নাটকেরই মূল কথ তাই নয় -এই যুগের রবম্ত্ররচনার 
সকল ীবভাগেই-ক কাব্যে, ক প্রবন্ধেঃ কি 
[ক সঙ্গীতে এই তত্বগ্াল [মালয় 1মাঁশয়া একাকার 
হইয়া গয়াছে। *শারদোত্সব' যেন এই যুগের এ 106৪7 
গালরনাবরোধ প্রাতানাধ। 

খণশোধ ব্যাপারটি ববশন্্রনাথের কাঁবধর্মের [নিকট 
1নছক 'তত্ব' না হইয়। ?িনবেট সত্য হইয়া উঠিয়াছে। 
যাহ। খণশোধ তাহাই প্রকাশ আর এই প্রকাশেই 
মনুষ্যত্বের চরমোৎকর্ষ । 

বশ্বস্থা্তে জীবলোক ও প্রক্ীতলোক আপতদৃ[ষ্তে 
পরম্পর বাঁচ্ছন্ন মনে হইলেও উহার] ঠিক [বাহন নয়। 
একই সম্তার আনন্পীংশে উভয়ের হৃষ্ট ৰাঁলয়! উভয়ের 
মধ্যে এক অদ্বয় একাত্ম তার যোগ বাহয়াছে। এই যোগ- 
টুকৃকে অন্তরে গভীর ভাবে উপলান্ধ কাঁরৰার মধ্যেই 
«রুস | উহ্াতেই আত্মায় আত্মায় গমলন' পরমাত্ময় 
হইয়া উঠে। শরৎখতুন্ধ আগমনের সাথে সাথে মন্তুষ্ু- 
প্রকীততে আনশ্দের ছুলোল বাঁহয়৷ যায় এই যোগযুক্ত 
[মলনবোধের মাধূর্ষেয' জহঃই। এই িলনকে মনের 
মধ্যে পারপূণণ কাঁরয়। ভুঁলৰার মধ্যেই ছুটির আনন্দ। 
নচেৎ কন্মকে পাবছার কাপয়া ফাঁক ?দবার আলম্তকে 
কখনই ছুটি ৰলা যায় না। 

রাজধর্মের আদশ সন্বদ্ধে রবীম্রনাথ পুরোপুরি প্রত দ্ব- 
রোধ । প্রত্ত্থ কারবার মধো আছে একরপ 


প্রধালী 


মাঘ, ১৩৮০ 


স্বার্থ লোভ ও শাক্তর অহঙ্কার। 'কন্ত ববাীম্ত্রনাথ তথা 


প্রাচীন ভারতের আদশ রাজম্শ নৃপাঁতকে স্বার্থ, লোভ 
ও অহঙ্কারকে পারহার কাঁরয়া শিক্ষা! 'দয়াছে পরার্থ, 
আত্মত্যাগ ও প্রেমকে বরণ কাঁরয়া লইতে।, 
“নৈবেস্ত'র অনেকগাঁলপ কাঁবিতা, “কথ! ও কাহন?'র 
প্রাতরোধ' ও প্রাতশোধ? এৰং দরাজাধ) নাটক ও 
উপন্যাস প্রধানতঃ এই সত)টিকেই বড় কাঁরয়! দেখাইয়া 
দয়াছে। *শারদোত্সব*এর রাজ-সন্নযাপী বিজয়াদত্য 
হইতেছে এই [নমুক্ত ম্াজধর্মের একট] “টাইপ । একই 
রাজার দই আদর্শ | যে অথে সে [বজয়াদত্য সে অর্থে 
সেশাসক ও রক্ষক; যেঅর্থে সে সন্গ্যাসী সে অর্থে সে 
পালক ও প্রোমক। | 


[কন্ত লক্ষ্যেশ্বর? আর সোমপাল ? 

যেখানে মানবধম্ম পখাঁড়ত সেখানেই লক্ষ্যেশ্বর; 
যেখানে রাজধর্ম অবমানত সেখানে সোমপাল। 
বর্তমান সভ্যতায় এই লক্ষ্যেশ্বর আৰ সোমপালের ছল 
বড়ো হইয়া দেখা দয়াছে বালয়াই মানবধর্ম ও বাঞধর্ম 
পশীড়ত ও অবমানত হইতেছে । ভাই এত সঞ্চক্প্রণীতি, 
এত স্বার্থপরতা, এত লোভ, এত ভয়, এত আত্ম-প্রব্চ- 
না! «গজমো,তহার" মাটিতে পুতয় রাঁখয়াও লক্ষ্ে- 
শ্বরের শীস্ত নাই, গজমোতিহার জগৎসেভায় বিক্রয় 
কাঁরতেও তান্ান্ন ভরস৷ নাই--পাছে ঠকে। ওঁদ্কে, 
রাজ! সোমপাল ইধাপশীড়ত। সে বজয়াদত্যের 
প্রাতম্পধধ হইয়া উঠিতে চাহে, 1কপ্ত মনুষ্যত্বের সে শাক্ত 
তাহার নাই। তাই আশ্রয় লয় পাশাঁবকতার, ব্রুরতার, 
খলতান্র এবং গোপনীয়তার । মানব সভ্যতার ক্রমো- 
ন্মেষের পখে এইরূপেই অঙস্গন্দর, কুশ্রীতা ও আত্ব-অব- 
মাননাকর নরানন্দ ধীরে ধারে ধুমায়ত হইয়া উঠিতে 
থাকে। বিষয়াসক্ত মানুষ কেবল মুক্তার পাঁরসীমায় 
আবন্ধ হইয়া থাকে, মুক্তর অসামে মুক্ত হুইয়! উঠিতে 
পারে না। নাটকটির মধ্যে এই ছৃইটি চাঁরত্র, িবশেষ 
কাঁরয়া লক্ষ্যেশ্বর খীতমত নাটকো1চত গুণে সচল হইয়। 
উঠিয়াছে। এবং তাহাকে লইয়া! ও তাহার গজমোতিজার 
লইয়! 'কপক' ও *কোতুক" যুগপৎ জাময়| উঠিয়াছে। 


মোখ, ১৩৮৭ 


ংকেতের স্পর্শ যে নাটকটির [ভিতর একেখারেই 
আমল একথা বলা ঠিক নয়। নাটকটির উপসংহারের 
কে অপীমের আনন্দ আভাসে হীঙ্গতে ধরা '[দয়াছে 
»শরৎ প্রকীতর রঙে বেখায়। বালকগণ যখন বলে, 
“কই, ঠাকুর, দোঁথয়ে দাও ন1 1” অতীন্দ্রযলোকচারী 
সন্ন্যাপী তখন ভাবাবমূগ্ধতায় উদ্দীপ্ত হইয়া অঙ্গ 
[নর্দেশ কারয়। বলে, «এ-যে সাদা মে ভেসে আসছে 
4 এ-যে আকাশ ভরে গেল।” অর্বাচশীনের 
দল আকাশ ভারয়া উঠিবার সংকেত বুঝতে পানে না) 
বলে, «কৌ সে?” সন্যাদী বলে, পক সে! এই তো 
্প্ই দেখা যাচ্ছে আলোন্েেঃ আনন্দে, বাতাসে 
[শাশবেক্ব পরশ পাচ্ছ না 1”-_ইঞ্ছাই “সংকেত)। 
সাংকোতিকতার রহুস্ত হইতেছে -- অসীমের আঁনকেত 
আনাগোনা ॥। 1কছু আভাসে? কিছু হাঁঙগতে আর অনেক- 
খাঁন প্রত্তত মনের তীব্রতম অন্থভূঁতির স্ফুরণে, বচ্চুৰণে। 
অবূপকে রূপের আধারেঃ অসীমকে সীমার মাঝারে; 
অধখাকে ধঝার বাধনে চাক্ষুষ কীরবার মধ্যে যে প্রতীত- 
গম্য আনন্দ তাবৎ স্থূল সাঁহত্যে পাণ্য়া যায় উহার মধ্যে 
একরূপ হীক্য়গ্রাহতার একরপ প্রাতাভ্ক গ্রত্যক্ষতার 
অনোৌচত্য দোষ রাহ্য়াছে। [যান “গুহাছুত গহ্ববেষ্টং,, 
যান “এশোরণীয়ান্‌ মহুতোমহায়ান্‌'_তান প্রত্যক্ষের 
গোচবাডুত নহেন। তান শুধু তারই কপাধস্ত ভক্তের 
অনুতাীতলভ্য-_'যমেবৈষ বৃণুতে তেন লতভ্যং”--কেবল 
উপলান্ধর মধ্যেই তান স্বপ্রকাশ। তীহাকে হীল্রিয়গ্রাহ 
কারবার চেষ্টা কাঁরলে সংকেতের রহ্ন্তময়ত! ক্ষুণ্ন হইয়া! 
যায়; তাই স্তাহার স্পর্শ . পাইতে হয় অতশীশ্রয় 
অন্ভুঁতর উন্মেষ দয়া, তাথাকে দর্শন কাঁরতে হয় 
“আনত্রচক্ষুণয় উন্মীলন দ্বার আক্ম তাহার আঁবর্ভাবকে 
কান পায় শাঁনতে হয় সঙ্গীতের 
বিভোর দয়া ।-_“আমার নয়ন ভুলানো গলে। আম 
কী ছোরলাম হ্বদয় মেলে ।” 
নাটকটিতে অসামের ব্যগ্রনাধান না হইয়া খণশোধের 
তত্বটি যে প্রধান হইয়1 উঠিয়াছে__এ কথা কাঁব নিজেও 
জানতেল। জানতেন বাঁলয়াই ১৯২১ সালে ইহার 


রবান্রনাথ 


ধ্বানমূহ “নার 


| 


পারবতি ও পারবাঁধত সংস্করণের নামকরণ কারয়া- 
[ছিলেন 'খণশে [ধ?। | 

এই খণশোধণ_ব্যাপারটি কি? রবৰান্ত্রনাথ বলেন, 
০.১,,.,-**একটি ছেলে ছিপ উপননদ। খেলাধূলা! ছেড়ে 
সে তার প্রভুর খণশোধ করবার জন্ত নিভৃতে ৰসে একমনে 
কাজ করাছল। রাজ] বললেন তার সত্যকার সাথশী 
1মলেছে কেননা ওই ছেলেটির সঙ্গেই শরংগ্রকাতর 
সত্যকার আনন্দের যাগ-_-ওই ছেলেটি ছঃখেয় সাধনা 
[য়ে আনন্দের খণশোধ করছে-_-সেই ছৃঃখেরই কূপ 
মধুরতম ।৮ 

রবন্দ্রনাথের বক্তব্য হইতে এই কয়াট তথ্য পাওয়া 
গেল যে, আর সবাই যখন বাছুর হইয়াছে শরৎ-প্রকাতির 
আনন্দে যোগ [ধবার জন্ত উৎসব কাঁরতে, উপনদ্দ তখন 
একমনে কাজ কাঁরতোঁছল ; আবার, এই কাজ কর! 
ছেলোটর সাহতই শরৎ-প্রকৃতির সত্যকার আনন্দের 
যোগ 5 সে ছ্ঃখের সাধন! দ্বাৰা আনন্দের খণশোধ 
কারতেছে। 

এই তথ্যগাপর একাত্রত সত্যের মাঝেই খণশোধের 
তত্বাট নাত আছে । 

এই সমগ্র বিশ্বই তাহার প্র |বশ্বদেবতার খণশোধের 
নামত ছুঃখতপন্তায় রত। এই খণাট সে লইয়া 
আ1সয়াছে স্থষ্টি মুহুর্তেই । *আনম্গরূপং যদীবভাত৮-_ 
অষ্টার এই আানন্দরপকে সে খণরূপে লইয়। আসয়াছে 
আপনার অপূর্ণ জড়াপণ্ডের সাথে সাথে । নিদারুণ বাঁক্ছ- 
তপস্তার ভিতর দয় ক্রমোির হইতে হইতে সেই জড় 
1পওটিকে রূপে, রষেঃ শোভায় সরস শ্তামল ও প্রকাশময় 
কাঁরয়! তালিবার মধে)ই সে দেবতার খখশোধ কাঁরয়। 
চাঁলয়াছে। মন্ুস্ত-প্রকাততেও চাঁলতেছে সেই খপ- 
শোধের পালা । 

“আম না চাঁহতে তুম যা করেছে! দান 

আকাশ আলোক তম্ুমন প্রাণ......৮__-না চাঁছুতেই 
1তাঁন সবাঁকছুই দয়া আমাদের পাঠাইয়াছেন তাহার 
আচস্ত্য ঘৈতপখল! আম্বাদনের আনন্দের জন্য । সেই 
দ্রানই মানুষের খপ | খণের এই কঠোর কৃপাকে মান্য 


৪২ 


সার্থক কাঁরয়া তুলিতে পারে কখন? না, যখন সে 
[নিরলস কর্মের সাধন! হ্বার!, এঁকাস্তক আতম্মো্সজনের 
মধ্য য়া আপনাকে প্রেয় হইতে “শ্রেয়ের আভমুখে 
প্রকাশ করণে থাকে সেই প্রকাশই আনন্দ, সেই আনন্দই 


তাহার বপ--আনন্দবূপং যদাবভাত] মানুষের 
মাঝেই আপনার আনন্দ খুণীজয়। পায়! মানুষকে 
খপের দায় তে তান মুক্ত কাঁরয়। দেন। এইরূপে 


চরমোতকধ পাভের মধা দিয়াই দেবতার খণ ক্রমে ক্রমে 
শোধ হইয়া! চঁলয়াছে। শরৎ-প্রকাতির বাঁছরে রূপে 
রাহয়াছে,প্রশাস্ত ও স্রন্দর; কত এই প্রশাস্ত ও 
সুন্দরকে প্রকাশ কারতে ভতরে [ভিতরে তাহার অণুতে 
পরমাণুতে ট1লয়াছে |নন্ললস প্রচেষ্টা, কঠোর ছুঃখ ভোগ 
ও কঠিন ত্যাগ | তাই শখৎ প্রক্ীতর সঙ্গেই সত্যকএ 
আননেএ যোগ খাঁত্য়াছে'এ উপননেোপ। সে অনন্ঠমন] 
হইয়া এক11কণ প্রচেষ্টায় হুন্দরকে প্রকাশ কাঁরয়। 
চালয়াছে পুশাথর পাতায় চিত্র আকয়া আকয়।। 
জ্ঞানের অঙ়াপণ্ড এ প1থটিকে বাঁচাত্রত কাঁরয়। তাল- 
তোছল সুন্দরের আলম্গনে। হহাই তাহার ধধশোধ । 
মান্তষের সাধ] ক দেখতার ঝণশোরধ করে যা স্বয়ং 
দেখত পা কাখয়। ন। তাহা গ্রহণ করেন? তাই? খণ 
শোধ কাঁরবাণ অংস্ক]র পয়, ধণশোধের নামও |শষ্টা- 
পুবক আনন্দে ছঃখ স্বীকার --ইহাই তত্ব টর মীমাংসা । 
ভাই উপনন্দের তিন কার্ধাপণ 1নষ্টার দান লইয়াই রাঞ- 
সন্ন্যাসী লক্ষোখ্বরের সহত কাধাপণ খণ শোধ কারস! 
দিলেন। এখানে *ঃখ” সম্পর্কে ধারণ|টি পারক্ষা 
কারয়া লইতে হইবে। বঝবাম্মরনাথ যাহাকে “দুঃখ 


দিবাপী 


মাঘ, ১৩/৩৬ 


বলেন__ উহা জীবনের কষ্ট বা, দারদ্র্যু নয়, উহ] না 
পাওয়ার ব্যাকুলতা, না৷ দেখার অসম্পূর্ণঙ।' ীমালত না৷ 
হওয়ার বিচ্ছেদ বা বিরহ । *হয়ে-না-ওঠা,ই দুঃখ 
“হয়ে ওঠার প্রচেষ্টাই তপন) হয়ে ওঠা 
আনন্দম্‌। 

নাটকটির আর একটি শবষয় লক্ষা কারবার মত। 
প্রচখন ভাবতের -তপোৰন বিশক্ষার ভাবধারার সাঁহত 
সঙ্গাত রাখবার জন্য স্বকোশলে নাটকটির স্থান, কাল, 
পাত্রের নামকরণ করা হইয়াছে । উপনন্দ+ লক্ষেোশ্বর, 
স্ুভীতিঃ সোমপাল, বিজয়াঘত্য; বেতাসন?? গজ- 
মোতিহার, কার্ষ।পণ ইতা।াদ। 

'ঠাকুরদাদা" চারত্রাটি বখন্রনাথের এক আঁভনব টি 
রূপায়ন হইয়াছে পরবন্তা বপক ব| 
সাক্কোতন্ড নাটকগালতে, যেমন, দাবাঠাকুরঃ ধনগ্ীয় 
'বরাগশ. [শু পাগল ইত্যাদ । ই*ছারা কেহই কাজের 
জগতের লোক নন্‌ অথচ সকল কাজেই ইহারা খাকেন। 
ইসছার] সদাপ্রধুঞ্প সদানম্দময় সরলাচত্ত একপ্রকার 
1শশু। হ+হাদ্ধের একটি মন সদ! যোগধুক্ত থাকে বাঁলয়াং 

হসারের কোন কিছুতে ইহাদের অ)মাকতও নই, 
আপাত্তও নাই। ইহাদেব কথাবার্তা) হাবভাব? চালচলশ 
সবই ব্যাতিয়েক সম্পর ভাঁক্তরসাপ্রত। নিরাঁভমাপ 
আনন্দের সই গ্র1তমুপ্ড যেন। নাটকে ইহাদের বিশেষ 
প্রয়োজন এই জন্তেই যে ই*ধারা ববীপ্রনাথের প্র 
“ববেক। ইহারা সবাই এক-একজন শত 
ভোলানাথ ॥ যেন ঈশ্বরে অবারণ লাঁলাখেপার 
আপন-৫ডাল। মর্তহৃতা ॥ 


যাহার অনেকগ্রাল 


৯ ০২২৮ 





িস্ 
2২ 


গার্বীতীর্থ সেবাগ্রাম 


কানাইপলাল দগ্ত 


উপলক্ষ্য ছল আঁখল ভারত গঠনকর্মী ও সংস্থ। 
সম্মেপন। ক্বাধীনভার পর ছাব্বশট] বহর কেটে গেছে, 
বস্তর পারকল্পন! ও বহু সহ্শ্রকোটি টাকা ব্যয় হওয়! 
সত্তেও লক্ষ লক্ষ মানুষ এখনো! পেট ভরে খেতে পায় না, 
কোটি কোটি মান্তুষ কর্মহীনঠার আভশাপে জর্জারত। 
চাঁরাত্রক শাথিলতার কলঙ্ক আমাদের সবাজে । জাত 
[হসাবে গৌরব ও গণ করার মহ বড় খোশ ?কছু আজ 
আর অবধাঁশষ্ট নেই বলেই চলে। গান্ধী-ীবম্বীত ও 
[বকাঁত এর জন্য প্রায়ী বলে যারা মনে করেন আম সেই 
দলের একজন । 

জওধবুলাপ থেকে আজ পর্যন্ত যাণ। স্বাধীন ভারত্ব- 
বর্ষের কর্ণধার হবার আধকার পেয়েছেন তারা সকলেই, 
চলাতি ধারণায়, গাঞ্ধ|! পথের পাথক। অথচ দেশ 
শাসনের এক্ষত্রে ও পোককলযাণ ক্যজ্ঞে গান্ধীীজ 
প্র্াশত প্থ। অনুসরণ করেন নি। গান্ধ,জী পথ 1নর্দেশ 
করেই ক্ষান্ত ছিলেন না। প্রত্যেকটি [বচাঞ, অনুভব 
ও 'সদ্ধাস্তকে [তান কর্ষের মধ্যে বাস্তব রূপ [দয়েছেন। 
মহাত্মা! গান্ধী ভন্ন অস্ত কোন প্রবক্তা নজ তথ ও তথ্যের 
প্রয়োগ করার অবকাশ বন্ড একট। পান [ন। সেবাগ্রাম 
ও সংলগ্ন গ্রামগ্তালতে, গান্ধীজ গ্রাম গঠনের যাবতশর় 
পারকল্পনার হাতে কলমে পরীক্ষা নিরীক্ষ। করেছেন। 
এ কথা মনে রাখতে হবে, আজ নেতাদের কলমের 
খোচায় শত শত কোটি টাকা! মঞ্তুর হয়। এরকম কোন 
হযোগ গান্ধীজর [ছল না। দ্ব-চার-জন ববস্তশালশ 
স্বর্দেশবাসী যে তাকে কখন কখন অর্থসাহায্য করেনন 


তা শয়। তবে প্রয়োজনের তৃলনায় এ সাহায্য যে 


একাস্তহ আকাঁফ্ৎকর 1হুপ তাতে সন্দেখ পোষণ করার 
কোন কারণ নেই। এই জন্যই বাধা হয়ে গাঞ্ধীঞকে, 
একমাথ পরীক্ষা! [নরাক্ষার নতুন ক্ষেত্রগাঁল [তয় অন 


সব পাঁরকল্পনা যাতে ত্বয়ধানঙর হয় তার জন্য সত 
এ বড় কম কথা নয়। গান্ধাতীর্থের 
এই সব পাঁরকল্পনা-কেন্ত্রের বহু কমীকে শ্রমার্জিত অর্থে 
জীবন ধারণ করতে হতো । ব্যাক্তিগ্ভ ও জাতীয় 
জীবনের যাবতীয় সমন্ডা 1নয়ে গান্ধীজ সেবাগ্রামে 
[বিস্তর কাজ করেছেন। 

সেবাগ্রাম একদ1 ভারতবর্ষের বে-সঞ্কারী রাজধানী 
বলে বার্ণত হতো। স্বাধীনতা আন্দোলনের কন্ট্রোল 
রুম বলেও কেউ কেউ উল্লেখ করেছেন। এই গ্রামের 
কুটারে কত যে গুরুত্বপূর্ণ 'সন্ধাত্ত গৃ€*ত হয়েছে তার 
ইয়ণ্ডা নেই। শুধুমাত্র ভারতবর্ষের নয়; ভারত ব্যাপারে 
সার! !বঙ্বের দৃষ্টি একদা নিবদ্ধ ছল সেবাগ্রামের দকে। 
দানয়ার শাত্তকামী আহংসা-সাধকগণও সেবাখ্রামের 
দকে তাঁকয়ে থাকতেন আলোর সন্ধানে । এই সব 
কারণে বহুজনের [নিকট সেবাগ্রাম তীর্ঘক্ষেত্র হয়ে 
আছে। যে অর্ধে বারাশপী ৰা বদ্রীনাথকে আমরা 
তীর্থ বল সেবাগ্রাম অবশ্ত ঠিক সেই অর্থে তীর্থ নয়। 
কন্ত রাজগীর, বুদ্ধগয়।, জয়রামবাটি, কামারপুকুব, 
কালা1ড ইত্]াদকে যে কারণে আমরা ভার্থের মর্যাদ। 
1দয়োছ। সেখাগ্রামের মর্যাদা তার চেয়ে ন্যুন নয়। 

সেবাগ্রাম বর্তমান মহারাষ্ট্র রাজ্যের ওয়াধ। জেলায় 
অবাস্থত। কলকাতা, থেকে বেলপথে প্রায় হাজার 
[কিলো মটাএ এবং বোম্বাই মেপ বা এক্সপ্রেস একমাত্র 
গাঁড়। হাওড়া থেকে প্রায় ঘণ্ট। চাব্বশেক সময় লাগে। 
আমাদের যাত্রায় বস ঘটোছল। উানশে সেপ্টেম্বর 
আমর] রওয়ান। হই। গাঁড় রাত্র ন'টায়, কলকাতা থেকে 
হাও.1 ষ্টেশনে আসায় সবগাল পথে এঁদন গাঁড় 
ঘোড়ার [বশৃঙ্খল। সৃষ্টি হয়োছল। সেজ্যামের দুর্ভোগ 
বর্ণনাতীত। মোটমাট মাথায় [নিয়ে আলুপোস্ত। থেকে 


থাকতে হতো । 


৪৭ 


হেঁটে ঠেটে খেতে হয়োছল। এত ছুটোছুটি না করলেও 
পাগতাম। ভয়ার্ডে গোলমালের জন্ঠ গাঁড় এ দিন 
প্রায় তিন ঘণ্টা ৰলন্বে ছেড়োছল। 

দ্ধ সময় গাওড়া ছ্েশনে বসে থাকা একেবারে 
[নগল হয় শ। ষ্টেশনের একটা নতুন বপ দেখতে 
পেয়োছপাম এাঁদন। আমরা যখন 'গয়োছ তখন 
কোল।ঈল কলরবে উত্তাল উন্মত্ত জনআোত ৰয়ে চলেছে। 
ধেমে ক্রমে ছ্চেশন গুনাবরল হয়ে এলো। হোটেল 
বেস্তগী। বন্ধ হয়ে যায় ঠিক সাড়ে দশটায়। চলমান 
জনম্মবোতে ভাটা4 টান পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ছ্রেশন 
জুটে শত শত মান্য শুয়ে পড়ল । এখনই আছারাদ 
সেরে নত হবে সাড়ে দশটার পর 1কছুই পাওয়। 
যাবে না। একটি উলঙ্গ ভক্ষুক শিশু নীগৰে সামনে 
এসে দ্11ড়য়েছে, ভোজের ভাগ চায়। ওরলুক দৃষ্টির 
সামনে খাওখা অঙগুকণ । ভদ্রলোক ছ্বটি পয়সা দিয়ে 
তাকে সাবয়ে |দতে চাহলেন। ছেলেটি পয়সা টো 
চড়ে ফলে চলে গেল। চমূকে উঠোছলাম। ওক্তাবাশষ্ট 
খাগ্ঠক৭।/ ঠা আজঙ, পয়সায় নয়। অনাগত 
াবধুতের হ।ঈ৩বহ খচন। এট । 

এ!ত খ|পে০1৭ কাহ।কাথ সময়ে আমাধেগগা।ড 
ছাড়ল । পঞ্জেপদন তোণে চোথ *মলতেহ দেখতে 
পাওয়া গেল অন্গুচ্চ পাছাডের হাতগ্থানশ। সমতলে 
মানুষের বীনকট পাড় একট] পর্ধম বন্ময়ের আধা, 
আকষকও বটে । কক্ষ নশ্রাণ পাথপেন বুক চরে 
বোরয়ে আগা লক্ষ কোটি তরুপগ্তমের পত্র পুষ্প পল্পবের 
মধা য়ে প্রাণের অনভ্তরহ্ম্ত ঘোষ হচ্ছে। দুর 
পাহাড়ের এই জঙ্গল চলন্ত গাড়র মাত্রীদের চোখে সবুজ 
ঘাসের একটি সুন্দর আগ্রপণ বলেই মনে হাঁচ্ছিল। 
রামগড়ের জঙ্গলে একটি দ্দকশয় মাম! ও এশখ্বর্য আছে। 
সা দেখলে তা অনুমান করা যায় না। মাইলের পর 
মাংল বন্তঠ ঘন অরণা । প্রবাদ্ঘ আছে রামগড় থেকে 
ব€দুর পর্যন্ত যেতে বানরদের ভাঁমস্প্শ করতে হতে না। 
কাহাকাছ কোধায়ও ীচত্রকুটও রয়েছে। আছে বিস্তর 
নুখ্যাত পাহাড় পবত এবং এ্রীতহাপ্রক ও পৌর[ণক 


গ্রবাসা 


মাঘ, ১৩৮০ 


স্থান। অভ্রভেদ্দী হমালয়ের শান্ত বিস্ময় ব 'দগস্ত- 
[বস্ভৃত সমুদ্রের উদ্বার মাহুম। নেই মধ্যভারতের । কত্ত 
অপরূপ ও বন ীবাচত্র নৈসার্গক শোভার অকপণ 
দাঁক্ষণ্যের প্রসাদে [হ্মালয় বা সমুগ্জরের অভাব 1কছুম্থাতর 
ক্ষত করতে পাবে নি। 


শুধুমাত্র নৈসার্গক শোভায় পেট ভরে ন!; ক্ষুধার সময় 
খাস্ভটাই একমাত্র কাম্যবস্ত। 1কস্ত সদাশয় রেলদপ্তরের 
ব্যবস্থ। এবং কর্মচারীদের চারত্রগুণে গাঁড়র ভোজনকক্ষে 
ছু ঘণ্টা" অপেক্ষা করে একট! বসবাৰ আসন পাওয়া 
গেল; আর সেখানে আধঘণ্ট1 বসে থাকার পর জান! 
গেল ভাত নেই । ভাত পেতে হ? ঘণ্টা সময় লাগবে । 
এমন 1বশৃঙ্ঘল বিপর্যস্ত অবস্থা সচরাচর চোখে পড়ে না। 
সবত্রই সবব্যাপারে তৃতীয় শেনীর যাত্রখর প্রাত খেল 
কর্মচাত্ীর কিছু উন্নাসকতা-মাএত অবহ্লো করে 
থাকেন। এটা খুব থাভাবক। কেনন। গাঙ্ধাজ তঙশয় 
শ্রেণীতে যাতায়াত করলে 1ক হবে" ত্বাধীনতার পর 
নেতা ও কর্মচাগীরা প্লেনে বা প্রথম শ্রেণী বা বশে 
শ্রেণীতে ছাড়। চলেন না। সেপ্টেম্বর মাসে মাদ্রাজে 
ছোটেল প্রেন্ত+] মাঁলকর্দেণ এক সম্মেপনে বক্তৃত 
প্রসঙ্গে আমাদের ধাষ্্পাত শ্রী ীভীভ গাব বলোছলেন 
--“আমাদেরই পয়সায় আমাদেরই খারাপ থাস্ধ সরবরাহ 
করে আমাদের রেলপথ ।৮ (আননবাজারে প্রকাশত 
ংবাধ।) 

্ার টুকরে। বাস পাউরুটি, সামান্ত একটু ভালের 
জল, লাউজাতীয় কোন সঞ্জীর এক চাম্চে তরকারী, 
একট পাপরের 1সাঁকখণ্ড এবং একটু ঘন ঘোল খেয়ে 
ছ? টাকা ঘয়ে এলাম। এই ছৃমূ'ল্যের বাজারেও এ 
খাস্ভবস্তুর দ]ম কোনক্রমেই 9+1৮* পয়সার বোশ হতেই 


পারে নাঁ। কাকে দোষ দেব। যে যেখানে পারছে 1কছু 


গাঁছয়ে নেবার ধান্দায় ফিরছে বলেই তে৷ এমান অবস্থা । 
এটাই এখন দত্তক! যে নামই আমরা দেই না কেন, 
বতমান ব্যবস্থা চলতে থাকলে অবস্থার পাঁরবর্তন আশা! 
করাই বাতুলতা। 

রাত্র »টায আমরা ওয়াধ। ষ্টেশনে পৌছাই। 


মাখঃ ১৩৮০ 
॥ 


তখনও দৃ'চার ফোটা বৃষ্টি পড়ছে । ওয়াধ1 জেল। শহর । 
* এখান থেকে সেবাগ্রাম ৫ মাইল । ভাল পাচের রাস্ত।। 
যাত্রশবাহশী বাস যাতায়াত করে। রকৃপা ও টাঙ্গাও 
এমুলে। ওয়া! রেল স্টেশনের গায়েই রাজ্য সরকারের 
বাস ছ্টেশন। সারাদন খুব ছুর্ধোগ থাকায় বাস চলাচল 
[বপর্যস্ত হয়েছে। আধঘণ্টার মধ্যে সেবাগ্রাম যাওয়ার 
একখানা বাস পাওয়া যাবে এই আশ্বাসে আমর ৰাস 
&্টেশনেই বসে রইলাষ। এত রাত্রে সেবাগ্রাম গয়ে 
খেতে পাওয়া যাৰে না এই আশঙ্কা! করে অনেকেই বাস 


পুমটির রেপ্তরশায় কিছু খেয়ে নলেন। এই রকম রেস্ত-, 


বকে স্থানশয় ভাষায় «“উপাহার গৃহ” বলে। মহারাষ্ট্রে 
ছাতক্ষ অবস্থা চলছে । সে তুলনায় জানসপত্রের দাম 
বোঁশ বলা ষায় না। 

রাত দশট। নাগাদ আমর! বৃষ্টি মাথায় নিয়ে সেবা- 


গ্লাম আশ্রমে এলাম । আমর আশ্রমের প্রধান ফটকে 
ন]ম। থাকবার যায়গা মাইলখানেক দুরে খাদ বছ্ধ- 
লয় ভৰবনে। অন্ধকারের মধ্যে 'ভজতে [ভিজতে মোট- 
ঘট মাথায় করে পদ্দব্রজে থা '[বস্তালযে '[গয়ে 
উঠলাম। খাবার 'চস্ত। তখন আর নেই । জামা কাপড় 
ছেডে একটু গুঁছয়ে [নিয়ে শুয়ে পড়া গেল। উষাঁন্বর 
ঝোল! থেকে কলা ও চিড়েভাজ। কে প্রথম আঁবক্ষকার 
করোছলেন জাঁন না তবে আঁমও তার ভাগ পেয়ে 
অনাহারে থাকবার হাত থেকে রেহাই পেয়োছলাম। 


পরের দন প্রসঙ্গ সুর্যালোকে উত্তাঁসত বর্ণধোত 
সেবাগ্রামে আমাদের ঘুম ভাঙল । গত রাত্রের দুর্যোগের 


1চহ্ৃমাত্র কোথায়ও নেই। চারুদার সেবক ও সাঁচৰ 
নাঁখল ভাহ এসেছেন আমার্দের ভত্বতল্লাস করতে। 
তারা ক'দন আগেই এসেছেন। গাক্ষীজশীর স্রেহধন্ঠ 
টাক্ষণার পাঁরাচাত ও প্রভাব এখানে খুব । কার্ষকর্তা 
নবাসে একখান পৃথক ঘর [তান পেয়েছেন | এই 
বাঁড়র ঘরগাঁলতে রাল্লার ও স্নানের জায়গ। সহ পৃথক 
পায়খানা! আছে। চারুদ্রার পাশেই ছিলেন 'বহারের 
ব্যাতমান্‌ নেতা বৈদ্তনাখ বাবু। এই বাঁড়গুঁল মাটির। 


খালার চাল। বসবাসের পঙ্ষে বেশ ভালই তে! মনে 
ইলো। 


গা্ধীতার্থ সেবাগ্রাম 


৪ ই 


গাঙ্ধশীজ একাধক আশ্রম প্রাতষ্ঠা ও পাঁরচালন! 
করেছেন। .সগাঁলর মধ্যে সবরমতী ও সেবাগ্রাম 
সমাধক প্রাসদ্ধ। সেবাগ্রামের তাৎপর্য বোধ কার সব- 
চেয়ে বৌশ। সেবাগ্রাম নামট খুবই অর্থবহ। 'কস্ত 
কোন উদ্োষ্টমূলকভাবে ভেবোচস্তে এই নাম দেওয়! হয় 
[নি। ব্যাপারট। ঘটোছল বাস্তব প্রয়োজনের তাগদে, 
ডাঁও্ড যাজার সুরুতে। গান্ধীজ সঙ্কল্প করোঁছলেন 
ত্বাধবনতা অঞ্জিত না ছলে আর সবরমতী ফিরবেন না। 
সুতরাং এই পর্সের কারাবাস শেষ হলে শেঠ যমুনালাল 
বাজাজের আহ্বানে গান্ধীজ ওয়াধা1 আসেন। তখন 
গান্ধীজ্ঘর ইংরেজ শি্যা কুমার লেড (মীরা বেন নামেই 
1তাঁন সমাঁধক পারাঁচত1) ওয়াধ1 শহরের পাঁচ মাইল 
দূরে বর্তমান সেবাগ্রামে একটি কর্মকুটার তোর করে গ্রাম 
সেবার কাজে আত্মানয়োগ করেছেন (১৯১৩৫ )। গ্রাম- 
টির নাম ছলরসেঁ-গ।31 ১৯৩৬ সনে গান্ধ]াজ এখানে 
বসবাস করতে আসেন। তখন পথঘাট 1ছল না। সভ্য 
জীবন যাপনের জঙ্য, অব্শ্ত প্রয়োজনীয় 1কঙ্ছুঃ মলত 
না। রুক্ষ প্রাস্তরের মধ্যে একখান! কুটাবে এসে উঠলেন 
গান্ধী । বনের নিষেধ [তান মানেন ন। 

পুবেই বলোছ গ্রামটির নাম ছল সেঁ-্গাও। এ 
একই নামে কাছাকাঁছ আর একট? বড় ও বধিধু গ্রাম 
ছিল । ফলেগান্ধী?জর ডাকের [চিঠিপত্র 1নয়ে দারুণ 
[বভ্রাট স্থষ্টি হলো। *মহাত্! গান্ধী, ইয়া” এইটুু 
মাত্র লেখা [চঠিও গান্ধীীজরশনকট এক সময় ঠিক মত 
1বাঁল করা ধয়েছে। অথ৮ এইথানে কেবল মাত্র গ্রামের 
নামের জন্ত গোলমাল দেখা দল। এই অস্থাবধা দূঝ 
করার জন্য গ্রামটির নাম বদলে “সেবাগ্রাম” কর] খয়। 
এর অর্থ এখন যাই হোক এ সময় পুরণে। নামের ব্যঞ্জন! 


ও ধ্বানসঙ্গাতর কে গুরুত্ব দেওয়া! হয়োছল বলে 


মনে করলে ভূল হবেনা । আর কালক্রমে জনসেবায় 
উৎসগাঁকৃতপ্রাণ শ্রেষ্ঠ সব ভারত সন্তানের বাসভাম হয়ে 
ওঠে এই পল্লী । সেবাগ্রাম নাট তাই সার্থক হয়েছে। 

গাঙ্ধীজর কর্মপ্রয়াসে স্বগাঁয় মমুনালাল বাঞা 
নান!ভাবে সাহায্য করেছেন। সেবাগ্রামের যাবতীয় 


৪8৭৪ 


জামজমা তারই দান। স্বদেশভক্ত মানুষের দানে 
আশমের ব্যয় নাহ হতো । শেষের দকে এ ব্যয় বড় 
কম [ছল না। মাঁসক বায় ছল বেশ কয়েক হাজার 
টাকা । গান্ধীজ প্রত্যেকটি পয়সার হুসাব [ীলখে 
ঝাখতেন। এসব হপাবনকাশ কোথায় আছে এখন, 
তা জানা যায় 1 | গান্ধী-জীবনচচার ক্ষেত্রে এটিও 
একটি মূল/যবান্‌ দালল । বহু সময় গান্ষীজ ?লজের হাতে 
দোনক খরচের হসাব রেখেছেন! সেোহুসাব তান 
দাতার্দের পাঠাতেনও। ৃহপাবপত্র ঠিকমত বাখতেন 
বলেই গান্বীজর কোন কাজে বা আন্দোলনে কখনও 
অর্থাভাব ঘটে নি। এবড় কম কথা নয়। অপর্যাপ্ত 
অর্থ প্রাপ্ত ঘটলে খরচ-খরচার ব্যাপারে অনেক সময 
সহজেই আমরা |শাথল হয়ে পাড়। গান্ধীজ 1ছলেন 
£ডাস্ত ব্যাতক্রম। পরের পয়সা শবাবী করার যে 
মাণাঁসকতা আজ সবাদকে প্রকটিতঃ মঞাত্ম। ছিলেন তার 
মার্তমান্‌ প্রাতবাদ্দ। লবণের মত সন্ত! ও সহজলভ্য 
[জানসের একটি কপাও যাতে অপাচত ন। হয় সে জন্যও 
1তাঁন তৎপর থাকতেন। এমন কি দাতমাজার পর 
দ্াতন কাঠিগুাল ফেলে ন! দিয়ে শাঁকয়ে নয়ে জালান- 
ঝপেব্যবহারের নরেশ ছল। 

অপরকে ছোট বড সকলেরই শরীর শ্রমের হবার! 
জী[বকাঞ্জনের প্রয়োজনায়ত। 
পারগ্রহ করে । সৌখশন চরকা1 কাট] নয়। ল্েবাগ্রাম 
ও আশপাশে ধারে ধীরে গর়েওঠ1 কাঁষ, গে-সেবা ও 
কুটীবাঁশল্প কেন্দ্রে কাজ করে যার কোন না কোন 
জশাবকার ব্যম উপাঞ্জন করেছেন তাদের মধ্যে খ্যাত 
অথ্যাত ৰস্তর আশমবাসী আছেন। পৃক্্যাবনোবাজর 
মত মানুষও একদ] খাদ কেন্দ্রে যা মঞ্ুর পেতেন 
তাতেই জীবন নবাছ করেছেন। 

সেবাগ্রামের অনেক কুটারেই গান্ধশীজ নানা সময়ে 
বসৰাদ ও কাজকর্ম করেছেন। আঁধকাংশ সময় যে 
গৃহটিতে ছিলেন তার নাম এখন বাপু কুঠি। খোলার 
চাল, মাটির মেঝে, মাটিলেপা। এবং কাঠের ফ্রেমে বসানো 
চাটাই য়ে দরজা জানাল। তোর কর হয়েছে। 


শ্রবাসা 


এই আশ্রমে ৰাস্তবরূপ 


মাখ, ১৩৮০ 


আশ্রমের আধকাংশ বাঁড়ই এই রকম। 1ৰশেষ প্রয়ো- 
জনে দুই-একখান] বাঁড়র দেওয়াল উটের? রুক্ষ পাথরের 
মেঝে এবং চাল অবশ্ত খোল! [দয়েই তৈরী। বাপু 
কৃঠির আয়তন ক্ষুদ্র । তবু তাকে কম্নেকটি আত কু 
খণ্ডে ভাগ করা হয়েছে। গাঙ্গীজর জীৰদাশায় ঘর- 
খাঁনর ভিতর বাহুর যেমনটি ছল এখনও তেমান রাখ! 
হয়েছে। 

বসধার ঘরটুকুর মেঝেতে খথেজজুরপাতার পাট 
বিছানে।। গান্ধী-দর্শনার্ধারা এই পাটিতেই বসতেন। 
ৰঙ্থের বহু বাঁশষ্ট ব্যাক্ত এই পার্টিতে বসে গেছেন। 
একান্ত যারা পা মুড়ে বসতে পারতেন না তাদের জন্ত 
ছোট ছোট চৌকির ব্যবস্থা িল। গান্ধীজ নিজেও 
এ পাটিতেই বসত্তেন। ততে একটা তুলার ছোট তোষক 
ছল। সেই আসনের সামনে একখানা চৌকির উপর 
একটি হারকেন লঠন রয়েছে। পাশে খুব ছোট্র একটি 
বুক কেসে কয়েকথানা ৰই এখনো। আছে। শুনলাম . 
ওগুঁল সবই ধর্মগ্রন্থ! 

আশ্রমে জাতধর্ষ বা বর্ণের কোন ভেদ 1হল না। 
[বস্ত। [বগ্ভ। ৰা পদমর্যাদার কোন তারতম্য ঘটাবারও 
অবকাশ [ছল না। গ্রামের [নরক্ষর চাষার ক্ষুদ্র 
ব্যাঁক্তগত সমন্তাও সহদয়তার সঙ্গে গান্ধীজ শুনতেন। 
ভার্দের অস্থথ বিহুথে ওষধপত্র দতেন। তারাও এসে 
গান্ধীঞ্জর সামনে এই পাটিতেই বসতেন। ক্েশী হোক 
বিদ্বেশী হোক আঁতাঁথকে আশ্রমে বশেষ মর্যাদার 
দৃষ্টিতে দেখ। ঘতো1। গান্ধীজর নির্দেশ ছিল £ 47 
৬1১0 0077063 0০ 36০ (৩ 4১51 ০: 220 20631 
[0)183101)6 170206 10 066] 2 1)01770 । 

গাঙ্ধীজর কোন পার্ঘব ধন সম্পান্ত ?ছল না। 
সভ্যতার পংজ্ঞ।নর্দেশ করতো গিয়ে তান লখেছেন-- 


1015111550000 19 056 152] 30103৩ 06 0156 তি ০০০ 


31513 100 11] 00101110200 1006 110 06111061816 
৪00 ৮01810021 [৩৫0000 01 %12170$ ॥ জাবনভোর 
এই সাধনাই তান করে গেছেন। আর এতে ঘে 1তাঁন 
সাদ্ধলাভ করোছলেন তা গান্ধীজর পার্থ সম্পর্দের 
তাঁলক। দেখলে সহজেই বুঝা যায়। এই তালিকাটি 


মহাত্মার মৃত্যুর পথ রাঁচত এবং [জাঁদসপন্রগাল বাপু 


কুঠিতে সাঁজয়ে গুছিয়ে দ্বাখ। হয়েছে। তালিকাটি এই £ 

৮ একজোড়া! খড়ম। চটি, 

€) লাঠি একথান।, 
'*৩) চশমা, 

(৪) নটি কাগজ চাপা, 

(৫) জাপানী ফ্মাল একখান, 

(৬) বীধানো! দত ব্বাখার একটি এনামেল কোটা, 

(+) দোয়াত-দরানী (কাঠের ), 

(৮) কলম ও পেন্সল্‌ দানা (কাঠেম়) 

(৯) থুকদান? 
(১) পানীয় জলের বোতল, 
(১১) পন ও ট্যাগ রাখ।র পানর, 
(১২) জপমালা, 
(১৩) কাঠের একটি ছোট্ট পান্র, 
(১৪) প্রাথামক চাকৎসা বাক, 
(১৫) একটুকরো! পা-ঘস। ঝামা, 
(১৬) বানর-পুতুল [তিনটি 
(১৭) চরক! একটি, 
(১৮) চট দিয়ে মোড়া একটি পুরাণে! ছোট টিনের পানর, 

(ছেঁড়া কাগজ ফেলার অন্ত )। 
এত সামান্ত 1ঞাঁনযে একজন মানুষের জীবন কাটে, 
ভাবলেই আশ্চর্য হতে হয়। এগাঁল খুবই সাধারণ এবং 
সস্তা । প্রয়োঞ্জন বাড়ীনোকে গাদ্ধীঙ্জ পাপ মণে 
করতেন। তবু তীর প্রয়োজন যে এত সীমাবদ্ধ ছল ত1 
ইীততপূর্বে কল্পনাও করতে পাঁরন। অবস্ত উপ্টা কথাও 
[বন্তর শ্রত হয়। অন্তপরে ক! কথা, ত্বরং সগ়োজনী 
না্ডও কৌতুক করে যা বলেছেন তার অর্থ হলো-_ 
গান্বীজর দারদ্র মানধষের জীবন যাপনের ব্যবস্থা বত্তর 
ব্যয় হয়। 
পূর্বেই বলোঁছ গান্ধী জর বসবার খবখানর বেড়ায় 

মাটিন্ব প্রলেপ দেওয়া। তান দক্ষিণ 'ঘকে মুখ করে 
বসতেম। পূর্ব ও পাঁশ্চমের দেওয়ালে দাটির বেখ! তুলে 
হটে। ভালগাছের মধ্যে ও শৃব্যট 1হন্দীতে লেখ! আছে। 
এক দেয়ালে রয়েছে চরকান 'বাঁপফ। সামনের ও 
[পহনের দেওয়ালে (বেড়ায় ) [বগয্রীষ্টের একটি ছাঁৰ 


ও বাইবেল, দ্বাসাঁকন এবং টরলসয় প্রতাত থেকে 
উদ্ধত রয়েছে। * ' 

গান্ধীজ সাধারণ মানুষ । অবন্ভাসাধারণ অধাধসায় 
এবং শ্রঘশীলতার ছার! ভ্যান দেবন্ব অর্জন করেন । অই. 
উত্তরণের পথে সত্য ও আহংস হয়ে ওঠে ভার বনের 
মূলাধার। ভাই রাস্কনের উদ্ধতটি খুবই অর্থবহ। 
সেট এই ₹-_ 

পুশ)৩ 28006 91 10076 058 66600500 808 
20% 2৩ ৬০105 3 £ 01510287196 (010 09 811806 07 
৩915০০৪0107) ৮7 8596208 0 & 871191১15 
১7 09০ 810০৩ ০01 09৩ 69৩১ 886108 106 
78:0০9187 81£01908006 00 ৪. 5005006 800 88 
08686 1105 ০1 11৩3 ৪:৬৩ ৬০৩ 8:00 858৩ চৈ 
1087) 066৩6৪ 00210 & 115 015101) 9০৫০৫, 


বসবার আপনের পেছনে ঝোলানো আছে-্পজ, 
1স. লারমারের--1060 7০0৮ 87৩ 10) 005 11606 50 


০80 80070 (০0 16৩ 909৫ (000090 850 %/106 7০, 
815 10 08৩ ০০5 ০০ ০৪০ 00% 8291৫ 6০ 10985 8% 


ধ্যাত বহরূদী প্রকাশ সম্পার্কত বাকাটি [হল 
গাদ্ষণীজর চোখের সামনে আর সর্বাবস্থায় দেজাজ চিক 
স্বাখার প্রয়োজনীয়তান্ব কথাট ছিল তার মাথার উপক্নে, 
আগত্তকদেন্ব চোখের সামনে । মহাত্বা। কি ভেবে এই 
স্থাপনাক় পাঁরকল্পনা করেন তা আঙগ অন্মান-সাপেক্ষ |. 


[মধ্যার ছলন। সম্পর্কে একট। সদাজাগ্রত সতর্কতা ডাকে 
নে রাখুক এবং কেউ কখনে। যেন মেজাজ খারাপ না 


কৰে---এই কম একট! বোধ সম্ভবত তার মনো ছিল। , 

এই ঘরের পেছনে অর্থাৎ উত্তর দিকের গোল 
বারান্দায় ছোট একখানা তকতপোশের উপর গাছ 
ঘুমোতেন। তিন সকলকেই খোলামেল! স্থালে ঘুমোবাৰ 
পরামর্শ দতেন। তার অনুরোধে লর্ড লোঁখয়ান এক- 
বার এইখানে খোলাবানাশায় ঘুমোদ । মহাত্বায বধ" 
বান খন্বের সামনে অর্থাৎ দাক্ষণে ছল তানের কামর 


ও ভানটাঁর পাস্খানা। একট| বলবার তদ্বে্ চেক 


বড়। পায়খানাটি গাঙ্ধণাঁজ [নিজ হাতে প্রত্যহ পারা 
কন্ধতেন। প্যান ধোবার শ্রাশটি আপাঁন এখনে। দেখছে 
পাবেন। গাধণাজ একমুরুর্ত সময় দউ কমতেদ না। 


১, 


তাই পারথানায় বসেই ভান কিছু পড়াগুনা করতেন। 
বইপত্রাদ বাখার জন্ত একটা! ছোট্ট র্যাক দেওয়ালে 
ঝে।লানো আছে। পান্সখানায় পূর্বাদকে আর একটি 
ছোট ঘর আছে। ন্বানের পূর্বে এই ঘরে একটি টোবলে 
য়ে গান্ধীজ তেল মাখতেন। টোঁধলখান! এখনো 
আছে। প্রয়োজন মত ঘরথানা খোগীর আশ্রয়স্থল 
হুতো। সাধারণতঃ সেই সব রোগী এখানে থাকতে 
পেতেন যাদের গান্ধীক্ষি নিজে শুশ্াষা করতেন। 
গাদ্ধীজি নিজের হাতে কুষ্ঠব্যাধগ্রস্ত পারচাঁর শাস্ত্র 
ক্ষত পারফার করছেন এ ছাব আমণ! সকলেই দেখোছ। 
ৰাপুকৃঠির প্রাঙ্গণ কাঠা-ুই জায়গ! বাশের স্বৃশ্ত বেড়া 
দিয়ে ঘেরা। ছুটি নিমগাছ মাত্র আছে এই ঘেরার 
মধ্যে । পাথরের গোলহুড়ি বি্ানো৷ সবন্র। পৃব-উত্তর 
কোণে আর একখানা ক্ষু্ুতর কুঁটার আছে। পূর্বে 
সেখানে ছল বাপুর দণ্তবখানা ও ব্যাক্তগত সেবকের 
বাসগ্কান। এখন আশ্রম কার্খ।য় হয়েছে এই বাডতে। 
বাপুকৃিক প্রবেশ পথে ইংরেজী ও হন্ুস্থানী ভাষায় 
লেখা কয়েকটি '[বজ্ঞাণ্ড আছে। জুতো! পরে ঢোকা! 
[নিষেধ । দর্শনাথর নাম ঠিকানা! পেশ। ও মন্তব্য লখবার 
খাতা আছে। পৃঁথবার সবর্দেশের মাঙ্গষই এই গান্ধী- 
তীর্ধে পদাপণ করে থাকেন। তাহ এই খাতাগাল নান! 
দক থেকে একাদন খুব মুল্যবান দীলল বলে [ববেচিত 
হবে। আমর আমাদের নাম ঠিকানা পেশা লিখলাম, 
[কন্ত কোন মন্তব্য কারান। 
আর একটি অপেক্ষাকত বড 'বিজ্ঞাপ্তর প্রাত 
আপনার দৃষ্টি সংজেই আকৃষ্ট হবে। সেটি হলে গান্ধী- 
কাথত সপ্ত সামাজক পাপ। বাংলায় এগ্াল হলে £ 
(১) নীত-বাজত রাজনীতি, 
(২) এম বার্জত সম্পদঃ 
(৩) শোঁত্বকত্।-বার্জত বাঁণজ্য, 
(৪) চাঁরত্র-বার্জত শিক্ষা 
(৫) [বৰেক-বাঞত আনন্দ, 
৬৬) মঙ্ধত্ত্ব-বার্জতা বজ্ঞান, ও 
(৭) ত্যা-বার্জত পুজা ।* 


1ক গভীর প্রজা! ও অন্ত্টি ধাকলে তনে এত অল্প 
কথায় এমন সামাগ্রক জঞানগর্ভ নির্দেশ দেওয়া যায় তা 
অন্গমান-সাপেক্ষ | গান্ধীজকে মান আর নাই মানি 
এই পাপমুক্ত না হলে কোন দেশে কেউ মান্গষের মত 
বাচতে পারবে না! এ কথা নিশ্চয় করে বল! যায়। 
গার্ধীঞ থাকতে স্বভাবতই আশম ব্যাপারে ভার 
কথাই শেষ কথা বলে গৃহণত হতো। ভান অবশ্ঠ 
কোন সিদ্ধান্ত কখনো! কারে! উপর চাঁপয়ে- দিতেদ ন]। 
নানা বিষয়ে নির্দেশ দিয়ে দেবর জন্তট একখানা খাতা 
ছিল। তাতেই গান্ধীর্জ একবার [লখোঁছলেন--]$ 15 
(আশ্রম ব্যাপারে গান্ধীজি-প্রদত্ত নির্দেশ) 10 69 
7০6 15858105023 2 00120032810. 12৮61) 01517761500 
0০ ০0123106760 ০017 13 1061703 210 01010 ৮1191 
076 1080702০০01 19 0০ 1706 101109%/৩0. আশ্রম- 
বাসীদের এতট। স্বাধীনতা থাক সত্তেও গাঙ্ধীজর 
প্রাধান্য শ্রদ্ধাযুক্ত চিত্তে সকলেই শ্বীষ্চার করে শয়ে- 
ছিলেন। পিজের কর্ম ও স্থাববে»নার দ্বারা গাক্ষীজ 
এই এঘ্। অর্জন করোছলেন। 
বাপুকুঠির ধামনে একটি পাঁরচ্ছন্ন উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ 
প্ার্থনাভীম ছল । এই স্থানটিতে এখনো। ,প্রার্থদ। কৰ 
হয়। সেবাগ্ামে বসবাসের সময় গাঞ্ধীজ এখানে 
প্রাতাদন সকালে সঞ্ধায় প্রার্থন! ফরতেন। এই প্রার্থন! 
সভায় জুস্থ ও সক্ষম সকপের উপাস্থাতি আধাশ্তক 
[িবোৌচত হতো । গীতা, তুল" রামায়ণ, কোরাণ, জেন 
আবেন্ত! প্রীত ধর্মগ্রন্থ থেকে পাঠ ও ভজন [ছল 
প্রার্থনার অন্ততম প্রধান অঙ্গ । সেবাগ্রামের স্থানীয় ভাষ। 
মালঠা। তাই মারাঠী গীতার থেকে আবীত্ত কৰা! 
হতো। গীতাই 1বনোবাঞ্জ কৃত মারাঠা ভাষায় পন্ড 
গীতা । মহারাষ্ট্রের ঘরে ঘরে বইখান পঠিত হয়। 
স্থানীয় ভাষা মারাঠা হলে ক হবে, আশ্রমের ব্যবহৃত 
ভাষা [ছিল 'হন্দুস্থানী । ভারতবর্ষের সব ভাষাভাষা 
নরনাবশ এই স্থানে সমবেত্ত হতেন। মুতর়াং ভাষা 
ব্যাপারে একটি, নীতা নধণরণের প্রয়োজন দেখা দেয়। 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা হওয়ার পক্ষে "হন্দীর উপযুক্ততা 
গ্রান্ছটাজ ত্বীকার করতেন। সই ভাষাকে ভান 
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আশ্রদের ভাষা কমে ভোলেন। কিন্ত ধারা [ছন্দ জানেন 
মন] তাদের সঙ্গে কাঝকারবার ইংরেজশীতেই করা হয়। 
|হুন্পী প্রচার ও প্রচলন গান্ধী জীবনের অন্ততঙ্গ প্রধান 
কাজ ছল। [তান এ অন্ত হনদস্থানী শরচার সভাও স্থাপন 
করেন। 

যহাত্বার পরলোক গমনের পর আশ্রম পাঁরচালন! 
নয়ে নানাবধ জটিলত! দেখা দেয়। এখন সেবাশ্বাম 
আশ্রম তরী” নামে একটি ত্বতস্্র কমিটির হাতে এ ভার 
সপ্ত হয়েছে। যমুনালাল বাজাজের জামাতা প্রাসপ্ধ 
গান্ধবাদশী নে শ্রীঞ্রমননারায়ণাজ ইহার সভাপাঁত 
পদে বৃত হয়েছেন। 

নেবাগ্রামের কুটীরগুঁলি এীতহাসিক গৃহের মর্যাদ! 
দ্বাব করতে পারে। প্রাতিটি গছের পারচয় শহুন্দী এবং 
ইংরেজীতে সুন্দ« করে সংক্ষেপে বিজ্ঞীপত আছে। 
“বাপুকুঠিরঃ ঠিক সামনেই *ব। কৃঠি” কত্তর বা এখানে 
'থাকককতেন। «বা" শব্দের অর্থ “মা? | দীর্ঘকাল যাবৎ 
কস্তগবাঙ্গ ॥গান্ধী সেবা ও সঙ্দশীলতা ঘর] গান্ধণীজ 
সমেত সক্লেধ [নকটহ প্রকৃত প্রস্তাবে “বা? হবে ওঠেন। 
এই ঘণ খেকে, ১৯৪২ সনের « আগষ্ট কন্তর ব1 গাঞ্চী!জর 
সঙ্গে বোম্বাই যাত্রা করেন । আৰ 1ফন্বে আসেনা ন। 
বোখাইতে [তান ধত হন এবং আগা এ! গ্রাসার্ধে বন্দী 
অবস্থায় ১৯৪৪ সনের ২২শে ফেঞ্যার পরলোকগমন 
করেশ। বাপুকুঠিথ পেছনে গান্ধী-পাঁচব মহার্দেব 
দেশাইয়ের বাস৬বন। 

গান্ধীজ যখন সেবাগ্রামে আসেন (মে? ১৯৩৬ ) 
তখণ এখনে একথান। মাত্র কুটির ছিল । আর [তি 
গাওয়ের “সেবাগ্রান' প্রাস্তকার ভমকায় প্ীমননারায়ণাজ 
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নাকণ গএম ও রোদের মধ্যে গান্ধীজ ওয়াধ1 থেকে 
দব্রজে এখানে আসেন। ভার এই খাত্রায় শ্রীমন- 
গন্থায়পাঁজ সঙ্গী ছলেন। পূর্বেই ভীষ্লাখত হয়েছে যে; 
শমসের কাজে জত্ত মীরা বেন একখানা কুটণর তোর 


গাচ্ছাতন্থ মেখাঞ্ার্শ 


৪২৭ 
করেোছলেন---সেখানেই মহাত্মা বসবাস করতে খাকেন। 
এই ঘরখানির নাম এখন “আদ নিবাস? । 


'শযাজ ক চাকৎসার প্রয়োজনে গার্ধশীজ্গ মাটির ঘর 


ছেড়ে পাথরের মেঝবেওয়ালা একট! কুটীবে উঠে যান। 


বমুনালাল বাঙ্গাজ এখান নিজের খাকধান্ধ জনক তৈবন 
কান ।॥। আশতাথ ভবন কপেও এটি ব্যবহৃত হতে ॥ 
বর্তমানে এখানে হারিজপ সেবা দণ্ডর আছে । এরই ঘর 
থেকে ১৯৪৬ সনেম্ব ২৫শে আগ গান্ধীজ 'দঙ্গী হাত! 


করেন। 'দল্লী থেকে সাম্রদাঁয়ক দ্বাঙ্গা বিধ্বস্ত নোয়া- 
খাঁপর গ্রামে চলে যান। তারপর কলকাতা ও বিহার 
হয়ে দিল্লীতেই ফেরেন এবং সেখানেই ইহলালা সন্বরণ 
করেন (৩০ জান্য়ায়ী, +৪৮)। সেবাগ্রামে আর ফেরা হয় 
1ন। এই বাঁড়টির নাম হয়েছে 'আখার নিবাস? অর্থাৎ 
শেষ বাপস্থান। 

এছাড়া! রয়েছে ণকশোরালাল 1নবাস? (কিশোরী 
লাল মশরুওয়ালার বাসভবন ), 'পাঞ্চার কুহি? (পাঁওত 
পারার শাস্্ী ), কুমারাপা কুঠি, রুস্তম কুঠি। আশাদেৰণ 
নিবাস ইত্যাঁদ। পারচুরি শাস্ত্রী ছিলেন সংস্কৃতজ্তর 
পাওত। যাখবেদ] জেলে গান্ধীজঞ সঙ্গে ভার পাঁরচয়্ 
হয়) কার|মু!ক্তর পর তান কুষঠরোগাক্রান্ত হন। 
আত্মীয় জনের] ভয়ে ভাকে বর্জন করলে আশয়েরর জন 
[তান গান্ধীজএ | নকট আসেন গান্ধীজ নজহাতে 
পাচার শাস্ত্রীর কুষ্ঠক্ষত ধুইয়ে উষধ লাগয়ে দিতেন । 
এর ফলে কুষ্ট সম্পর্কে মানুষের দৃষ্টিভাঙ্গর আমূল পাঁর- 
বর্তন হয়ে যাঁয়। কু্টসেব গঠন কর্মের মধ্যে স্থান পায়। 
আজ সেবাগ্রামের অনাভদূরে দত্তপুয়ে যে বশাল 
কুষ্ঠাশ্রম গঙে উঠেছে তা শুরু হয়োছল, বল! যায়, 
মহাত্সার ছার এই সেবাগ্রামে। 

প্রসঙ্গতঃ স্মরণ করা যেতে পারে; ১৯৫১ সনে গান্ধী 
কর্মের অনুরাগী জনের! গান্ধী মেমোরয়াল লেপবাঁস 
ফাউগ্ডেশন স্থাপিত কৰেশ। এই সংস্থা! ইতিমধ্যে খুবই 
উদ্লেখযোগ্য কাজ ঝরেছেন। এঁদের তত্বাবধানে একটি ' 
হাসপাতাল চলছে । কুষ্ঠ সেবা কর্ষকে জুগঠিত আকার 
দান করার অন্ত ১৯৩৬ সনে মহাকোগণী সেবামণ্ডল গঠিত 
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হুয়ৌছল। এই প্রাঁতষ্ঠানটি এখন সবসেৰ। সংঘের সঙ্গে 
1মশে গেছে। 

এখন যেবাঁড়তে নঈ তাঁলমের আপস, ওখানে 
বসেই গাঙ্ষণীজবখ্যাত “কৃইট হায়?” ব। ভারত ছাড়ো! 
প্রস্তাব রচনা] করেন। ১৯৪৯ সনে যে গছে আস্তর্জ।তিক 
শান্ত সম্মেলন হয়োছল তার নাম হয়েছে ““শাস্তভবন”। 
এর প্রায় নয় বছর আগে ১৯৪* সনে মহাত্বা গান্ধী এই 
বাড়তেই বুনয়াদ শিক্ষক শক্ষণের উদ্বোধন করেন। 
শাঁশ্তভবনের সামনে হলো! ঘণ্টা-ঘর। যে ঘণ্টাধধাান 
করে মহাত্াা ভিলেজ ইনগামট্রিজ কোর্ট উদ্বোধন 
করোছলেন সেই ঘণ্টাটই এখানে রাখা হয়েছে বলে 
শুণলম। 

পাশেই কয়েকটি ছোট বড় গাছের হুদৃহ্য জটল]। 
তারই মধ্যে আশ্রমে পানীয় জলের কৃপ। বদ্যৎ 
চাঁলত পা্পের সাহায্যে জলবাং; নলের মধ্য দিয়ে 
সার আএমে এই জল সরবরাই করা হয়। পাশে একট 
স্ত্তের উত্কণর্ণ বাখী স্মরণ কাঁরয়ে দেয়, যার দৃষ্টিশক্তি 
নেই সে-ই কেবল অন্ধ নয়। যান [নিজের ক্রটি চেকে 
রাখেন [তাঁনও অন্ধ; অন্তয়কারী বা পাপী নন, অন্ধ-_ 
এইখানেই গান্মখাজর বোশষ্ট্য! 


স্বাধীনতার পর (গান্ষীজব [তবোধানের পর বলাই 
যুক্ত সঙ্গত) আশ্রমের কাজকমে [কছু পারবর্তন এসেছে। 
বাহ্রঙ্গেও অল বদল ঘটেছে । তৰে আঁভজ্ঞজনের! 
বলেছেন মুল চেহারাটা মোটামুটি আবকৃতই আছে। 
কলের জল, [বছ্যৎঃ ষ্টৌলফোন এসেছে । কিছু কিছু 
নতুন ঘরবাড়ি উঠেছে। পৃধেই বলোছ গান্ষীজ যে 
[দিন প্রথম আসেন তথন ওয়ার্ধ থেকে পায়ে হাটা পথও 
[ছিল না। এখপ অন্দর পীচ-ঢাল! রাস্তা । ডাক ওতার 
ঘরও হয়েছে । . 

কম্তরব! শ্বাতি তহাঁৰল থেকে গ্রাম সেবার কাক্গ শুরু 
হয়। "কাজের একটি শাখাকে কেন্্র করে এখানেই 
ভারতবর্ষের * প্রথম গ্রামীণ মোডকেল কলেজ গড়ে 
উঠেছে। তেমাঁন কলেবয বাহ পেয়েছে গান্ধী প্রবার্তত 
ও পোঁষত গ্রাম সেবার নান! উদ্ভোগ । 


প্রবাস 
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অনুরূপ একটি প্রাতষ্ঠান হলো 'হনদুস্থানী তালমা 
সংঘ (বর্তমানে সর্বসেৰ! সংখের অন্তর্ভূক্ত) যারা ভারুন্- 
বর্ষে বুঁনয়াদ শিক্ষার উত্তাবন ও প্রবর্তন কৰেশ। 
সাধখনতোত্তর ভারতবধের শিক্ষা ক্ষেত্রে যে নৈরা 
চলছে তার ছাত থেকে মুক্ত হতে না পারলেজাতায় 
হুর্ধোগ কাটবে না এ কথা সকলেই স্বশকাঁর করেন। 
গত তিন-চার দশকে জ্ঞান-াবজ্ঞানের ক্ষেত্রে তথা 
প্রধুক্তশাবস্ভার্ প্রয়োগ-পদ্দীততে যে-সব পতুন নঙুপ 
তথ্য আঁবস্কৃত হয়েছে ও ৃবদ্যাঁদর প্রবর্তন ঘটে 
সেই মূলধারা থেকে সরে এলে লেখাপড়া অর্থহীন হয়ে 
পড়বে । এ সব জ্ঞান-বিজ্ঞানাঁদ নঙ্জেদের ভাষায় 
ভ্াষাত্তারত করবার মত সহায় স্থল বা সময়ের খুব 
অভাব। একটা অনুবাদ শেষ করতে দুটে। নতুন জানসপ 
বোরয়ে যাচ্ছে । এরপর আছে ইংকোজা শক্ষার মো । 
ভ।রতবর্ধের সমাঞজ-জশীবনে ইংরেজগর কৌলগন্ঠ স্ব । 
এই কারণে আমরা [নিজেরা কোন পথ করতে পারাঁছ 
না। এমন ক গাঞ্ধশীজ প্রবার্তত বানয়াদ 1শক্ষাও 
মনে প্রাণে গ্রহণ করতে পারাীন। পেশ ভাগ হওখাপ 
জন্য আভমানসঞ্াত প্রোধে যেমন আমন কেউ কেট 
অন্ধ হয়ে?ছ এবং গান্ধী প্রবা্ত 1বাধ ব্যবস্থা ও কলযাণ- 
কর জেনেও তার বিকুদ্ধাচরণ করে প্রাতশোধন্পৃহ। 
চাঁরতার্থ করাছ। সরকারী ভান্ত নীতও এ জন্য কম 
দায়ী নয়। 


এই তাঁলমের [সদ্ধান্তানুসারে একটি ছাত্রকে ১১ বছর 
বন! খরচায় ছাত্রাবাসে রেখে পড়াতে হবে । কেতাবা 
লেখাপড়ার সঙ্গে ক্ষেতে খামারে কলে কারখানায় ছাত্র- 
দের হাতে হাতয়ারে কাজ করতে হুবে। বলতে 
পারেন এত কলকারখানাই ব1 কোথায় অর্থই বা দেবে 


কে? কলকারখানার অভাব বলেই তে গংদ্বশীজ চরকার 


কথা ৰবলোছলেন। আর ক্ষেত খামারের তে! অভাব 
নেই। কাষ কাজ, শল্ত সংরক্ষণ? খাদ, ব)াক্তগত ও 
সামাক্ষক স্বাস্থ্যাবাঁধ, গণতাস্ত্রক বাঁধাবধান, খেলাধুলা, 
আমেদ প্রমোদ ও শরীর চচায় অংশ গ্রহণ আবাশ্বুক 
করতে হবে । এতে নেহাৎ কম আর হবে না। সেই 


বাধ? ১৬৮০ 
॥ 


আয়ের দ্বারা বারে! আনা খরচ 1নর্ধাহ হতে পারে। 
এখন এক-একট! ছাত্রের জন্ত সরকার 1বস্তর ব্যয় করেন। 
কারো কারো হিসাবে একটা ছেলেকে ডাক্তার বানাতে 
সরকারের ৮*1৯০ হাজার টাকা থরচ হয়ু। এই খকম 
ব্যয় সব ব্যাপারেই | বে এর *1সংহ” ভাগ জোটে 
উচ্চাবত্ত ও মধ্যাবত্তদের ভাগ্যে । গ্রাম ভাতের দাঁরদ 
মানুষেরা কদাচিৎ এ আুযোগ পান। সুষ্ঠু পারকল্পনা 
রচন। করে কাজ করলে গ্রামের মান্গষের জীবকার 
ক্ষেবে বগ্ সাষ্ট না করেই একাজ করাযায়। লোক 
মুখে শান? চখন সামাঙ্গ পারবার্তত আকারে এই পদ্ধীত 
গ্রহণ কণেছে। ইন্টারগ্গাশনাল ইউীনগ্নন ফর চাইল্ড 
ওয়েলফেয়রের অহকারণ সভানেত্রী শ্রীমতী তারা আল 
বেগ সঙ্গতি চীন সফর করে এসে সেঞ্চরী পাঁত্বিকায় 
পারবোশ'ত ( জুলাই ১৪১ ৭৩) একটি রচনায় এ সম্পর্কে 
[কিছু তথ] গ্রকা?শত করেছেন। 

কোটি কোটি আান্তষ আজ বেকার। কর্মহীনত। 
শশাখের কাত। এই বেকারের যে কোটি কোটি টাকার 
ধন স'পঘ ৬ৎপাদশ করতে পারতেন দেশ ভা থেকে 
বাগত হয়5 অপরকে কর্মরত মানুষের উৎপন্ন সামশ্খখ 
ভোগ করে বেকারগণ জীবনধারণ করতে বাধ্য হয় 
বলে উৎপাদকেরা! তাদের গ্াধ্য পাঁওনা থেকে ব্চত 
হন। ভারতবর্ষের মত অনগ্রসর অথচ জনবহুল দেশে 
এই ছার্বষহু অবস্থার প্রাতকারকপ্পে আধুনিক জটিল যন্ত্র 
[বজআান অপেক্ষা খাদ ও গ্রামোগ্ভোগের মামুলি কাজ- 
কর্মই প্রশস্ত এই কথা স্বীকার করা সত্বেও সরকার এ 
দকে উপযুক্ত দৃষ্ট দেন ন। যত দন যাচ্ছে ততই 
অবস্থ। অসহনীয় ও আয়ত্ের বাইরে চলে যাচ্ছে। 
ব্কত বা ভ্রান্ত বুদ্ধর প্রভাবে গান্ধশীজ চরক1 ও কুটীর 
শক্প নিয়ে গৌড়াঁম কৰেন নি। গ্রামের স্বাভাবিক 
পারবেশে নামমাত্র মূলধন [নিয়োগ করে তথাকাঁথত 


শিক্ষা ও শিক্ষণহ্খন মানুষকে কাজ দেবার হুসাধা উপায় 


চরক] ও কুটীর শিল্প । এটাই ভারতবর্ষের জরুরশতম 


সমন্তার ভারভীয় সমাধান। এটাই গান্ধী পথ। এটাই 
মুক্তর পথ। 


গান্ষীতাঁর্ঘ সেবাগ্রাম 
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চরক1 ও কুটার 1শল্লে ক্ষেত্রে উন্নাতর কোন অবকাশ 
নেই এ কথা গান্ধীজ মানতেন না। উর্ত ধরনের 
চরকা উদ্ভাবনের জন্য তান একবার একলক্ষ টাক! 
পুরক্ষার শ্বোষণ। করেন। সেবাগ্রামের খাদ [বিদ্যালয় 
প্রীত প্রাঙ্ান এই উদ্েেশ্যে উল্লেখযোগ্য কাজ 
করেছে। বিগ্ৎ চালিত অন্বর ৯রকা প্রচলন চেষ্টা 
চলছে। তুল। চাষ থেকে শুক করে কাপড় তৈরী অবাধ 
যাবত”য় কাজও এখানে বেজ্ঞাঁনক প্রণালীতে শেখানে। 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে গবেষণা কার্ধও চপে। আচার্য 
[বনোবা ভাবে এবং ক্কপালানীজর মত খ্যাতকর্তি 
ব্যাক্তগণ একদ1 এই সব প্রাতঠান পাঁরচালনা করেছেন। 
এটি এখন খাদ [এস / ইনস্টিটিউট রূপে খাদ কাঁমশনের 
তত্ব(বধ।নে ৮লে বলে শুনলাম । 

গান্ধাজ প্রবার্তত ও প্রাতাঠত সেবাগ্ামের কাষ 
ও গেো-উন্নয়ন এবং শিল্প শিক্ষার শবাবধ কার্যক্রম এখন 
নষ্ট তাঁলম সমাজের অধীনে আনা হয়েছে । আাঁমীথ 
শিল্পকে একটি সুপংগঠিত সংস্কার অধশীনে আনবার 
উদেশ্যে ম্বাধানতার পুণে গাঞ্ছীজর [র্দেশে ১৯৩৪ 
সনে [ভিলেজ ইনড[স্টিজ এসোসিয়েশন গঠিত হয়। 
এ সম্পর্কে তান হারজন পাত্রকায় লেখেন £ গ্রাম- 
বাসীর জখবন ও জীবকার ক্ষেত্রে যে ছৃর্গাত ঘটেছে 
তার প্রাতকারের জন্ত এই সংঘ পারকাল্পত হয়েছে। 

গান্ধীজর দুিতে পরাঁধীনতা মোচনের কাজকর্মের 
গুরুত্ব যে খুবই বোঁশ ছিল তা বলাই বাহুল্য । তৎ্সত্বেও 
[তাঁন একাঁদকে খাদ, কৃটার শিল্প, আ্রামোরয়ন ইত্যাকার 
গঠন কাজ এবং অন্তাদকে [টা মন, স্বাস্থ্যা বাঁধ, পারচ্ছন্ন- 
তা, প্রাক্কীতক চিকিৎসা, আধার ও রঙ্ধন প্রণালী [নয়ে 
[ভান িরস্তর আলোচন! এবং এই সেবাখ্রামে তার 
পরশক্ষ1] নরশক্ষা করেছেন । এই সব দেখে প্রখ্যাত 
মাকিন সাংবাদক লুই ফিশার [লিখেছেন 8 1119 
616500653 153 10 00175 11120 ০৮০:510995 ০০০14 
00 0০৫ 00690 । আমর] যে যভট। করতে সমর্থ সেই- 
টুকু মাত্র ঠিক মত করলে বোধ কার দেশের এই দুর্দশ। 
কতো না। শিল্পো্ত জার্ধাশী একদা (হটলারের 
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আমলে) দেশ থেকে কর্মইীনতা ঘোচাতে বহু ক্ষেত্রে 
যন্ত্রের উচ্ছেদ করে কুটীর শিল্পের প্রবর্তন করেন। 

ক্র হেলথ সোসাইটি হাল আমলের অন্যতম 
বৃহৎ সংগঠন | 

সেবাশ্ামে ১৯৩৬ সনে খুবই ক্ষুদ্রাকারে এই কর্মন্থচী 
গৃহীত হয়। কন্তরবার পরলোক গমনের পর (১৯৪৪) 
তার স্থীতরক্ষার অঙ্গরূপে সেবাগ্রামের দাতব্য চাঁকৎসা- 
শয়টিকে কেন্দ্র করে একটি গ্রামণ স্বাস্থ্যকেন্্র গড়ে তোল! 
হয়। এখানেই প্রথম স্বান্থ)বীম| পাঁরকল্পন! চালু করা 
হয়।' কম্তরব। ট্রাস্ট থেকে মাহলাদের ধাত্রশীবস্কা ও 
[শশুমঙ্গল কর্মের শক্ষা। দয়ে খামে গ্রামে পাঠানো হয়। 
কত্বরব! ট্রাস্টের মাহ! কর্মীগণ সারা ভারতের বহু জন- 
সেবার কাজে নিযুক্ত আছেন। এই হাসপাতালকে কেন্দ্র 
করে ভাগতরর্ষের প্রথম গ্রামীণ মোৌডকেল কলেজ গড়ে 
উঠেছে। 

গামীণ মোডফেল কলেজ; কিন্ত পড়ুয়াদের দেখে 
মনে হলে! তর! সকলেই শহরের ছেলেমেয়ে । অঙ্গন 
লেখাপড়ার ধাখা গু এখানকার জীবনবধারণের ধরণধারণ 
তাধের শহুরে করে তুলেছে । এখা 1ফয়ে গিয়ে গ্রাম 
সমাজে খাপ খাওয়াতে অস্থাঁবধা! বোধ করবে । তাদের 
ছু-এক-জনেব সঙ্গে কথা বলে মনে হয়েছে এব] গ্রামের 
মানুষের সেবা কঝতে নারাজ নয়। অর্থ, কোন কোন 
ডাকাখর্দের মভ এব! গ্রামে যেতে অস্বীকার করেন না। 
কিন্ত শখের তথ আাবধা ও সচ্ছলতা তারা গ্রামে 
প্রত্যাশা! করেন। | 

কলেজ ও হাষপাতাল ছাঁড়য়ে প্রধান সড়ক 
ধরে সামা এগোলেই বা হাতে গাঞ্ধী সেৰা সংঘখ। 
এটি একটি পুরাতন প্রাতানঃ যমুনালাল বাজাজ এর 
প্রাতষ্ঠাতা। প্রধানত অসহযোগ আন্দোলনের কী 
জোগ!নোৰ উদ্দেশ্যে এটি গঠিত হয়। গান্ধী অনুরাগী- 
ধের অন্ততম গ্রাচীনণতর সংস্থা এটি । অল হাওয়া 
ভুলে ইনডাসাট্রজ এসো সয়েশন?, তাঁলমী সংঘ; 
কাটুনী সংখ ইত্যাদ আখল ভারতীয় প্রাতষ্ঠান এর 
অনেক পরে গড়ে উঠেছে। প্রয়োজনের মহাস্বাজর 


প্রবালী 
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দেহাবসানের পর এবং বস্ধমান সময়ের চাপে সেবা” 
গ্রামের বহু আখল ভারতীয় সংস্থার আকার আককাত ও 


কর্মধারার নবরূপায়ণ খটেছে। গান্ধশী সেবা সংঘের 
ক্ষেত্রেও এই পাঁরবর্তনের ঢেউ লেগেছে। 
ঢাকার মালকান্দাতে গান্ধী সেবা! সংঘের ষষ্ঠ বাধক 


আধবেশন হয়। মহাত্ী গান্ধী তখন বাংল! ভ্রমণ 


করছেন। তান আঁধবেশনে যোগদান করেন। 
বর্তমানে আনন! সাহেব সহশবুদ্ধে এর সভাপাঁতি। 


সেবাগ্ামের হাতার বাইয়ে কয়েকটি গান্ধী প্রাতষ্ঠান 
ছল । এর মধ্যে প্রথমেই মনে আসেওয়াধণ? সেবাগ্রামের 
পথে গড়ে ওঠ! মাঁহলাশ্রমটিন্ব কথা । এ অঞ্চলে গান্ধী 
কর্মযজ্ঞ শুরু হবার অনেক আগে ১৯২৪ সনে যমুনালাল 
বাজাজ যে হন্দু মাল! মণ্ডল স্থাপন করেন তাই ক্রমে 
মহাত্মাজর আগ্রহে ও [বনোবাজধর প্রত্যক্ষ সেবায় 
মাঁলাশ্রমে ব্ূপ পেয়েছে । আচার্য ?বনোবা ভাবে 
এখানে দীর্থ বারো। বছর বাস করেছেন। এ তার তপ্ত! 
ক্ষেত্র হয়ে ওঠে ॥ বর্তমানে মহারাষ্রে সরকারের সাহায্যে 
পুষ্ট হয়ে এটি এখন কন্তা 'শক্ষালয়ে পাঁরণত হয়েছে। 
পর্যান্তসরকাখী সাহাধ্য সঞ্জাত প্রতুত সচ্ছলতার [চহ্‌ 
আশ্রমের স্বাঙ্গে পারস্ষুট হয়েছে) তবুও গার্ধীজর 
আদর্শ রক্ষা কৰে চলার একটা সচেতন প্রয়াস এখানকার 
কাজে কর্মে বেশ অনুভব কর! যায়। 

গরম সেবা মণ্ডলের কথাও একটু বল। দরকার । খাদ 
উৎপাদনের সখজাম প্রস্তুত, গোশাল। এবং স্বরাজ্য ভাণ্ডার 
ইত্াাদ শ্বয়স্তরতার আদর্শে মণ্ডল প্রাভাচত হয়। 
গাঙ্গীজর পারকল্পনাকে অপুধ [নষ্টা ও দক্ষতার সঙ্গে 
বাস্তব বপ দেন [বনোবাজ। যৌবন থেকেই ব্রদ্ষচারণ 
্রন্ষসঞ্ধানী এই খাষকন্প মানুষটির [নিকট প্রত্যেকটি কাজ 


[ছল তার বক্ষসাধনার অঙ্গ । তাই সামান্ত সামান্ত কাজ 
ভার হাতে পড়ে অসামান্ত হয়ে উঠত। 
এই প্রসঙ্গে ।বশেষ উল্লেখযোগ্য যে গ্রাম সেব! 


মণ্ডলেন্ব চর্মাশল্পাবভাগে কেবলমান্ব সত পণ্ডর চামড়া 
ইত্যাদ [নয়ে কাত কর! হতো], কসাইখানায় বা অন্থত্র 
জবাই .কর। গ্ররু-বাছুবের চামড়া হাড়-গোড় প্রভাত 
এখাপে ব্যহত হতে! না। গে।-হতা। পাপ বলে এব 
1বশ্বাস কক্ধতেন? 


মাঁখ, ১৩৮৬ 


গরু প্রসঙ্গে গো-সেবা সংঘের কথাটা বলে [নই। 
১৯৪১ সনে আদর্শ গে।-শাল। ্ধপে এটি প্রান্তাটত হ্য়। 
গেো-সম্পদের উন্নয়ন-এর প্রধান লক্ষ্য ছল। ভারতে 
গুরুর সংখ] ৰপুল ॥ কন্ত সেগডাঁল সুস্থ ও সবল নয় 
ৰলে সম্পদ ন। হয়ে ভার হবে আছে। খ্রীমীণ অর্থ- 
নীতিতে যেমন তেমাঁন জনম্বাঙ্থোর ক্ষেত্রে উন্নত গবাধ 
পশুর প্র/য়াজনীয়তা অনন্বীকার্খ। কিন্ত গাঞ্ধীজর 
পুদে এদকে কারো! কার্যকর ঘা পড়ে নি। দৃধ 
উৎপাদন খুঁদ্ধর প্রাত এই প্রাতষ্টানের নজর 1ছল। 
প্রসগতঃ উদ্লেখ করা যেতে পারে আকাঁলক ভাষায় ছধকে 
বল। হয় গোরস। 

সেবাগ্রামে [কছু কিছ নুন প্রাতটাল স্বাধীনতার 
পরে গড়ে উঠেছে । গাদ্ধী ইনস্টিটিউট অব সোহা 
সায়ান্স তাব অন্যতম । এক ছাত্রীবাসটির নাম হয়েছে 
জওহবুলীল নেহুকু হোষ্চেল | ম্হার্দের দেশ।ইয়ের স্ব ত- 
, মার্শর “ম্হার্দেব ভাই ভবন” । গাঞ্ধী জীবনের শান। 
ঘটনার ছা য়ে সাজানো! ছল্‌ এটি । 

মগন সংগ্রহশালাটি ওয়ারধধায় অবাস্থত। নান। 
ক|এণে মগনলুাল [বিশেষ খাতির আধকারাঁ। সত্যাগ্রহ 
শ+টিয় সন্ধান গান্ধী তার নিকট পান। চরখথার [তান 
যথেষ্ট উন্নীত সাধন করেন। দাঁক্ষপ-আফ্রকা থেকেই 
গান্ধী-কর্ম-পথের শ্রদ্ধাশীল অনুরাগী এই মগনলালের 
স্বীত বুক্ষার উদোশ্ে ১৯৩৮ সনে গান্ধশীজ মগন 
ংএহুশাল। উদ্বেধন করেন। চরখ!। ও কুটার [শল্পের 
একটি প্রথম শ্রেণীর প্রদর্শনী আছে এখানে। দেশ 
বদেশ থেকে গান্ধীজ যে সব উপহার পেয়েছেন তা 
এখ।নে প্রদাশীত হয়। ইউরোপের 1বাভন্ন দেশেও 
যে খাদ উৎপাদত হুয় তার নমুনাও এখানে রয়েছে। 


সেবাপ্রাম আশ্রমের দাক্ষণ প্রান্তে খাঁদও শ্রামীণ. 


শিল্প এবং গান্ধী সাহত্য বিক্রয়ের একটি দোকান আছে। 
নকটেই গান্ধীর এক পুত্রবধূ (বামদাস গান্ধীর আআ) 
খসকরেন। আশ্রমের খুব কা্ছাকাঁছ কোন জনপদ 
নেই। তবে [নিকটবঞ্ভা খামগ্ডালর সঙ্গে গাদ্ধীজি 
খাকতে খুবই ঘানষ্ঠ যোগাযোগ [ছল। গ্রাম জখব্নের 


গীন্ধাীতার্ঘ সেবা গ্রাম 
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প্রধান ধারার (05175 50621) সঙ্গে আশ্রমের কাজকর্ম 
গমাঁলয়ে দেবার জন্য গাঞ্চীজ সনদ যত্রশীল ছলেন। 
আশ্রমের কোন স্বতন্ত্র আত্ত্ব রক্ষা কৰে গ্রাম থেকে 
পৃথক হয়ে'তান থাকতে চান ন। তা সত্বেও আশ্রম 
[কৃম্ত গ্রামের অংশ হয়ে ওঠে [ন। গান্ধীজ [ছিলেন 
গ্রামবাসীর যোগস্ুত্র । তাঁর অবর্তমানে আশ্রমের 
সঙ্গে পার্খবভী গ্রামগালর তেমন কৌন সম্পর্ক নেই। 


সেবাগ্রামে প্রকীতর অকপণ দাঁক্ষপ্য সচজেই চোখে 
পড়ে। চারাদকে 'দগন্ত-বস্তৃত মাঠ,মনোরম কাষক্ষেত্র | 
যাঁপুর শেছ্ধন্) সাহচর্য লাভে গর্বিত কিছু মানুষ এখনে! 
আশ্রশে আছেন। উৎপাহী শ্রদ্ধাশীল আোত। পেলে 
অনেকেই স্বৃতিচাঞণ করভে 1ছথ। করেন না! তাদের 
টাকটাক কথ। থেকে হাতছাস বাঁচত হতে পাঁচে। 
এদের ক থেকে জান। যায় গান্ধীজী থুরে খুবে প্রায় 
প্রত্যহই ছোটবঢ় সকল আশমবাসর খেশাজ খবর 
1নতেন। ছোট বড়ভেদ ছিল না। গায়ের মানুষের 
অসুখ বন্ধে গাঙ্গাজ ওষধ দতেন। তাছল সস্তা 
ও সহজলভা দেশজ ওধধ। পাঁরবারক গোলমাল 
ও গ্রামসমাঁজের ঝগড়ার্ঝাটি কেমন কেমন [নিপুশতাৰে 
গান্ধীজি মেটাতেন তাও আপাঁন চেঞ্া করলেন জানতে 
পারৰেন। 

গান্ধীজর অবর্তমানে আশ্রমটিকে বার [কছুট। 
প্রাশৰস্ত করে রাখতে পারতেন তারা প্রায় সকলেই হয় 
পরপারে নাহয় অন্যত্র চলে গেছেন। গান্ধী"? প্রাঁত- 
ঘানগুল পাঁরচাপনার খুল প্রাঙষ্ঠান সর্ণষেবা সংঘের 
সদর দণ্তক্ন সেবাগ্ামে নয়। গোপুরীতে। গ্রাঞ্ধীজর 
সার্থকতম উত্তর সাধক পুজ্যপর্দে বনোবাঁজ পাঁওনারে 
ব্রত্মাবস্ভ মান্দর স্থাপন করেছেন। ক্ষেত্র সন্ন্যাস বলয়ে 
[ভান এখন সেখানেই ৰসবাপ করছেন। মহত্ব গান্ধী ও 
[বনাবাছির কর্ম ঠিক এক পর্যায়ে পড়ে না। উভয়ের 
কর্মধারার মধ্যে মল যেমন আছে, গরামলও রয়েছে 
তেমান। সুতরাং বনোবাজ পৃথক আশ্রম প্রাতষ্টা 
করে ঠিক কাজই করেছেন বলতে হবে । এটি সেবাগ্রাম 
থেকে বোশ দুরে নয়-_হাট। পথে ৪/৫ মাইল। বাসেও 
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য।ওয়! যায়। সে ক্ষেত্রে ওয়াধণ থেকেও মাইল ছয়েক 
হবে। তবে সুন্দর পীচঢাল। পথ। রাষ্ট্রীয় পারবহনের 
বাসচলে। এই পথই পাওনার হয়ে নাগপুর গেছে। 
পাওনারে বিনোবাজর ব্রন্ধাবদযা মান্দবের কথায় 
আসবার আগে সেবাগ্রাম প্রসঙ্গট শেষ করে নিই। 
সমসামায়ক ভারতবর্ষের বহু উৎসর্গীক্কত প্রাণ মহা প্রাণ 
মান্ষষ সেবাগ্র।মের মাটিতে এসে মহামানব মহাত্ার 
চারপাশে ভিড় করোছলেন। যারা তেমন খ্যাত লাভ 
করেন নঃ নেপথ্যে রয়ে গেছেন পাও ইচ্ছামাত্র প্রকাশ 
করলে সরকারী ক্ষমতার সাহায্যে বড় চাকা অথব। 
প্রভূত ক্ষমতার আঁধকারী হতে পারতেন। কেউ কেউ 
এই সহাজয়। পথের ভজন যে করেন [ন তা নয়। 
তাদের কেউ এখন সেবাগ্রামে ণেই॥। এখানে প্রধানত 
হই শ্রেখীয় মান্ষ এখন আছেন। (৯) বানা গাঞ্ধী অগ্ত- 
রাগে আকুষ্ট অথবা আদর্শে 'বশ্বাসী হয়ে বা উভয় 
কারণেই সেবাগ্র।মকে তীর্থ ৰবলে মনে করেন এবং ছেড়ে 
যাওয়। সমীচীন মনে করেননি । এবং (২) সেবাগ্রামের 
বাইরে যাদের জীৰন ও জীবকার কোন [নশ্চয়ত। নেই। 
এদের বহজনে একদ। প্রাচুর্ষের শিখর থেকে নেমে এপে 
গান্ধী আশ্রমের দাঁরদ্র্যকে বরণ করে [নয়ৌছলেন। 
দেশের কল্যাণ হবে, নিঞ্ধের ভাল হবে এই বৃবশ্বাসেই 
ভারা তা ককেছেন। ভারতের বাইরে থেকেও কেউ কেড 
এসে গান্ধী পাঁরবারে যুক্ত হয়েছেন । ৰহু ভারতীয় রাজ- 
টনোতক নেতার। সেবাগ্রামে গান্ধী!জর ানকট আসতেন, 
[কত্ত উঠতেন এগে ওয়াধণয় কংশ্রেস হোঞ্চেলে। সেবা- 
গ্রামে খুব কম থেকেছেন। গান্ধীজর তক্তের সংখ্য। 
এই সব নেঙাদের মধ্যে অনেক। তার! স্বাধীন তাগতের 
কন্মধার হয়োছলেন। জনসাধারণের সীমাহীন আহ্থ- 


গত্য ও আবশ্বাশ্ত ক্ষমার আধকারী হয়েও গান্ধীজীকে, 


তর না পেরেছেন আদর্শ মাগ্ে বাঁচয়ে রাখতে, ন। 
পেখোছলেন আতঙতায়ীর হাত থেকে বাচাতে। 
গাঞ্ধীজখ নামে কছু সংস্থা তারা অবধশ্থ গড়ে দয়ে- 
ছেন। যেঘন তৈরী করেছেন দেশ জুড়ে বহুসংখ/ক 
গান্ধী মান্দর। এ সব মংস্থায় অর্থের প্রাচুর্য । গোড়ার 


প্রবাসাঁ 


মাঘঃ ১৩৮০ 


[নিষ্ঠাবান কিছু গান্ধভক্ত ও গান্ধী দর্শনে অণুরাগণ মান্য 
এর সঙ্গে যুক্ত ছলেন। ধারে ধারে; বোধ হয় আর্থক 
প্রাচূর্যের ফলেই: এর অনেকগুাঁল বাৰধ ত্রষ্টাচারের 
কেন্ত্রাবন্দু হয়ে উঠেছে। অনেকে তো৷ আবার মার্কস. 
লোৌলন মাওয়ের [ববচারে গান্ধণীজকে গ্রহণখোগা করে 
তুলবার হান্তকর প্রয্াসে আক নিমাজ্ৰত। এর! বানর 
ইংরেজী বইয়ের উদ্ধাতা দয়ে বড় বড় প্রবন্ধ লেখেন, 
মোটরে চড়ে সভাসামাঁতিতে বক্তৃতা করেন, সংস্থার খরচে 
হাওয়াই জাহাজে চড়ে দেশের অভ্যন্তবেও দেশাস্তবে 
পাড় অমান এবং নানাবধ ফাউণ্ডেশনের টাকায় 
ইউরোপ আমোরকা হলশীদপ্লী করে বেড়ান। এরা 
কেউ গান্ধীজকে বাচিয়ে রাখতে পায়বেন না। [নষ্ঠা- 
বান্‌ অন্রাগসজনেরা, যার! এখনও সেবাগ্রামের মাটি 
কামড়ে পড়ে আছেন, ভাদের মধ্যেই গান্ধীঞ্জ বেঁচে 
থাকবেন। তাদের সাধনার ঘর গান্ধী ভাব ও ভাবন| 
ভারতের লক্ষ লক্ষ গ্রামে ছাঁড়য়ে পড়বেই । আজ ভূদান 
গ্রামধানের মত মহ! বপ্লবাত্মক কর্মম্চী গান্ধী িত্তনের 
ফল। বাঙালীর জয়ঃ মারাঠীর জয়, বহু পৃর্বেই ভারত 
মাতা ক জয়-এ রূপানস্তারত হয়েছে । আজ তা ভারতের 
সীমা আঁতক্রম করে জয় জগৎ ধ্বানতে পর্যবাঁনত 


হয়েছে। গান্ধী 1চন্তার অন্ুক্রম ও অগ্রগাঁতর ঘটন। 
এগাল। 
পৃঁথবীর সৰ দেশেই ধীরে থখয়ে গান্ধশ চত্তা কোন 


না কোন আকারে প্রসার লাভ করছে। আইন করে 
জরবদাস্তর ঘারা অথবা বলপ্রয়োগ করে বাষ্্রীয় ব্যবস্থ। 
বদল করা যেতে পারে আর তার দ্বারা সামায়ক 1কছু 
স্বকলও ীমলতে পারে। ক্ৃস্ত স্থায়ী সুফল পেতে হলে 
মানুষের [চস্তা ও চাখত্রের রূপান্তর ঘটাতে হবে। এক্ষেত্রে 
গান্ধী পথ ৃতক্ন 1্ঘতীয় কোন পন্থা নেই। জনজীবনে 
গান্ধী জর প্রভাৰ দন দন গাল পাচ্ছে বলে যার! মনে 
করেন তাদের [বিচারবোধ তথ] [বিচারধারাটাই যে 
ক্রটিপুর্ণ তা সেবাগ্রাম দেখার পর, এখানকার আশ্রামক- 
দের সঙ্গে কথ। বলবার পর আপনাকে স্বীকার করতেং 
হবে) 
ক্রমশঃ 


অনুসন্ধান 


অধ চত্রৰণ 


খোজ রাতে খাওয়।র পর খানিক সময় পাটা 
করা আমার অনেকাদনের অশ্ডেস। খেয়ে উঠে 
আমার বাড়ির সামনের গাঁলটায় সাধারণ পায়চাার 
কার। কারণ দাক্ষণ কলকাতার যে অঞ্চলটায় আমাদের 
৩1 'ন| সেখানে আলো বাতা প্রায় ঠোকে না বললেঠ 


৮১1 ছে! বাডিট।র ভেতরে বাইরে বকের নামগন্ও 
নে যেনুন জামুণ।, পাঙধবারের মান্য হিমেব 
করে প্রযেজলম[ ক এব চি 1 খবরের দধ14 


প1স০11র কর দখা প। । তাহ *,ধ গাশট।ম় 
শ1য়৬]4 কবে যখন তে যাঠ 


14 খে গঠ তখন খান দই৮ এময়ে শন ধন শক ৬ম 


বধ। 


৷ *1 5] 


1৮1৬ 57 | 


প1য৮1]র কাছ কটন মঠ। 
ক£ুধাযুক | 


ঘা আঙজকেব 
'াঠ গায়] শেষ কাছে 
এমাথ] ওমথা পুরে চলোছ। 


পভ ব104191 বে গেছে। "্ায়গা খেকে বেশ 


টা 
এরমটাও বেশ 


খত হাউ 5 কাকে 


তব 


18 বশে পে সবগলোহ আনার কানে এসেছে । 


১২১২ শন একটা রিকশা এসে লাঙল পাশে 


বরে াতনে। টলতে ০পতে একো লোক দামশ 


নল 
এমনাক আজ চাপ 1তনদর বেলায় আমু 


এ খেকে আমা দগাখে কউ নয় । 


সনদ এ, 


"৮ অভাশগুগতর পখে-খাটে রা মেশঠ 
গন! 


পামজাথ 


চোখে 0) 


লয়ে রঠপল। পোকাট সসনের বা 


পভশায় মায়ের তচাখ প্রায় চলে যায় 
৪ ল। 


»1মা 81515 


পাশাবক আস্তযাধাৎসায় আম এ চেয়ে খাব 


নএবে। 
এঠ বা৬৭ দরজাট। খুলেই লোকটির 
দিবার কায কারে বন্ধ জামে গেল। 


৯1 


(লব পরি 


৭510 খুলপী) 


লোকটির সঙ্গে ভার [কি কথা হ'লে এ দর ধে. 
আম শুনতে পাই না। 
থেকে খাদ্যার রিকুশাওয়লার সামনে নেমে এপ । 

বেশ উদ্ভোজত এব জড়ানো পলায় রিশা, 
ওয়ালাকে বললে? তুই কুল কাখে আমাকে এ কোখি।য 
1শয়ে এসোছস? | 

[প্রচশাওয়ালাও বেশ বাব মাশজে বলতে, 
আনলাম কহ বাণ? আপানিত তে হামাক বোশলেন 


এখনে আল । 


লাকা ওঠ বাড়ির ৮৭জ। 


511 


--ট আ|১ বোলে । 


*এপে|ক 3৮ বশ এশাতি। আপ 15 বণ্তা 


২151 

লোকটি রা ব।ওয়।ল।কে বেশ চোগ্ত একতের একটি 
গ|পগ।ল দয়ে বলল, দখো, 
নযে যেতেই তবে। 
এখ।ন 


গ-1ত মাঠ ককা। 


1 


মাকে ঠিক জায়গ।য় 


আম তে আর থকে হতে এঙে পারিস 


০2০ গেলে পথ ঃল ১০ পাৰে। 


|41১শ। ওয়ালা গান আর মাখা ,নড়ে বলল হ৭ 


£ চি ০ 
22712714178 $.1 ১৭ ৮4 
পান ডাশা 7 হচ্চে টদশ। 


বেন বাবু আ। 


এ৭য% সহ গোর বসা রেখে আংমাতক 


হলি 
সদ উ বা 


শেন যায় বিশেষ ৯ 1 পুশ? 


আআ | সিন 1 ৮) রর টে টিটি নম প্‌ রি পে 
71 4110 | হাতি নিও তথ শশা ০০, তলা এ+ 


(দ1খ্ ০৬ বাক । 


$ রানি ৫ 
| পপ এস [পাও ০] 012 শা 1 ৮ মল 


রুকুতে পাস সবে তর শরীর খেকে । 


বাপ জগেোস করতে কনা ওয়ালা বশে 


৩বাশীএ4ম এ বাবুকে লে আম।হ) বা লোগ এ! 


বশ ব চি ৬] 155১ ধা 


75 1] বশত ঠা শিপন চলন 


দক বলত হায় হবার যাগ, 


₹স্বা জারি 


১৯৪ 


নাগ্ে। হাম সবার সাছে ৫ 


8৩$ 


আঃ এবার জঙলোঁককে 'জক্ছেস কার, আসছেন 
কোখেকে 1? বাবেন কোথায? 

ভছলেক যেজারখ্বার রাম করলেন এখান শ্বেকে 
ভার দরক্ধ াট] পথে প্রার আধ হট । আম নকশা 
ওয়ালে আগেকবার জিজ্ঞেস করলাম সে হাৰে 
1ক না। রিকশাওয়ালা সাথ] নেড়ে জন্বীকাঁর ক'রল। 
প্রধনাক সে আরও বলল, ক্ষবার্ণীপর থেকে এখানে 
আসার উড] না পলেও সে হাষে 11 

ভঈলোক বললেনঃ ও আমাকে ৰশ্বাল ফজতে 

উবিছে আম $গ। ওকে নিযে ফেয়ে ছাড়া 
ওৰ ভাবউ! ঠাভিকাসের সেই সঙয়টার মতন | 
পু খে. আভা, সই ফেকোন্‌ সেঞাবিতে হবে চিল 
শে 

আদ কান কখা] বাল ন। ৬1৬ধ1পে আমার মেধা 
পেত প্রখর যে পরসক্ষাুবভরনগিকে ধিক নিষায়ে চবাতি 


শাবছ্ধেসা। 


বুলা। 


ডুবতে ঠ কোনরকমে উতর গোঁছ: 

দকত1দরলাকে বললাম, এ৯ পর্যন্ত কত ছাড়া 
হয়েছে? 

সছাটাকা বাবু। 

এবার আম ভতুলোককে বললাদ, আপনে ওর 
তাড়াট য়ে দন। 

-স6লাল | স্টক কেন, একে আমি চারটা ক] 
দেব। কু আমাকে ওর পৌছে ভে তবে! ছেটে 
গেলে পথ সঙ্গে নাও পেতেপার। 

--স পরতে বেল | গম্ভীর গ্ববে বললাম আম । 

আমার গল।% আনয়াজে ভতালাক কেমন কটকে 
গেপেন। আরও মাস না কবে 24ট টকা বিকখ(- 
ওয়ালাকে ৮য় দল্েন এুন্ভুন আওয়াজ করুকে 
করতে | 5₹*াওকল। খালৰ ঘকে জদত্ত জায়েখেশ। 

8 আপনাকে 
এখষে দিয়ে আসছি। 


বল» :ম) চলুন আসার সংক্| 


নেশার খোখেও ভন়ুলোক একটু চমকালেন মনে 
হ'ল। নেশখুন্ধ চোখে গভীরভাবে চেয়ে থাকেন 


প্রবাল 


মা, ১৮০ 


মনে ছয় ৰশ্বাস-আবস্বাসের গ্নোেটানা ' 


আমারাহকে। 
চ্গছে ওর মনে। 

ক ক্ল 1? দাড়িয়ে ভাৰছেনক 1? আঙুল। 

--সার্টেম্ল । যাষক তো । কদ্ত......আপানি-: 
'* হাই ছিল এই রাতে আমার সঙ্ষে গেলে আপনাকেও 
লোকে মানাল ভাৰবে না? ' 

ভাবুক । কে কি ভাবল ভাতে জামার কিছ 
যায় আসেন।। 

আসার আবচল কঠোরভায় ভঙলোক আমার তক 
ফ্যাল্ফৌশবে চেয়ে খাক্ধেন। 'তাঝপর সালাম এক? 
কুামাথানে! হাস বের কারে বললেন, নিয়মমভই এক 
পান ক'বোছ কিনা, তাই একট ইন্টকীলকেটেড 1৯. 
এট গার ক... বাংপারটা ক জানেন £ একট 
না খেলে মাথার যধে)কার 1513 জটট। ক খল, £ 
চাহ ন। 

২ আম চত্তাশখল নষ্ট। 
খেপে পাআম। জানা ১) ও 
1) এব্যাপারে জাম আদশ 
খআখার [িরমসাকক গশাধতকরণ 
বাখন্ে চইন]। 

একে জেল করলাম? 1 পাবেন ভা? 

পাৰ ৮1 শানে? মাত তো হিন বোতলের 
এ্যানশন। বোউলকে বোস্ধল টেনে এক প্রাণেশ 
চাঠজ্জে থোক্ধে পেছনে বাঁসয়ে ঘট য় চা্জশ মাইল €ৰগে 
চআটকবাতক চাপিয়ে গেছে।। র 
পা; টলোন স্ব! ববেস বাড়লেও ঠামলা ছা অর 
নই হয়ণ। 


কিসে ভট খোলে, ক, 
'নষে যাথাও খাম 
ভালে! সাব এজ, 


কারে, আও ।ভ/৩ 


কঠ, ৬৩ কাগোন কো! 


খাখর। হটডেধাকি। যা ভেবোছলাষ $ দয়। 


লোক মোটাহটি টাল বেখেধ ছাঠছেন পামার সঙ্গে । 


মধ্যরাতের কলকাকা | শুনোছ সারা লেখক, বাব 
কব, ভাব] লাক গত বাতের নিদ্াচ্ছন্ন মহানগরীর 
ভেতরের বপ দেখতে হরহাসেশাহ বোঁরয়ে থাকেন, 
এমানি ক'রে! মভানগরশর সদাব্যস্ত প্রাণচঞ্চল ঝলযলে 
রূপের জাড়ালে যে আরেকটি ক্ষভ-দষ্ট রেদাক স্ভ] 


মাধ, ষ ৮৬ 


বেছে, এই গভস+ বাতে বাইর না এলে জার শাক 
রাখা মেলে নাঁ। কাব সাছান্তাকরা ওই বীপ কখেন? 
রসদ পান, ওই বসদ ছাঁচয়ে দেন তাদের সাভজ্য- 
কুর্টতে। আানি বেখক লইট। লেখকের অন্ধটিও 
আমর নেই । আমৰইপাড়না। ওই জীবন সম্পক্ষে 
2থগত জ্ঞাঁনও আমার লেই। খেটে খাওয়। মাগযের 
ডেকা মন নিয়ে এই ব্যাপারে কোনাঁঙন কোন কোৌডু- 
হঞসঙ বোধ কাপাঁপ। পারাধনের অক্ান্ত প1গএ যে 
পু আমারও মাঞ্ধে নাবো বাঁড় ফিরতে গভীর গা 
ঠয়) ০কানাঁদন মঞানগরধর নেশ-বূপ চেয়েও জোশান। 
*ব কেন জান না আজ এঠমুহুষ্তে $$ লোকটির পাশে 
&*াটক্ছে একটা &ঠাশাবাঞক প্রত বারবাৰ 
লালাকে চাবুক নাধজ্ছে খাজে স্সআঁম মা চলখণ 


পচা 
2 হান ১£ 

এ ছে লন ওল] আমাকে বিশ্বাস কাবলোন), 
«& জিতে বর কিন্ক কেন মোষ নেত। 
খাবা রক কথতি আম আবার বাহ্কাবে কত 


81. 


সুখ দঠ়ে ওর সনম ত2৮ক একড| ১৪? শক কৰা 
ই ৮1] দ্রাকঙুত কলি পার লা। 

* *ঠাপারটাও ঠক জানেন বান্ককের জানে জনক 
“পয একে অপরকে বস্থাস কত বোধহয় ডলে 
211 সাত, আনি জেবে পান্থ না এষনি কবে 
দক] কোখাতু ভাগে চলো? কেন মানুষ একা দন, 
সম.ক্চবছ উয়োছল 7 আপনার কি মনে »র লা মানুষের 
"মং সঙতার মূলে যে জনিসটা সবচ।ইডে ভাইট'ল 
তেজ ১ কারোছল ভা ছসলাঃ মানুষে শ্রাত যাগষের 
বঙ্থাস? 

21ধকবার দাঁজিরে গড়েছেন । ছাযাকেও দাড়াতে 
৮ | গ্রাপেশবাবু স্মামারি সুখের জিকে ফ্যালকোলিরে 
১০ স্াথিছেল। ূ 
গঞী?প, | 


ভাঁম “ৰাতে পাবনা এমাভালের 
নাক কোন 1চস্তানদের ভাবনার ফসল। 
কলেনজসবনে পাঠা খাকার বাক্কম চাটুজ্ের জকটা বই. 
পড়োছলাম। সেই বহয়ের নায়ক এক আফংখোর। 
আয়ের হাত! চড়ালে নেশাটা যখন বেশ জমে উঠ, 
“সশার ঘোকে চিন্তার ছট ভুলে তায মাথা খেকে 


অনুসঙ্গান ৪ ৩৫ 


অভি সব বাস্তব তন্ব জপন ভা ০বারয়ে আসতে! । 
গোটী| ব্যাপারটা ভাবতে যেষে আস কেছন তালগোল 
ছাযে ফেলি । 

জামাঞন্কে নঈৰ্ৰ খে একট! ক্তাশার [নঃশাস 
ফেললেন গু। থেশখবাবু । 

ভারপর আক্ষেপের পুনে বললেন, মনে য় আমার 
কথায় আপান ঠিক সায় তে পারছেন না? এতে 
অপনায় অবপ্তু দোষ নেধ। প্রডেযকেরই তো পত্র 
1চক্তাধার] খাকণে । ভবে আমার ক মনে হয় জানেন? 
এ জবস্থ। খুব বোঁশাঙ্গন চলতে পাবে না। ইট, মাষ্ট 
চেঞ্জ । এই যে ইউীনভাস্ এতে! স্ট্যাটিক নয়; এ 
হল ভাইনাষক | সেই যে জামাদের উপানরদ বলেছে 
হসার পর আলো।'-'*'') 

আবার হাটতে থাক আফর]। রাশ্থার বাকটা 
ঘুৰতিষ্জ সষনের বাঁড়র বারন তখকে একট] -শাঁড়- 
সুকুব ছু'চারবার আওদাক্ক কাখল। প্রত, কার না 
ক্741) 1 মলে 
কঠরটার আওয়াজ খসডেই একটা নিশ্তন্ধতা 
আবার 64 [লিবে বে । |ণঃশ্বাস ফেললেও শবটা 
যেন জার যনে বর | ০৭ নঙ্ানগগয বাত কলানে 
খর থাকে, সে ঘেএবান স্তব্ধ &তে গাব এই 
আ(০14 প্রথম আঁভক্ত]। এক (নস্তর্খ থালপথে 
আবাদের ৮লান পেগ সাঙ্গ) শুধু ওঠ নোড়কুকুরটা, 
নঃস্ল ভাট লাইট, আকাশের আবছ। লেপ। মেখ 
মেতে আস্তঙণেক ভেস্রে মায়াজডালে! 
একফ্াাল চাষ । 

খাঁনকদর এস খ্াণেশখবু আবির বললেন, 
[বশশাওত্কালা ছাউ।কা বোশ নশিকে “গল ঠিক । কিন 
ওকেও তো খেকে-পারে বাচতে কনে | যাহুমূলোশ 
বাজার । আয়া হ্দাপম থেকে বাঁচ্ছ, ওঠো এব, 
বুকশা ওয়ালা | 


ক'রে ও আবার নিজে থেমে 
গা 


৮ এ 


এ 


আ|নাধ ইচ্ছে হয় ওকে খানষে দিকে বাল, খব তে 
জানের নাড় টন্টনে । ৬1 ওলব ছাইসাশ ন। খেলে 
ভে। বেশ ম্যানেজ করা যার । শকন্ত আগ 1কছুই 
বাল না। : খঠ ওসিকে জেতে আবার হটিজ থাক । 


দ্ধ 

এ 
শু 
৮ 


২. 


8৬৩ 


আমার ধারণ, পৃখবীর টোটাল প্রোডকৃটিভটি 
নের পর জিন কমে আসছে। তাই চাঁহদার তুলনায় 
এহ অভাব। বজ্ঞান কিপ্ত এব্যাপারে চুপ জরেৰসে 
নেই। ওঃ--ভাবতে পারৰেন ন। পৃথৰীর বাভন্প দেশে 
বঙ্ঞানর] [দর্নরাত এই নিয়ে কি পারশ্রমসাধ্য পরাঁক্ষা 
[নরণক্ষ1 চালচ্ছেন। 
কথ গুলো! বলার সময় প্রাণেশ চাটুজ্জের চোখে-মুখে 
একট! দু ছাড়য়ে পড়ে । আত্মাবশ্বাসে ডগমগ মনে 
হয় ওকে। ্‌ 
এবরপঞ প্রাণেশবাধু বললেন, শুনলে হুয়তো৷ অবাকৃ 
হবেন, এই সমক্তার সমাধান করতে পারে একমান্তর 


এযাটম। ওঃ এাটম্‌ যেক জানিস, এরযে ক 


অসাম ক্ষমতা, এযাটম্‌যে ক করতে পারে আরা 
পারেনা, ভ।বতে গেলে মাথা খারাপ হায়েখায়। 

এখপৰ ওর কথায় কেমন যেন একটা; হতাশার সুপ 
শুনতে পই। 

-'আজ আমাদেঞ্ সামনে সবউএহতে বড় মুশ কল 
হাল এ]াটমের কল্পনাতীত প্রচণ্ড গাতি। একেবল 
ঘুরছে, আর থুঃছে। এর এই অনবরত গাঁভ বকছুতেহ 
কন্ধোল কর] যাচ্ছে না। 1বজ্ঞানীদের রক্ত জল-ক$41 
পাঁরঙম এইজন্ে মাটি হয়ে যাচ্ছে । কত্ত আমার 
নাশ্চত বশ্বাস, এযাটমৃকে একাদন বাগ মানানো! যাবেই। 
কতকগুলে! এযাটযৃকে জুড়ে দিয়ে একাঁদন একট! 
রঁদ8 শেপ-এর মধ্যে আন] যাবেই । সোদন কত্ত 
পাথবীতে আর কোনাকছুরই অভাব থাকবে ন|। 
প্রয়োজন অনুযায়ী এযাটম্গুলোকে শুধু ছাচে ফেলে 
শেপ. দ্েওয়া। ভাবতেই অবাক লাগে সৌদন আমা- 
দের এই পৃঁথবাটার [ক রূপ হৰে। খান্ আর 


পোশাকের জন্তে সোঁদদন থাকবেনা কোন জাল-জুয়াচারি? . 


এবৃস্প্রয়টেশন্‌ | 

এলাম বিজ্ঞান বুঝি না। বিশেষতঃ আধুানক বজ্ঞা- 
নের ওইসব জটিল এ]াটম্-তত্ব। তবু আম [জিজ্েস 
কার, তবে তো সোদন আরও সমস্তার স্ষ্টি হবে। 
'্যাটমই যাঁদদ সবাকছু দেয়, তাহলে করকারখান! বন্ধ 


প্রবাসী 


মাঘ? ১৩৮০ 


হয়ে যাবে, চাষবাসও এআর থাকবে না। সব কাজ-কর্ম 
থেমে ধাবে। সে এক কেমন অবস্থা হবে বলুনতো ? 

নো! নো নোঃ ঠিক তাবে না। সবাকছু বন্ধ 
ভয়ে যাবে কেন ? সবই থাকবে, তবে এযাটম্কো ভাত 
ক'রেই সব কছু চলবে। 

আম আর 'র্ষছু বলতে ভরস! পাই না। ভরসা 
পাইনা এই ভয়ে যে হয়তো বা আরও বড় ৰড় সৰ 
বৈজ্ঞাঁনক তথ য়ে আমাকে অথৈ জলে ফেলবেন 
ভদ্রলোক । | | 

এবার দুম কৰে প্রাণেশবাবু জজ্ঞেল ক'রে বসলেন, 
এতক্ষণ আপনার সঙ্গে হেটে আপাঁছ, কিন্তু মার, 
আপনার ন|মটাই জান! হয়াঁন। | 

স্পানত্যানন্দ প্রায়। 

বাঃ চমৎকার নাশ ॥ নিতযখ যান আপশ তানহ 
[নত্যাননদ । নামের সঙ্গে ম্বতাবেরও মল বয়েছে 
আপনার । নইলে ক এই রাতে একটা মাত।লকে, 
এগযে দিতে যেতেন । 

ওর গলার বট] কেমন অনাননস্ক শোশ।য়। গতার 
চগ্ক।য় ডুবে গেছেন প্রণেশ চাটুজ্জে। আমজান পা 
এমাতালের গ্রল।প ক না। আম চেয়ে থাক ওএ 
দকে। মর্থ খেয়ে যোণজেকে মাতাল খপে সন্দেছ 
করে পারভা।যক অর্থে তাকে ক বলে আমাধ জান 
নেই। কস আম তাকে মাতাল বলব '[ক-ন! ভেৰে 
পাই না। যতদূর জান, সঙ্ঞজানেই হোক আএ অজ্ঞ।তেই 
হোক, কোন মগ্ধপই নিজের প্রাঙ মাতাল অপবাদ সছ 
করেনা । [নিজেকে নজে মাতাল বলা তো আরও 
দৃরেক্ব ব্যাপাগ | 

- কেন আম এসৰ খাই জানেন? 

প্রাণেশ চাটুজ্দের প্রশ্নটা] দুঢ় অথচ খানিকট হতাশা 
মেশানো । 


-ভুলে থাকতে । জানেন, আমার এই শশিক্ষ। 
ডগ্রণ [রিসার্চ সব কেমন তেতো] হয়ে গেছে। অথচ 
আমাক এমন একট1 লাইফ. চেয়োছলাম'**"'? আদ 
বুঝতে পারাঁছ ওর।.আমাকে এক্স্প্রয়েট করছে, আমা 


মাঘ) ১৬৮, 


খগারটা চার ক'রে"""যাঁনে ব্র্যাক-মেইল-"'"-আই 
[মন্‌ ওই ীমস্‌ কাপাদয়া'.""আম সৰ বুঝতে পারাছ 


আম ফ্যাল্ফোঁলয়ে চেয়ে থাঁক প্রাণেশ চাটুজ্ছের 
মুখের দিকে । ওর কথাগুলো আমার বুহ্ধতে ব্যাখ্যা 
ক'রতে পার না। আমার যেন মনে হয় এতক্ষণ পরে 
ওর মধ্যে নেশার খোরট। মাথ। চাড়া দয়েছে। আও 
ওই প্রল।পোক্গুলে! যেন তারই ফল। 

কথাগুলো! বলতে বলতে দাড়িয়ে প*ড়োছিলেন 
ভদ্রলোক । মনে মনে কিছু একট হাভড়ে খেড়াচ্ছিলেন। 
এবার বাস্তবে ফয়ে এলেন । 

একটু সচাঁকত হ'য়ে বললেন, ও মাই গড, আমর। 
এসে গোঁছ 1নত্যানন্দব1প1। সাষনের লাল ৰাঁড়ট। 
আমাদের । আপান দাড়ান একটু । দরজাট। খুলতে 
,বাল। 

দরজার কঙ৬া ন|ড৬তে নাড়তে প্রাণেশখাবু ডাকপেন, 
[ব্জয়া, দরজা] খে।ল। আম এসোছ। 

আম বললামঃ অনেক রঙ হায়েছে। এবার আখ 
চাল । আমাকে আবার এতটা পথ যেতে হবে তো। 

সে” তে। খটেহ। অপেকটা পথ আপনাকে 


১টতে হবে। এই গতর ধাতে অগনাকে খুব ক 
দপাম। 


এবপর একটু অন্থমণস্ক হয়ে বললেন? একটা ব্যাপার 
আমার ভ!বতে অবাক লাগে। আমবা সাধারণ মণমুষ 
দণ-রাত সকাল-ীবকেল হত্যা ইত্যাঁদ[দয়ে সময়কে 
নিজেদের খেয়ালথু!শ মতন টুকরো টুকরো করতে 
চাইছি । কিন্ত কোন গাঁও দিয়ে কি সমরকে এমান 
ভাগ কৰাযায়? সময় আবহ্মানক|ল-প্রবাহত একট! 
আঁবাচ্ছল্প শোতের মতন। বলতে বলতে ভদ্রলোক 
কেমন আত্মস্থ হ'য়ে পড়লেন। দরজাটা খুলে যেতেই 
আবার বাস্তবে ফিরে এলেন। আমাকে প্রায় জোয় 
ক'রে টানতে টানতে ঘরের মধ্যে এনে হাঙ্গর করলেন। 

_-কাইগাঁল একটু বসূন। আম আপাছ। | 

আমাকো কছু বলার সুযোগ না দয়েই প্রাণেশবাবু 
বোরয়ে গেলেন ৷ দোতলার শেষ '[সাঁড়তে ওর পায়ের 


অনুসন্ধান 


৪৩৭ 


আওয়াজ সালয়ে গেল। একটা 'নহশ্বাস ফোল আঁ: 


'অস্বাস্তও ৰোধ করাঁছ খাঁনকটা। সম্পূর্ণ অপাক্াচহ 


পারবেশ। কড়া নাড়তে নাড়তে প্রাণেশবাবু ঘষে নাতে 
ডেক্রোছলেন জান না সেকে। তৰে ওদের সম্পর্চট 
অনুমান ক'রে ভিয়োছ। কেননা এই গন্ভীর ঝাছে 
অপ্রক্াতস্ব কোন পুরুষকে দরজ। খুলে দিতে কে এগ 
আসতে পারে তা খানিকট। অনুমেয় । হয়তো! প্রাণেশ, 
বাবুর ক্ষেত্রে এটা একটা নিয়মের মধ্যে একে 
পাঁড়য়েছে। অবন্ঠ আজ কে দরজা খুলল আঁ: 
দোঁখাঁন। মনে হয়োছল দ্ররক্রাটা যেন 1ানগরমমাফিহ 
আপনা আপাঁনই খুলে গেল। | 

যে ঘরে বসোছ সেট। এইং রুম । বেশ সাজানো 
গোছানো | দামী আসবাব | দেয়ালে গোট। কয়ে 
ভালো! অয়েল-পেন্টিং। ছু'খানা আলমারি বোঝা? 
[বজঃান-সংক্রাস্ত নানান বই । টোবলের ওপএ অনেক 
গুলো! দেশী-নিদদেশী জানগল। প্রা সবগুলো; 
[বজঞ।ন-বিষয়ক । সব কু মালয়ে বুঝতে পার, অয়েন্গ 
পেন্টিংগুলো নামখ বৈজ্ঞ/ানকদের। আম কাউকে 
[চাঁন না| বসে বসে আপশোহ হয় এহ ভেবে যো বিশ্ব 
জগতের ওই অত্যাম্চ্য |দকটা! আমাএ আছে অঙ্গকার: 
রয়ে গেপ। কোনাঁদন ওই ধবজা |দয়ে আলো 
বস্ছোরত হয়ে আমর এই জেতা মাথায় শবে 
করতে পারবে না। আমান [নিজের জীবনের এ এব 
[বিরাট ট্র্যাজো, যা ভেবে ওই অয়েণ্-পেন্টিং গুলো, 
ওপর মাথা )কতে হচ্ছে হুয়। 

নেহাৎই সময় কাটানোর জন্তে একটা দেশী জনণাত 
তলে [নিলাম। পাতা ওণ্টাতে হাল না। আহাবে 
চম্কাতে হ'ল সোজানাজ আমার বিরুদ্ধে আভযোঃ 
শুনে। 

বোতলের দোঁপরকে পৌছে দিতে আসতে লঙ্জ 
করেনা? 

চমকে ভেতরের দরজাটা '্ঘকে থাকাই 
জারন্নালের মলাট-ধরা আমার আঙ্গুলটা! কেপে ওঠে 
যে কোন পা্াস্থাততে ঠোটকাঁটার মতন কাউ ঝেছ্াসা 
কচু বলার সুনাম-ছুন্গাম যাই হোক বরাবরই আম' 


5৬ 


[ছল। টি এখনে আস কেমন ক,কড়ে এলাম । মুখে 
একট | কথ।ও যোগাল ন। | আম বলতে পাব না, ওসব 
ছাঠ-জন্ম জীবনে ছ,হাঁন। কন্ত কে যেন বাঁজকবের 
মন আমর গেোটথটো!। আটকে দিয়েছে । সাঁঞলার 
ধকে স্বাস্তিতের মাতন চেয়ে খাঁক আম | প্রণেশ 
১1)/জ্র সঙ্গে ওর সম্পর্কট। অন্ুমাণ ক'রে নিত । আঃ 
মেয়েদের বাগ ফেক নখ,৩, কন হর হ'তে পাবে, 
আমার সামনে দাড়যে থাকা ওক মঞল(র এপ্যে আম 
ত| শন কারে আবক্ষার কার । অথচ ওর চেক্কারার 
এপরু অনেক ঝড় 15 লেগে কয়েছে। চেখের 
কোণে শাকাসে ভাব, একটা বেকালন বষগ্ত। ওৰ 
টে৪1%য়। 

ক জাল, 5প কবে রঞ্কলেন কেন? 
ক খপ 11 আংপশাকা দয খুলখ। 
(তাপে তলে মেক লাভ 1 এহ ০৪ গলা বাডু্ধে 


1১1৮2. এক বে ]ইলশা কে কাপে 


চুপ কারে 
1 এমকে এবান 


সাও হস পি থাকতে পালা! 
পাঠ দি।ল। আন।কে গে ক বাঠাল মাল ই? 
6) দু 


১৫ গলার আখ] এন বললে গেল। 


এ এ পুতি হর হর এলা। দেবে তন বাজ 
০১৮) ভা পুশা।ন এব খ।ন না করণ 
প্রুদেও তুর রকেটে চাহপেঠ তহয়েরাতকতে পাবে কে 
অক এত ক গাব ল। 18 ওর ৩5 এত দয়! হল 
গুপ ধর] জয়ে শরমায় ফেলে দিতে 
ওক খখায় ধত। পলশে ধরত। 


আ।1১ মাও পেতাম। 


কত আগুন? 


দঃ নুতন ন।1 


এস এহন আগ সক ধিছেো কের জব লক্ষ) 
কব এব হবো আযাঘ দেঙলায ঠা সপাডটার 
দক এক্ব। 4 তাকাই | আমাঙ এনেধ ভাব বোধয় 
দর কাছে ধরা পঠে। 

৩ এখন আসবে না) এই ভে। খখক্মে ?কল। 
এথায় আর ০১1থেমুখে টা] জল এসবে । যাগলেছে 
৬।এ ধকল কাটিয়ে প্রকীতন্থ হ'য়ে ভারপর বেরুবে। 
৫1ছাড়! বাইরে থেকে বাথকমের ঘবুজাট। "আম বন্ধ 
কবে দিযোজ। 


গ্রধাসী - 


মাঘ, ১৪৮ 


কিন্ত বোরয়ে এসে যাঁদ-- 

আমার ওপর অভ্যাচার করে, ভাই ডো? সে 
ততো রোজকার বাপার। লা কয় আক্ত একট বোশছ 
হবে। ও আধার গা সা জয়ে গেছে। 

গার কিছুই বলার গুজে পাই লা আম। জানণলট। 
আমার হাতেই ধর থাকে। ন"রৰে আম চেয়ে থাঁক 
দেয়ালের অফজেল-পেটিংওলোর দিকে | এই শঙ্খীৰ 
বাত? রস্শাওয়ালা, এ]াটাষক থওাঁর, পথ আমাৰ 
ঠোখর সামনে পুস্তকের মল পাক খেতে খানকি | শের 
টৈশ জীবনের নিম্তন্তা ছাপে ওর কখাগুলে। আবান 
কানে একটা তরঙ্গ তুলতে খাকে। 

আম িজজ্জেস করলাম: প্রাণেশবাবু বুঝ [রিল 6- 
টিল।১1কছু করেন? 


ওর মধোকার কোড আর স্বর আবেগ অনেকট। 
[থিভয়ে এসেছে । 
একবকষ ভাশার স্বরে ঘললেনঃ ₹71 গকাজিততর 


উক্ইবেট কাকে কিছুদন পরকেলারি কারোজিল। ভঙগপৰ 
শাবাপার বলাউ-ওয়াককপযেই বয়েছে | ওত গবেদখার 
1বষদ জাল এ)টয থেকে খাস তৈৰী করা। ও 


বলত এটা লক বগ্তব শস্ব হালে গাখবসিডে 
আর খাস্াভাব থাকবে না| এবাশাতের এ সাক 


অশেকপৃষ্ব এগযেগাছল | কন. 


একট খেমে একটা পীত্ানংশ্বীপ তলে বললুপন, 
-াছুশীকলটা হয়েছে এখানেহ। ও যখনাথ গার 1নয়ে 
শ্মতনকক্র এগয়েছেঃ তখনই লাবরেটারতে ওর [বরুক্ষে 
একট যড়যন্জ শুরু হ'লে! | জাননা ভারা ফে।, তাদের 
উদেস্্ই ব|কি। ওরা ক ওর থা! ঠোঁজয়ারাহজ 
কাখ্তে 8য়, ন]ক বানচাল করতে চার। 'মস্ঈঙ্রানী 
ক।পাদত] নামে লাবরেটরশীরত একটি মেয়েকে ওর 
পেছনে লাগলো &ল। যেটি নাক খুব আুশর” | 
আর যাছ কোক" "পুরুষের দন তো" 


ও৭ কথায় এতক্ষণে আম বেন একটা খেই খুনে 
পাই। পথে আপা সময় প্রাখেশ চাজ্ছের সেই 
কখাগুযলা আমার কাছে আন মাতালের প্রলাপ বান 


মাঘ? ১৪৮৪ 


হয়না]; মিস্‌ ইন্্।ণী কাপাদয়ার একটা কান্ত সুতি 
আম বিজয়! দেবীর পাশে দাড় করাই। একাক্কে 
মানুষ আর মানুষের মন, আরেকানকে বিজ্ঞান এয উম্‌ 
ইত্যাদ ইত্যাঁদ। এর কোনটা! সার কোনটাই ৰা 
অসরৃক্ছুই বুঝতে পার না। শিক্ষাদপক্ষ। অর্থ নিক 
আর সামাজিক ভারজমো আমাদের যধ্যে বত 
বাঁডিযত। থাকুক ন। কেন, যুগে ধুর্গে জামা! পুরুষ আর 
নারী ওই একজায়থায় এসে সব কেমন একই ছচেব 
তৈর) জনে বাই । আমাদের শিক্ষা-আঁশক্ষার বছরও] 
সুছে দেয়ে লব একাকাখ ৪১কে যাই! 

আহ বললাম, এ ব্যাপারে প্রাণেশবাবুর তাঙ্জ লে 
অপরাধঠা কোখাব? সাভাই সাদ ওর বকছে একটা! 
যয -? 

আমার কথা কেছে নিয়ে প্রতিবাদের বে বিজ্খ। 
দবখ বললেন, কেন অপরাধ ধৰে না? সাক বাচ্চা 
যে নাক 1নজের খপধ অলসগবধ আস্থা খে 
& ভার মান্ধন পোক্ সু কাপািয়ও 
এন্ভন একটা মেষের জে... কও ঘণ্গ ভাগ বট তুন্দরণ 


ছেলে » 


এ112 ৬০ ঠে 


“বজরা ফেব সথ| নট? করেছেন। চে|খের কে 
খকে দুধটা উষ্চ জল গাল বেষে গং ছয়ে পড়ছে! 
ওই দ'ফোট1 জল যেন বিজয়া দেবীর ভেন্রকাব সমস্থ 
আবেগকে লিওড়ে বাইরে নিয়ে আনছে । 

আমি উঠে লাঁড়যে বলল, 
আজ মার্জনা করবেন। 


১৬ | 


শা] 


সন্ত কাৰ ও 


মার্জনা? [কিসের মার্জনা? 

_-এই বাতে আপনাদের পারবারক ষ্যাপার--" 

-9..,.১ ফ্যাকালে হাসির চাঁকত বালব ওর 
ঠোটে । বললেন; জাপান না এলেও হয়তো আপনারই 
মন্ডন আর কেউ ঘয়। ক'রে ওকে পৌছে দিয়ে যেত্ডেন। 
এ স্তো প্রায় কোজকার ব্যাগার। 

একট [নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, পাথৰীতে 'ভাহ'লে 
এখনে কিছু ভালে! লোক রয়েছে [ কন্ত--.আপান 
ওর সঙ্গে দেখা কারে যাবেন না ওতো আপনাকে 
বলতে বলে গেছে। 

না, আর-প্রয়োজল নেই। 

কথাটা বলে বড় বেখাকাভাবে খোলা দবজ1 1 য়ে 
ঈন্হ)নয়ে পথে নেম এলাম । 
ঠাকাই না আমার গাঁত সামনের [দকে। পথে 
€পাশে লৈশ ধ্া।লগরী গভীর নায় আচরন! প্রাণের 


পেন গে ভুত 


পন ষেন কোথাও নেই । আম মাও একী প্রঃণ 
এাঁগক়্ে চলোছি ১নশ নল্মন্ধাতা ছুড়ে আবঞনানকাতলে৭ 
মতদ্ঞ-চারত্ের সাক্ষী ৬'যে। [কিসের এক আবক্কা রর 
নেশ। যেন আমাকে পেয়ে বসেছে । এই মুতে আম 
ষেশ কাব দাখানক হাতজাসিক ও মনম্তাতক £ভাি 


উচ্যদ অনেক কছু ৯'য়ে পন্াছ। সমর অত্র প্রহরী । 
শিজ্ঞান এম ইাীদ সেখানে মায়ামান্ধ। 
অতঙ্জ প্রথার সামনে (বিজয়া দেবী, প্রাণেশ চাটুঞ্সে 
অর মস ৯আনা কাপটিদয়া যেন মালব-জবানর এ 
সতাখুাতরা 23৬1 


মনও 





কংগ্রস-স্মৃতি 
(থিচত্বারংশ আঁধবেশন--মাজ্াজ--১৯২৭ ) 


লীগাঁরজামোছম সান্তাল 
(পূর্বপ্রকা শতের পর) 


ংখ্রেসের ভুভীয় ওশেষাদনের আঁধবেশম আরম 

হল ২৮শে 1ডসেতর গ্রাস ঃঝাল ৮টার সময্ব। 

পূর্ম পূ দিনের মত সভাপাঁ মশায় শোভাখবরা- 
সহকারে প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করে ভার আসন গ্রহণ 
করলেন। একদল ম্বেচ্ছসেবক ও সোঁৰকাগণ জাতীয় 
সঙ্গীত গাইলে। 

তারপর সভাপাভ মশায় গয়ং |শমালাখত দুটি গুথ।ব 
সভায় টপা করলেন । 


প্রথম প্রপ্তাবে বলা হয়েছে যে, কংখ্রেস ভারতীয় ও 
আম'কান্দেন টঁক্তি ইউীনয়ন গভর্ণমে্টের পক্ষে 
তারতখয়দের প্রাত সথ্যবহারের প্রতীক গবপ মনে করছে 
1কপ্ত এয়ণ কাঁরয়ে [ধচ্ছে যে, যতক্ষণ পর্ষ্যস্ত ভারতীয় 
বাঁসন্পাদের পদমর্ষযা। ভোটাধকাৰ-প্রাপ্ত আধৰাসা- 
দের সমপর্ধ]ায়ে না আনা ধবে ততক্ষণ ভারতীয়ের! 
সন্তষ্ঠ হতে পারবে না। 

কংগ্রেস 1স এফ. এগুকজকে ত1র সেবাকার্ষে)র জন্ত 
ক৬জ্ত। জাপন কএছে। 

|খঠীয় প্রস্ত।বে বলা হয়েছে যে, কখ্েস দাক্ষণ 
আথক্চায় পূর্ণ মর্ষযাদ|র গর সংগাম চাঁলয়ে যেতে 
শ[্তীয়ঘের প্রেগণ| |ঈগছে এবং একজনও . ভারতায় 
প্রাতানাধ গ্রঃণ না রে গঠিভ. পূর্ণ আঁত্রকা ফেডা- 
রেশনের প্রাতবারদ কথছে এবং জেঁশের উচ্চভুম 
একাস্তঙাবে ইউরো পয়ানদের বসবাসের জন্য উন্মুক্ত 
গাখার দরুণ ট্যাঙ্গোনয়া ম্যানডেট তগ্নের আসন 
1বপদের প্রাত জাভিসংঘের দৃষ্টি আকধশ করছে। 

প্রস্তাব ছুটি গৃঙীত হল। | 


তারপর শ্রীমতী সন্জোেজনশ নাইড হন্দু মৃপলমানের 
এক্য সন্তন্ধীয় প্রস্তাব উপাত্ত করলেন। 


এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে বে, তাঁবস্বতে কোন সং- 
[বধানের পারকক্পনায় 1বাভন্গ প্রাদদোশক [বিধান সভ। 
এবং কেন্রায় ধান পারধদে প্রাতাঁনাঁধ [নবাচনের জস্ট 
যৌথ [িনবাচক মগ্ডলখ গঠন কৰা হবখে। ছুই মঙান্‌ 
সম্প্রণায়কে আপাততঃ তাদের ভা।য) খার্থ রক্ষার পুর্ণ 
প্রাভশ্রাত দেওয়ার উদ্দোখে এবং বাঞ্চনীয় ₹লে প্রতে)ক, 
প্রদেশে এবং কেন্ত্রে জন সংখ্যার অন্রপ1তে আসন 
রক্ষণের ব)বন্থা রেখে প্রাতানাঁধ 1নর্দাচন করা|হবে। 
প্রকাশ থাকে যে অনুরূপ শুৰধা পাঞ্জাবের স্রংখ্যালখু 
সম্প্রদায়কে দেওয়া! যেতে পারে যাতে তারা জনসংখ্যার 
অস্গপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা বেশী আলন পেতে পাবে। 
এবং অন্ত গ্রর্ধেশেও অন্ুরূপ-ব্যবস্থা করা যেতে পাৰে 
পাঞ্জাবের আসন সংরক্ষণ ব্যাপারে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যালঘু 
[শখ সম্প্রদারেথ কথা [বিশেষভাবে [বিবেচনা করতে 
ইবে। 
অন্থান্গ প্রদেশেরন্ত্ায় উত্তর-পাশ্চম সধমান্ত প্রর্ণেশ 
এবং [ব্িটিশ বেলুঁচস্তানে শাসন সংস্কার প্রবর্তনের জন্ম 
মুসলমান নেঙাপের দরাঁৰ এই কংখ্েসের মতে ভ্তায/ 


.. এৰং যুক্তিসঙ্গত এবং ত1 কার্ষেয পারণত কর! কর্তব্য । 
লক্ষা রাখতে ছবে যাতে শাসন সংক্রান্ত সংস্কারের সঙ্গে 


সঙ্গে বিচার সংক্রান্ত সংস্কার উপরোক্ত গ্রদেশগালতে 


চালু কর! হয়। 
সন্ধুকে পৃথক প্রদেশরূপে গঠনের প্রস্তাব সন্বক্ধে 
প্রেম এই আঁভমত প্রকাশ করছে যে, কংঞেস-সং- 


মাঘ; ১৩৮০ 


1বধানে গৃহাঁত নীতি অনুসারে ভাষার [ভাপ্তিতে প্রদেশ 
পুনর্গঠনের সময় উপাস্থত হয়েছে । 

এই কংখ্খেলের মতে এই প্রকারে প্রদেশগালব পূন- 
গঠনের কাজ আবলব্বে গ্রহণ কর! হোক । 

এই কংগ্রেস আরও আঁভ্ভমত প্রকাশ করছে যে, অদ্ধঃ 
উতৎকল; [সিন্ধু এবং কর্ণাটককে পৃথক প্রদেশ গঠন কে 
এই কাজ আরম্ত করা হোক । 

ভাৰস্কতের সংাৰধানে [ৰৰেক্র হ্বাধীনত। সম্বন্ধে 
গযারাষ্টি দিতে হৰে এৰং কেন্দ্রীয় ব! প্রাদোশক কোন 
ব্ধাশ পারষর্ণ বৰেকের স্বাধীনতার উপৰ হস্তক্ষেপ 
এতে পাৰৰে না। বিবেকের স্বাধীনতার অর্থ হচ্ছে 
[বশ্বস ও উপাসনার স্বাধীনতা, ধর্ম সম্বন্ধীয় অনুষ্ঠান 
৫ [মলের স্বাধীনতা এবং অন্তেঞ্ক ভাবাবেগের প্রা 
যখোচত দৃষ্টি রেখে এবং অন্ধের অন্পূপ আধকারে 
ধগুক্ষেপ না করে ধর্মীয় শিক্ষা! ও প্রচারের স্বাধীনতা । 

আত্তঃসান্প্রদায়ক ব্যাপারে কোন 1বল, প্রস্তাব ৰ 
সংশোধনী প্রস্তাৰ কেন্দ্রীয় বা কোন প্রাদোশক ববধান 
সভায় উত্থাপন কব চলবে না যাঁদ উভয় সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কোন একটি সম্প্রদায়ের চার ভাগের ?তনভাগ সঙ্গত 
বরপ বিল, মোশন ৰা সংশোধনী প্রস্তাৰ উদ্ধাপন। 
আলোচনা এৰং পাশ করতে আপাতত করে। আত্তঃসাপ্র- 
দায়ক ব্যাপার হচ্ছে বধান সভাগ্ডাঁলর প্রত্যেক আঁধ- 
বেশনের প্রাক্কালে গঠিভ হুনুু মুসলম।নেন্ব যৌথ ৰাঁমটা 
কক স্থরীককতাবষয়। 

এই সুদীর্ঘ প্রস্তাৰ উপাস্থত কৰে শ্রীমতা নাইডু তার 
স্বভাবাঁসন্ধ অনবস্য ভাষায় প্রস্তাবের সমর্থনে ভাষণ 
[দলেন। তান প্রস্তাবটি বুগাত্তকারশী, আখ্যা দয়ে 
বললেন যে তান নিজে বন্ধনমুক্ত ছাড়া অন্ত কোন ধর্ম 
জানেন না। 

মৌলান! আবুল কালাম আজাদ উদদভে এই প্রন্তাঁৰ 
সমর্থন করে বললেন যে প্রস্তাবটি লক্ষে৷ প্যান অপেক্ষা 
অনেক ভাল । | 

পাপ্তত গৌরণশঙ্কর মশ্র প্রস্তাবের [বক্বোধত] করে 
হদ্দীতে বললেন যে এই প্রস্তাব শুরু থেকে শেষ পর্যযস্ত 
সাম্প্রদ্ধী রকতার পূর্ণ। 

৬ 


কংগ্রেস-শ্বাত 


3৪৯ 


পাটনার জগতনারায়ণ লাল 'হুন্দীতে বললেন ছে 
প্রস্তাবটি অস্প্ই এৰং' অনেক ব্যাপারে দ্যর্থবোধক, 
[বশেষভাব্ে বান গোহ্ত্যা ব্যাপারে মুসলমানদের 
যদৃচ্ছ। গোহত্যার দাবা তাঁন সমর্থন করতে পারেন ন1। 

উপসংহারে 1ভাঁন সকলের [নিকট গোদ্বক্ষা এবং 
আত্তঃসাম্প্রপায়ক এক্য রক্ষার জন্ত আবেদন জানালেন। 

পাত গোঁবদ্দবঞ্জত পন্থ ক্লীতে এই প্রস্তাথ 
সমর্থন করলেন। 

সরদার শাহ লসংও প্রস্তাবেষ্ সপক্ষে ভাষণ দালেন। 

ঘীন্রমোহন সেনগুণ্ প্রগ্তাৰ সমর্থন করে বললেন 
যে প্রপ্তাৰটি লড' বার্কেনহেডের চ্যালেঞ্জের উত্তয়। 

এস্‌ সত্যমু্ত তা মলে প্রস্তাৰ স্র্থন করলোেল। 

[সন্ধুর ডঃ চৈতরাম প্রস্তাব সম্বন্ধে বলতে উঠে অভ. 
মত প্রকাশ করলেন যে অর্থ-নোতকা বিষয়ের প্রা দৃষ্টি 
নাকঝেখে কেবলমার ভাখার [ভাত্ততে প্রদেশ গঠনের 
প্রস্তাৰ অসমীচান। 

সঙ্গুর আরকে ?সদ্ধ সণাস্তঃকরণে প্রস্তাৰ সমর্থন 
করলেন! 


পাত মদনমোহন মালবীর জোরালে। ভাষায় প্রস্তাৰ 
সমর্থন করে বললেন যে প্রস্তাবটি স্বরাজ অর্জনের একমাত্র 
পথ। মহা'ত্বাজী এক বৎসরের মধ্যে স্বরাজ অর্জনের 
প্রাতশ্রাত ঙহয়োছলেন 'কন্তা তান তা পালন করতে 
পারেন নি কিস্তি এই প্রস্তাব, যা মঞাত্মারই রাঁচত, ৩] 
যার্দ গুঙীত হয় এবং কার্ধ)কর করা হয় তাহলে ২৪ 
মাসেৰ মধ্যে ভারত স্বরাজ অন করৰে। ভার কাজ 
হ্গখাজে আংলো-হগুয়ান সহ সকল সম্প্রদায়ের পুর্ণ 
অংশ থাকৰে। 


হ্ানবাস আয়েজার প্রস্তাৰ সমর্থন করতে উঠে 
বললেন যেস্ভার এক বৎসন্ষের সেবাকার্ধ) এখন ফলগ্রস্ঠ 
চয়েছে। জান গৌহাটাতো সর করোছলেন ষে তান 
সান্তর্মারক সমন্তার লমাধান করবেন। বর্তমান প্রশ্ডা ৭ 
সবার! তার সমাধান হুযেছে। 

মৌঙলান! মহম্মদ আল প্রস্তাৰ সমর্থন করে বলেন 
যে গৌরীশক্ক মশ্র ও জগত্নারায়ণের [বিবোধত] 


৪৪২ 


পাঁওত মদনমোহন মালবায়র ভাষণ স্তব্ধ করে দিয়েছে। 
মৌলাম! সাহেৰ জানালেন যে [তান 'মালব্যজশীর ভাষণে 
আঁভভূত হয়েছেন। [তান ' ব্রটেনকে বলতে প্রস্তত 
যে ভারতের সংখ্যালঘূদ্ধের আছ হচ্ছেন পাঁওত 
মালবীয়। যখন ঈীজন্টে মিলনার কাঁমশন 1গয়োছল 
তখন ঈজপ্টবাসীগণ বলোছলেন যে তাদের মুখপাত্র 
ইচ্ছেন জগলুল পাশা । লর্ড উইনটারটন দাঁব করেন 
যোতানই হচ্ছেন সংখ্যালঘুদের মুখপান্র। মৌলান৷ 
সাঙছ্েষ সম্ভব্য করলেন যে ল উইনটারটন 'মথ্যার 
বারী । 1তাঁন সংখ্যালঘুদের মুখপাত্র নন্‌।. সংখ্যা- 
শখের মুখপাত্র হচ্ছেন পাঁণ্ডও মদনমোহন মাঁলব্য। 


তারপর সভাপাঁত মশায় প্রস্তাব ভোটে য়ে প্রাতি- 
1শাধদের নকট আবেদন করলেন যেন তারা এক্টমত 
হয়ে প্র্চাবের সপক্ষে ভোট দেন। 


*মধাত্ৰাজী |ক জয়” ধ্বানর মধ্যে প্রস্তাব গভখত 
হল । 


তরপর আধবখেশন বাল ৫ট। সভাপাত মশায় 
পর্ধযস্ত মুপতাব বাখ।ৰ ঘোবণ] করলেন। 


বৈকালের আধবেশনে প্রথম প্রস্থ।ৰ উপাস্থত করলেন 
যমন[ধাস মেকেতা। 


এহ প্রস্তাবে বল। হয়েছে যে? ওয়াকিং কাঁমটার সাম্প্র- 
তিক সাঞুলার অহগানে প্রান্ত নানা প্রকার মুসাবেদ। 
এবং পরামর্শ (সাজেসসন ) বিবেচনা! করে এই কংখ্েস 
এয়]কং কাঁমটাকে আতাৰক্ত সঘন্ত গপরইণ এবং অল্ঠান্য 
রাজনোতক, বাপাজ/ক ও সাশ্রদায়ক প্রাঙষ্টানের 
লয়োজিঙ৩ কামটার পরামর্শ ববেচনা করে আধকার 
তে ষ]াণ 1ভাত্ততে একটি স্বরাজের সংবধানের খপড়া 
'পিপ্তত করার ফমতা দচ্ছে এবং তা [বিবেচনা ও অন্ু- 
মেদনের জন্য মাচ-মাসের মধ্যে অল-ইীতয়! কংগ্রেস 
কমটা, [বাভন্ন প্রাতষ্ঠানের নেতা ও প্রাতাঁনাধ এৰং 
কেন্রায় ৬ প্রাদেো।সক বিধান সভার সদন্তদের দ্বার! গঠিত 
বশেষ কীমটার 1নকট উপাস্থত কধাথ ৃনর্দেশ 
চ্ছে। 


প্রধাসী 


মাথ) ১৩৬৮৯ 


প্রস্তাৰ উপাস্থত করে মেছতা মশায় বললেন যে 
স্বরাজ সংাঁবধানের খসড়। প্রস্তত করার দায়ত্ব সাইমন 
কাঁমশন ৰা পালণমেন্টের স্য& অন্য কোন কাঁমশনের 
উপর দ্বেওয়া! যেতে পারে না। ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে 
সাইমন কাঁমশন লর্ড উইনটারটনের মতই অজ্জ। লর্ড 
সান্েব ভুল না করে ভারত সম্বন্ধে একটি কথাও বলতে 
পারেন না। তার অজ্ঞতার একটি দৃষ্টাস্ত হুচ্ছে এই ঘে 
পালামেন্টের একটি বক্তৃতায় তান বলেছেন যে দাঁক্ষণ 
ভারতো হুন্দু মুসলমানের মনোমালিন্য আঁড়শয় প্রবল । 
এই উাক্তিতে সভায় হাস্তরোল উঠল । 

নিম্বকর প্রস্তাবের বরোধত। করে বললেন ঘে এঠ 
প্রস্তাব স্বাধীনতা ঘোষণায় পারপাঞ্থ। 

ডাঃ বরদারাজালু প্রস্তাব সমর্থন করে যুক্তপুর্ণ ভ।ধণ 
[দলেন। | 

হাঁর সপোত্তম রাও প্রস্তাবের বরোধতা করে মন্তব 
করলেন যে প্রস্তাবটি বোকামর ীনদর্শন | 

[বতর্কের প্রত্যুত্তর 1দতে উঠে যমনাদানম মেহেত] 
বললেন যে যাঁদও কংগ্রেস পুর্ণ স্বাধীনতার জনয 
দৃঢপ্রাতজ্ঞ তথাপ একটি সবসন্মত সধাবধানের মুপাবেধ। 
প্রস্তুত করায় কোন ৰাধ। নেই । 

প্রস্তাৰ গৃহ্থীত হল। 

তারপর মাঁণলাল 
উপাস্থত করলেন £__ 

এই কংখ্খেস দুঢতার সাত আঁভমত প্রকাশ করছে 
যে দেশীয় রাজ্যগাঁলর শাসকৰর্গ এৰং জনসাধারণ 
উভয়েরই স্বার্থে দেশশয় রাজ্যগু?লতে আবলব্ষে এ1৬- 
নাধত্ব মূলক সংস্থা এবং দায়ত্বশীল গঞঙণমেশ্ট প্রাত&। 
কর] হোক। 

প্রস্তাব উপাস্থত করে কোঠারী মশায় ীভন্দতে 
প্রস্তাবের সমর্থনে যু'ক্ত প্রদর্শন করলেন। 


এবং সতামুণ্তি প্রস্তাবটি জোঝালে। ভাষায় সমর্থণ 
করলেন । ও 


প্রস্তাব গত হল । 
তারপর রাজকুমার 
উত্থাপন ত্ুন্বলেন +-_ 


কোঠার নয়লাখত গ্রস্ত/ব 


চক্রৰতণ 'নয়ালাথত্ত প্রগ্তাব 


মুখ, ১৩৮৩ 


এই কংখ্রেস [ত্রটিশ পণ্য বর্জন সত্বব্ধে অল হীশুন 
কংগ্রেস কাঁমটীর সঙ্ধাস্ত মেনে নিয়েও প্রস্তাৰ 
করছে যে এই বর্জন কার্ধাকর করার উদ্দেশ্টে প্রাদোশক 
কংগ্রেস কাঁমটা-গ্ালকে নির্দেশ. দেওয়া হোক-_ঘেন 
গ্রত্যেক প্রদেশের অবস্থা বিবেচনা! করা বাছহে করা 
1রটিশ পণ্যের বর্জন সংগঠিত করে। 

প্রস্তাব উপাস্থত করে চক্রবতা 
₹ংরজীতে তার বক্তব্য বললেন। 

আবছল হামদ খা এই গ্রস্তাৰ ট্ত্ধে সমর্থন 
করলেন। 

অন্ধেব শ্রীমতী তিলকম্‌ আসম্মল এবং বাংলার পুর্ণ 
সোনম রায় কর্তিক সমথিত হয়ে প্রস্তাব গুহটত 
হল | 

পরবতা প্রস্তাব থারা অল-ইওয়। কংগ্রেস কাঁমটার 
সরহাদের ফি ১০ টাকা ধার্য কর! ছল। 

তারপর সভাপাঁত মশায় ন্য়ং সাধারণ সম্পাক রজ- 
সম আয়েঙগার এবং বলভ-ভাই প্যাটেলকে ধন্যবাদ 
দলেন! 

পরবঠা প্রস্তাব দ্বাৰা আগাম ৰৎসরের 'জন্য সুভাষ 
১ন্ বস্ঃ জওকরলাল নেহেরু এবং সোয়েব কুরেশীকে 
ধারণ সম্পার্দক এবং যমনালাল বাজাজ এবং রেব! 
সঙ্করকে কোষাধ্যক্ষ [নযুক্ত ক হল। 

তারপর আগামী বৎসর কংগ্রেস আঁধবেশনের জন্য 
কলকাতার আমন্ত্রণ গ্রহণ করে প্রস্তাৰ কর! হল। 

তারপর ডাঃ এমএ আনসারী. মশায় তারীৰদায়ী 
আভিভাষণ দিলেন । [তানি বশেষ করে 'হন্দুমুসল- 
মানের এঁক্য, সাইমন কাঁমশন বয়কট প্রভাত গ্রকত্বপূর্ণ 
প্রস্তাবের উল্লেখ করে কংগ্রেস আঁধবেশনের সাফল্য 
সন্বন্ধে আনম প্রকাশ করলেন। 


তারপর ভান অভ্যর্থনা সামাভির মভাপাঁত মুখালঙ্গ 
যুদধালেয়ার মশায়কে এবং শ্বেচ্ছাসেবকদের ধন্ভবা 
দলেন। [বশের করে শ্যেচ্ছাসেবকদের ক্যাপ্টেন 
হাজাবাম পাণ্ডে এবং, গ্েচ্ছগাসোৌবকাদছের নেত্র শ্ীমত 
চট্টোপাধ্যায়কে আস্তাকবক ধন্যবাদ [দলেন। 


মশায় সংক্ষেপে 


কংখেস স্বাত 


85৩ 


পাঁরশেষে তান জান!লেনযে [তান মার্ধাজেকর 
আতিথেয়তা ও মহান্রভবভা চিরকাল স্মরণে রাখবেন। 

সভাপাঁত মশায় আপন গ্রহণ কপার পর অভার্থনা 
সামাতর সভাপাঁত মুথালঙ্গ মুধধালেয়ার সভাপাঁত মশায়- 
কে এবং সমবেত প্রাতানাধবন্দকে ধ্গবাদ 1 লেশ। 

তার বক্তব্য শেষ ওয়া পুর্বেই [বশাল শ্রোতৃমগ্ডল। 
ধের্যা হছাবয়ে ফেলল এবং “মহাত্মা গান্ধীজী 1ক জয়” 


“আনসারী ক জয়”, “বলে মাতরম্‌”, ধ্বান দিতে 
লাগল। 
প্রাতানাধদের পক্ষ থেকে লালা শঙ্করনাথ 


প্রথান্ুসারে ধন্যবার্থ 1দতে মঞ্চে আরোহন করলেন 


1কস্ত গোলমালে তার কোন কথ শোন গেল না। 
পসরা উদ্দীপনার মখে) আধবেশনের 


সমাপ্ত 
হল । 


(১৪১ 
₹শ্রেস আধিবেশনের ফাকে ফাকে আমরা দল বেধে, 
মদ্রাজ শঙরের পষ্টব্য হানগাল খুজে খুরে ঘুবে 
দেখলাম | মাদ্রাজ চাইকৌো1ট” সমুদ্রতট থেকে বেশস দরে 
অবাস্থত নয়। হাইকোট তখন বড়াদনের ছুটার জন্য 
বন্ধ । আমরা হাইকোট ভবনটি চতুিক ঘুগে দেখল!ম, 
চাইকোটের উপারভাগে সমুদ্রগামী জাহাজের পথ 
[নর্দেশের জন্য' সাট্লাহইট স্তস্ত সাল্লবোশত ছল। 
মাদ্রাজ বন্দর দেখলাম কাঁলকাতার বন্দরের 
তুলনায় ছোট । শহনেক্স অভ্যন্তরে একটি গোপুরম্‌ 
শোভত পার্থসার1থর মান্দর প্রবেশ করে পার্থসারাঁথর 
আত্যি অন্দর মুতি পারদর্শন করলাম। মাদ্রাজ 
প্রদ্দেশেক্ক বহ্স্থানে অজ্ঞুনের সারাঁথ গণে শ্রীকুকের 


মন্দির স্থাঁপত হুয়েছে। একাঁদন এখানকার বামকৃ্ণ 


[মশন দেখতে গেলাম । সেখানে আঁধকাংশ কম্মীই 
তামল ৷ বাঙ্গালীও কিছু ছিল । একজন বাঙ্গাল" 
ব্রঙ্ষচারীর মৃতি আমার স্বাতপটে মুত হয়ে আছে; 
এমন সৌম্যদর্শন মৃতি সচরাচর চোখে পড়ে না। তা 
ছাড়া ভার যুখমগ্ডঙ্গ জ্যোতর্যয় আভা হবার! উদ্ভতাঁবত 
ছল। মাদ্রাজের সমুদ্রতশরেষ সুপ্রাস্ধ ম্যাঁরন 


দন পামক হ্রাস ঝান্থাটি সমুদ্রে উপকুলের বীথের 
উট পন্ষ নিমিভ এবং এর দৈর্ঘ্য প্রায় চাক মাইল । এখানে 
শাগাঁরকগণ দলে দলে সান্ধা ভ্রমণে আসেন। ম্যাক্ষন 
ফাইভের নীচে একস্থানে সামুদ্রিক মনের জন্য অন্দর 
একটি আকোয়ারয়াম নিগিত হয়েছে । সেখানে নানা- 
বর্পেষ এবং নানা আকারের ম্্কুলকে [বিচরণ করতে 
দেখলাম। 


কংগ্রেস আঁধষেশনের সময় মান্জাজ শহরের দাঁক্ষণ 
প্রাস্তে অবাস্থত িয়়োসাফকাল সোসাইটীক্স উপাঁনবেশ 
আডেয়ারে বশ্বাথয়োসাঁফ সান্মলন আতুত হয়োছল। 
পাঁথবীর 1বাভন্ন দেশ থেকে প্রাতানাঁধগণ এ পাম্মলনে 
যোগ দতে এসোৌঁছলেন। আমৰা কয়েকজন বঞ্চু মলে 
একাদ্ন বৈকালে এ সাম্মলণ দেখতে গেলাম। সান্ম- 
লনে উপাস্থত হয়ে দরোখ আমার সতীর্থ বন্ধু জলপাই- 
গাডএ ডাকল নাঁলনীরঞ্জন ঘোষ উক্ত সাম্মলনে প্রাঁত- 
শাঁধরূপে উপাঁস্ৃত আছে। জামর। যেতেই নাঁলন” 
আমাকে সন্বোধন করে বলল, [গারজ্ঞা, একটু আগে 
এলে কাঞ্পণী দেৰীর (আরেনডেল) বক্ততা শুনতে 
পেতে। তীন্ধ কমর খাশখর সুরের মত শোনাাচ্ছল। 
৩1৭ বক্ত ৩1 না শোনা অত্যন্ত আপসোসেএ বিষয়। 
যাহ হোক, শ্রীমতী আন বেসাস্তের আবৰক্কৃত মেসায়া 
(ভগবানের অবতাব্) কৃষ্ণমুত্তির জযণ শুন্লাম। 
তান ইংরেজাতে আত বন্দ বক্তভা 'দিলেন। গার 
চেথাঞ্জাও আত সুদ্দর,বশেষ করে ভার চোখ ছটি। 
এমন পঞ্পলাশ লোচন সবঙ্গ। দেখা যায় না । এরকম 
চোথ আর একজনের মাত্র দেখোছলাম। সে চোখের 
আঁবকা৭) ছলেন স্প্রাসদ্ধ [স.1প. রামস্কবাম আয়ার। 
সে সময়ে ক মুতির নাম পৃীথৰীর সবত্র গারাচত [ছল । 
অনেকে তাকে দেবতার স্কায় পূজা! করতেন। বাংলার 
মপীষা দশাঁনক হারেশ্র নাথ দত্ত মশায় ভার একজন 
পরম ভক্ত ছলেন। একবার কাঁলকাভার ইউানভাপিটী 
ইপইটিউটে কৃ্মৃতি বক্ততা দেন। সেই বক্ততার 
সময় আম ইনষ্রিটিউটের হলে উপাস্থত [ছলাম। 
ভায়াসের উপর কৃষ্ণযৃতির জন্ত একটি মাত্র চেয়ার রাক্ষিত 


প্রবাসী 


মাঘ, ১০৮ 


ছল। ভান অনুরক্ত ভক্তগণ তার পদ্প্রান্তে উপবেশন 
করোছলেন। তাদের মধ্যে হাীরেন্নাথ দও 
ছলেন। | 


আডেয়ারে কৃ মুভির বক্তত! শেষ হওয়ায় পর 
আডেয়ারের অন্ঠান্ত অংশ দেখার জন্ত আমরা সমু্্রের 
[দকে গেলাম। ফেব্রৰবার সময় কথাপ্রসঙ্গে মন্তব্য 
করলাম, হাবেন্রনাথ দত্ত মশায়কে ত দেখা! গেল না। 
তার অন্ুপাস্থাত আশ্চর্যজনক | মন্তব্য করার প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ দত্ত মশায়ের সঙ্গে দেখা! হল। ভান 
তখন সমৃজ্ের কে যাঁচ্ছিলেন। আম তাকে জানা. 
লাম যে আমর] তার কথাই বলাছলাম। 


ফেব্রবার সময় দোঁখ একস্থানে প্রচুর লোকের ভীড়। 
ব্যাপার ক জানার জণ্ত কৌতৃহলশ হয়ে অগ্রসর হতেই 
দোঁখ একটা চতুদিক খোল! নাটমান্দরে কৃষ্মৃতি ৰহ 
বালকের সাঁহত ক্রীড়া করছেন এৰং তার্দের বেষ্টন কে 
[বাভন্ন ধেঁশের এবং বাভন্ন সম্প্রধায়ের লোক বাঙাল, 
হয়ে সেই অপুনণ বাল্যলীল। দেখছেন। ভক্তদের মধ্যে 
পাশ [ছলেন' মুসলমান 1ছলেন, 'হন্দু ছিলেন, খৃষ্টাপ 
ছলেন। এই ৃশ্ত খাঁনকক্ষণ দেখে আমর! কংগ্রেম 
নগণে প্রত্যাবতন কলাম । 


€ ১৪) 


কংখ্রেস আধবেশনের অস্তে আমর। কয়জন দাক্ষণ 
ভাখত ব্রমপের জন্্ প্রস্তুত হলাম। আমাছের দলে 
ছিলেন আম ছাড়া বাশবেড়ের মুনীর দেব রায় 
মহথাশয়। অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবতাঁ, রংপুরে 
জামদার নালনীমোহুন রায় চৌধুরী, রাজসাহণীর উাঁকস 
ক্ষতীশচন্্র সরকার, বাঞ্জসাহীর [তিনকাঁড় মজুমধ্ধার, 
স্রেল্্রমোহন চৌধুরী, রামগোপাল চৌধুরী এবং হাল? 
প্রতাপচল্ মন্ধুমর্ধার। জানুয়ারী মাসেও মাদ্রাজ 
অঞ্লে শীত ছিল না সুতরাং আমাদের শীতবস্ত্রা।দ 
বন্ধুবাদ্ধরদদের মাঝ্ফৎ কলকাতায় পাঠিয়ে য়ে আমা 
দাঁক্ষণ ভাবত ভ্রমণের জন্ত প্রস্তুত হলাম। 

মাদ্রাজ থেকে ট্রেণে কওন! হয়ে প্রথমে আমরা 


মা, ১৩৮০ 


চঙ্গলুপুট ষ্টেশনে পৌছলাম। সেখানে একটি চৌল- 
টিতে (এক প্রকার ধর্মশালা ) রাত কাটিয়ে পরাদন 
প্রাতঃকালে গোশকট যোগে কাঞধীপুরে রওনা হলাম। 
সেখানে পৌঁছে শিব কাঞ্ধী ও বব কাঞ্চীর বিশাল 
[বশাল গোপুরমের ভিতর 'দয়ে প্রবেশ করে মান্দরগাঁল 
দর্শন করলাম ৷ মান্দরের স্তত্তগাঁলতে এবং গাত্রে থে 
সকল পাথরের অপুধ কারুকার্য আছে তা দেখে মু 
১লপাম। 

কাঞ্চপুকঝম থেকে চঙ্গলুপুটে [ফিকে এসে পক্ষা- 
পবভোপাঁর আরোঞঙণ করে দৃপ্রহরে [নিদিষ্ট সময়ে' ছুটি 
পক্ষকে মান্দরের পরোহতের হম্ত থেকে প্রসাদ গ্রহণ 
করতে দেখলাম। 

পক্ষীতীর্থ থেকে সমতল ভুঁমতে অবতরণ করে 
একটি মান্দর দেখতে গেলাম। সেখানে 1সংহলের 
টিক্কোমালর জনৈক মুখুকুমারু নামক তামল ভদ্- 
লোকের সঙ্গে পাঁর্চয় হল । 1তাঁন সকন্তা দাঁক্ষণ ভারত 
ধমণে এসোৌছলেন। আমাদের [সংহল এরমণের আত- 
প্রায় জেনে তান একটি পত্র পখে আমাদের ছাতে 
দিলেন এবং বললেন যে পত্রটি তালাইমানার বদাঙ্গে 
পৌছে রেল &্েশনের কর্মচারীদের হাতে দলে আমা- 
দের অনেক আাঁবধা হবে। ধন্ঠবাঘের সাত পঞ্রটি 
গ্রহণ করলাম। তারপর তাদ্দের সঙ্গে একে বাসে 
চড়ে মহাবালপুব্ম দেখতে রওন1 হলাম । 

মহাবাঁলপুরমের অপুর্ব কারুকার্ধ্য সমান্ত ভাক্কর্ষের 
নদর্শন দেখে মুদ্ধ হলাম। প্রকাও প্রকাণ্ড প্রস্তরতণ্ড 
(বোলডার ) কেটে আশ্চর্য্য কৌশলে অঞ্জুনের রথ 
প্রচাত রথ প্রশ্তত করা হয়েছে। একটি পানাড়ের 
গ।জ্রে উতৎকণর্ণ অজ্জনের তপন্তার চিত্রটি আত নুদ্দর। 
সেখানে হাতী থেকে আবম্ত কণে বান পথ্য 
বহু জীবজন্বর মুত খোঁদত কর! হয়েছে। আরও 
কয়েকটি মান্দর দর্শন করে আমর] সমুদ্রতখরবতর্ণ একটি 
মান্দর দেখতে গেলাম! মান্দরটির অবস্থান একেবারে 
সমুদ্রের কনারে। মান্দন্বের সন্দুখস্থ অরুণ স্যান্তের 
কিরদংশ সমুদ্রগর্ভে নমাঁজ্ছত। দৃশ্তটি আত মনোহর । 


কংগ্রেস শ্বাত 
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তারপন্ন আমর] শ্রীরক্ষম ত্রাচশপল (তাঁরচক- 
পল্লী), তাঞ্জোপ (তাঞ্জাডুর), মাহর। (মাহরাই ) 
প্রভীত প্রধান প্রধান তাঁর্থস্থানগাঁলর [বিশাল [বিশাল 
মার দর্শন করলাম । মাগরাইয়ের 1িবখ্যাত মশনাক্ষণ 
মান্দরের সন্মুখস্থ স্বদৃশ্ত নাটমণ্ডপে প্রন্তর নমিত বহু 
অন্দর সুন্দর মতি স্থাপন ছল। তার মধো শিব 
পান্তীর াববাছের সন্বালত, মুতি দেখলাম। 
পারতখর সলদ্জ মুখমণ্ডলের ছাঁৰ আমাৰ স্মীতপটে 
মদ্রত আছে। 

মাদৃপাই থেফে আমগা রামেশ্রমে গেলাম। 
রামেশ্বর গমনের পথে যখন আমাদের ট্রেনটি মবন ও 
মগডপের সেতুর উপর দয়ে সমুদ আঁতক্রম কবাছল 
তখন আমরা মুগ্ধাচত্বে এই নয়নাভিরাম দৃষ্তট উপভোগ 
করাছলাম। 

রামেশ্বরমে পৌঁছে আমখ। একাট ধর্মশালাতে আশয় 
গ্রহণ করলাম । তারপর আমরা সমুদ্রে মান করলাম। 
সেখানকার সমুদ্রকে সমুদ্র বলেই মনে হাচ্ছিল না। 
বৈকালে পান্পূর্ণ নিস্তরঙ্গ জলরাঁশতে অবগাহন করে 
তীর পাওয়া গেল না। সানাস্তে আমরা রামেশ্বগমের 
[বিশাল মান্দর এবং মৃতি দর্শন করলাম? রামেশ্বরমে ছাদন 
থেকে অন্যান্য দ্রষ্টব্য স্থান দরশন করে আমরা 1সংক্ল 
যাত্রার উদ্দেগ্রে ট্রেণে ধনুক্ষোট রওনা হলাম। ধনু- 
ক্ষোট থেকে রাজকুমার কাঁলকাতায় 1ফরে গেল। 
আমর! বাক ৮ জন ধন্ুফোটতে 1সংহলগামী জাহাজের 
জল্য অপেক্ষা করলাম। 


[চিএ 


(১৫) 

যথ। সময়ে জাহাজে চড়ে আমর ধন্ুক্ষেটি থেকে 
[সংহলের ভালাইমানার বারে স্ধ)ার সময় পৌছুলম। 

তালাইমানার বদর থেকে রেল-স্টেশনে গিয়ে, 
মুখুকুমার মশায়ের পত্রথাঁন জনৈক রেল কর্মচাগীকে 
[লাম । এই পত্রের ফল আশ্চর্য্যরক্মষ ভাবে দেখ! 
গেল। কর্মচারশটি আমাদেএ 1বশেষ খাতির করে একটি 
প্রথম শ্রেণীর কামরাকে 'দ্বভীয় শ্রেণীর কামক্বাতে 
পারণন্ধ কষে তাতে আমাদের উঠিয়ে দলেন। 


১.2 


পন্বক্ষোট থেকে ছালাইমানার পর্ধযত্ত কয়েক ঘণ্টার 
সমূ?দ পথ আতব্রম করার সময় জাহাজ এমন ভাবে 
ধলত্৬ ল।গল যে আমাদের মধ্যে অনেকেই বমন রোধ 
করতে পারলেন না। আমার যাদও বমন কয়ান 
তথ।প উঠে জাঞ্চাজের ঝাকানতে শরীর [বিকল হয়ে 
গঞোছল। ট্রেণে উঠে টোষ্ট সহ ৮ পান করে আমব। 
সকলে ধাতস্থ ্লাম। 

গ্রেণে সমস্ত পাৰ কাটয়ে গ্রত্যযষে আমর। অনুরাধা- 
পুরমে পৌছলাম। অনুরাপাপুরমে আমরা একটি বৌদ্ধ 
ধর্মশালায় উঠলাম । অন্ুরাধাপুরম প্রাচীন 1পংহলের 
র।জধাশী ছিল । এখানে জঙ্গলাকীর্ণ ধ্বংসাবশেষ আছে। 
কয়েকটি অক্ষত বৃহৎ বৌদ্ধ ডাগোবাও আছে। তা 
ছাড় প্রাসদ্ বোধঞ্ষম | আমরা প্রাতঃকত্যাদ সেরে 
শঞরের পুরাতন কণতি সকল পাবর্দশন করতে বেরুলাম। 
একাধনে সমস্ত পুরাকীতি দেখা সম্ভব হল না। আমর! 
হাঁপশ অন্ধরাধাপুরমে ছিলাম। প্রাচীন ৰোধদ্রম ও 
৬তসংলগ্ব বৌদ্ধ মান্দয় প্রদর্শন করলাম । বুদ্ধগয়া। থেকে 
সম্রাট অশোকের পুত্র মন্ত্র এবং সংঘাঁমত্র! বোৌধদ্র,মের 
একটি শাখা নিষে টিসংহলে যান । সেই শাখাটি অনুরাধা 
পুরুমে বোপন করা ঘর তা থেকে এই বোধক্রমের উৎপাত 
বখতমানে বুঞ্গয়াণ সেই প্রাচন বোথদ্রম নেই। 
সম্প্রাত সংহল থেকে বোধক্রমের শাখা ভারতে এনে 
নন! স্থানে রোপত করা হয়েছে । বোধক্রমাট আত 
প্রাচীন হয়েছে। তার জীর্ণ কাগুসকল হ্বস্থানে রাখার 
জগ্গ লোহার আংটা দার! বেড়া দেওয়া হয়েছে। 
1ণকটস্থ বৌদ্ধ মান্দৰে প্রবেশ করে দেখলাম যে উপাসক 
উপাসক। বৃন্দ প্রদীপ ছেলে পুষ্পাঞ্জাল বুদ্ধদেবের পদ- 
প্রান্তে অপর্ন করছে । এখানে এবং সংহলের অন্যত্রও 
দেখলাম যে বৌদ্ধধর্ম অত্যন্ত জীবস্ত। 

অন্ুরাধাপুরম থেকে আমরা বাসে কক মাহগালে 
গেলাম। এখানেই প্রথমে মহেন্ত্র ও সংঘামব্রা আগমন 
কৰেন। তার! যেস্থলে প্রথমে উঠোছলেন সেখানে 
বৌদ্ধ মান্দর প্রাতষ্িত হয়েছে। মান্দরের [তক্ষুগণ 
আমাদের যত্ব করে সকল দেখালেন। 

আমর! এবাসে চড়েই দাশ্বুল্প ও1সাঁগ্রর়। গেলাম । 


প্রবাসী 


মাঃ ইও৬ 


দাখুজার বৌছ মান্দরেও পূজারত বৌদ্ধ নরলান্বীকে দেখ! 
গেল। 

1সাঁগ্রয়ার একটি প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ডের (বোল্ডার) 
উপর একটি একটি ছুর্গের ভগ্রাবশেষ আছে। জনৈক রাজ 
শক্রুর ভয়ে এইখানে দর্গ নির্মাণ করে রাজধানী? স্থাপন 
করোছলেন । আমরা পাজগাড়েগ এক ধারাদয়ো নার্মত 
লোহার 'সীঁড় ভেঙ্গে উপরে উঠে ছৃর্গের ধ্বংসাবশেষ 
দেখলাম । তারপর নেমে এসে পাহাড়ের তলদেশের 
গুহার সাঁলং-এ অপুব ফেস্কো চত্র দেখলাম । 


সেখান থেকে বাসে চড়ে আমরা পথে আরও ছুই- 
একটি স্থান দেখে প্রাচীন সংহলের অন্ততম রাজধাপ" 
কাণ্ডীর আঁভমুখে রওনা হলাম। পথটি আত হ্ন্দর 
এবং চতুর্দিকে নয়নাভবাম দৃষ্ঠট। সমস্ত সংহল দেশটাই 
যেন এক হুসাঁজ্জত উদ্ভান। পথে যেতে যেতে ছ'ধারে 
নাঁরকেলগাছ আচ্ছাদত 'টিল। দেখা গেল । কোথাও 
ৰা! কোকে। ও কাঁফর উদ্ভান। এখন জানুয়ারী মাস কন্ত 
মনে ছল যে আমাদের বাংল দেশের ব্ধাকাল | মাঝে 
মাঝে সুপ সুপ করে বৃষ্টি পড়ছে । গাছে গাঙে আম খুলে 
আছে। [সংহলের বাড়ীঘখর ও লোক দেখে মনে হুল্ল 
[সংহল ভারতবর্ষেরই প্রসারত অংশ। | 


কাণ্ডীতে পৌছে আমর। একটি হোটেলে উঠলাম। 

কাণ্ড শহরাঁট আত নুন্দর | শহরের ভিতর একট 
লেক শহবের শোভা বর্ধন কম্ষেছে। এখানকার প্রাঁলহ্ন 
দত্তমান্দরে (দালাদা মাঁলগাওয়1) ভগবান্‌ বুদ্ধের 
একটি দত্ত রাক্ষত আছে। বৎসরে একবার মাত্র মান্পর 
থেকে দত্ত ৰের করে শোভাযান্্া কর! হয়। অস্ সময়ে 
সে দন্ত দেখার কোন উপায় নেই। কত্ত আমাদের 
সৌভাগ্যক্মে দস্তাট দেখার সুযোগ হয়োছল। আমরা 
মান্দর দর্শন করতে 1[গয়ে শুনল।ম [ভিক্ষু উত্তঘ ব্রহ্ধদেশের 
কয়েকজন বৌদ্ধ স্‌ এখানে এসেছেন এবং তাদের 
বিশেষ অনুরোধে ভাঙ্গের দত্ত দেখানোর বন্দোবস্ত কৰা 
হয়েছে! এই শুনে আমরাও মান্দরের কতৃপক্ষের [নিকট 
[গয়ে বললাম যে আমর। স্বদূর বাংলাদেশ থেকে এসোঁছ 
এবং প্রার্থনা করলাম যো ভিক্ষু উত্তমের সঙ্গে আমাদেরও 


গমীঘ) ১৩৮৯ 


পস্ত দশনের «যোগ দেওয়া হোক । আমাদের আবেদন 
মধুর হল এবং নপ্িষ্ট সময়ে [ভঙ্ষু উত্তমের দলের 
সাত মাঁলিত হয়ে আমৰ। মান্দরের অভ্যন্তরে গেলাম 
মান্দরের প্রধান [ভঙ্ষু মান্দরের গোপন কক্ষ থেকে 
স্র্ণপৌপ্য থাঁচত একটি পোটক! নিয়ে এলেন এবং তা 
উন্মোচন করে আমাদের দস্তাট দেখালেন! দাতাঁট 
সাধারণ মানুষের দাতের অপেক্ষা বৃহত্ধর । আকারও 
ঠিক মানুষের দাতের মত নয়। কোন কোম এাঁতহাসক 
বলেন যেএকাঁট আগগ্নকাণ্ে প্রাতাট ধ্বংস হয়ে যায়ঃ 
পরে তার বদলে একাট কীত্রম ঈাত রাখ! হয়। 

কাগ্ডীর পেরাডোনয়। ৰোটানিকাল গাঁডেনাট বশ্ব- 
বখ্যাত । ভারতে ছুশ্রাপ্য নানাপ্রকার গাছের এখানে 
দর্শন মেপে । প্রায় সবপ্রকার মললাখ গাছ এখানে 
আছে, তা ছাড়া জাঁয়াত্র ও জায়ফলের গাছ দেখলাম। 
একাঁট গাছে কয়েকটি অদৃষ্-পুব ফল দেখে গাছের 
[শকটে য়ে দোখ যে একাঁট ফলের খোসা ফেটে 
গেছে এবং ফাটলের 1ভতর থেকে কালো ও হারদ্রা 
আভ। দেখা যাচ্ছে । কয়েকাট ফল সংগ্রহ কে দেশে 
এসোছলাম, ফলটি জায়ফল। জায়ফপ হচ্ছে ফলাঁটর 
[বাঁচ এবং জায়াত্র হচ্ছে এ ফলের শশাস। পেরাডোনয়! 
বগানের অভ্যন্তরে স্ন্দরাঁঝল আছে। সেখানে একাঁট 
১স্তযৃথের স্ানলীল। দেখলাম । 

কাণ্ীতে অনেক কারুকার্ষ্যের শিল্পী আছে। 
কারের কছু নমুনা সঙ্গে এনোছলাম । 

পেরাডো নয়৷ উদ্ভান শ্রমণের পর আমর! [সংকলের 
গ্রীখাবাস পোলানুকয়া দেখার ইচ্ছ। প্রকাশ করলাম। 
আমাদের দঙ্দের কয়েকজন অসাহষু হয়ে উঠলেন, 
তারা আর দোঁর কঞ্গতে চান না? শীঘ্র দেশে ফিরতে 


[শিল্প 


চান। ফলে আমাদের দল দ্ধ! বভক্ত হয়ে গেল, দলের .. 


৩ জন আর অপেক্ষা ন। করে কলম্বে! হয়ে দেশে 


[ফরে গেলেন, আমরা বাক ৫ জন কাণ্ডীতে আর এক" 


[ধন থেকে গেলাম । 


আমাদের সঙ্গীদের বায় দেবার পর বদন আমর 
বাকী করজন বাসে চড়ে পোলাহুরুয়ার আভমুখে রওন। 


কংগ্রেস স্বাতি 
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হলাম! পথাঁটি আত মুন্দর। পাহাড়ের গ। বেয়ে 
চক্রাকার পথ আভতক্রম করে আমাদের বাস ক্রমশঃ 
পাহাড়ে উপরের দিকে উঠতে লাগল । পাহাড়ের গায়ে 
চাবাগানগুাঁল আত সুন্দর দেখাচ্ছিল। যতই আমর! 
উপরে উঠি চাবাগানগাঁল আমাদের সঙ্গ ছাড়ল ন।। 
তারপর এক সময় আর চাবাগান দৃষ্টিগোচর হুল না! 
চাবাগান এলাকা! আতক্রম কনে উঠার পর চতুর্দিকের 
নৈসগিক শোভা আত স্রন্দর দেখাচ্ছিল । এই অপু 
সৌন্দর্ধ্যময় স্থানটির নাম শুনলাম সীত্রাপ1 | ?সংহলে রাম 
রাৰণের যুদ্ধের কথ! কেউ জানে না, রাবণ সম্বন্ধে কোন 
[কম্ঘদ্স্তঁও প্রচাঁলত নেই । সীব্রালা নামের সঙ্গে সাতার 
নামের কোন যোগ আছে ক না জাননা 1কন্ত খাছ 
এখানেই সীঙাকে বন্দী করে রাখ! হয়ে থাকে তা &লে 
এই স্থানাঁট অশোকবনের উপযুক্ত বটে। 


পোলানুরুয়ায় পৌছে আমরা শীত অনুভব করলাম । 
এ সময় [সংহলের সমতল ভূমিতে গ্রীক্মকালের গ্যায় 
গরম। পোলাহ্রুয়। শহগের দৃশ্টিও মনোহর । আমরা 
শঙরটি ঘুরে ফিরে দেখে কাণ্ড প্রত্যাবর্তন করলাম। 

কাশী থেকে আমরা কলম্বো গেলাম । সেখানে 
একটি ধর্মশালায় আশ্রয় নলাম এবং তাঁমল বাঙ্গণের 
হোটেলে আছারাদর ব্যৰস্থা করলাম । 


কলম্বোয় ছশ্দন থেকে সেখানকার দ্রব্য স্থান%ল 
দর্শন করলাম । কলম্বোর বন্দরটি আত সুন্দর । এখনকার 
[মিউীজয়ম বা যাহঘর ঘুরে থুবে দেখলাম । এখানে বছ 
স্রন্দর সুন্দর মুর্ত সংগুহ্ধীত আছে। 


কলম্বোর “গল ফেস” নামক প্রাসদ্ধ ইউরোপীযদের 
হোটেলটি সমুধ্রতীরে সুন্দর পাঁরবেশের মধ্যে গ্বাপিত 
আছে। ভোটেলের সম্মুখস্থ চত্বর সবুজ ঘাসে আচ্ছা1দ'ত। 
শুনলাম যে পঁথৰীর কোথাও উপকূলে ঘাস জন্মায় না' 
কেবলমাত্র এখানেই ঘাস আছে। এ চত্বরের একটি বেধে 
বসে আমর! সমুদ্রের শোভা] উপভোগ করলাম। 
[সংহলের বহু লোককে বাঙ্গালী বলে এম হয়। গল 
ফেলে একটি সংহলণ যুবকেব সঙ্গে আলাপ ছল ও কথা- 
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প্রসঙ্গে তিনি বললেন যে অন্তত: তার পূর্বপুরুষগণ 
বাংল দেশ থেকে সংহাল এসোছিলেন। 

আমরা ছৃশদন কলন্বেতে থেকে অন্ান্ দ্রষ্টব্য স্কান- 
এালও দেখলাম । 

আমাদের পাঁরকল্পনা ছল যে ফেরৰার সময় আমর! 
কলন্বো থেকে জাঞাজে .টুটি-কোরণ যাব। তার পর 
কগাফুমারী দরশন করে মহীশুর, বাঙ্গালোর প্রভাভ 
শছর প্রদর্শনের পর কলকাতায় ফর [কত্ত আমাদের 
দল 1খধাৰভক্ত ওয়ার ফলে আমাদের পারকল্পন! 
ক।খাকরী করা গেলনা । আমর। ৫ জন কলম্বো! থেকে 
প্রেনযোগে তালাধম।নারে এসে জাহাজে সমুদ্র আঁতক্রম 
করে ধগক্ষোটিতে পৌছে ট্রে ধরলাম এবং অগ্নি কোথাও 
এ! নেখে কলকাতায় [ফবলাম । 

কলক।ভায় করে একা দন প্রাভঃকালে হ্াার যহুনাথ 
সবক।বের কানন দাতা ছোট আঅ]ধ।লঙের কল অনা 1ধ 


প্রবাসী 
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নাথ সণকারের বাসায় গেলাম। পেখানে আমার পৃব- 
পাঁরাচত একজন দি আই ভি সাব-ইন্ণ্পেীরের সঙ্গে 
দেখা হল, [তান বললেন; [গাঁরঞ্জাৰাবু, আপনার! ত 
বহু দেশ ঘুরে এলেন। আম বললাম, আপাঁন জানলেন 
ক করে? তান জানালেন যে কংখ্বেল আঁধবৰেশনের 
সময় বাংলার প্রাতানাধদের গাতাৰাধ লক্ষ্য করায় জঙ্ট 
কলকাত। থেকে ৰহু টিকটিাক মান্্রাজাগয়োছল । আমর 
যখন দাক্ষণ ভারত ভ্রমণে বাই তখন বাংলার টিকটাকৰা 
ভামল নাডুর টকাঁটাকর্দের আমাদের সকলের পাচ 
দ্রয়ে আমাদের গাঁতাৰাধ লক্ষ্য রাখতে বলোছল। 
অনুরূপ ভাবে ঠসংহলের টকাঁটাকর্দের আমাদের উপর 
নজর বাখার ব্যবস্থা করা ছয় । অথচ আমরা এব বু 
1ৰসগও জানতে পাৰ ন বা আমাদের মনে কোণ 
সন্দেছেবও উদেক হয়ান। 


অশনানা 


"৩1১ অমল সরকাএ 


বোগট। হুল ক্যান- 
তবুও 


অনেক।দন ধরে হগ'হলাম। 
সর কাজেই সারবার কোন আশ। ছল না। 


মরতে টায় কে? বাবার জন্গ আশ্রাণ চে! আমারও. 


ছল । অবশ বদ্ধ বয়সে পয়সার অভাব ছিল। কেই 
বা সাহাষয করবে, আমাগ প্রাণেগ জন্যে কারই ব! 
মায়া। এ হৃচার জন কথায় সহানুডুতি দেখাত; তার 
চেয়ে বেশী করবেই বা কি? বন্ধুদেক্ মধ্যে যে হ- 
একজন খাঁন ছিল; তার! দেখা করত, মাঝে মাঝে ফল- 
টল আনত, সান্ত্বনার দুচারটে কথ বলত। এর চেয়ে 


এ.মশঃ 
বেশশ কিছু তাদের কাছে আশাও কৰতাম না। ওদের 
[নজেদেরও তে! সংসার আছে, সমস্তা আছে? আমাএ 


প্রাপের জন্তে আজ যা সবচেয়ে ৰেশী [চস্ত। হবার কথ; 
মানে আমান আ্্ী মনাত, সে আমার বহু আগেই ছাঁলয়! 


থেকে [বিদায় নয়েছিল। নাত ছাড়! আমার ছুটে! 


মেয় ছল। তাদেরও বে'থ! হয়ে গিয়োছল, বিদেশে 
থাকত। তাদেরও সংসার ছল, আমার জন্তে চিন্তা 
করবার কতটুকু স্রযোগ-ম্থাবধাই বা ভারা! পেত। তা 
ছাড়। তার] তাদের শ্বামী-ছেলেমের়েদের ফেলে তো আঃ 
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আমার দেখাশুনো করতে পারে না। তাই শেষ পর্ন 
বন্ধুবর কমলনাথের চেষ্টায় এই হাসপাতালে একটা 'ষেড" 
আমার জুটোছল। যোঁদন “বেড” পেয়োছলাম সোঁদন 
কমলনাথের হাত ধরে আম বলোছলান: “কমল? তুম 
আদার জন্তে যা করলে আম কোনাদন ডলতে পারৰ 
না।? কমল ছলছল চোখে উত্তর দয়োছল, 'ওসব কথা 
খাক্‌, ভাই । ভুম ভগবানের ইচ্ছায় তাড়াভাঁড় ভাল 
£য়ে ওঠ।? কমল জানত আম ভাল হব না, আম 
নজেও জানতাম আম ভাল হব না, তবুও এ বীচবান্ন 
আশ]! 


এইভাৰে প্রায় একবছর ঘুরে গেল, বাচবার আশ! 
ঞমে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হতে লাগল । ক্যানসারের 
যন্ত্রণা আর সন্থ কমতে পারাঁছলাম না, তাই ইদানশং 
তগব|ন্কে বলেই চলোছলাম, এবার দয়া কর। হগ্ত্রণ 
থেকে মুক্তিদদাও। [বিকেলে রোজই কমলনাথ আসে। 
সোদন ৰকেল হতে অনেক দেরী। কেমন ষেন 
তশ্রাচ্ছরর হয়ে পড়োছলাম |." হঠাৎ যন্ত্রণাট।, 
অস্থাভাৰক বেড়ে উঠল । সাঁৰতা নামে নাসঁটিকে 
ডাকলাম। সাৰতাই আজকাল আমাকে দেখাশুনো। 
করাছল। আমার অপার অবস্থা দেখে ওর আমার 
প্রাত-বোধহয় মায় পড়ে গয়োছল। ও যখন আমার 
দেখাশডনে। করত, মনেই হত না ও আমার পর। মনে 
হত ও আমার একাস্ত আপনার? এক-এক সময় যনে হত: 
মনাত বোধ হয় সাঁবভান্ব হাত দায়ে আমার সেবা 
করছে, শুশষ। করছে। সাবা কাছেই বসোঁছল। 
উঠে এসে [জিজ্ঞেস করল, ক, খুব কষ্ট হচ্ছে? আমার 
মাথায় াত বুলোতে খাকে। আম বললাম, “যা, 
তাঁষণ কষ্ট কুচ্ছে। পশম যেন কেমন বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, 


নঃস্বাসনতে পারাছ না। সাঁৰতা আমান কথা শুনে, 


ও আমার ভাৰগাতক দেখে কেমন যেন 'নাাস' হয়ে 
পড়ল । একটু সামালফে নিয়ে বলে, "কচ্ছু ভয় নেই, 
আম ডাঃ সোমকে ডেকে 'ীনয়ে আমসাছ।' উঠে 
“কাঁর্ডরে'র দঘ্বকে এাগ্বয়ে গেল। আমার তখন 'কন্ত 
ক আরও বেড়ে গেছে। মনে হুল কাম্ম। যেন এসে 
আমাৰ নাক-নুখ চেপে ধরেছে। সাঁবন্। ভাঃ সোমকে 


জশকণী্বী 
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নয়ে প্রায় দৌড়ভে দৌডতে আমান ঘেডের কাছে 
এল । ডাঃ সোম আমাকে নেড়ে-চেড়ে ভাল করে পরণক্ষা! 
করে ষ্টোখসকোপের একটা দক ধনে দাঁড়য়ে থাক- 
লেন। সাঁৰতা ভাঃসোমের কাছে এসে আত্তে করে 
[জজ্ঞেস করে, “ডাঃ সোম, কেমন দেখলেন 1 ভাঃ 
সোম সাঁতার [কে মুখট] ফারয়ে বললেন, “শা, কোন 
আশা নেই।' সাঁবতা কোন কথা বলতে পারল না। 
ডাঃ সোম আমান্ব হাতছটোয় নিজের একট হাত একবার 
চুইয়ে সাঁবতার [পঠের ওপর হাতটা একবার রেখে 
চলে গেলেন। সাঁবতা ন:ঃম্প ছয়ে দাড় 
থাকল । 

আম বুঝতে পারলাম যে, এখন শত আশ। ৰা চেষ্ট! 
করলেও আম আর ধাচতে পারব নাবা। আমাকে কেউ 
বাচাতে পারবে না। পরক্ষপেই মণকে প্রৰোধ রাম 
এই বলে যে,আম এই তে চাইাছলাম। ক্যানসান্ষেন 
অসন্থ যন্ত্রণা থেকে রেহাই পাবার জন্তে মৃত্যুই তে! 
আমার একমাত্র কমা [ছিল। সাঁৰতা বেডের পাশে 


টুলখানায় চুপ করে বসে আমান কপালে মাথায় হাত 
বুলোতে থাকে । খরের অস্ভসব রোগ তখন প্রা 


ঘুময়ে? ছ'একজন হস্ত্রণায় মাঝে মাঝে অস্ফুট আর্তনাদ 
করাছল। এবার আম স্পষ্ট বুঝতে পারলাম যে, আমার 
জীবনের 'বেকর্ডেড। সময়ের শেষ যুহৃত এসে গেছে। 
এতক্ষণ ক করে শ্বাস [নাচ্ছলাম/ কণ্ঠ হাচ্ছল কন্ত 
তবুও নাচ্ছলাম, পাথবার সঙ্গে তখনও আমার সম্পর্ক 
ছিল, তখনও পৃঁখৰ]কে অনুভব ক্রাঁছলাম। এবার 
মনে হুল, শ্বাস নিতে আর পারৰ না, কার! যেন আমাএ 
মুখ ও নাক সজোরে চেপে ধরেছে? [কিরকম একটা অসথ 
বেদনা অন্থভৰ করলাম এক মুহৃত, তারপরই সব শেষ 
হয়েগেপ। আমাৰ প্রাণট। দহ থেকে বোরয়ে গেল, 
পাথবী থেকে আম যেন আলা হয়ে গেলাম । দেখ- 
লাম? সাঁবত। «না, না খলে উঠল একবার । আমার 
বেডে» আমার 'দকে *লাইটস্ট। 'ীনত্তে গেল। আম, 
আমার পঁখৰশর দেহ থেকে আলাদ। হয়ে যাবার সময় 
গ্রথমে একট দমক! হাওয়াম্মব মত বোরয়ে [গয়োছলাম | 
এবার দোখ, সেই হাওয়। ুগ্ম দেহের রূপ ধারণ করেছে; 
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প্রা আমার পৃথবীর চেহার মত? তবে বেশ গোলগাল, 
মানে পনেরে! কাঁড় ৰছর আগে যেমন 1ছলামঃ «বেডে; 
ক্যানসারে? আক্রান্ত শক্ষশরটার মত দুবল, রুগ্ন শশর্ণ 
নয়। একট! পার্থক্য বেশ বুঝতে পারলাম + পাঁথবীর 
শখীরকে যেমন নজের হাতেই 'নজেকে ছু'তে পারতাম, 
এখন আর পারাঁছ না, তবে খুব একট! খাকাপ লাগাঁছল 
নাঃ ক্যানসারের সেই অসহ যন্ত্রণা [ঞল না, কোন 
পপাসাও ছিল না। সবচেয়ে আশ্চর্য্য লাগাছল যে, 
আম পাথবী থেকে অদৃশ্ঠ হয়ে পাাথৰীর সব 'কছু 
দেধতে পাচ্ছি। ছঠাৎ দেখ, আমারই মত কয়েকজন 
অশরীগী আমার |দকে এগয়ে আপছে। ডাঃ সোম 
করডঞের কাছে বসোঁছলেন, ভার ওপঙ্ব [দয়ে, 
খরেএ অন্য বেডগুলোর মাঝখান দয়ে, বেডে শোয়! 
আমর শরীখট|র ওপর পয়ে, টুলে বসা সাবতার গায়ের 
ওপর দয়ে ওর। চলে এল। আম আশ্র হরে দেখ- 
|ুল।ম, আর ভাবাঁছলাম, সাঁতা, এদের ভারী মজা তো, 
খেখাপ য়ে য্ভোবে খুশি যেতে পারে; পৃথিবীর কেউ 
এ৩ট$ টেরও পার না। আমার খুব কাছে এসে এ 
আক্কীতগলে! আমাকে একরকম থরে দাড়াল। 

অ!ম প্রথমট। একটু হুকচাকয়ে 1গয়োছলুম। 
হাতিমধে) একটি আক্কাত আমার একেবারে পাশে এসে 
৯[সঠে াসতে বলেঃ;ণক, কেমন লাগছে ? 

আম জিঞ্ঞেস করলাম, শকসের কেমন ?, 

“এই পাঁথবণীর দেঞ& থেকে আলাধা হয়ে ?গয়ে!? 

*কমনশ যেন খুব হালকা লাগছে । আচ্ছা, এই যে 
অশরীএশ আকাত, এগুলে। কি? 

“কটু না, ঠিক এইভাবেই আমরা প্রত্যেকে 
আ।ম।দেএ পাঁর্থব দেছের মধো থাক, তবে জানই তো, 

|1খব দেহ বক্ত-মাংস-ছাড়-মঙ্জা দয়ে গড়া ওগুলো 
1১রক!ল থাকতে পারে না, একটা সময় আসে যখন 
পলো আব কাজ কঙে পারে লা। 

আর একটি আক্কাত এীগয়ে এসে বলে? ও তোমাকে 
[ক বোকাতে পারছে না। মানে, যথন পাঁথৰীর দেছে 
কাম পাখবণতে ঘুরলে 1ফণাছলে তখন তোমার [ক 
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মনে হয়ন যে, তোমার ভেতর থেকে কে যেন তোমাকে 
কথ! বলায়, কাজ করায়, [চস্তা করার, সেই কেইহুল 
আমাদের এই অশরীরশ আকাঁত। একেই প্াথবশর 
লোকেরা নান। নাম দয়েছে, আত্মা, সুল্ম শরশর। এর 
কখনও [বনাশ হয় না।? 

ওদের কথা শুনে আর আমার নজের অবস্থ। দেখে 
বেশ আশ্চর্য্য লাগাঁছল। আম [জজেস করলাম; 
“আঙ্ছ], পাথবশতে যেমন অগুনাত পার্ঘৰ দেহ আছে, 
সেইরকম অগুনাত অশরীরণ আত্মাও আছে নাক 1” 


প্রথম আকাঘটি »লে, *হ্যা, ঠিক তাই । তবে 
পাঁথবীর দেছধাবী জীবের যেমন মৃত্যু হয়, আমাদেরও, 
মানে অশব্ীরী আত্মাদেরও মৃত্যু বরণ করতে কয়, 
একাঁদন এক 'বরাট আত্মার মধ্যে গয়ে আমাদের [মিশে 
যেতে হয়, এই [রাট-এর সঙ্গে [মিশে যাওয়।কেই 
পাঁথৰীর লোকের! নাম দ্য়েছে মোক্ষ, নিনাণ, বা মুক্ত 
লাভ করা ।: 

আম 1জজ্ঞেস করলাম, “তাহলে এইভাবে সেই 
[ৰনাট আত্মাতে মশে যেতে ধেতে সব অশরখ্রখ আখ 
একাঁদন শেষ হয়ে যাৰে 1?” | 

সে বলেঃ পাগল, সেই ষরাট আশ্বা বপৎণন 
অবস্থায় থাকতে পারে না। একাঁদকে রূপ বপহীন হয়ে 
অবপে মশে যাচ্ছেঃ আৰার অল্তার্দকে অরূপ বপ গ্রৎ্ণ 
কৰে নজেকে ব্যক্ত করে চলেছে।, 

' আর এফটি আকাত বলে, “ব্যস্ত হবার কু নেই। 
পাথবার গণ্ডী পোরয়ে যেখানে তোমার অবস্থান হবে, 
সেখানেই সব ত্ছ্ছ দেখতে পাবে? বুঝতে পারবে ।? 

এবার আমার ছেড়ে আস] দেহটার কাছে সাবতা 
ছাড়াও আরও ছচারজনকে দেখলাম, চনতে পারলাম 
না? ভৰে মনে হল একজল ডাঃ সোম। আম ঘেৰেডে 
মার] [গয়োছলাম তার চার পাশে মশার মত একট! 
কাপড় ছয়ে ঘিরে দেওয়া হল। বোধ হয় আমার 
মারা যাওয়াতে আমার দেহকে অন্তদের, মানে যাগ! 
চে আছে তাদের; কাছ থেকে আলাদা কৰে রাখবার 
প্রথম প্রয়াপ। 
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সাঁধতা ছাত 'দয়ে আমার চোখ হ্বটে। ভাল করে 
বন্ধ করে দল। বোধয় মার! যাৰার সময় চোখছুটো। 
একটু খোলা ছল । ঠোঁটদুটোকে আঙ্গুল 1দয়ে একটু 
চেপে দিল ঠোটদটোও বোধ হয় খোলা [ছল, হাত- 
ছটোকে ওর হাতের মধ্যে একৰার নয়ে আমার বুকের 
ওপর আড়াআড়ি করে রেখে কয়েক সেকেও দাড়কে 
খাকল। চোখছটে! একৰার মুছে নিল। আমার এহ 
ভেৰে আনন্দ হুল যে, যাকৃ,পথবী থেকে বিদায়ের দনে 
একজন অন্ততঃ ছুৃফেণটা চোখের জল ফেলোছল। 
অৰশ্ট এট! আমার ভাগ্য ছাড়া আরাক্ছু নয়। কারণ; 
1মনাত যাঁদ বেঁচে থাকত আনব এই সময় আমার দেহের 
কাছে থাকত তাহলে কেদে ও চোখ ফুলিয়ে ফেলত। 
পরক্ষণেই ভাবলাম, মানুষ কাদেই বা কেন! জন্ম নেৰার 
মনয় নজে কাদে আর প্থবী থেকে [ব্দায় নেবার 
সয় অপরকে কাদায়! তাহলে হাসে কখন! সমস্ত 
হখখনট1 তো। কেদেই কেটে যায়। আশ্চর্য্য! সাঁবতা 


' চপ গিয়ে ছল, এরপর ওখানে আমার দেহ যতক্ষণ 


পড়েছিল, ওকে আর দেখভে পাই ?ন। চয়ত আসে 


1ন আবু, হয়ত কাজের ভারে আর আসতে পারেন, বা 
শাঁখবী ছেড়ে এসে আমই সে চেন মুখকে আব চিনতে 
পাঁরানি। 


[কছুক্ষণ পর কয়েকজন লোক আমার দেহটাকে 
একট। স্টেচাক়্ কষে নিয়ে অঙ্গ একটা ঘরে রেখে গেল। 
আমার সুঙ্ম দেহ স্থ,ল কিন্ত মৃত দেছটার সজ্ঞে চুম্বকের 
আকর্ষণের মত লেগে থাকল। আম আমার £ছড়ে 
আস! দেহট। থেকে [কছছুতেই দূরে যেতে পাৰাঁছলাম 
শা, অথচ অন্ত অশরীরী আত্মাগুলে। দোঁখ, দাব্য এঘর 
ওমর সেখানে খুশশ ঘুরে বেড়াচ্ছে । একাঁট আকাতি 


কাছে আসতেই আম 'জজ্ঞেস করলাম, “আচ্ছা” ” 


আমার এরকম বন্ধন দশ] কেন বল তো? 


তোমাদের 
মতো যেখানে ইচ্ছে যেতে পারাঁছ ন1!' | 


আক্কণতাঁট একটু হেসে উত্তর দেয়, 'পারবে পারবে, 


অত ব্যস্ত হুচ্ছু কেন তোমার তে! এখনও সম্পূর্ণ মুক্ত 
হয়ন।, 


॥ 


অশরণরণ 


করছেন। 
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আম অবাক হয়ে জিজ্ঞেল করলাম, 'কেন, এখনও 
মুক্ত য়ন কেন?” 

«তোমার দেছটাকে যেমুতুর্থে ওরা মানে পৃথিবাঁর 
লোকেরা, আগুনে পাঁড়ঘে দেবে এবং তোমার দে 
নাশ্চিহন হয়ে যাবে সেই মুহৃর্ থেকে তুম একেবাণে মুক্ত 
হবে।? 

তোছলে যাদের কৰর দেওয়া হয়?" 

“এ একই কথা, তাদের কবরের মধ্য শুহযে মাটি 
চাপ। য়ে দলে অশরাীরশ আত্মার মুক্ত হয়, তবে 
একটু দেরী হয়? আগুনে পোড়ালে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মুক্তি 
হয় কারণ পাথিৰ দেছের কিছুই" অবশেষ থাকে না, 
পঞ্চভূতের দেহ পঞ্চভুতো গিয়ে একেবারে মিশে যায়|” 

“কন্ত যাদের পোড়ানে। হয় না, কবস্বও দেওয়] জগ 

শা! যেমন পাসাদেক |? 
“ওদের মুক্ত পেতে বেশ দেকাী হয়, কারণ ওদেন 
স্থুলদেছের চি অনেকাঁদন পধ্যস্ত থকে, মেট কথা গল 
পাথবীর ওপক্স থেকে যতক্ষণ না সুলদেহের সবটুকু 
1বলুপ্ত হয় ততক্ষণ মুক্ত হয় না। মানে আঅশনীরণ ধুয়ে 
যেখানে খুশী যাওয়া যায় নাঃ এক আরকি] 

একটু থেমে আবার এ আকাাঁতিটি বলে, “তবে ষ্চি 
জান, আমাদের এই যথেচ্ছ। ঘুখে বেড়ান সেহ পরম 
অত্বার ইচ্ছে অনুসারে হয় অর্থাৎ আমাদের ইচ্ছার 
নয়ন্ত্রণকতা। তাঁনই ।” 

€তাঁন মানে আমর! যাকে ভগবান আখ্যা দয়োছ ?" 

হ্যা, বলতে পার । সোবরাট আত্মাকে শুধু উপলাঞ্ 
করতে পার? তবে ভার ক প্রচণ্ড শাক্ত তুম কল্সন। 
করতে পারবে না । এই যে প্রঃ তারা, স্ব], চঙ্ত্র যে 
একট] [নিয়মে ঘুরে বেড়ায় এভারই 'নষস্্রণে । সেই 
ধনযামক, শনয়ন্ত্রকের ধারণ) পর্য্যস্ত আমরা করতে পার 
ন।? ূ 

আম বললাম? এরকম কথা পৃঁথবীতে যখন |ছুলাম 
তখনও শুনতাম । তান, মানে সেই 'নিয়ন্্রকেন্ব কোন 
আকার নেই__ধৃতাঁদ জলে, স্থলে, আকাশে সূত্র বিরাজ 
ভার সেই 'বরাটত্বের কল্পনা কর! যায় ন! 
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বলে আমর] গাকে এক.এক রূপে কল্পন! করবাষ ঢেষ্ট। 
কার।” 

ই], ভুমি ঠিকই গুনতে, সাঁত্যই ভান সীমাহীন 
ীবরাট |, 

[কন্ত [তান [কিভাবে প্রাথথবীর এত রকম 
জখবের চত্তা করেন, আর তার উদ্োশ্তই বাঁক, তান 
ক চান। মানে আমাদের পাঁরণাীত যখন মৃত্যুতে; 
1বনাশে, তাহলে আমাদের জন্ম নেবারই বাক দরকার । 
এই যে তোমরা অসংখ্য অশরশরশ আত্ম! খুরে বেড়াচ্ছ, 
তোমাদেরই বা ক দরকার। আর এই যে কোট 
কোটি তারা, এক, নক্ষত্র এদেরই বাক দরকার ।” 

আকাতটি উত্তর দেয়, 'সাত্য, তোমার প্রশ্রের অর্থ 
আছে, কত্ত জবাব আম দতে পারৰনা। সেই পরম 
শাঁকর সান্গধো যখন আসবে তখন এর সমাধান কৰে 
নিও ।, 

আচ্ছ।, তুম যাকে পরমশাক্ষ বলছ তাকে দেখতে 
ণকরকম ?, 

জানতে কৌতছুল হচ্ছে, না?" 

“হচ্ছে বই ক! 

আকাতটি উত্তর 'দতে যাঁচ্ছল এমন সময় চার-পাঁচ জল 
লোক, বোধহয় হাসপাতালেরই লোক, আমার দেহটাকে 


এ তর থেকে, মানে 'ৰেড' থেকে এনে আমান্সবতদেহটিকে 


যেঘরে রাখ। হয়োছল, সেখান থেকে ৰের কমে আনল । 
'্ীযার শুষ্ম আকাঁতটিও সে সঙ্গে চল্ল এৰং কয়েকজন 
অশরশরীও আমার সঙ নল। "সীঁড় বেয়ে আমার 
দ্েছটিকে নীচে, একেবারে বাইরে গেটের কাছে এনে 
রাখা হল। তখনও স্ট্চাকের ওপর আমার জেট] । 
দোখ, কমলণাথ ভার জনাকরেক বন্ধুকে নয়ে এসেছে। 
একজনকে কমলনাথ ৰলে' “আর বেশীক্ষণ তে! এস্ভাৰে 
ফেলে রাখা যায় না। এবার ব্যবস্থা করা যাক ।? 
পাশের ছেলেটিকে বলে, “মাম, তুম একটা খাটের 
বন্দোবস্ত কর।' ইাতমধ্যে জার একজনের মৃতদেহ, সেও 
ক্যান্সারে যার! গেছে, বয়স আমান্বই মত, এনে আমার 
স্ট্চারেন বেশ খাঁনকট। দূরে রাখা হল। দেখি, এ 


প্রান” 


''এগুলো ছাড় তাঙদ্দের কোন আন্তত্ব নেই। 


মাঘ? ১৩৮০ 


দেহটর কাছে আমাদের মত কয়েকজন অর্শরণর 
আকাঁত ঘোরাফেরা কল্সছে। আম আমার পাশের 
আক্াতটিকে, জিজ্ঞেল করলাম, “মাচ্ছা, এ মৃতদ্বেছটার 
কাছে যে আকাতগুলে! ছ্ধে।বাফের! করছে; ওর। ক 
তোমাদের সঙ্গে এসেছে? 

“না, ওষের আমবা [চাঁন না! 
দল আছে! 

মানে !? 

“মানে আর [কিছু না, তোমাদের পৃথবীতে যেমন 
বংশ, পাঁরবার, আত্মীয়স্বজন, বন্ধু-বান্ধব থাকে, 
আমাঙেরও টিক ভাই আছে। ভুমি যখন বেঁচোছলে 
পার্থব-দেহে, তখন তো! বোজ কত মৃতদেঞ দেখতে 
সামনে দিয়ে লিয়ে যেতে, কন্ত তামাক যেত্েতাদের 
সঙ্গে, বা তুমি ক সেই মৃতের স্বন্তে কছু ভাবতে 1 

“না, তা ঠিক ভাবতাম ন1+ তবে......" 

“আমাদের এখানেও ডিক ভাই। আমাদের 
এক-একট1 গোঠী আছে আর গোঠীর [যান আধকর্তা 
ষ্টার নর্দেশমত আমাদের কাজ করতে হয়।? 


“তাহলে বল তোমাদের ভেতর মাক্বামার, কাটাকাটি 
হয়--? 


ওদের একটা নিজস্ব 


“মোটেই না, কারণ ক বালে মাবামার করষে। 
মারামাঁর করতে গেলে চাই ব্বক্ত-মাংসে গড়) দে 
এবং মান্বা্ধার ঝগড়া! করবার কারণ থাক। চাই ।_- 
আমাদের তো আন কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ আছ, 
যাকে পৃথবীর লোকেরা ষড়ারপু আখ্যা ছেয়, সেগুলো 
তো নেই-_-আমর! ষড়ারপু-মুক্ত কাজেই আমাদের মধ্যে 
মান্বামাঁর হতে পারে লা। আসল কখ। ক জান, মানুষ 
ৰা] পৃথবীর জীবমাব্রই এই [রপুগুলোর দাস অর্থাৎ 
রক্তে-মাংসে 
গড়! দেহ হলেই এগুলোর অবস্থান এবং সেই দেছই 
যখন নেই আমাদের তখন সে রপুগুলোই ব| থাকবে 
ক করে! 


কমলনাখের বন্ধুটি আমার জন্তে ততক্ষণ একট। খাট 
1নয়ে এসোছল । সেই দাঁড়র খাট, যে খাটগুলোকে 


মাত) ১৩৮০ 


কাসপাভালের কাছে বা কোন কোন বাজারে দেখতে 
পেতাম 'বখন পাঁথবীতে ঘুরভাম+ বেতাতাম। কমলনাথ 
ও আর কয়েকজন এবার ষ্রেচার'টার কাছে এসে আমার 
দ্বেছটাকে ধৰাধার করে এ খাটটার ওপদ্থ শোয়াল। কে 
যেন ৰলে উঠল, “কাপড় দয়ে ভাল কৰে মুড়ে দন।” 
আর একজল বলল, (দাঁড় য়ে বাঁডটাকে বাধতে 
হবে না? কমলনাম উত্তর দেয় 'কচ্ছ, করতে হবে না, 
এখ।ন থেকে কেওড়াতল। এমন | কছু দূর নয়, কয়েক 
মানটের পথ। যেমন আছে এ ভাবে নিয়ে চল।; 
দেখলাম যে কোন অনুষ্ঠান কেউ করল না। মনে পড়ল 
যে, মা-বাবা যখন মারা যান, ছৃ'জনার জগতে, বশেষ করে 
মায়ের জন্তে বেশ কছু অনুষ্ঠান কর] হয়োৌছল। ভাৰ- 
লাম হয়ত আমার আত্মশয়-স্বজন কেউ আসে নি বলে 
অনুষ্ঠান বাদ যাচ্ছে । অথবা! কাসপাভাপে মার! গোঁছ 
বলে। ইাতমধ্যে দোখ কমলনাথের এক বন্ধু একট! 
ছোটগোছের ফুলের তোড়া [নিয়ে কমলনাথকে 1দল। 
কমলনাথ তোড়াটা1 আমার দেহের বুকের কাছে রেখে 
আমার কাতহ?টোকে জোড়] করে তোড়াটাৰ কাছে 
রাখল । কমলনাথ াতথঘাঁড়টা! দেখে নিয়ে বলে, 
'বারোটা বাজতে চলল, চল, আর দ্েক্সী করার দরকার 
নেই। প্রকাশের আপনার বলতে আর কেউ আসবে 
না, খবর দেওয়া হয়োছল ওর এক ভাইকে, 1কন্ত এখনও 
সে যখন এসে পৌছয় নি; নাও হে কোড হও।, 


আমার কুক শক্ষীরট। খাটের সঙ্গে লেগে দাডয়ে- 
1 ছল, অশরীরী আকাঁতগুলোও আমার চারপাশে । 

কমলনাথ ও আর তিনজন খাটটার চ।রটে পায়ার 
দকে এক-একজন দীঁড়য়ে পড়ল, তাদের মধ্যে ছা'জপ 
কোমরে লালগামছ! বেধে নিল। একজন বলে ওঠে, 


শনন্‌ কমল-দা, যতান-দ1, কাধ দল, বলে নিজেই, 


“বল হার, হার বোল? বলে টৌোঁচয়ে ওঠে এৰং সকলেই 
তখন ভারহ্বরে চৎকার করে, 'বল হার, হাঁর...বোল।, 


এই ছারকে মনে করবার এই ডাক হখন বেঁচোছলাম 
বহুবার বহছাদন শুনোছ। কখনও শুলোছ মড়া [নিয়ে 
বাৰার সময়ঃ আৰার কখনও গুনোছ বৈফৰ আখড়ায়? 


অশম্বাঁযশ 


৪১৬ 


অবশ্ঠ বৈষবর্দের আখড়ায় প্রথমটা মানে 'বল হাঁর-ট।, 
তেমন শুনতে পাইনি, তবে নিজেকে ভুলে 'হাঁরবোল' 
ভছারবোল' বলে পাগল হয়ে ভক্তকে ছৃা'ছাত তুলে 
নাচতে অনেকৰার দ্েখোছ। ভাবলাম, পাত্য ক 
পার্থক্য ছিল, _বৈফবের হার ডাকে ক্মেল একট 
আনন্দের শিহরণ হত আর মড়া নয়ে যাবার সময় হার 
ন/মে কেমণ একটা আতঙ্ক হত । 


আমাকে কাধে চড়য়ে কমলনাখর। গেটের বাইরে 
এল । ছণজন অশরীরীও আমার সঙ্গে সঙ্গে চলল । 
তখন ভর দুপুর। রাস্তায় খুব 1ীভড় না থাকলেও 
লোকজন মোটামুটি আসা-যাওয়া কষছে, ট্রাম-বাসও মধ্যে 
চলছে। 


কমলনাথ বলে? “চল সোঞ্জা? গাসাৰহারী মোড়ের 
থেকে ঘুরলেই হছবে।” আবাবসেইবকটচতৎকার করে, 
ওরা এগয়ে চলল, “বল...হাঁর, ছার... বোল, বল...হোঁর, 
হার...বোল'। রাত্র হলে এ চতকার [নশ্চয় বিকট 
শোনাত কিন্ত [দিনের বেলা প্রাথবশর জীবনের সং্লই 
শবগুলে। থাকবার দরুণ বল...হাঁর'র শব্খ খুব একট! 
প্রাধান্ত পাচ্ছিল না। আমার খাটেক একেবারে গা! ঘেযে 
ঘেষে আমরা কজন অশরারী চলাছলাম। ডানাদকে 
ভাকাতেই আশুতোষ কলেজ চে!খে পড়ল, হাজর! পার্ক 
ও দেখলাম, 'কস্ত সবই কেমন যেন [বদেশশ বদেশশ 
লাগাঁছল। অচেনা লাগাঁছিল। অথচ এ কলেজের 


, ভেতর কতৰারগয়োছ, কতৰার পার্কের এ বেঞ্গুলোতে 


ৰসে সময় কাটিয়োছ। পাঁরষেশ সৰ একরকম আছে, 
[কত্ত আমার কত পাঁরৰর্তন কয়ে গেছে । এহককম কত 
[ক ভাবাঁছলাম, দেখাছলাম। এ তো ট্রাম যাচ্ছে এ 
তো পেজ । আমার 'মড়া” [নিয়ে কমলনাথরা ওখানে 
আলতেই যার) পেজের কাছে দাড়য়োছিল, সরে 
দাড়াল। কেউ ভয়ে আস্মে আড়চোখে আমার মুতদেকের 
দকে তাকাপ আবার কেউ ডানহাতটাকে ক্রসেন্ন মত 
করে [নিয়ে মাথায় হাত ঠেকাল যেশনটি আম বেঁচে 
থাকৰার সময় 'মড়া” দেখলেই করতাম | ধ্রামের ড্রাইভার 
আস্তে আন্ত খষ্টি বাজাল। ওর চোখহৃটো। আমার খাটের 


[দকে ছিপ, ট্রামের একট সিটে একজন বৃদ্ধলোক 
পাশের লোকটিকে আমার '্দফে আঙ্গুল দেখিয়ে 
যেন বলল ও চোখ বুজে থাকল 'কছুক্ষণ...বৰোধহয় 
আমার উদ্েশে কোন প্রার্থনা করল । 

আমাকে 1নয়ে ততক্ষণ কমলনাথর) বনু, উজ্জবল। 
[সনেমা হুলগুলো। পৌঁয়য়ে এসেছে । কাঁলঘাট পার্ক 
বা হাতে রেখে 'বল হার, হার বোল' করতে করতে ওর! 
এাগয়ে চলেছে । এ ভরহপুরেও আমাকে নিয়ে যেতে 
ওদের [বিশেষ কষ্ট হাঁচ্ছল না, কারণ “ক্যান্সারে ভুগে 
«গে আমার ভাড়কথানাই মাত্র সার ছল । আমার 
[নজের আমার দেছের 'দকে ভাকয়ে কষ্ট হাঁচ্ছল। 
কত কষ্টই না পেয়েছে এ দেহট1!. অবশ্ট কষ্টটা কিছুটা 
[নিজের দোষে? কিছুটা পারপার্শক অবস্থার চাপে। 
অথচ ৰছর পনেরো আগেও আমার স্বাস্থ্য ৰেশ ভাল 
ছল । 

ওবা বাসাঁবহারশীর মোড়ে এসে পাঁশ্চম দকে ঘুরল 
কারণ এ রাস্তা দিয়েই পৌছতে হবে কেওড়াতল। 
শশানে যেখানে আমার মরদেছের এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আমার অশবীরী আত্মারও পৃথবীর সঙ্গে যুক্ত থাকবার 
শ্ষেস।ন। হাঁতমধ্োে একজন অশরীরী আমার কাছে 
এসে বলল, 

“এবার তো তোমার যাবার সময় হয়ে এল! , 

আম ৰললাম, “কেন, আম ক এখনও প্রাথৰাী 
থেকে আলাদা হয়ে যাই ন!' 

“কেন, শিজেকে দেখে বুঝতে পারছ না, তোমার এ 
মরঙ্গেছের সক্ষে চুম্বকের মত লেগে থাকতে হচ্ছে। 
তবে তোমার বরাত ভাল যে ওরা তোমর। দেছতে একটু 
পরেই আগুন দয়ে ক্বেবে -? 

ণকত্ত...... আম বললাম । 

ণকণ্তক 1? আকাতিটি জজ্ঞেস কবে। 

“মানে? আমরা মার] গেলেই ক সাঁত্য মার) যাই 1 

“ঠিক ৫ুঝলাম ন1! একটু পাঁরফার করে বল তো ।, 

“মানে, আম বলতে চাইছি যে, আমাদের প1ধিব 
দেকের যখন মৃত্যু হয়, যখন পৃঁথবীর লোকেরা অর্থাৎ 
ডাক্তার-বৈত্তর1! নাড়ী, টিপে, চোখ, বুক দেখে বলে দের 


মাঘ, ১৩৮৩ 


যে অযুক মার! গেছে? সাত্য সেকি মার 'যায়? 
এমনও তো হতে পাঞ্জরে যে এ ম্বত্যুট ক্ষাঁণকের, 1কছু- 
ক্ষণের জন্তে হৃদ্যস্ত্রের ক্রয় বন্ধ হয়ে যায়। শরীরেৰ 
ভেতর এমন কোন একটা “নার্ভ? বা এরকম একটা কিছু 
আছে যেটাকে মানুষ এখনও জানতে পারে নি বৰ 
চিনতে পারে 1ীনঃ এবং যেটাকে চালু করে [দলেই 
হতাপও আবার চলতে গুরু করে দেৰে।_-তা না হলে 


ছেখ, অল্প বয়সে জীৰ মার! যাবে কেন, হ্যা, বয়স 
হয়ে গ্রেলে ধীরে ধীরে সব শাখল হয়ে গেলে মৃতু 
হতে পারে, [কত্ত সেই পাবরপক্কতা বা'শাথখলতা না! 
এলে মুত্যু হবে কেন? তোমরা বোধ হয় শুনে থাকৰে 
যে, আজকাল কাঁত্রম উপায়ে অপরের হখাঁপণড লাগয়ে 
একজন মৃত্যুযুখীকে বাঁচয়ে রাখছে মানুষ। আমার 
তে। তাই দৃঢ়াবশ্বাস যে, অল্প বয়সে পৃঁখবশর কারুর 
মৃত্যু হয় না" তাকে একরকম জোর করেই আগুনে 
চাঁপয়ে দেওয়। হুয় বা মাটির নীচে কৰর দিয়ে দেওয়। 
হয়| হয়ত এমনও ভয় যে, চিতায় আগুন দেবার পর 


বা ইলেকৃ্রক চুন্ীর ওপর শুইয়ে [ছয়ে সুইচ অন: 
করবার পর বা কবরে শুইয়ে মাটি চাপা দেবার পর 


যাকে মৃত বলে ণডকরেয়ার? কর! হয় তাত্ব সাত্বৎাঁফরে 
আসে 1কন্ত'তখন আর কোন উপায় থাকে ন।!” 


সেই আকাঁতটি বলে, «তুম যে একেবারে বাজে 
কথখ। ৰলছ তা নর, এরকম ছ'একট। ঘটনা আমারও জান! 
আছে। একবার ক হয়োছল জানো-_; 

আমান মৃতদেছটাকে নিয়ে কমলনাথেরা ততক্ষণ 
কেওড়াতল! শ্বশানঘাটে পৌঁছে গিয়োছল | শ্রশানধাটে 
কমলনাধকে আমার মারা যাওয়ার 'প্রমাণপত্র' দেখাতে 
হুল। প্রমাণপত্র পরাক্ষা কব্বার পর ওখানকার 
সুপারপ্টেত্ে্ট সাহেবের বোজষ্টারে আমার নাম, বয়স, 
ঠিকানা ইত্যাদ্দ লিখে নেওয়া হল। এই ৰোধ ছয় 
পাখবশগ রোঁজষ্টারে আমার নীম লেখ! শেষ, মানে 
আমাদের মরদেহের আত্তত্ব থাকাকালীন। এর পর 
আমার সম্বন্ধে যাদ কেউাকছু লেখে তখন আমার আগ 


কোন আন্মত্ব থাকবে ন পাথবীতে। 


প্রায় একট। বাজাঁছুল। কফেওড়াতলার যেখানটার 
ইলেকৃ্রিক চুল্লীর ঘরট। তারই দাক্ষণ 'দকে বারাশার 


সা, ১৩৯, 


ওপর তখন আমার মরদেহ রাখা । কানে এল, কমল- 
নাথ বলছে, “কাঠের জোগাড় করে ফেল হেমেন, আর 
দের করে! ন।? হেমেন নামে ছেলেট বলে, কেন, 
কমল-দ1, ইলেকট্রিক চুঙ্জীতে ব্যবস্থা করলে কত না সমস 
কম লাগত ।' 

কমলনাখ উত্তর দেখ; «না, বদ্ধ ত্বরে ইলেকাট্রক 
1৪টাক্ষে চাঁপযে দ্রাহ করাটা! কেমন !ষেন বোট করার 
মত লাগে কেমন, যেন [ৰদেশী [বদেশী ছাপ। 
আমাদের যে চরাচারত প্রথ|, মানে উন্মস্ত আকাশের 
শঠে চিতা সাঁঞ্জয়ে আগুন দেওয়া তাতেই বন্ধুর 
গত কর। একটু চন্ত। করে কমললাখ আবার বলে, 
খোলা আকাশের নীচে আগুন জ্লবে, প্রকাশের 
আখা। আগ্র-ৰাছনে সোজ।1 উধ্ব'পশোকে যেতে পারবে ।; 
েমেন কমলনাথের কথার আর কোন উত্তব্ব দেয় লা। 
+ঠেএ জোগাড় করতে আর একজনকে নয়ে বাইরে 
চপেযার। 


আরও ৃকছুক্ষণ প্াথবীর সঙ্গে আমার দেহের 
অবস্থ/ন হবে স্বেবে ভাল লাগল । আমার দেছেরদ্কে 
কয়ে আমারই কেমন যেন মায়! হল। নম্পন্দ। 
শঃমাড ভাবে শুয়ে আছে আমান্ধ দেহ তেই ভোগ 
পাত থেকে! অথচ একাদন এই দেছে প্রা মুহুতে 
খাকত শহুরণঃ আলোড়ন ও গাঁত। এ দেহটাকে আশ্রয় 
করে কত আশা; কত আকাঙ্ক।, কত ভাবনাই না ছল । 
1কঙ্ধ আজ সব শেষ। সাঁত্য, মানুষ জন্মই ৰা কন 
নেয়, যাদ এই ভয় তার শেষ পাঁরণাত। আমার জন্ম 
যাঁদ না হত তাহলে পৃথবীর ক কোন ক্ষাঁত হত! 
আমায় জন্মে পঁখবশর লাঁভই বাক হয়েছে? এই- 
রকম কতা ক ভাবাছলাম। ছঠাৎ আমার কাছের 
আকাতট্টি [জন্মেস করল, “ক, খুব যে ভাবনায় পড়ে 


গেছ মনে হচ্ছে, কস্ত তোমার তো! ভাবন। থাকার, 


কথ নয়? ভাবনা, 15স্তা এসব হচ্ছে যার! বেচে থাকে 
এ পৃখবাীতে তাদের জন্তে। মরণোত্তর অবস্থায় এসৰ 


কছুই থাকে না। এর কারণ ক জান? কারণ ভাবন, ৪ 


চন্ত! করে কে? মন। মনদেছ ছাড়! নিশ্চল, 'নাক্ষর 
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অর্থাৎ সে কাজ করতে পারে না। কাজেই তোমাৰ 
মরদেহ থেকে ভোমার মনরূগী শাঁক্ত যখন বোরয়ে 
এসেছে তার কোন শাঁক্তই নেই তক্ষণ না সে আবার 
একট দেহ পায়। এখন সে একেবারে মুক্ত | 

কথাগুলো শুনে প্রথমট] একটু অবাক লাগল, কিন্ত 
পরক্ষণেই সৰ বুঝতে পারলাম । আকৃভিটি বলে চলে, 
“আর ভাই দেখ মান্য তার একটা বিশেষ জণ্মের 
ইাতবস্তাস্ত কিছুই মৃত্যুর পর মনে রাখতে পারে না| 
মনের সঙ্ষে শ্বীতর সম্বন্ধ । 'কম্ত এই স্মাত দেহাঁশ্রত। 
এ দেহ যখন ফাজ করতে পায়ে না অর্থাৎ পেঁছের 
সত হয়? দেহ-সন্বালত শ্াতিশাক্তরও মৃঠা হয় কারণ 
এই স্থাতশাঁক্তর আধকতা মন দে থেকে পথক হয়ে 
1গয়ে আর কাজ করতে পারে না।, 

আম [জিজ্ঞেস কক্ধলাম, “মানে তুম বলতে চা 
মনেরও মৃত্যু হয়?" র 

'লা, তা হুয় না; তবে পুরনো দ্েছের অর্থাৎ ছেড়ে 
আলা দেহের কোন কথাই তার মনে থাকে না।? 

“মানে আমরা যেমন বেঁচে থাকা কালে পুরানে। 
পারধান ছেড়ে দলে তাকে একেবারে পাঁরত]াগ কাঁর।? 

যা) ঠিক ভাই।; 

“কৃন্ত), আম যখন বেঁচোছলাম তখন যে শুনতাম 
যে কোন কোন লোক তার পুরবজন্মের সমস্ত কথ। মনে 
করতে পারে, তাদের যেন ক বলত, ঠ্যা' £)1, 
জাতম্বর। আমার বেশ মনে আছে আম্মদের পারায় 
একট। ছোট মেয়ে খাকঙ। সেতার পুবজগ্মের সব কথ! 
বলত, কোথায় ছল, কে তার স্বামী ছিল? স্বামণ [কি 
করত, তার ছেলেপুলে কট [ছল । 

হ্য1, এরকম হৃ'একট1 ঘটন। হয়। তার কারণ একটি 
|বশেষ মন যখন একটি [বশেষ দেহে থাকে, সেই দেহের. 
কতকাল বোশ&) থাকে আর. দেহের এমন করেকটা 
নাড়ী আছে যেগুলোর অৰন্বান নতুন দেহে ঠিক পৃপের 
দেছের মত হুলে পূর্বজন্মের অনেক কথাই মনে পড়ে 
যায়। ঠিক বুঝত্তে পারলে না, না?" 

না|, 
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আচ্ছা, তুমি যখন বেঁচেছিলে তখন রেকর্ডে গান 
শুনতে! যার গান শুনতে সেতো রেকর্ডে থাকত না, 
তার স্বরগালকে ধরে বেখেছে এ রেকর্ড । একটা ৰবশেষ 
গান কোন বিশেষ গায়ক কোন বশেষ  দ্দনে কোন 
একট! 1ৰশেষ সময়ে গেয়োছল, 1কন্ত যখনই তুম এ 
রেকঙ মোশনে বাঁসয়ে 1দচ্ছ এ গান হচ্ছে, ঠিক সেই 
কথাগুলো! ঝবোঁরয়ে আসছে, কপ্ত এ মোশন লা! 
থাকলে শত চেষ্টা করলেও একট শব্দও ৰেরুবে না 
এঁ রেকও থেকে । আবার যেকোন মোশনে রেকতটা 
বাঁসযে 1র্দলে কোন কাজই বে না। ঠিক তেমাঁন, 
যেোবশেষ দেঞে কোন [বিশেষ মন কাঞ্জ করত, কথ। 
মনে রাখতঃ সেই বশেষ দেক্রে মত সেখান পরবর্তী 
কালে কোণ দেকছ পেয়ে যায় তাহলে তার আগের 
পেছের অনেক কথাই নতুন দেহের স্তবাততন্ত্রীতে বেজে 
উঠবে। তবে জান, পাঁথবীতে বাইরের একটা 
চেহারার সঙ্গে, সেতুম মান্ষই বল, পশ্ড-পক্ষীই ৰল, 
আর প্রাকতিক বস্তই বল, কখনও একটার সঙ্গে আর 
একটার [মল পাবে না; দ্বেকের ভেতরটাও ঠিক তাই, 
প্রত্যেকে সঙ্গে প্রত্যেকের প্রতভেদ আছে। বাইরে 
যেমন ছ'ঞএকটা হুবহু মল পেয়ে যাই, ভেতরেও কখনও 
কখনও [মল হয়ে যায় আর তখনই মন আগের জীবনের 
আলেক কথ! মলে করতে পারে । এবার তো বুঝলে ?; 


“বুৰল।মঃ 1কপ্ত এমনও তে! হতে পাবেযে জাবের, 
৬1 সে মানুযুই হক আর পশুহ হব, পুনঃর্জম হয়না 
আর এই যারা পুর্জন্মের কখ। মনে করতে পারে, 
সেই মুষ্টিমেয় ক'জনের পুনজম ইয়। আমা কন্ত দর 
বন্বাস যে জীবের মৃঠ্যু হলেই তার শেষ পাবণাত 
ইয়েযায়। আগ এই যে অঞ্হু পাথবীতে জন হচ্ছে, 
এটা নক এাান্সডেন্ট। গ্াঞ্সডেট এইজতে 
বলাছ কাবণ জম কভাবে হয়দেখ। কামের ছ্বাঞ 
পীড়ত হয়ে একটি পুরুষ একটি শ্রীকে পৃণগপে গ্রহণ 
কৰবার বালণায় মেতে ওঠে বা একটি আশ একটি পুরুষকে 
সম্পূপণভাবে |নজের মধ্যে মাশয়ে [নিতে চায়-স্যার 
খআখ)। আমরা তপ্রম দয়োছ। এই পারম্পারক 


প্রবাসী 
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গ্রহণ করবার উদোশ্রের পাক্বণাম হয় আর একটি জীবের 
জন্ম । তাছলে বল একস সঙ্গে পুনর্জন্সেরক সন্ব্ধ!? 

তাহলে ভুমি বলতে চাওযে মৃত্যুই জীবের শেষ 
পারণাভ।, 

আর একটি আকাাত যে আমার আর এক পাশে 
দাঁড়য়োছল, সে বলে? “না, জন্ম-মৃতুযুর রহুস্ত একটু 
আলাদ।। আম এ সম্বন্ধে যেটুকু জেনোছ তা হুল 
এই | জাবের পার্থব শরীরের মৃত্যু হলে পঞ্চতুতেষ 
শরীর কাবার পঞ্চভূতে 'মাঁলয়ে যায়। আর এই খে 
আমাদের মত অশরীরী আত্মা এর ৰনাশ য় না, 
এবং পরম-আতঘ্মার সঙ্গে এর এক না হয়ে যাওয়া পর্যস্ত, 
পাঁথৰীব এৰং এরকম অন্ত জগতে সেই আত্মার স্কুল 
কোন বস্তর সঙ্গে একীক্রণ হয় যেমন আজ বা আহা) 
কোন সম্পদ এমনাক কখনও কখনও পঞ্চতৃত মানে কষা 
অপ তেজ? মরুৎ, য্যোষ্এর মধ্যেও ীমশে যায়। 
তারপর কোন সজীব দে আবার লুক্ায়ত অবস্থায় 
থাক। আত্মাকে আপনার মধ্যে প্রহুণ করে এবং জীৰ- 
দেছ্ের ভেতম্ব সেহ আত্মার রূপান্তর হয় পুকুষ-গুর্রে 
অথব। স্ত্রী-ডিন্বে। তারপর এই ছা'-এর দঙ্গমে অর্থাৎ 
ছুটি আত্মার সঙ্গমে আবার জণম নেয় একটি নতুন জীৰ 
ব। আত্মা । এইদক থেকে দ্বেখতে গেলে জীবমাঝেরই 
যে পুনর্জম হয় এ [বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই এবং এই 
আসা-যাওয়া চলতে থাকে ততক্ষণ যতক্ষণ না একটি 
জীবাত্ব। পৃর্ণকপো ৰলীন হয়ে যায় পরমাত্মার মধ্যে। 


প্রথম আকাঁতিটি আমাকে একটা ঠেলা! 'দয়ে বলে, 
“ক, এবার বুঝতে পারলে তে? 

আম [নিঃশব্দে আপন অজ্ঞভার পারমাপ করতে 
লাগলাম । জজ্ঞেস করলাম, 'কন্ত এই যেপ্রাথবাতে 


স্ব ও পুরুষ আছে। ধর এবারে যেস্ত্রী সে আাগামা 


জগ্মেওীকম্ী হয়ে জম্মাবে? 


'পখ+ ওটা! নেহাতই এ]ঁকডেন্ট । জাবদাশায় 
পুরুষ ও স্ত্রী ভেদ আছে। কত্ত মৃত্যুর পর বখন 
আমাদের মত অশরীরশতে রাপাস্তান্ত হয় জশীবদেছের 
ভেতরে অবাস্থত প্রাণ বৰ আত্মা, তখন শরারের কোন 


ৰা মাঘ? ১৩৮০ 


ভেদ থাকে না। কারণ আত্মার তো আরস্থুল শরীর 
নেই। পৃাঁথৰীকে বাঁচয়ে রাখার জন্ত স্থল দেক্রে 
প্রয়োজন হুয়। এককথায় বলতে গেলে অশরীরী 
সেললেস' । দেখছ না আমাদেক্ সৰ একরকম চেহারা । 
গলার আওয়াজও একরকম । আমাদের আকাতর কোন 
হানেই রী বা পুরুষ দেহের, য| ভুমি পাথৰীতে দেখতে, 
এখনও তোমার মৃতদেছের চারপাশে দেখছ, কোন 
বোঁশঙ্ট্যই নেই । অশরশরণৰ রূপ একরকম, না! আছে 
এ1-পুরুষ দেকের ভেদ, না আছে উচ্চভা-দৈর্ধেয ভেদ, 
পা আছে আচার-ব্যবহাকে ভেদ, না আছে মানাসক 
গঠণে ভের্দ। তোমার দেছের মধে) এখনও এক? 
পার্ক) আছে । কি ওরা আগুনধিলেই ঠিক আমাদের 
মঙ চয়েযাৰে।? 

কমলনাখেরা! ততক্ষণ আমারও মদেখকে 1চভায় 
স্রয়ে |দয়েছে। কাঠগুলো। একটার পর একটা সাঁজয়ে 
আমার দেকটাকে প্রায় ঢেকে ফেলল। কে একজন 
ধলে উঠল, “কমল-দা, ভুমিই মুখাগ্নকর। ওর কোন 
আত্মীয়ই তো! এল না।? 

কমল [ক যেন ভেবে বলে, €র্দে+ তাই দে আমার 
২[তেই প্রকাশের আত্মার সদগাত হুক |? খাঁনকটা 
[ঘি আষার সমস্ত দ্বেছে কেযেন [ছটিয়েঙল। কমল 
একটা প্রদ্বীপ [নণয়ে এরাগয়ে গেল। প্রদ্দশীপট1 একজন 
থালয়ে দল। 


একটি আক্কাত আমার গায়ে কাছ খেসেঙ্াড়য়ে 
বলল; “প্রকাশ, নাও, এৰাখ তৈরী ৪ও। অশরারীর 
মুখে নিজের নামটা শুনে চম্‌কে উঠলাম। আকাতটির 
1দকে তাকরে বললাম, “তুমি আমার নাম জানলে 
ক করে। তুম আমাকে চেনে নাফ 1?” 


গচাঁন তো বটেই । আর সেইজগ্েই তোমাকে [নিযে 
যাৰার ভার পড়েছে । তোমার কাছে (য ক'জন জশ- 
বরকে দেখছ, সবাই তোমার খুব আপন জন |; 


“এয, বলছাক! 'কন্ত আম তো চিনতে পারাছ 
নল, £ 


অশরণক্থা 


ও যেন ক বলে ওঠে। 
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“পারবে, একটু পরেই পারবে । ওরা যেই তোমার 
মুখে আগুন দেবে, দেখবে, তোমার আকৃতি তখন ঠিক 
আমার মত হয়েগেছে এবং আমাদের তখন [চিনতে 
পারবে ।, 


কমলনাথ একট! প্যাকাটি প্রদশপটায় জালিপে নিচ্ধে 
প্রথমে আমান মুখে আগুন দয়ে জলস্ত প্যাকাটিটাকে 
[চিতার নীচে বেখে দল। [চি দাউ দাউ করেজলে 
উঠল। আমার কেমন যেন অসন্থ গরম বোধ হুল, 
তারপন্বই এত ভাল লাগল যেওরকম ভাল আগেকোন 
সময় বোধ কাঁবান। 


কমলনাথ আগুন য়ে প্রদীপট। হাতে ণক্জে 
দাড়িয়ে থাকে, আমার জলগ্ক দেহটার দকে তাকে 
অন্ত সবাই কাঠগুলোকে ঠিক 
করে দতে ব্যস ভয়ে পড়ল । 1কন্ব আমার কাছে ঞমেই 
সৰ ঘেন কেমন ঝাপসা ছয়ে যেতে লাগল । 


আকাতগুলেো। আমার কাছে এসে বলে, “দেখ? এবার 
[নজের কে তাকাও, বঙ্গাপয়ে গেছ না, আর আমারে 
ভাল করে দেখ তোঃচনতে পারাঁক না? 


ওদের দকে তাকাতেই আমার খুব চেনা চেনা 
লাগলঃ কত্ত ঠিক মনে করতে পাকাছলাম না। আমব 
সাতজন অশরীরশ ততক্ষণ অনেকটা এগয়ে এসোছ। 
আমার দেন কথা, কমলদের কথা তখন আর খুব 
একটা, মনে পড়ছে না। আকাতিঞলোর কে তাকযে 
কেবলই ভাবতে লাগলাম, এরা কার, এত চেনা! 
একটি আকাাত কানের কাছে মুখ নিয়ে এপ । ভাবলাম, 
সে বলবে সে কে! হঠাৎ একট] খুব চেনা কথ 
ভেসে এল আমার কানের কাছে ।...চোখ খুলে দো 
আম হাসপাতালে আমার “বেছে? শুয়ে আর কমলনাখ 
আমার মাথায় হাত বোলাচ্ছে। কমল ৰলে, 'প্রকাশ, 
আজ কেমন আছ? 


আম চমকে উঠলাম। “ভাল আছ!” বলে ভাবতে 
লাগলাম? এতক্ষণ হয! দেখলাম তার সবটাই ভালে স্ব! 


কান্ত কথা 


শাস্কলত। বায় 


একান্ধন ৰৌদাদকে ও আমাদের ডেকে বললেন, 
এপ+ তোমর! আমার পাশে এসে বস; আম তো আর 
বেশীধণ নেক । তোমরা ভালে হয়ে থেকে। 
অর আম যথলযাথা কব, তোমরা তখন হরবোল 
বলে! । কেপ না; তোমাপের চোখের জল দেখলে 
আ।ম.)$র থাকতে পার না। তোমাদের নিয়ে বড় নখে, 
1ঙ্ছলাম। মাকে একাদণ বললেন, আমা রাজসাহ্নী 
লেক 'দনযাঞ্ান, ন1 বলতো! প্রায় এক বহর হয়ে 
গেল । আমাধের কত সুখের স্থান ছল রাজসাহী। মাকে 
|নয়ে, তোমাকে নিয়ে, ছেলেমেরেদের [নয়ে। বন্ধুবান্ধব 
1নয়ে একটা আনন্দীনকেতন গড়ে তুলোছলাম। 
কত গাঙ জেগোছ। ঝ্বাত্রেই আমার কাব্য সঙ্গীত ভগ বত- 
সধনা আমান মনে এসে যেত। আর যেখানে য৷ 
কাগজ কলম পেয়োছ অনন্যমনা হয়ে লিখে গোছ। 
সেষে আমার ভগবংচরণে প্রণাম। তুমি জঠাৎ ঘুম 
ভেঙে উঠতে বলতে আর কত রাত জাগবে, শবায় 
খ।এ।পছবেযে। এখন একটুথান শোও। মনে পড়ে 
সব কথা? ভীম বোধহয় আর সে-সব ভাৰৰার সময় 
পাও পা, না ভাবণাট। এড়য়ে যাও। আম সময় 
সময় শা;খ, এজসাহী ছেড়ে এসে যেন গোলকধশাধায় 
খা রয়ে ।নয়ে বেড়াচ্ছে । আন্ব সোঁষন পাব না। আৰ 
ঝাঙ্গসাঙী যাৰনা। সেবার .পাবন। কন্ফারেলে ববাীজ্- 
পাথ (প্রীসডেন্ট হষে [গিয়োছলেন সে সময়ের কথা 
তোমার মনে আাছে? সমন্ত কাঞ্জ ফেলে আমিও পাবনা 
[গয়োছলাম। তুম বারে বারে আমাকে অনুরোধ 
কোলে যেন বেশশ গান আম না গাই। সভার 
সকলে অনুরোধ 'আমণা উত্তর বঙ্গের বুলবুলের শ্বদেশী 
গাল? বাণঠ কখ)াশশখ গান শুনব । এই ধকম সকলের 


অগুৰোধে পড়ে সে কশাদন আমাকে প্রচুর গান গাইতে 


হয়োছল। এযন ক ঝৰান্দ্রলাথ পর্যস্ত আমাকে বার 
ৰার গাইতে অনুরোধ করোছলেন। আম ভোমা৭ 
কথ]! রাখতে পারান অসুস্থ হয়ে এসোছলাম। তোমার 
সেই মনত এখন আমাকে অনুর বাধা দচ্ছে। 
কন্প কষ্ট [দয়োছ তোমাকে । আমার দশা ধেখে 
আমাকে ক্ষমা কর। তোমার চরণে আমার আরবাপা 
কল্যাণী নৃতন করে লিখে দেওয়া হল না। দয়াল 
আমাকে ৰড্ড ভাড়াভাড় [নতে চাইছে । ম। বাখার 
[বিছানার পাশে লুটিয়ে পড়লেন । ৰাবা ছাত ধরে 
টেনে [নিয়ে উঠিয়ে বসালেন। মায়ের এই ছংখ ব্যথ। 
বাবাকে অহরহ ব্যাঁথত করে রাখত। ানজের বযথাও 
মার ব্যথার কত সময়ে ভুলে যেতেন । মা শাস্ত সমাহত 
নিঃশব্দ চষষণে বাবার পাশে এসে দ্রাঁড়য়ে থাকতেন । 
ছুজনেই ছজনার ব্যথার ব্যথী! রাত্রে ব্যথায় আর 
হয়ে উঠে বসে বাব। লখলেন-_ 


“সপ সব আশ। হঃখ [পয়াস। 
দেব পরম চরণে বে। 

আধঞঙজ সেই ভাবে মলোছঞ্র সৰে 
বাধ যেন এমন মলায় রে।? 


সকালের [দকে রাত্রের মত অত যন্ত্রণা থাকত না। 
সামান্য একটু কমে যেত। হয় তে! হত মুধশজনের। 
আসতেন; বসতেন, গল্প গুজব ছান্তশারকাসও হছ'ত। 
তখন মনে হত এইবার ৰাব ভালো হয়ে উঠৰেন। 
কখনে। সুধশশ্রনাথ ঠারুর, কখনো আমাদের [পসতুতো 
ভাহ বাবার বন্ধু নাঁলনী রার়+ কোনাদন সত্োন্্রনাথ দত্ত. 
আবার কেোলাদন দীনেশচন্দ্র নও এসে বাবার সঙ্গে 
গঙগগঞব আলোচন। করতেন আবার ৰাবার লেখা 
নতুন গান শুনতেন কাঁবতা শুনতেন। রাজসাহাতে 


রি 


মাখ, উত্ঠ৮৩ 


বাৰার একজন 'বাশষ্ট বন্ধু ছিলেন অভয়কুমার মুন্সী 
( ইনি এখনকায় বখ্যাত  চাকৎসক নাছারকুমার মুচ্সীর 
জেঠামশার ছিলেন), তান আসতেন বাবার কাছে) 
এদের নিয়ে বাবার খুব খুশীতেই দন কাটত। [লিখে 
[লখে কতা বষয়ের আলোচনা করতেন। খাতা কলমে 
অনবরত লেখ! চলছে আর তাদের গল্প চলছে সকাল 
থেকে সন্ধ্যা বা রাত্রি পর্ষস্ত। গান লিখছেন? দেবেন 
চক্রবত) বা স্ুধশর বন্থুকে দিয়ে স্বর তুলে তাদের দিয়ে 
গাইযে নিয়ে ঠিক করে নয়েছেল। এই ভাবেই সারা- 
[দন অন্ভমনঞ্* থাকতেন। রাত্র এলে কণ্ঠ ৰাড়ত। 
ডাকতেন [িিখেই,__ক্মেন্ত্র ভাই রে আর “তার বো 
ঠাকরুণ কোথার, ডাক বে ভাই ভাকে । মা তো কাছেই 
থাকতেন, এসে ৰসলেই বাৰ। তার ছাত ধরে থাকতেন। 


মা তার মাথায় গায়ে াত বুলিয়ে দতেন। দাদারাও 
বাবার পাশে এসে ৰসে থাকতেন। আমরাও এসে 


বসে থাকতাম, করবার কিছুই ছল না। সেই গভীর 
রাতে এই গানটি লিখলেন-__ 


“যেখানে দয়াল আমার বসে আছে 'সংহ্াসনে 
(লখারন তো হয়না যাওয়া পাপ-কাঁণকা লয়ে মনে। 


আছে ভালে! মন্দ ছেলে, 
কারুকে যেদেয় লা ফেলে, 
শুধু প্রেমের আগুন জেলে 
পাঁড়য়ে নেয় সে আপম জনে । 


আগুন জ্বেলে মন পুড়ছে 
দ্বের গো পাপের খাঙ্গ ডীড়য়ে, 
ঝেড়ে ময়লা মাটি করে খাঁটি, 
স্থান দেয় অভয় শ্রীচরশে। 
সেই আনন্দমান্দর মাঝে 
আনন্দসঙ্গীত বাজে, 
শাহ ব্যথা অশ্র বষাদ 
সেঞ্ঁ সিডর নকেতনে । 


দেখ কেমন হার ভালবাস 
1মটান আনন্দাপপাসা।, 


কাস কখ। 


৪5৫৯ 


আগুনে নাপোডালে খাদ 
সে আনন্দ পাবে কেমনে । 
€শেষ দান 
সব- মিশ্র র্বাৰঝট জলদ একতালা 1) 
হাসপাতাল 
এ৬শে জ্যুষ্ট | 7১৭ 

এই গানে সুরটি নজেই [দয়োছলেন, কপ্ত আমাদের 
হর্ভাগয এই যে এই গানটি আমা শিখে নিতে পার 
ন। এক ছ'এক দন পর আমাদের মামাতো ভাই 
ডাক্তার যতশ্রমোহন দাশগুপ্ত এলেন বাৰাকে দেখতে । 
ভাড়াতাঁড় 'চাঁকৎসান্ব ব্যবস্থা ডাক্তার বার্ড 
সাহেব, ওকনোল সাছেৰ, ডাঃ ছুরাওয়াদি এদের কল 
দয়ে পরামর্শ করে তাড়াভাড় অপারেশন করা-_এসবই 
যতাঁন দাদার ব্যবস্থায় কয়োছল-_-তখন তান মোঁড- 
ক্যাল কলেজে পড়তেন। যতাঁন দাদাকে দেখেই 
আমর! সকলেই খুব উল্জাসত হয়ে উঠোছলাম। মা 
বল্লেন, হাতীন কেমন পরাক্ষা দিচ্ছ? কেমন আছ? 
কত.দন পরে' এলে । যতাঁন দাদা ব্রেন, পৰশক্ষা 
জন্গ আম আসতে পারাছলখ না ঠিকই, কিন্ত আঁ 
সব সময়ই 'পসামশায়ের খবর প্রাথতাম। যাই, এখন 
[িপামশাইকে দেখে আস। বাবা বসে ছিলেন, যতীন 
দাদাকে দেখে লিখলেন, যতীন এস-_তুমহ আমায় 
বাচয়ে 'দয়েছ। সেই সাপেনপ্টাইন লেনে সুরেশের 
বাড়ীতে তো আম শেষ হয়ে যাচ্ছলাম। ওখে 
বাপ বে,ক 1নঃশ্বাসে কষ্ট কতাদন ধরে চলাঁছল, তোমাএ 
কাত দিয়েই ভগবান আরও ক*ট। দশ আমু বাড়িছে 
দর্প। বড় কষ্ট পেয়োছ বে যতাঁন। এই অপারেশনের 
পরেই শুধু এইটুকু বলতে পেরোছলাম, যতীন আমাকে 
বাঁচতে ফলে; এইটুকু বঙ্গতেই কঠ রুদ্ধ হয়ে গেল । 
সেই আমার শেষ কথা-_-আম 'কছুই ত্বালান রে। 
সোমার হাত দয়েই বাঁচষে দল, তোমার হাত দিয়েই 
আমার কথ। লয়ে গেল । যতীন দাদ বাবার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ নানারকম কথাবান্ধী। বলে মার সঙ্গে দেখ! 
করে বাবার শরীরের অবস্থা দেখে চলে গেলেন। এব 
মধ্যে, এস কে লাহড়ী এমান ভে। রোক্জাই আসতেন, 


£ হও 


একাঁদন ভার সঙ্গে তার হই কন্তা ও স্ত্রী এসোছলেন। 
তার এক কন্তার নাম 'প্রয়তমা, আর একজনের নাম 
মনোরম] । বাবার সঙ্গে আমার ঠাকুরমার সঙ্গে এদের 
খুব আলাপ-আলেচন! হ'ভ । বাব] সেই দন সম্ধ্যাবেলা 
খসে বসে পিখলেন -- 

স্মাথ দোখ মন নয়ন মুণ্পে ভালে কৰে 

এ আলে। করে বসে কে আছে রে তোম্ব-_ 


ভাঙা ঘবে ?; 

(শেষ দান।) 
কষ্ট চলেছে। দন চলেছে। বাবার ক্ছ বাড়ছে 
কখ.না কম থাকে । ডাক্তাররা আসেন, বসেন, 
কথাবার্ড। বলেন চলে যান। মানের [ৰষণ মুখ । 


সবং আছে শুধু মনে &য় রুগীর ঘরানদরানন্দ |[নর্জন 
সন্্স্ত। সকলের শক্কাকুল চত্ত। 'কস্ত মনে হয় না রোগা 
[নিজে ভীতি সগ্তস্ত পরমুখাপেক্ষী । রোগী সদানন্দ মনে 
[লিখে উলেছেন--কখনেো সঙ্গীত, কখনো কাঁবতা।, 
কলে কান্তরনাতুক বাঙগকাবতা। শরীরের যন্ত্রণা তুচ্ছ । 
শরীর যেন তাখ নয়, আর কারও । খাওয়া কমে যাচ্ছে 
--এখন জলায় খাত্ত ছাড়া আর কু খেতে পারছেন 
শা। তপু যেন দেহ অন্তর সধ(বসে পারপুর্ণ। সংসারে 
সেেই-ফ্মতা, দয়।, পার্থৰ যাৰ যা পাওনা 1দয়ে ঝচ্ছেন। 
আবাএ অগ্তর থেকে উতৎসাবত গচ্ছে-_- 
ওগে। মা আমাএ আনন্দময়ী, 
[পিতা-াচদানন্পময়, 
সদামন্দে থাকেন যেখা! 
- সেথ। সঙ্গ নন্দালয়। 
আনন্দ সমীর লুটি আনন্দ স্কুগঞ্ধরা?শ 
বে মন্দ? ক আনন্দ, পায় আনন্দ পুরবাসণী। 
গা ৰ ঞ ও ্ রি 
ধরণী এ ধুলে। মাটি পাপ তাপ রোগ শোক 
সথানে জানে নাকে সে যোস্থরাশন্দ পোক। 


শঙইইতে আনন্দ কোলে, মা ডাকে আয় বাছা বলে, 
ভাই আনন্দে চলোঁছ তাই বে কসের ম+ণ ভয়। 
৬শষ দাদ।) 
হাসপাতাল থাত্র 
আযাঢ--”১৬১৭ সাপ । 


প্রবাসী 


“বেখে। 


মাঘ, ১৩৮৩ 


এমাঁন করেই কষ্টের মধ্যে আনন্দ আহ্রণ করে 
চলেছেন। ব্াত্রর লেখায় সকালে গানের শুর দয়ে 
চলেছেন। কখনো সুধীর বঙ্ু, কখনো দেবেন চক্র- 
বতাঁ, কখনো! বড়দা! ক মেজদাদা সে গান শিখে 
নিচ্ছেন । সেই ফাকে আমরাও 1শখে |নাচ্ছ। বাক্য- 
হার কত্ত কোন অন্থাবধ। প্রকাশ করা হা ক্রুদ্ধ হুওয়! 
বাৰার ছুই নাই ! হাতের ভঙ্গীহ যেন স্বর । মনের 
সঙ্গে হাতের সামঞ্জন্ড হারমোিয়ামের রডের সঙ্গে এক 
কয়ে গেছে। কে রোগী; কে সারারাত বোগযস্ত্রণায় 
কষ্ট পেয়েছে? শরীরের কঞ্ছে কোখাও আঁবলতা' 
ছল না। 

মা একাদন বাষার ঘরের সামনেই বসে ছলেন। 
এর মধ্যে বাবা এসে ৰসলেন। কতক্ষণ চুপ কৰে 
দেখলেন। আমরাও ছোট ভাইটিকে নিয়ে মা কাছেই 
বসে ছিলাম । মা বললেন, বৌমা, তুমি ভোমাব এই 
নন্দ 'তনটিকে পড়াশুন। একটু [নিয়ম মত কারও। না 
হলে এরা] যা শিখেছে সব লে যাবে । আর তুঁমও 
পড়াশুনার চচ্চ1 ছেড়ে 1 গরও না। 

বাবা [লিখলেন মাকে উদোশ করে, আমার এই 
স্েহের ধনগুলকে নিয়ে আর আমার বাজপাহী যাওয়। 
হল না। আমাকে লিখলেন, ষাড়ীর সেই পেয়ার 
গাছ তলাতে তোদের দোলনা, সেই বাগানের টগর ফুল 
গাছের নীচে বোঞ্চ পাতা, কতো রজনীগঞ্ধ| উঠোন ভগ], 
সবাই যেন আমাকে টানে । তোরা আমাকে জেন কুলে 
যাসনে। আষাকে মনে করে সেই সব জায়গার গয়ে 
ৰাঁসস্‌্, একট] গাছও ভুঙিসনে। যেমন আছে তেমাঁণ 
ষেন থাকে । করবা গাছের নীচে তোদের পড়াশুনার 
জায়গা, ওখানেই তোর! পড়শুনা কারস । মাজে 
বপলেন, ছেলেদের ঘৰ যাস যেমন আছে তেমানহ 
তোমাকে আম সবই য়ে গেলাম সবই বলে 
গেলাম । ছেলেরা বড় হয়েছে, তুমি বাদ্ধবছীন হণে 
ন। তুম ব্বাজসান্থীতেই €থকো।। কোথাও যেও ন।। 
বাড়ী .প্রাত ধুঁলকপান্ব সঙ্গেই আঁমও ভোমাদে+ 
সঙ্গে থাকব । সেষে আমার বড় 'প্রিক্স স্থান, সেখানেই 
তুম আমাকে পাবে । আমার পড়াশুনার কথা সব 


/ 


মাঘ, ১৩৮৬ 


ভুলে গেলাম । আমাদের পাচজনের চোখের জলে 
বাবার গায়ের জামা [ভিজে গেল । কেউ কোন কথা 
বলতে পারলাম না। ৰৌদর হাত ধরে বাবারও 
চোখের জল গড়তে লাগল । বাবা আমাদের মাথায় 
হাত দয়ে বসে রইলেন। সন্ধ্যা হয়ে এল। 

বাবার কাছে আবার কত লোক আসতে লাগলেন। 


আবার সেই জমজমাট বৈঠকখানা | কাঁখ কাঁলদাস 
রায় বাবাকে দেখতে এলেন, তখনও [তাঁন কাঁৰশেখর 


হন নাই। বাবার কাছে অনেকক্ষণ বসে! ছলেন। 
'তখন বোধ হয় তার কাঁবতা-গ্রন্থ পন্তক।কারে বার হয় 
পাই । বহুদিন পরে তার রাঁচত পণপিট, ব্রজবেণ বই 
দরখখানা আমরা পড়োছলাম। এ রকম মঠ কাৰত! 
আমএ1 কমই পড়োছ। বাবার সঙ্গে দেখা করে ভান 
চলে গেলেন। তান আজও বেঁচে আছেন; বাঙালীর 
সোভাগ্য। 

আবার কশন্ধন পন্েে বাবা ছৃপুত্ন বেলা এসে আমা- 
দের কাছে বসলেন । বৌ দৌড়ে [গিয়ে বাবার পাতা 
পোল নিয়ে এলেন, বাধ! লিখলেন, শোনো বৌমা, 
তোমা শাশ্ুড়য ক রকম ভশকু শছলেন তার একটা 
গল্প বাঁল |, তুম তো কছুই জানে নামা; যখন ছ- 
একটা মনে পড়ে তোমাদের শাঁনয়ে যাই। মাতে! 
শববধুর সামনে লজ্জায় কু'কড়ে গেলেন” কফ জান 1 
কথ। ৰে। মেয়েদের সামনে বলে বসেন | বাৰ। হাসিমুখে 
বললেন, তোমগা জান তো, প্রত্যেক বছর রাঁজসাহীতে 
বহুরূপী :আসত। নানারকম পোশাক পরে নানা 
সাজে সেজে একদল লোক সকলের বাড়ী ৰাড়ী গরে 
পয়সা আদায় করত। এমন মজা! যে কোন লোকই 
তাদের প্রকৃত দপ ধরতে পারত না, যাঁদ নাতাব! 
নিজে ধর। 'দত। এই রকম একাঁদন একট! লোক 
সমজ্ত গায়ে রক্ত মাথা, কাধে ছোর] বসানে!- হঠা্ 
আমাদের বাড়ীর মধ্যে গিয়ে একেষারে মার সামনে 
দাঁড়ক়ে চীৎকার করে কাদ্ছে আর বলছে, এই যে মা 
ঠাকুরুণ, এই দেখেন, আপনাদের ভাহাঁড় আমার 1 
অবস্থা করেছে। ভাছাড়কে তো! পঁলশে ধরে [নয়ে 
গেল। আম যে এখন মাঁর। আপনাক় সামনেই মাঁর। 


কাস্ত কথ! 


$৬১ 


সে তো উঠগানের মধ্যে বসে পড়ে দহ! কান্নাকাটি 


'লাগজে দল। মতো ভয়ে ওরে বাবারে, ক সন্নাশ, 


বলে দৌড়ে [গিয়ে বাবা যে ঘরে ছিলেন সেই ঘবে গিয়ে 
বললেন দেখে যাও, ভাছাড় একটা লোককে ছোব। 
মেরেছে, তাকে পুঁলশে ধরে শয়ে গেছে । রুক্তাবাক্ত 
ভয়ে এসে মতা গোশনাল করছে । বাব তো ছুটে 
বোৌরছে এলেন” এসে দেখেন কেউ নাই। মা তে 
[কিছুই বুঝতে পারলেশ না। ভয়ে কাঠ) এ আবার 
ক ব্যাপার ? বৰ! ভাহাড়-দাপাকে ডাকলেন? বললেন, 
তোমরা যাকে তাকে বাড়ার ভেতর ঠকতে দাও কেন? 
মাকে বললেন, বুঝলে না? এরা বহ্রূপণ, ভয় পেও না। 
সেই দিন সঙ্ক্যে বেলা বৈঠকখানা ঘরে লোকজন 
সব বসে আছে, হঠাৎ সাধারণ ভাবে সেই বগুরূপগ এসে 


হাঁজর। বাবাকে বললে, বাবু? আমার বখাশস ? বাবা 


| মেয়েদেক 


বললেন, বাড়ীর মধে) |[গয়ে এই ভাবে ৰে 
ভয় দেখাও, আবার বখাঁশস চাঠতে এসেছ? আমাকে 
যাঁদ ঠকাতে পার তবে দশ টাকা বখাশস দেব 
তোমাকে । লোকট। তে।!যে আজ্ঞা বলে চলে গেল। 
এর কষেকাঁদন পরে সঞক্ল বেলা বাবার বৈঠকখান। 
ঘরে কত লে!ক জন মঞ্ষেলমুহ্ছারি সব বসে এব মধ্যে 
বাবাও কেবল এসে ঢুকলেন । &ঠাৎ দেখা গেল, মাথায় 
পাগাঁড়? আচকান চোস্ব পরা, নাগরা জুতা পায়ে দৃঙ্জন 
লোক এসে খয়ে টকল। সবাই ত্রজ্জ হয়ে উঠল 
কেউ কেউ উঠে খলল, বন্ুন। তারা বসল ন! 
বললে, আমর] আতগের ব্যৰসা কাঁর। 'প্রতেএক বছর 
আমরা বাবুর কাছে আতর বাক করে যাই। এবার 
খুৰ ভাল আতর এনোঁছ, বাবুকে ধেবৰলে। বাবা খুব 
আতর ভালবাসতেন । আতরওয়লা শাদের কাঠের 
বাক খুলে নানা রকম আতর একট একট কষে শোকাচ্ছে 
আর একটু আতর তুলো শুদ্ধ কানের মধ্যে রাখার জগ 
দচ্ছে। বাবার ছুটে একটা 1শশি থেকে নেওয। 
আতরের মধে; একটা খুব পছনণ হল । বললেন, এই- 
টাই দাও ঠিক দাম বল। জাতরওয়াল। বলল, বাবু, 
আপনার সঙ্গে দরাদারাকি। তবে একটা কথা৷ আপাঁন 


৪%* 


যেবলোঁছলেন দশ টাকা বখাশস বেন তা এখন 


দেন। আপনাকে আমর! ঠাকয়োছ বাবু । আমন! 
আতরওয়|লা নই । আমরা বইরূপী। ছৃজনেই সেলাম 
কে বাবার স'মনে এসে দাড়াল । ঘরশুদ্ধ হাস 


রোল পড়ে গেল। বাৰা বোকা ভয়ে দশটি টাকা 
তাদের য়ে [দলেন। তারা আবার সেলাম ঠকে 
বোরয়ে গেল। বাবা বললেন, ভার জব করে গেল 
দেখাঁছ। জানো বৌমা এখন আর এএকম [নদেষ 
€1স) পারছাস চলে.না। একাদন এলেন আমাদের 
লালন) দাদ বাবার সঙ্গে দেখা করতে। বাবা বললেন; 
নালনী, যতই যাবার দন এাগয়ে আসছে ততই বোশ 
করে পুরোনো কথা মনে পড়ছে । সাহুত্য পারষদের 
কথ] বড্ড মনে পড়ে । সেখানে কত জ্ঞানীগুণীর সমা- 
বেশ হ'ত। সেখানেই আমার সঙ্গে নাঁলনীরঞ্জন 
পাঁওতের আলাপ হয়। সে বোধ হয় তখন সাহত্য 
পাঞ্ষদের লাইবোরয়ান। সাহ্্য সম্বন্ধে ভার 
জনও প্রচুর ছিল। তাকে আমার বড় ভাল লাগত 
সে এখন এখানেও আমার কাছে প্রায়ঠ আসে । দেখো 
নাঁলনী,সবাই বলছেন আমার জীবন আমাকে [লিখতে। 
ক মনে হচ্ছে আমার জীৰনকথা [লখবার আমাএ 
আবু সময় হবে শা। শবীর বড় কাছুল হয়ে 
পড়েছে, কেমষণ যেন হলুদ হয়ে উঠাছ। সে ষেন 
আম।কে তাাতাড় তা কাছে নেবার জন্ত বেশ তোড় 
জো লাগয়েছে। তাই ভাবাঁছ নাঁলনীরঞ্জনকেই 
আমা4 জীবনকথা [লখবার ভার য়ে যাব। সে-ই 
উপযুক্ত সে আমাকে ভাল ভাবেই জানে । বাবার সঙ্গে 
তো তার প্রায়ই নানা কথাৰার্|। হ'ত। কত রকম 
গল্পসল্প কৰৃতেন। তায় মেয়ে পাঁরমলের সঙ্গে আমাঃ 
খুব হাদাযতা [ছল। ' এখন কে 
পড়েছে। 

এই কম ভাবে বাবাকে নিয়ে আমাদের [দন 
চলেছে। তার মধেতই শেষ দান বই-এর জন্ত গানঃ 
কাবতা লেখ, সুর দ্বেওয়া চলছে। 'বশ্রামের জন্য লেখা! 
চলছে । ত্বৰে সষ্ভাৰ কু্ছমের লেখাগাঁল। কটকে যখন 
বাৰ। চেঞ্জে গয়োছলের, সঙ্গে তো আমরাও ছলাম, 


প্রবাসী 


কোখায় [ছটকে 


মান, ১৩৮, 


সেই সমর বাবার ম্যালোরয়া জয় হু'্ত, জর এলেই 
বাবা মাকে ক দাদাদের বলতেন খাতা পোৌঁক্সিল নিয়ে 
বসতে । বাবা জবের ঘোরে বলে যেভেনঃ মা ক 
দাদার]! লিখে নতেন। সেই কাৰতাগাল যে কোথায় 
আছে বাবারও তা খেয়াল [ছল না। ৰাবার মৃত্যু 
অনেক পরে সে কাঁবতাগ্ডাল খোঁজখবর করে সংগ্রহ 
করে সভ্ভাৰ কুহ্থম নামে শিশুদের স্কুলের পাঠ্য বই রূপে 
প্রকাঁশত হয়। তার কাৰ্যাঁবকাশ কোথা ছয়ে ক 
করে প্রকাশ হয়োছল এৰং সে কাৰ্যপ্রীতভার ক 
সৌন্দর্য্য সে সম্বন্ধে তার চেতনা খুব বেশশ [ছল ৰলে 
মনে হয় না। তীর ভগবৎসাধনাই তার সমস্ত সন্তাকে 
আৰখণ করে রেখোছল। 

[লিখলেন__ দেখ অুবেন, তার একা বকাশ । প্রেমের 
এক মৃত্তি। সখ! প্রাপবন্ছু প্রাণের বেদনা! ক বো? 
এই যে তোমার নামে আমার ছঃখন? মা! পড়ে আছে? 
৮* ৰছব বয়স ধল; এই ক তে।মার 1বচার? তুঁমই 
ৰল? তামই ভরসা, তুমই দয়াময়আঁম যে সব দেখোছ। 
আমাকে যে ক্ষমা করে নেৰে সেও তুমি । দয়াল বে, 
কোথায় ভুমি? এস এস হার? দেখে যাও জীনবঞ্জু। 
“আম ক জগৎ ছাড় হে, এই গভীর শাধারে অকুলপ 
পাখারে একবার দেহ সাড়া হে। সাড়া কেশ দেবে না? 
কাতরে যাঁদ ভাঁক তবে কেন সাড়। দেৰে শ1 
-অভয়া। আবার | লখখলেন__ 

“তব আশীষ কুমুম ধার নাই শরে, 
পায়ে ঘলে গোঁছ চাঁছ নাই ফিরে, 
তবু দ্বয়। কৰে সকাল দয়েছ প্রাতদান কছু পাও?ল 
অক্ৃতী অধম বলেও তো! কছ কম কৰে 
মোৰে দ্বাওান।” 
যখন যে রূপে প্রাথ ভয়ে যার-_- 
ভাই ছ্োঁখ প্রাণ ভার ছে। --বাণ? 
ভার জশবনদেবতা। তাকে হঃখ |দয়ে ব্যথা ছয়ে 
অন্তরে পারৰ্যাপ্ড হয়ে ছলেন। অস্ভের আছমাদণ 
করাচ্ছেন। তাই শাস্ত সমাহত চত্তে ব্যথ। হঃখ জীবন 
দেবতার পদভলঙে অঞ্জাল [দচ্ছেন। 
বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদের কনফারেল। এখন বললে 


মাখ। ১৩৮৭ 


কি সেটা অগ্রাসাঙ্গক হবে? তখু [কু বাঁল--বঙ্গীয় 
সাহুত্য পারদ যখন নবানার্মত গুছ গুহপ্রৰেশ করে 
খন খবরের কাগজ দ্বানা সর্বত্র জানানে| হয়েছিল, 
[বাঁশ& মুধশজনদের পত্র দ্বারাও [নিমন্ত্রণ কর] হয়োছল 
খুব উৎসাহ ও আনন্প নিয়ে অনেক জায়গা থেকে 
অনেকেই এসোছলেন। রাজসাহশী থেকে বাৰাও 
আমান্ত্রত হয়ে এসোৌছলেন। বাবার বন্ধু রীতা সক 
অক্ষয় মৈত্রও এসোছলেন । 


তখন তানি সাঁহাত্যিক দশীনেশচশ্ত্র সেনের বাড়াতে 
উঠেছিলেন । দীনেশচন্ত্র সেনের লেখ! রামায়ণ কথা, 
বেডল। তখন স্কুলের পাঠ্য হয়োছল। সাহুভ্য পার- 
দের উৎসবের আগের দন নাঁলনীরঞ্জন পু বাবার 
সঙ্গে দেখ! করবার জহ্য জীনেশ সেনের বাড়ীতে 1গয়ে- 
1ছলেন__দশনেশ সেন বললেন নাঁলনী পাঁগুতকে, ইনিই 
খাজসা&সর কাস্ত-কাঁবৰ রজনীকান্ত সেন। বাবা বললেন 
, ক্াজসাহশীর সকলের নয়। একজনের বটে । সেই উৎসবে 
বড সভার আয়োজন হয়োছল। সারদাচরণ মত্রের 
সভাপাঁতত্বে সভা আরম্ভ হয়। তাতে এত জনসমাগম 
ইয়োৌছল যে 1তডের চাপে ববাশ্রনাধ পর্যন্ত সভায় 
যেতে পারেন নি। বৰান্রনাথ নীচেই রয়ে গেলেন 
আবার এই নীচেই রবশন্ত্রনাথের সভাপাঁতত্বে আর 
একটা সভা হল। এখানেই রবীন্দ্রনাথ বাবার সঙ্গে 
সমস্ত ভদ্রমগ্ুলখর পাঁরচয় করে দেন। এবং বাবাকে 
একটি গান গইবার জন্য অন্থরোধ করেন | বাবার রাঁচত 
গানই গাইতে বলেন। রবীন্রণাথের অঙগরোধে-_বাৰ। 
গ্ুখমেই গাইলেন-_-তুাম [নর্ল কর মঙ্গল করে মাঁলন 
মন্ম মুছায়ে?(বাশী )। আবার রবাীশ্রনাথ আরও গান 
গাইতে বললেন'বাৰ! গাইলেন-_সৃষ্টির বশালতা-_লক্ষ 
লক্ষ সৌর জগৎ নীল গগন গর্ভে' অভয়া বইএর মধ্যে 
আছে। 
ক হন্দর হয়েছে। সৃষ্টির সুক্্তা সম্বন্ধে এবার একটি 
গান করুন। বাবা গাইলেন, *স্ত,পীক্ৃত গগন রাঁছত 
ধাল 1সন্ধুকলে, কোটি কট কাঁরছে বাস এক স্ুস্ম 
ধুলা (অভয় )। এই গান ছুটি শুনে সভার নুধজন 
চমতকৃত হয়োছলেন-সএই গান দুইটি কোন্‌ বইতে 


ফাস কথা 


কম বাঁকরে ভেতরে কথ। বলে চলতেন। 
রবশশ্রনাথ বললেন, সৃষ্টি 'বশালতা। গাইলেন, 


১৬৩ 


প্রকাশিত হয়েছে জানৰার জন্ত খুব আগ্রহ প্রকাশ কৰে. 
ছিলেন। আবার সকলের ফরমাস এলো আর একট! 
গান। বাৰা গাইলজেন_সেথা আম ক গাঁহুৰ গান, 
(ৰাপী) এই রকম করে যখন যে কথা মনে আসত 
ভখনই সে কথ! লিখে জানাতেন। এই ধরনের পুরণো 
কথ যখন বলতেন, মনে হ'ত যেন সেই জগতে চলে 
গেছেন । যেন নেচে গেয়ে পন্জার শ্োতের মতন 
আনন শোতে ভেসে যাচ্ছেন। সে গ্রমত্তার সঙ্গে হয় 
মাঁলয়ে অন্তর কোথায় ডুৰে গেছে। তাকে আর 
জাগাতে চাইছেন না। পুরনো কথায় এমাঁন আত্ম- 
হারা হয়ে যেতেন । আৰার একাদ্দন আমাদের ড(কলেন, 
আয় রে, তোর! আমার কাছে আয়। আমবা তো! প্রায় 
সব সময়ই কাছে থাকভাম। বাবার ডাকে আম], 
বৌ, দাদার এসে বাৰার কাছে বসলাম । বাব! 
অনেকক্ষণ আমাদের সঙ্গে কখ। বললেন__বৰেশশর ভাগই 
বাজসাহ্নীর কথা। সেহ ভয়ঙ্করী পলা নদী বধায় যার 
গর্জন সমস্ত রাজসাহীমন্ত শোন! যেত। তাৰ ০উ- 
গাশ পড়ে এসে ভেঙে পড়ত আর ছলাৎ ছলাৎ জলের 
আওয়াজ হ্ত। আমাকে যেন ৰলঙ--আয়, ঢেউ 
দেখে সমেত দেখে গর্জন শুনে ভয় পাসনে। আয়, 
আমার গভীরে ডুবে যা, শীতল হাৰ। আম খেন 
এখনও পদ্মার আহ্বান শুনতে পাঁচ্ছি। জ্যোৎসায় পল্মার 
উচ্ছালত অপরূপ রূপ, অন্ধকারে তায় কালে। নখর 'ন্বদ্ধ 
পপ আমাকে টানছে গে । সেই বলছে, ও বে গভারে, 
ডুৰে যা, আম কোল পেতে বসে আঁছ। আমায় কোলে 
নেবে, আমার পিপাস। মেটাবে । তাই তোদের বলাছ 
রেঃশোন্‌। এ যেন ভাকছে। তোর! সেই রাজসা&৭- 
তেহ ফিরে যাস। সেখানেই আমাকে পাঁব। এই 
আর ভগৰং 
প্রেম সঙ্গীত, কত কীঁবতা। কত ছোট ছোট রন! চলছে। 
কোথায় সব হারয়ে গেল 1 তখন কেউ গ্রাছয়ে বা1খ- 
[ন। সেণ্ডাল পাওয়া গেলে আরও কছু আমরা পেতে 
পারতাম । বাবার জীবনের চেয়ে আমরা আর 1ক%ুহই 
তখন বড় করে দোখাঁন। ঝরা পাতার মন্তন আমাগের 
সবহাকয়ে গেছে। | 


৪৬৮ 


বাবা আবার একাদণ আমার্ধের কাছে এসে বসলেন। 
সন্ধ্যাবেলায় এস কে লাহুড়ী, নুধীন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ 
স্বধীন্ঘন কটেজে শ্রায় রোজই আসতেন আর গানের 
মঞ্জলশ বসে যেত। .সেইজন্ত দুপুর বেলাটাই 
অপেক্ষাকৃত নজ'ন থাকত। বাবার তো ঘুম হস্ত না, 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীতুদ্ধ ক।রোই ঘুম হ'ত না। বাব! হেমেম্র 
ব্পীকেও ডাকলেন । লিখে বললেনঃ দেখ সেৰার বলয় 
স1তা সম্মেলন রাজসাহাীতেই হয়োছিল। তোদের 
বলে যাই, আমার লেখা থেকেই জানতে পারাঁৰ বঙ্গীয় 
স।ঁফতা সম্মেলনের কথা । যা আমার জখবনণ নালন 
পা্ঙ৩ লেখে তবে এ কথ|টাও তাএ এবং তোদের 
জাল! &য়ে থাক । 


খেবার ঞজপাহীতে সাধ্ত্য সম্মেলন হল। স্ধ- 
দয় খুব উৎসা& উদ্দখপন। | শ্রীযুক্ত জলধ'র সেন মহাশয় 
এসেছেল। আরও অনেক সধাজশ এসেছেন। রাজ- 
সর পাবখালক লাইবোরতে সভ। ছবে। নাটোরের 
ম&1এ[জ। জগদক্্রনারায়ণ রায় এমেছেন। লালগোলার 
॥৪|রাজ। এসেছেন । অক্ষয় কুমার মএ তো আছেনই। 
অঙ্গয় লরকাৰ মহাশয় আছেশ। সে এক ৰকাট সম্মে- 
লন। তাতে আবার উদ্বোধন সঙ্গীত এচনার ভার 
অমাথ ওপক্ব পড়ল। গাইতেও ছবে আমাকে । ক 
কাখ, এ গানটা 'লখলাম-__“দান্ত থাগত সুধ? অভ্যাগত 
্ঞাণপঞ্তও পুশ্যাবলোকন। বগ্থাধেবীপদধুগ 
পোব লোকীনরঞজন মোহাবমোচন। গানটিখ সুধ ও 
পাম । গানটি অভয়া বইতে স্থান পেয়েছে । সন্গে- 
লনের উদ্বোধলেও এগান আমাকেই গাইতে হয়োছল। 


আম তো মননে এর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছ, 
ওএ কাছে মটংএক কোন কথা 1নয়ে যাচ্ছ, খুব 


ব)স্তসমস্ত ইয়ে বুরে বেড়াচ্ছ। সভা আরম্ত হতে ছশাতন: 


খণ। আ বাকী আছে। এর মধো অক্ষয় মেত্রের খাড়ী 
গোছ। সেখানে জলধর সেনের সঙ্গে দেখা কয়ে 
গেল । জলধথ সন আমাকে দেখেই বললেন; রজনী 
, তায়], একট] পৃতন গান রচনা কে [নিয়ে যাও-ন। | এখন 


তো হাতে কয়েক ঘণ্টা সময় আছে। এরমধ্যে একট! 


প্রবাস 


মাখ। ১৩৬. 


গান লিখে নিয়ে চল, আমাদের খুবই ভালে! লাগবে । 
কত ব্ঘজ্জন এসেছেন। তাদের সঙ্গে আর একট। 
হল্দরের সমন্বয় হবে । আম একটু বব্রত বোধ করলাম 
এইটুকু সময়ের মধ্যে গান লিখে হুরদয়ে ক গেয়ে 
উঠতে পারব 1! অক্ষয় দা বললেন, হ্যা রজনী, তুম 
নশ্চয় পারৰে। বন তে। দোখ ভাই এ চেয়ারটায়, আর 
এতো! টোবল, এ দেখ কাগজ-কলম। বসে যাও। আম 
তে বসলাম, কত্ত ক আশ্চর্য গানটি যেন নজে নিজেই 
আমার কলমে এসে ধর দল । এই সেই গানটি-**তৰ 
চরণানয়ে উৎসবময়ী শ্তাম ধরণী সরসা। (বাণী ). 
আর ও বসেই য়ে ঠিক করলাম। দেখ আমার মাথা 
[ক রকম পারার ছল। আঁধবেশনের সব শেষে এই 
গানটি গাইলাম_তখন আমাকে দেখবার জন্ত সম 
সভ। উদ্বেল হয়ে উঠল। মুগ্ধ হয়ে সবাই শুনল। 
সাষান্ত [জাঁনষ য়ে কত ত।/লবাসা পেলাম । আএও 
কতপাচ্ছ। এ কে 'দ্চ্ছে বলতো? সকলের মধ) 
[দয়ে এ ভালবাস! সে-ই 'দ্চ্ছে। তা-ই আম পেয়ে 
যাঁচছ। সেই কনফারেজ [তন দনব্যাপী হয়োছল। 
বাষ! এই রকম বলে যেতেন যখন মনে আসত | 


একাদন বললেন-_-“দেখ, দেবেন, ভাঁগ্যস তই আমার 
কাছে ছাল? না থাকলে আমার গানের ক হ'ত? 
আমার গান ।ক আমার ছেলেমেয়েরা তোর মতন কে 
শখে ?নতে পারত 1? না তা পারতো, না। তালের 
যে আমাকে দেখলেই চোখে জল আসে আম1কত৷ 
দেখতে পাইনে ভাবস 1 আমবেশ বুঝ্রে। তুই-হ 
আমার সুর গলায় নয়ে গানটাকে বাঁচিয়ে 'দাঁচ্ছল। 
তোর গাইবার ক্ষমতাও খুব আর তোর গলাও ভার 
মষ্টি। তুই-ই আমার অদ্ধেক কু ভাঁলয়ে রাখস। 
শাম আর যেক'ট। দিন আছ তুই আমাকে ছেডে 
যাসনে। কটা তে! চাকুর করে, সেক করে আগএ 
আমার কাছে এলে থাকবে । তার গানও গার সুন্দর । 
আমার গলার হ্থর আমার ছেলেমেয়ে আর তোর গলার 
দ্য়ে গেলাম। মনে রাঁখস এ সেই দ্বয়ালের দ্বান। 
এর অমর্ধযাক্ষ। কাঁরললে। - 


মা! রখ, ১৩৮৯ 


একাদন কাব সুধাকৃক বাগাঁচ এলেন বাবাকে দেখণে। 
তা সঙ্গে বাৰা অনেকক্ষণ |লখে কথ! বললেন । আর 
একাঙগন দেখলাম সুপ্রভাত" পাত্রিকার সম্পাদক অক্ষয় 
১গ্র সরকার বাবার কাছে এলেন। তার ছল মাসক 
পাএকা সুপ্রভাত? । আমরা সুপ্রভাত পেলেহ বুঝ বৰ 
শা ণাঝ বেশ করে পড়ে 1়নতাম। বইটি৭ প্রথম 
প্জাতেহ বু বড় কে লেখা খাত লগত লগ 
মঙ্পার মালা । অক্ষয় সরকার পায়? 
বাধার কে খাকডেশ। 


কে মঞ্জ, 


এসে বে একা এপ 
কক কথায় অক্ষর সগক্।একে বাবা 


সি. 


[লখখপেশ, ক 
বালন? ২৮ মরে যে যেনা হলে 


বাছাতের ক ০১] হাথ 21 খাডালোখ ও 


[ক পরান পাট সঙ্ষয় একার আবহ কিঃক্ষীত কক, 


৬1 কব ৮০ ৩ুচলেল। বাবা ডাকতেন, কেশ 


ভাত 
কপঃধেপ।ীক বলেন অক্ষয় সবকার | বাঠাপ নাক স- 
কথ।ট।| :৮1ট$ সা শয়--- 
কেোপাছযে আছে, শক্ষা-দীক্ষায় গণেশ 
১প্র“ম বাঙালীহ এাগ্য়ে চলেছে । শেগবান্‌ যাঁদ ধল 
|45ন, বাঙাল কাকে বলে দোঁখয়েো দিতাম । 


1বধয়ে পায়ে আছে? 


£:4 না? 


আর একাল বললেন, সেন, স্বদেশী সেক প্রথম 
গের কথা মনে আছে? সেযষোক উৎসাধ উদ্দীপনা । 
লোকে যেন উচ্চাক্ত হার উঠল । লড” কাজন এসে 
ঞাগয়ে তলল। 
'তালয়ে যাচ্ছ 
আনা ব৬ ৩ড়ে পশুর জটবণ যাপল করাই 


পুন 2 5বরাকি 91 ১৪ তখি 


তালঠ কাখিাহল আনা তে কোথায় 

হাচি 

লম। আপু ভারিহ গজল করে কিল | জুন গঞ্জন 
ৃ 

»পো, আর বলা, হ টানে, আগ বিধেশ। চাইলে, 


( রঞ্জপখকাগ্ডের অপুকাীশশ গনি) । বালাত বজশষ 


ব্যবহার করব না । হখনদঠ লিখে] ছল।ম, আমরা নেহাত 


গরখব আমরা নে» ছোটে, তপু আছ সাত কোটি 
তাভঃ জেগে ওঠে 1, এহ গানটার শেষ ল হন ছল শুন 
|বদেশশ আমরা পুঝোছ্ছ সব, খেলনা [দে শাদের 
সানা লোটে।? 

এহ লঃহনট!র জগ্হ সরকার থেকে গানটা বাজে” 


কান্ধ কখা 


ছোট বড ধণপা দার সক্লে৭ অন্তরে ঝন্কাও 


৪৩৫ 


*য়েগেল। তখন স্বগগেশ প্রেমের জোহার এসে । ছল -- 
ভাতে সকলেরই চোখ ধুটল, অন্তর সঙ্গাগ হ'ল । এমশ 
কেউ ছল না যে এই অশ্োোলনে ঝাপিয়ে পড়োন। 
দায়ে 
উঠল,-আগ নয়) আব 1ৰদে+খ জান 1কনব না। 
ধন্ধেগ|জনিষ বাইরে পাঠাব না থরে ধাখুটবে তাই 
থাব। খরে থরে ১খখা] কেটে প্ুভো হিরা করণ 
ঠি 


পেঠ সময় বোধ তাতে কাপতে মল বসল হাতে মোট! 


সেং শ্বতে!য় কাপড় শব, সে যেমন কোক। 


১:%ার কংপড় তব 5০৬ লাগল । 
সন এ কাপচ যতি পাশল। 


৮1৭. 


আর দশক 
সবক আঠা খপথপে। 
পু কপ হা মাঠ বে আখ বাঁধি, 
কহ লা িপা বাধা সে বাম শতক চাপ বপেও 
থকে ৬ ৫য় এদেশে আপে, পেহ মাও শ্াতি 
কাপ ব)বা ও করে সামা বাধ কয়ে উঠো লাম) এ 
(মাট। কপড বিকেোবে ক 


11854 


(ক |কপতে ১1৮ না 
মনে ধান গুল? তাঠ চা, ক করাড। 
করে 1শজেদের লয়ে রাখছে [বদেশশরা। 


আমরাও দেশ জীভতি $লে আশ্মাবগত বসে আছ । 


এমন 
(ববেকের কাঙ্ছে বু অপগাধ বোধ করলাম । কেন 
দেশের তরী [জিনষের গুপর অশঙ্গী। তাহ শখল। মা 


“1 য়েখ ছে ওয়া মোড়া কাপড় মাখ।য় তুলে নেবে তাঠ, 

পল থপ ময় শা দেরি, খর বশ আখ শাপ্বা শাঠ। 
-€ গ!শটি লে বাজসং৯তর অক্ষয় সরকারের আ।পসে 
62 পাতি হলাম মেহ দনঠ রাগলাী৮ খেকে 
কল 2151 20521 আক্ষুন সরকারের মেসে উঠে হও 
আপন দেখ] করত এলাম | মেস দহতপরা আমাকে 
[পাড়ি খুবহ খুন হজে তল বলল, একতা দদেশখ 
গন 51 মাছের চেরছা মোট কাপ সখ!ফ হলে 
নেক ভা1ঠশাএঠ গ্ানঠ )লথ তে বলাম! এব মধে। 
জলপর .সন এপ চপান্5। 


ভাব পছন্দ? 


গ1লাটিপ খানিকটা] পছেহ 
বো হল 
পাঠ!লেন। 
সম্পণট! লিখে আম আগ অক্ষয় ঠরাদপাম | (এ 


৬, যে শানকট। পেখ। 
সাঃ টনে [নয় তখখহ তান ছাপে 


8৬৬ 


অক্ষয়কুমার সরকার সার যছুনাথ সরকারের বোধকর 
কাকা )। গানটিও ছাপা কয়ে এল। সমস্ত মেসে? 
ছেলের স্কুল-কলেজেণ ছেলের দলে দলে বোবিয়ে 
এল স্ুল কলেজ থেকে । ক উশ্মা্দন|_-ক বলৰ। 
ৰকেলশ বেলা আমাকে সামনে নয়ে প্রসেসণ করে 
এই গানটি গাইতে গাইতে অনেক পথ পারক্ুমণ করল 
“মায়ের দেওয়া মোট কাপড় মাথায় ডুলেনেরে ভাই, 


দীনস্বাখন) মা! যে তোদের, তার বেশী আগ সাধ্য 
নাই । সোদন সকলেহ খাল পায়ে খোঙয়ে পড়ে- 
1ছল, গুভো! কাগোক পাপে ছল না। তসোঁদনের কথ! 
মনে পড়লে আমার এখনও চোখে জল 'আসে। ওরা 
আমাকে কত ভালবখাসত্ত। কেন ভালবাসত কেশ 


আমার গান ওর! এত ভালবেপে |নয়েছে। ওদের 
প্রণ কত বড়ো। আর শ্বদেশপ্রেমে উদ্দ্ধ। ওরা 
চেয়োঞপ গুদের কেউ পথ পধেখাক। সুবেন দাশ 


বললেন_-আপনার এঠ গানটি সব্বজনমনে এমন স্পর্শ 
করেল 'যসেহ মোটা কাপড় মাথ।য় নিয়ে নগরে 
এ।মে ৯1১ বাজাপ্ধে এঠ গাশ।ট গাঠতে গা$তে 
সিএ খ্ুবোত-ভাঠে খুব। 
এমন ক সার পপ 1 
গেপেন। কলকাতা4 


[বাঁকও হয়েছে 
বায় পর্যন্ত শুনে মুর 
যেখনে এই গানাট 
সপ |স রায় সেখানেই গানট 
গুণতে যেতেন। দর্ধেশী সঙ্গীতের মধো রবশঙ্নাথেগ 


বাংপ।র মাট খাংলার জল, অঙুল প্রসাদের উঠ গো 


&়ে 
&0405, 


তএউলগ্র ধজেন্লা লেক ধণধাগে শে ৩৭ আৰ 
অ]পশাস ম।য়ের ধেওয়া মোট কাপ, এই গান কয়াট 
(শের শোকের যেন মস্ত জপমাল। 


ধেশের বছ 


৪য় [গয়োছল।, 


একে হট পধ্যত্ত সকলেঠ এইসব 
গ।ন গেয়ে পথে খাটে বৌডঝোছ। তাএ মধ নৌকা 
মাঝ, গক্কএ গাড়ীর গাড়োয়ান আর জনসাধাএণ তা 
ও([ছেঠ, এঠ গান কয়া লুফে |নয়োছল। তার মধো 
আবার মায়ের দেওয়া মোট। কাপড় গানাটই বেশী 
গুনতে পেতাম । এমন সহজ ভাবে এমন অগৃত্ব কথা 


আমব। জার পাইন। খ্ামর! যে ছাচেবাঞ্জাযে গাকে 


প্রধাস 


মা) হট 


এই গান গেয়ে বোঁড়য়োছ মনে হলে এখনও বোমা 
হয়। যাঁদও কারও গলাতেই সুর ছলনা, কত্ত উৎসাহ 
ছিল। বাব! বললেন, তোর1.সবাই মলে আব একবার 
সেই রকম করে গা দোখ, আম শুন, আবার আমার 
আগের কথ! মনে হয়ে চোখে জল ঝরুক। 


এঠ রকম করেই সকলের সঙ্গে ছেসে কেদে অনু 
শরীর [নয়ে বাবা দন কেটে যাচ্ছিল । আবার রাখা- 
বন্ধনের কথ! বললেন। রাখাবন্ধনের দন আমাদের 
বাড়ী রাঙ্গা হস্ত ন। । সোদন অরন্ধন। [ধালাত জ্ান্য 
ব্যবহার কপবন। এঠ প্রাতজ্ঞা। সন্ধ্যায় স্বদেশী 


গান । পাঞঙ্জে খাওয়া দাওয়া, বেন কোন ব্রত পালঠ 
ছল । নদেশী আণএও অনেক গান বাবার শেষ দান 
বইতেই গাছে । বৰা বা কল)াণশতেও স্বদেশ! সঙ্গত 


অনেকগল আছে । একাঁঙগন বাবা লিখলেন স্ুরেন শোন 
কটকে যখন শরাব সারাবাধ জগ চেক গযোৌউলাদ 
তখন ক করে যে প্রচাণ গষে [গিয়োছল। »1জসংহ এ 
রজনশকাস্ত সেন কটকে এসেছেন। 1ক ৰলব, ফসেখ।স- 
কার যত বাঙালী ছল রোজ আমার সঙ্গে দেখা 4৬ 
আপতে লাগল । কত আলোচনা) কত সা15ত) স্গ্থে 
কথ। আর গানের আসর বাসয়ে র্দল। 
শরীর অসুস্থ, আন ছেলেমেয়েদের দয়েই বেশী গাশ 
গাইয়ে শুনা । সকলেরই ফরমাস মত গান গাহতে 


আমার তখন 


হ'ত। যেমপ “ভারত কা্‌ব্যানিধুঞ্জে জাগো সুমগল 
ময় মা! । মুঞ্জার তরু)পক গাঁ করুক ৮4৬ 
মামা |? আর সবই বাণী ও কল্যাণী? গান! 


ভদ্ঘজনের সমাবেশও কমত না!) আমরাও গায়ের 
ছুট পেতাম পা। আমদেখ পড়াশুনার সময় পার ঞচয়ে 
গেলে মনটা হালে! লাগত না। বাখাও মাঝে মাঝে 
হ-একটা গান গাহতেস | এব মধ একাধন খাণ্তায় 
পৃণচস্ত্র দে উউউসাগর্জের সঙ্গে বাবার হঠাৎ দেখা । 
দুই বঞ্ধুতে দেখ! হয়ে হঞ্জনেরই খুব আনন্দ ধল। এর! 
ছজনেই সমান তাকিক। এক তকে বহু সময় কেটে 
যেত। আমরাও গানের আসরের থেকে পাঁলতে 


বেডে পার্ভাম সেহ ফাকে । ভাব বছাদন পরেবাবায় 


মাত, ১৩৮ 


আহশের সময় কটেজে এসে পৃণচ্র দে বাবা সঙ্গে 
দেখা করলেন। বাবা লখলেন' আনুন, বহাল পণ্পে 
দেখা । আর তর্ক করা চলবে শা, বাকা গেছে। সব 
গেছে “ধু ফারণাম নয়েআঁছ। কটকের আনন্দপাঁধ- 
(বশের রঞ্জন সেনকে কলে যাবেন না। আম শীহারর 
আহ্খাণে চলোছি। এমাঁন ক মঞাঙ্জম আসতেন 
বখার কাছে। খাৰাও কত খুশী ছতেশ। খলতেন, 
হবার সময় কত প্রেম ভালবাসা পেয়ে যাচ্ছি। 
্দাবাক এটা পরম সৌঙাগ) বলে মনে কয়না? 
₹1৫ হমেঙ্ছ। আম এদেরাক  দতে পেরোছ যে সবাই 
পক ধেথতে আসগেন। এদের দেখলে আমা 
হ। ক পাতে হচ্ছ ধয়। 


(পল কায়েক পরে শুনলাম রবশন্দ্রনাথ ঠাক বৰার 
নক তথ করতে সগাসবেন। শুনলে আমাদের কিরকম 


সর ইল ক বলব তত রখীশ্রনাথ বীর নাম 


পলহদ হক কট বলবার ধরকার হয় না। বাজ 
৮5. পা সেঠ 'আলকে ঝলকে জল পা উগে [পে 
১ পুল কলস শপ নয়া চল ওলা? সাধ বারণ 
কপ তুল £[1৬ব না সোমা পতাকা যাঙ্ে পাও তার 
5৭)4 ৮14 শকাতি) | এব্নীবগর? 1ধ়সাতটেশন এই | 
পরব গান বাঁজিত্েন বনু কাছে আমরা 2৮বাদল 
মাসেহ শিখা । সরাজগঞ্জ গাপস কুলে ।+সাহইটেশন 
সেহ পবীন্বনাথ আসবেশ আমাদের বা] । 
গন ,ল গুন গুন করে গাই আর খু/শতে 


অ।মব। প্রাণ ভে তাকে দেখতে 


করাত । 
৭ ৫খল হি । 
যেন নেচে বেডাত। 
গাব | 

কটেজেখ সামলে 
যেন কেন জ্োতিন্ময় পুরুষ গ[৬ 
থেকে নেমে এলেন | বাবা পোগের কষ্ট লে শগয়ে 
প।রপূর্ণ সুখ মনে 1নজেঠ হেঁটে এগয়ে গেলেন। 
রবীন্দ্রনাথ বাবার সামনে এসে দাড়ালেন।, 
ব্যাথত 1চণ্ডে দাঁড়িয়ে বুইলেন। হুজনেই ছুজশেক 
প্রা নঃশর্ষে চেয়ে রইলেন। রবান্রনাথ বুঝতে 
পা্েনান এক সেই প্রাপপ্রাচুর্ষ্যে পারপুণ রজনীকান্ত? 


সাতা সাতাহ এবটশ্রণাথ এলেন। 
গাড় থামল । 


বাব 


কান্ত কথ! 


5৭ 


যেন এক? আনযন। যে গেলেন] কাকে দ্ধেখতে 
এসোঁছ কাকে দেখাঁছ। ববীল্রনাথ বসলেন। বাৰা 
প্রথমেই লিখলেন, আপাশ দয়া কৰে এলেছেন, আমা 
যাবার বেলায় দেবদর্শনজ"ল। গিয়ে বলব | আগে 
আমার একটু পায়ের ধে। মাথায় দয়ে যাণ। আম 
পাঁবত্র &ই। আম মরণপথের, যাঁণ আম মহা 
আহ্বানে চলোঁছ। কাটা পথ দিয়ে টেশে |শয়ে 
চলছে। রেধাই ধেয় পা। পয়াল আমাকে |শয়ে 
যাচ্ছে । আমার আর কষ্ট নাত। 
ঝেড়ে কোলে নেবে। 
আশীব্বাদ 
ভোক। 


সেহ গুলো 
আম আবার বলাঁছ আমাক্ষে 
যাশ। আমার যাত্রা সফল 
রবীন্ত্রনাখ অশ্রভারাতুএ চক্ষে নীরব হয়ে 
বাবার দকে চেয়ে রইচলন। একট পরো লজেকে 
সামালয়ে শিয়ো জজ্ঞাসা করলেন এখন শর্ার কেমন 


কে 


আছে?” বাৰা লিখলেন এই দ্রাঁকবটাঁম করে ধেচে 
আছ । আর কথা কঠতে পার না। আম ৮৩1 
বালাছ আন মঞই। আহ্বানে যাচ্ছ। একট পায়েস 


গুলো ধন মগাপুরষ | বাবা লখেহ ৮লঞেশ--আম 
যখন বুঝলাম এ ছংকট বখা পেনাল কৌডি নয়) এ 
কধপ আগ্তণে হেলে আমার খান উাডয়ে দচ্ছে 
আমাকে কোলে দেবে বলে? তখল পুবালানঃ এ মাক পয়, 
এ যে প্রেম, এ যে দয়া । ত।বরপর থেকে মব সহ কখাছ। 
একবার দেখতে বড় সাধ [ছল । শঠলে হয়তো কোফ- 
সে ধেখা আমার »ল। এখন বলুশ 
“শৰামে পন্ঠান্ঃ সণ । আপান আমাদে« সাতে 
নায়ক? দাশী নক, চাঁএণে? সাঞ্ফুতায়, প্রাতভায় দ্বেশের 
আদশ। ঠাই ধেখে গেলে একটু পুণ্য »খে, বলে 
দেখতে চেয়োছলাম। [নিজের তে। পায়ের কাছে 
যাবার শাঁঞ্জ নাই_-ভালোবাসেন জান তাই এও কথা 


বললাম' 1কছু মনে করবেন না। 


খুদে ৮5 


ছেলোটকে দয়াকরে 
বেলপুরে শিতে চেয়েছেন শুনে কত আনন্দ ₹ল। 
আম €য মঞচাবাজ মপীশ্রচচ্র শন্দীকে কথা ছয়ে 
আবদ্ধ হয়ে আছ। শহলে আপনর কাছে থেকে 
দ্বেবতা ₹'ত তাতে 1 পিতার আনচ্ছা হতে পারে? 


৪৬৮ 


ক শাঁক্ত আপনার নাই? অর্থশাক্ত 1 গার 
যা! গেরব তা আমি এই যাবার পথে বেশ বুঝতে 
পারাঁছ' মাতষ ক মানুষ ৪য়? 


এহ যেমে'এক্যাল কলেজের ছেলেরা] মামার জল [দন 


'তারজগা এঠ ত্য 


ঝা পেইপাতি করাছে- এরা কি আমাকে অর্থ দেড় | 


ওদের গ্রাণটা দেখুন, এব! কাত বঙলোক। আব 


একব।র বাঁধ “য়াল ক দ্ 'ছা*লে আপনার রাজা 
এ রান”? আপনার 


ক।ছ একবার আঁভিনয় বে 


আম আঁনয় কাগাছ। 
কাব) ক্মমণ নাটক কোথায় পাব। 


আও নগল সখ »1/্ঠ। 


দেখাঙাম। বাজ ও এমন 
গাজা পাঠ আমার 
আমার মাথা ষেমন ছিল 
তেমাঁন আছে। 

“এ রাজে)05 

প্ 'সল. হয 9, যন কারাগার 
য় ,৮ল:৮াধ পঙ্গল হাঙছে সবালিয়ে 
পারে শাক বাপিয়া রাখিতে দও বলে 
৮ এক লারা হয় চি 

1 4191 রানি দগী ঙ্ক এর লশা 

একবার দত কি পাস পারল চস 


21 গণ ছা হস 


:। 1 

তব কব 
আআ! কীখিকার ছপর্পে চু লাখো, লিতে 
হয ৫য় ই | এ আলা (লিখে হত হযুষি | হমুছ। 


আমাক নাখুৰ সা আহগারখ 1 


২11, 5 কারি টন হত সানি মুর কান, 


্ল ভানা ১ হান না। 


রি 


॥ ০৭ ৯ ঘ লাগ ্ 
৩ কটি শিস গল শা 2 শা ক ০৭] 


হ.খ নল সি তা ই টিক চাপ হক তে 
শকল।) শনি দেবনা গখলে হোঝ না? আব 
কা দন একলা কীাবাছি কি করে? 

১ বকে তকে? 


নন্দ কে কে? আমাকে শর 


স্তন ক& করবেন না, 215 স্পপন | 


জনক আর ীবছু বলব না। একবার ফাঁদ 
হর তায় কথা কহবা? শক্ত দিত ৩বে আরও কছু 


বলে যেতে পারতাম । আমাকে দয়াল বড দয়া করছে। 


প্রবাসী 


মাল্গ। ১৩৬৮৪ 


বঙ্গার় সাহত্য সম্মেপনে আমার রাত গান আমার 
গলায় শুনে আপান কত খুশী ₹য়োছছলেন। আরও 
গান ফরমাস করে শনোছলেন, সে কথা আম ঠাঁলান। 
আ]ঁন শামার আপন ভগবংসাধনাব সঙ্গীতরসে বে 
আছ । প্রেনপ্রধায় মণ্ড ভয়ে আছ । 


ছেলেমেয়ের মুখে একটি গান ৭গন। 


এখন আমার 


এরপর বাবার রবীপাখেক সম্মাঙতে 


আম খার আম! চো টপাদা। লা খে ফুখ!রে যায়, 


ইচ্ধ যু ও 


থেলা ক ভাডে না £'য়) অবোধ জখ*বনপথযারশ? এই 
গানটি গহল।ম। বাবা অগান বাজালেন। আমদের 
[কন উচ্ছা] দ্বল এব জনাথের সামনে একটি রবগশ্রসক্ষগত 
গঃঈব। 


দা9 শকী জি? এহ গেট বন, খকে শুনাবার খুব ইচ্ছা 


তোমার পঠাকা যবরেদপাও ভারে বাভবারে 


দুল । কস তা হলনা বাবার হ ধবীন্থীনাগের কথাই 


কবে 5য় পাও গান শোন বকথখন। যাহ ক, আমদের 


গন $নে পধীতিলাথ বাপউয়ু খুশখুহত ভায়াছিলেন। 


»মদের দিকে চেয়ে এলেন । তখন থরে হারা 


চলেন সকলেহ যেন বা পন জিন ৬য় গডোসালন 


বলনা কাকার সাদি ববটন্ত্রনাথ্ের যেকখা ইয়োল 
১টি তা লেখে রাখেন না| শপ বাবার লেখ। 
থকে পাশের কথা গাল আনসুমান করা যায়| 
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২ আম? আজ চার মাসভালপাতালে। 


মামার তা] ডাক পড়েছে । আমি চলে গেলে, 


এডি 
ঞ্ে 


তেন শাতান্ত দখল হন বাল স্বাত খাকে? এটা পাখনা! 


কত কাখ না? কি আমার শি্জের দাণা 
ঠিক জানু লা 

০ বপকয় কামার ইসেলে আম একও সহ? 
গর্প!ম।? 


৮11 খুব মা জবে এখন আর বেশ কছ ভয় ন। | 


সস করে যাঁচ্ছ।" 


দেব, অ।পনার পানের হুল আমারশাখায় দে 
বঃল। আবার বলা, আমা আশীর্বাদ কর্ন) তল 
দয়।ল শী আমাকে তার কোলে [নয়ে যায়।” 


_একাজক শেষ কয়? সেটা দয়াল জানে কাৰ 


মাছ? ১৬৮৩ 


ফখন কাজ শেষ কবে । আপনার সঙ্গে দেখা $ল' আম 


'গযে তাকে বলব ।, 


রবখন্রনাথের ও বাবাখ যে কাথাপঞ্ন হয়োঞল-.- 
তখন যাদ দুজনের কথ] কালকলমে ধরে বাখা ম্বেত 


সে হত বোধয় অপুধ্ব সাহত। | আমার 
₹ভাগ। সে ক্থ। সমগ্ড পাঁথবী থেকে কারয়ে গেল। 
বুবান্জনাথ হুলছল €চাখে বাবার হাতি পরে বার 


[নয়ে গেলে হই বুগম|নব বাচ্ছিন্ন ইয়ে গেল। আমাছের 
ভুঃশ রয়েগেল তার গান আমরা ঠাকে আৰ শুপাতে 
এলেন 
৬নেকক্ষণ বসে কথা বললেন জনে । 


পরলাম না| ৮সই [ধন এস কে লাছিডস 


বাৰার কাছে। 
বারা বললেন, পামত্ লা৮৬শাযান ধমে কনে পুণ্যবান্‌ 


তলে, আগান ভি পু, আপনাকে দেখলেও পুশ 
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৪র। পান আমাকে পখতে আসেন, আম লক্ষ 


পা, চাম ধসা তত কঠ কথা গানের ত। চার 


কে আমাকে তকিতেল গান শ্রদবার জগ বাবা 


পসলান, 51৮ আমার জখবন পল | আজ রবশন[খ 


হস হহাক দেখে হেন | উ৫খুনত দীনের ক 
সাত) 1 আম হা পাজসাভত প্গে একলা করতাম 

₹।প ক এ.সাভাগা £ত1 আনাকে হখ য়ে 
ধথ1] দিয়ে কথার তলে দেখেছে কের লোক 
এমন ক ঙগয়ং ববীম্রনাথ আশায় দেখে গেলেন । এ 
+থা, সৌডাগের কাছে উচ্ছ হোক বাজে মাকে 
বলেন দেখ 184-77) তই বজনাক।স্কের জল রুবীন্দ- 
"পি? পষা তি বাস্তত। | তিকাজ ফেপে হামাকে 
দখবাধ কও ছুটে এসেছেন।। এঠ বাথ কায রখ পু 
প1৮ আতা র পরম করুণা । একদা দিয়ে গ্রচণ করেন 
সবার একাোলক য়ে দান করেন। 
টার বুঝতে শারদ ভিকথয়খ 7? ৩ কথার 
ক: 711ক দবেন 1 মাতে দাত প্রার্থনা করছেন, 
যশ টাহলে হান চান্নে শপ ভালো করে দাও গার ছে। 
ডন ভালো হয়ে উঠন। আমাগ এহ কথাটি শুধু গাখে। 


ভগবান। বাবা বাবেই বসে লিখলেন এই গানাটি__ 


কান্ত কথা 


£লাদণ্ডে ওজপন, 


৪৬৯ 


আমায় সকল রকমে কাঙাল কাঁরর়। গর্ব কাঁরছে চুঝ। 
তাক যশঃ অর্থ সান ম্বাঙ্্য সকাল করেছেদুর। 
(দয়ার বচার- শেষ দান )) 

এ গানটি বিখাত বলে সবটা আর লিখলাম না। 

বাৰ| এই গানটি ৰটপা করেই বোলপুরে রবী 
নাথকে পাঠিয়ে [দিয়েছিলেন । পরে সুর জয়ে হার- 
মোনয়ামে বাঁজকেই আমাছের |শাখয়ে  দয়োছলেন। 
এস কে লাক রোজ এসে আমাকে ডাকতেন এই 
গ[নট। শুনবা4 জনা । 

এবাক্রনাথ বোলপুরে চলে গয়োছলেন। গানটি 
পেয়োতানি বাৰাকে একট। 1চঠি িিখোঁছলেন যাও 
কাস্তকাঁবর জাঁৰনণীতে এ 1১ঠিখ!ানি উদ্ধভ আছে তবুও 
আম [চঠিখা]ন এলে ধরলাম । 


প্)াতপুপ নমস্কার পুর্বক নিবেদন, 

সোঁদন আপনার রোগিশষ)ার পাশে বাঁসয়া হাশ- 
বংতু!র একটি জে।তপ্রয় প্রকাশ দোঁখিয়া আসয়াছি। 
*রঘর ঠা৯1ক আপনার সমস্ত আন্থ মাংস হায় গেশা 
[দয় চা রাঘকে তবষ্টুন কীরয়]এ কোনমতে বন্দী কীরতে 
পারুতেছে না| ঠভাহ আনি পাত দোখিনে পা” 
মনে স1ছ শাঁধিন আপান আহার খাজা ও 
আংশটি 


ল[ম | 
পাশার নাটক ভঠতে প্রসঙ্গঞমে নগীলা খত 
উদ্ধত কাঁরয়াছলেশ-- 

এ বাদে তে 

কহ সমস? মাত হশ। যা কাহাগার। 

যঙ .প&14 এম্বপ শ্যাতে সন দে 

পালা ক? 

বাঁপয়া রাখতে 5 বাশ 

লু এক মাবার শুধু? 

পকথা কইতে আমার মানে ততো চপ হুশ 
বেদনায় পাঁ৫পুণ এই সংসারের প্রভৃতি শাক ছারা ছেট 
এক মাঠবটির আত্মাকে বাধয়া খাখতে পারতেছে শা । 
শরীরকাপ মানয়াছে কম্ত [চত্তকে পরাতুত কাঙতে 
পারে পাই। ক ীবদীণ হইয়াছে কিন্ত সঙ্গগতকে 


৪৭+ 


নপুদ্থ কারতে পাবে নাই । পৃঁধবশীর সমল্দ আরম ও 
আশ। পুঁলসাৎ হক্কয়াছে কন্ত তুমার প্রাত ভাঁক্ত ও 
ষশ্বাসকে পান কাঁরতে পারে নাই । কাঠ যতই পুঁডি- 
তেছে আগর আৰ্ব ও তত বেশী কাপয়াহ জঁলতেছে। 
আসার এই মুত রূপ ধোখবার স্থযোগ কি সঞ্জে 
পটে? মাহ্বষের আত্মার সঙ প্রাতিষ্ঠা যে কোথায়, 
ঙাকাযে আহ মাংস ক্ষুধা হকার মধেট শক্ে, তা 
সোঁদন সুষ্পষ্ঠ উপলাঞ্ধ কাঁরয়া আম ধঙ্গ হউয়াীছ । 
সাঁছদ প।শীর [ভতগ হহতে পারপুণ সঙ্গীতের আঁব- 
াব যেরপ, আপনার গোগক্ষাত বেদনাপূর্ণ শরীপের 
অন্করাল হইতে অপরাঁজত আনন্দের প্রকাশও সেই 
পপ আশ্চর্য । যোঁদন আপনার সাঁছত £দখা হতয়াঙ্ছে 
সে দলই আম বোলপুর চাঁলয়! আসয়াছ। ভাঁত- 
মপে) শাবার যা কাঁলকাত। যাওয়া ঘটে, তবে নশ্চয় 
দখখ। ৫৫1 আগানণ থে গানটি পাঠাহয়াছেন তাক 
শারালায কীরয়া লইলাম। াসঙ্গিগাতা ঠে। আপনার 
[ক%৫ হখাশঠ | 


510% লয় হল । 


রাখেন নাত । স্নগ্হ ঠান নিজেক 
আপনার প্রা? আগলার গান? 
শন) আপনা, সমস্তহ ০৩1 তত!কে অবঙলহন কীরয়। 
খাঞ্চহ!ছে। আন সন্ত আববু ও 


উপকরণ তো। 


কবর তুচ্ছ তব গ্যাছে । পশ্বর হাছাকে 
ধস তাহাকে কেমন গভীর ভাবে পূণ কাখয়। থাকেন। 
অ।ক্ক আপনার জীৰনসঙ্গটতে ৯1812 ধবাশত ৯হতেছে। 
অ।পনার ভাষা! সঙ্গীত তাগারঙী প্রাঁতধবাণ বহন 
করতেছে । হ1৩--- 
আগনাএ খ্পবীশ্রনাথ ঠাকুৰ। 
ববখন্দরনাথের চঠি পেয়ে বাবা «যশ আভ১ত খে 
“শলেল। বুবান্ধনাথ খেশ বেশী বলেছেন। 
সক্গন। পাচ্ছেপ,থ পাচ্ছেন। আখার তাকে যে খৰাঙ্গ 
শথ 1৮নতে পেক্েছেনশ এ চেঙণ। তাকে মনের মধ্যে 


শব 


সড়া বয়ে জানয়ে 1্চ্ছে। রজনীকান্ত ঈয়ালের 
পায়ে আখ্ব পমপ পে ষেনাবশ্বাস না খারায়। প্রশংসা 
যেন আত্মমম্পণকে আবৃত না করে। শোন্‌ হেমেম্।ঃ 
ঘ্য়াল যে দয়া করছে তা তোরা 1ক কিছু 


.৮ঠি লেখা বাডতে খাকে। 


হষাস মাঃ ১৩৮০ 


বুঝস? তোবা যেন কিছুতেই আত্মপ্রসাদ লাশ 
কারসমে । আম থে রোঁগন্ঞীর্ণ আম ভগবৎপ্রেদেং 
ক।৩1ল-_-সেইটাই বুঝৰার চেষ্টা কারস । তবু বাল 
রৰীক্মনাথের বাণী আমার ঈশ্বর প্রেমে চেতনা সক 
হোক | -হমেম্্, তো এই প্রার্থনাই কব্‌। 

এপ পরে বাবা আরও অস্সস্থ হরে পড়তে লাগলেন 
এখন মফিয়াতেও ক কমে না। 
বাড়ে। 


রাত কলোই কট] বেশ 
আর যন্থণার সঙ্গে গান রচনা ও বন্ধু-বান্ধাবদে! 
গান যেশ যন্ত্রণা লাখা৭র 
মহৌষধ | গানই সন্ধপপ, গানের সুবহই যেন তার চা 
দেবার অঞ্জাল। মা পাশে বসে খাকতেন, কঙ সঃ 
বাবা মায়ে কাত ধরে বসে থাকতেন। োলখছেন-- 
সবই বাস্তু ভয়, কই, আম তে! ভাঁচ্ছনে | ০৮ 
বুখতে পারছ না ভোমাধের আর চা না । সঙ 
কুমার বসু (যান পরে কলকান্ার মের হয়ো ছেশ 
রাতে [তাঁনত বাবার পাশে বলে থাকতেন | চা 
বন, আমার মাদার 051 থাকতেন 1 আবার লহ তত 
নাকে তপ্রম দে আব য়ে কাবাসারনা 

শরীনের কট হালিয়ে ভাগ £প্রমে ভালয়ে 5 
সামার আমকেত যাঁদ ভুলে যাহ তবে আর ছি? 
“1 বাংলা দেশ আমাকে ছেলের মত করে ছন 
শারীএক মানাপক আধ্তাম্খক ক্ষুধী নিবারণ ক ৫০৯ 
শপ পাখবার চেষ্ঠা করছে দেখে আমা নজেকে ধ 


মনে করেযাচ্ছ। বাজ্েই (লখলেন- 


ক বঙ্গ কত মণ্র 1হতাকাজ্ঞী শত শত 
পাঠায়ে দিতেছ ধর মোর পুটিরে নিয়ত । 
মোর দশা কেরে ত141 
ফোলয়াছে অশ্রধার]: 
(তারা ) যত মোরে ৰড় করে আম তি হই নত। 
একাম্ত ত্তোমাএ পায় 
এ জীবন ভক্ষা) ৮য় 


(বলে) প্র ভাল কৰে দাও তীব্র গলক্ষত। 
এই অধমের প্রাণ 


কেন তার চাছে দান 
পাতৰীী নারকী আর কে আছে আমার ম 


মাখ, ১০৮" 


ঠাঁম জালে অস্তধ্যাম" 
* ক'ত যে মালশ আম, 
রাখে ভালো মারে ভালো, ১রশে শরণাগজ। 

[গান বুঝতে পেরেছিলেন, মানুষ যে আমার জগ করছে 
এঠারহ আাচুষ' সতরাং তারই প্রেরণায় এ সেৰা তানই 
করছেন | আমার এই সশ্ত্রপাদায়ক ব্যাঁধ শ| 
কে তো পেতাম শা। 
পাজাষ শা । 


লে 
মায়ের কোলে যে শাস্ত ভাও 


সাজ ৭বঠাকুপ আমাকে বড় অন্ুগ্রত করে গেছেন। 
এানকে তাঁন বললেন «আপনাকে পুর্জো কখতে $চ্ছে 
করে) আমি তো শুনে লজ্জায় মার । 

বললান, আমাকে খামখা উঠ? করবেন না । আম 
€& দশনহীন বড় কাডাল। আমার বাতাপখে দেবদশন 
আমাকে দেখে যান, আশীব্বাধ করে 
আমার যাবার সময় অকারণ মন বাড়াবেন শা। 
বপনাথ কি বলোছলেনশ সে কথা আমা কেট ৪ 
পথে এ1থাঁন। এখন ভার আফশোৰ ৪য় 

প্রুপন দাএকে বললেন দেখ, এমন 


৮৪. )গযে বলৰ। 


$1 8৭ | 


[সবাই 
সস/ৰাত্দত যশ বাংলা দেশের কোন কাব পেয়েছে 
৮,511 এক ভাৰেঠ কথা লখে ধেতেন। 

এখ 2টর ধন পরে বাৰা মাকে ডাকলেন, বললেন, 
“৭ 1৯4৭) উনি ৰেশীক্ষণ আমার কাছছাড়া যে 
ক না, তোমাকে মনা করাছ। কত 1পপাসা, আম 
২বশসক্ষণ বসে খাকতে পারনা | 


. ৯৭0 ক) ৬৭ ॥ 


৩|রপর তোমা? 
প্রাণট। 
আর ছল না 1তিৰময়ণ) গলার ব্খায় 


শা দেখলে থাকতে পার পা। 
এ কবে 
| এমকে খেতে দল না। একট জল দাও তো দোখ,' 


18 পান কিনা । খন বাথা কম থাকঠ তখন 


শ্ হাবেই চলানেরা করকেন । কত আমরা সব 
১ বাহাকাছ খাকহাম। 
বণ যে কথা মান আসতে! বলে যেতেন। 


ঠাথা তো সব জানস যে যখন যা মনে পকে 


কা. কথা 845 


বলে যাই, পার্স তো (লথে রাখ, । এর মধ্য একাদল 
আমার বৌদি ও আমার ডাকলেন, বললেন, শোনো, 
আম।ণ একট! মজা কথা আছে। তখন আঁমাহন্দু 
চোঞ্ছেলে থেকে পড়াশুনা কাছ, পড়াশুনাও করোঁছ; 
আড্ঞা৪ 1/য়োছ গান |লখোছি? সুর |]ধয়ে, গান গেরে 
বোঁড়য়োছ। একাদদন এক ভর্দলোক সকালবেল। এসে 
মামাকে হঠাৎ [নিমন্ত্রণ করে গেলেন পুরে খাৰার জন্য 
[তিনি আমর 1ৰশেষ পাঁবাচত। আম তো হঞ্টেলে বলে 
তাগপগ সান সেরে বেশ সেজেগ্জে সেইভ দ্রলোকের 
ৰাডী গেলাম। |গয়ে বাইকের খরে বসলাম খে 
কেটি নেই । একটু পরে সেই ভদ্লোক শন্ঃ আখ একজন 
এলেন? এসে আমাকে দেখে বললেন । এক রঙ্জলী ষে 
এমন সমসে ৮৪ঠাৎ ? আম!র &ঠাৎ “নে পড়ে গেল আজ 
১লা গরাগল । ভাঠ তো বোকা বনে গয়ে বলল।ম, এহ 
এঁকে এসোহ্লাম তাই ভাখলাম আপনাঙছের সঙ্গে 
(দখা করে যাহ। আচ্ছা! এখন য1$. বলে আম উঠে 
এল।ম। হষ্ঠেলে এসে কাউকে কে বললাম না। সন্ধা]- 
বেলায় সেই দলোকি এক ঠাঁডি খাবাক এনে বললেন, 
কই, রজনী ভায়া কত 1 ঠাঁম তো সৰ সময় চালাক 
করে বেড়।৬, এবাৰ তো ধারলে এখন সবা$ নিলে একট 
[মষ্টিয়খ কথ দ্রোখ। দল বেধে কে ছে করণে খাওয়াদাওম। 
»ল,-চারপবেঠ আমি গান গেয়ে মষ্টিমুখ করা হল। 
সোঞধন আমাকে অধেক গাপ গাইতে চল । তা ষেন 
ধলাতে£ 
কপ্েকাদন পরে পাঞ্ডায় ভোরবেলা গুঞ্জন" 
বাজয়ে -ক খেল ভার হদ্পর শ্রন্দব গান গেয়ে যা। 
পার যেশ গান শুনার বেশ সাড়া পাওয়া গেল ক, 
[ধন হষ্েেলে সৰ ছেলেরা মলে এক জায়গায় খে 
মুড বেশান পেয়াজেব বড খাওয়া! হচ্ছে । আম 
[হলাম পা। 


কা, ক এ জন ঞওয়র ৰ্যাপাবুটা! যেন 
পাঝাত প]। 


ক্রমশঃ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এক বিকেলবেলা 


য্তীস্র সাদ ভট্টাচার্য) 


১০৪৪।৪৫ সনে [কছু আগেকার কথখা!। শাস্- 
নিকেতন কতে অপু *য়ে কাঁববর কোলক।ও।র বাডাতে 
এসেছেশ। সংবাদ জেনে দেখতে গেলাম তিকে। 
ফটকের ছারোয়লের কাছ থেকে (নট-পোঁগল [য়ে 
[পখলাম--আপান থার্দণ রচনারগ্ড ন। থাকেন তবে 
পোঙলাধ পেন এলে চরণদর্শল কর পাব । সেবক 
যতী্প্রলাণ | খাগোয়ান এসে আমাকে পোতলায় 
কব বলবাক কামরায় [নিয়ে বলালে! | কাঁৰ নেমে এসে 
বলাগ পরার কশলবাত্া [জিজে্স করতেই ভান তাৰ 
শী] গক অনুস্থভার কথা বললেন এবং কাঁলিম্পং যেয়ে 
কঠকাল শ্বাস্থ্োক্ধারের জন্ম থাকাণ কথা জানালেশ। 
বললেন__“ষভীন, তোমার ৰাকাবাবুর কা লম্পংএ 
একটি সুলগঞ বাড়ী খাল আছে খবপ পেয়োছ। হাম 
যদ তোমার কাকাৰাখুকে ৰলে' আমাকে তার এ 
বাড়ীতে একটু থাকার ব্যবহ্া করে" দিছে পার তবে 
আমার খুব উপকার কর়।” আমর্তাকে বললাম, আপন 
নজে |লখে জানালেই [ভান সানন্দে [কছুকাল খাকার 
জনা এ বাড়াটা ছেড়ে দেবেন 1” তান বললেন; “আমাৰ 
সঞ্কো৮ ছে জানাতে। 2াঁমঠ আমার ছয়ে তাকে 
আম|ধ কাট জানাও ।” 

আম €৩নং স্বাকয়। স্ীটে ফিরে এসে কাকাৰাবুকে 
কবর কথা জানাতেই [তান খুব খুশী ইয়ে বললেন, 


“জুম এখান যোড়াসাকোয় যেয়ে কাঁবকে ৰলে এসো, : 


গান খাল-ৰাড়ীটান্তে যক্তাদন খুশী থাকুল। আম এ 


বাড়ির €8101৯86০৮কে কাব খাকাব কথা! জালে 
ঘন্গুল পারক্কাগ করবার অস্ট এপ্াল টেলিআাম করে? 
নাক্ষি।” 


অন এ সগ্ভ£91ত কাঁবর কাছে &টে |গধে কাকা- 
বাণ সন্মট ৩৭ কথ। জানালাম । কাঁৰ বললেন, বজ্র 
বাবুকে আনার ধহীবাদ জানাবে | এ বাডীটি মযমশ, 
1সংগৌরশশুবের জামর্দার এজেত্রাকশোর বাসচৌপুৰত 
মকাশয়ের | আসানগৌরীপুৰের কোনে! জামলারেও 
এ বাড়ী ণয়। অনেকের গ্রন্থে এহ ঠল তথ আছে। 
এব প্রাঁডবাদ না] করাট1 অন্যায় । "এই সময়ে কল্পে 
১৩৪৫ সনে গৌরাপুর -ভৰনে খাকাকালে রব*শ্রনাৎ 
“বশাখ মাসে “জন্সাঘন” নামক আ্থাবখ্যাত দীখ কাঁবতাটি 
রচনা করোঁছিলেন এবং ভা প্রবাস?” পাত্রকায় প্রক।1শত 
ইয়োছল। এই কাঁবতাটির জন আমনমও আত্মপ্রসাদ 
অন্তভৰ কার। কারণ প্রা্তভাশালী বশ্বখ্যতে-__-কাঁৰর 
স।থে দেশপুজ। ধানবার অজেম্াকশোরের বোগাযোগ 
ঘটিয়ে “জন্মাদন” কাঁবতাটির সৃষ্টির মুলে আমান ন্তায় 
আতঙ্ষুদ্ কাঠাবড়ালীর সেতুবন্ধন কাব্যে সঞায়তা ন! 
থাকলে এ কাবঠাটির সষ্িছহোতো কনা বলা বায়না' 


কাঁববরের সাখে আরে! একটি ম্মরমীয় হপববেলার 
সংবাদ জানাবাৰ বানা খইলো। ঘটনটি হঃঠথজনক ও 
বটে। গার সুযোগ পেলে জানাবে! | ঘটনার স্থল 
ময়মন।সংহ জেল ৷ 


দানবন্ু পরিক্রমা 


অরুপকুমা্ব সেনগণ 


দশনবন্ধ মত্রের যে গ্রামে জন্ম সেই গ্রামের নাম 
£চীবোড়য়া। নদীর] জেলান্ব এই গ্রাম চৌবোড়র]। 
গ্রামটির পাশ য়ে যমুনা নদ্ষী বয়ে গেছে। দানবন্ধু 
মত্রের বাবার নাম কালাাদ [মন্র। কালটার্ঘামত্রের 
আধথিক অবস্থা ভাল ছলনা । এক অভাবে সংসারে 
দীনবন্ধু জন হয়োছল । 

দীনবন্ধু গ্রামের পাঠশালায় ভতি »ন। তার পাঠ- 
শালার পড়! শেহ হুল । বাব! তাঁকে জামদারী সেরে- 
গার এক চাকরীতে ঢুঁকয়ে দলেন। মাইনে মাসে 
আট টাকা । দখনবস্ধুর পড়াশোনা করার ইচ্ছে, কিন্ত 
বাবার ভয়ে তাকে চাকরী করতে হল। 

দীনবন্ধু কছুদন পৰে বাবাকে ন! 
কলকাতায় চলে এলেন। তান এক জআত্মীয়ের 
ৰাড়ীতে এনে উঠলেন । দ্বীনবন্ধু লঙ সাহেবেন স্কুলে 
তাঁণ্ত হুলেন। স্কুলের মাইনে ভখন মাসে ছুটাকা। 
দীনবন্ধুকে অনেক কণ্ঠ কৰে এই দুটাকা সংগ্রহ কম্সতে 
কয়েছে। তান অসাধারণ মেধাৰী ছাত্র ছলেন। 
[তান জুনগর স্কলারাশপ ।পরাক্ষায় পাশ করলেন। 
তান বাস্তু পেলেন। তান ্ন্দু কলেজে তি 
২গেল। 

দীনবন্ধু ধন্দু কলেজে সাঁনয়র স্কলারাশপ পরীক্ষার 
পাশ করে বীত্তলাভ করেন । তান হন্দু কলেজের 
একজন সের] ছাত্র ছলেন। দীনবন্ধু চাকরী পেলেন। 
তান পোস্ট মাস্টারের পদে নিযুক্ত হন। তাকে চলে 
-যতে হয় পাটনায়। এপপর তান ভীড়গম্তার ইনসপেক- 
টিং পোস্ট-মাপ্টারের পদে নিযুক্ত হন | 1কম্ত এই কাঁজ 
দানবন্ধুর মক্গল [কছু কঙ্জতে পারে না, তার অমঞ্জলই 
করেছে। এই কাঙ্জের জঙ্তে তাকে অমান্াষক পারশ্রম 


জানয়ে 


করতে হয়েছে, ভার স্বাস্থ ভেজে পড়েছে। অবশ্ঠ এট 
স্বীকার করতে কবে, এই কাজের জন্কে তাকে নদ 
[বিভাগে ঢাকা বভাগে যেতে হয়েছে । দখনবন্ধু যাদ 
ঢাকা বভাগে, নধ্দীয়। বিভাগে যাগয়াক সুযোগ না 
পেতেন, তান গরীব নাঁলাচাষীদের সঙ্গে মেলামেশা 
করার ক্বযোগ পেতেন না, ভান গরীষ নীলচাবশদেন 
আরবদেশী নীলকরদের অমাজাষক অত্যাচান্মনজের 
চোখে দেখতে পেতেন না আব এসব আভজত সংগ্রচ্ছ 
করতে না৷ পারলে ভার পক্ষে নীলদর্পণের মত কালজক্নশ 
নাটক রচন] কর! সম্ভব হত লা। ্‌ 

দীনবন্ধু যে দরদী হদয়ের আধকারশ 1ছুলেন, 
আবপ্মরণীয় নাটক নাপদর্পণ তার প্রমাণ। গৰাব, 
অপহায় চাষীদের প্রাত আন্তারক ন্েহ ভালবাসা না 
থাকলে, ভাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে মেলামেশ! না! 
করলে নীলদরপঁণের মত নাটক লেখ। কারে পক্ষে কোন- 
দিন সম্ভব নয়। 

দীনবন্ধু তখন ঢাক! ৰভাগে চাকরীতে [নযুক 
রয়েছেল। একার্নাতান রাত্রে মেখন। নদী পেকে” 
চ্ছিলেন। 1তাঁন নৌকায় বসে নীলদর্পণ নাটক [লিখ- 
[ছলেন। কিছুদৃকে এগয়ে নৌকা ডুবে যাৰার উপক্রম 
হল। মাঁঝর] চীৎকার করে উঠল। দশনবন্ধু সাতার 
জানেন লা। তান নীলদর্পণের পাও্খীলাপ ছাতে 
নিয়ে চুপচাপ নৌকায় বসে বইলেন। ভাগ্য ভাল। 
কাছেই চর দেখা দল ।. সকলে চরে 1গয়ে উঠলেন। 
একটু পরে মেধনায় জোয়ার আসতে শুরু করল। এবার 
চয় ডুবে খাৰে। সবাই যখন ভয়ে আস্থর, তখন আর 
একটি নৌক] এীগয়ে আসছিল । এই লজৌকার মাৰর! 
চর থেকে সকলকে তুলে টনল। দ্বীনবন্ধু আকাম্মক- 


ভাবে রক্ষা! পেলেন । সোদ্ন যাঁদ দীন্ববন্ধুর মৃত্যু হতঃ 
নীলদর্পণ নাটকের কথা কেউ জাঁনতে পারতেন 
না। 

দ্রীনবন্ধু ছিলেন দক্ষ সরকারী কর্মচারী । ভান 
[নিপুণ হাতে শুধু নাটকই লেখেন নঃ 1তাঁন পরম নার 
সঙ্গে সরকারী কাজ করে গেছেন। ১৮৭১ সালে তাকে 
লুসাই যুদ্ধে ডাকেন কাজে কাছাড়ে যেতে হয়োছল। 
তান ত্ভাবে সে কাজ করোছলেন। শ্রদ্ধেয় বাক্ষম- 
চন্দ্র লিখেছেন £ “দ্রশনবদ্ধুর যেরূপ কার্ষদক্ষত1 এৰং 
ৰদার্শতা 1ছল, তাহালে 1তাঁন যাঁদদ বাঙ্গালগ না 
 হ্ইতেন, তাখ। হইলে মৃত্যুর অনেকাঁদন পুর্ব্বেই [তান 
পোস্টমাস্টার জেনারেল হইতে পারতেন ।......... 
পুরস্কার (রে থাকুক? শেষাবস্থায় দীনৰন্ধ অনেক লাঞ্ুন। 
প্রাপ্ত ৪ইয়াছলেন। পোস্টমাস্টার জেনারেল এবং 
ডাইরেঠীর জেনারেলে ববাদ উপাস্থৃত হইল । দীনবন্ধুর 
অপরাধ তান পোস্ট-মাস্টার জেনারেলের সাহায্য 
কাঁরতেন। এজন্য তান কার্যান্তরে নিমুক্ত হইলেন। 
প্রথম [কহাদন [তান রেইলওয়ের কার্ষে নধুক্ত হুইয়- 
[ছিলেন । তাত্রপরে হাবড়া 1ডীবসনে [নযুক্ত হুন। 
সেই শেষ পারবওঁন |” | 

ধশনবন্ধু |ছলেন অত্যন্ত মিশুক। [তান লোকের 
সঙ্গে আলাপ করণে ভঃলবাসতেন। তান গ্রামের পর 
গ্রাম খুরে বেডাতেন। এটা ছিল তার পরম শখ। 
এক।দন দীনবধু পাপকীতে চড়ে এক গ্রামের মধো [দয়ে 
চলেছেন । এক বাড়ীর বৈঠকথানায় ক'জন ভদ্রলোক 
বসে গঞ্জ করথাহুলেন। দাঁনবঞ্ধু পালকী থেকে নেমে 
ওই অপাণাচত ভদ্রশলোককের মাঝে [গয়ে বসলেন। 
তান ক|ৰে! সগ্জে কোন কথা না বলে একখানা খাত 
থুলে পড়তে লাগলেন । অন্ত ভদ্রলোকেরা মুখ চাওয়! 
চ1ও1য় ক এলেন, একটু পরে বাড়ীর ভেতর থেকে খাওয়াএ 
ডাক পড়ল। সকণপেগ সঙ্গে দীনবন্ধু বাড়ীর ভেঙঙ্গে 
পেটা [ছিল ীবয়ে-বাডী। 
দাণবন্ধু খাওয়ার, পর্ন বাড়ীর কণার কাছে [নিজের 
পারচয় 1দলেন। ভদ্রলোক দ্রীনবন্ধুর এই সরল 
ব্যবহারে মুগ্ধ হলেন। পরে দীনবন্ধু যখসই ওই এামে 


ঢুকে খেতে বসলেন। 


নব? ১৩৮৪ 


গেছেনঃ [তাঁন এই ভদ্রলোকের সঙ্গে আগে দেখা 
করেছেন । 


দ্ীনবন্ধুর অহংকার ছল না। [ভান সব সময় 
হাসখুশী থাকতেন। তান রাগ করতে জানতেন ন। 
তাকে কেউ বিরক্ত হতে দেখে নি। ভান নাজই 
বলেছেন, আমার রাগ হয় না। বান্ষমচন্ত্র লখেছেন, 
“মন্ুস্তমাত্রেরই” অহংকার আছে দ্বীনবন্ধুর ছল না। 
দ্ীনবন্ধুর কোন কথ! আমার কাছে গোপন ছল ন|। 
আম কখনও তাহার রচন! দৌখ নাই।” 


' নীলদর্পণ তখন প্রকাশিত হয়েছে । দণীনৰন্থু এক 
গ্রামো নিমশ্থণ উপলক্ষে গেছেন। গ্রামের সেই ভদ্ু- 
লোকের বাড়ীতে এক নীলকৃঠির দেওয়ান এসেছেন। 
দেওয়ান ভদ্রলোক নীলদ্পণ পড়েছেন কত্ত নীলদর্পণের 
লেখক দীনবন্ধু মঞর্কে চেমেন না। ভান দনবন্ধুর 
সামনে আর এক ভদ্রলোককে বললেন, নীল পণ বইটা 
যেন শা--দীনবন্ধু নলকুঠিতে ৰস লিখেছে । দশনবন্ধু 
এই কথ শুনে হেসে ফেললেন। বাড়ীর কণ্ত। সেই 
দেওয়ান ভদ্রলোককে বললেন, ইনই দীনবন্ধু 'মত্র। 
ভদ্রলোক তখন লজ্জায় পড়ে গেছেন। তান দীনবন্ধু 
[মত্রের কাছে ক্ষমা চাইলেন । আর দখনবন্ু বললেন, 
এতে লঙ্জা পাবার [কছু নেই; জাপনার গালাগাল বড় 
মাষ্ট লেগেছে। 

১৮৭১ সালে লুসাই যুদ্ধ উপলক্ষে ঘনবন্ধুকে পোস্ট 
অফসের কাজে কাছাড় যেতে হয়োছল। লুসাই যুদ্ধ 
থেকে তান [াফরে এলেন। সরকার তাকে ঝায় 
ৰাহাছ্বর ডপাধাদলেন। দীনবন্ধু কাছাড় থেকে পৰম 
বন্ধু বাঙ্কমচন্দ্রেগ জঙ্গে এক সুন্দর কাপড়ের জুতো তেরা 
কারয়ে আনেন। ন্বীনবন্ধু এই কাপড়ের ভুভে! 
বাস্কমচন্জ্রের কাছে পাঠিয়ে দেন। তিন একটি চিঠিতে 
খ।কমচন্দ্রকে লেখেন? কেনন জুতো | 

দ্রীনবন্ধু বা্কমচন্দ্রকে তার নবীন তপাস্বনখ নাটকটি 
উৎসর্গ করেন। বাক্কমচত্্র তা মুণালনী উপন্তাসটি 
দীনবন্ধুকে উৎনর্গ করেন। ধশনবন্ধু যাঁদ লুসাই যুন্ধে 
ন। ষেভেন, ডান্ব কমলে কাঁমনী নাটক লেখ। হঙ ন]। 


মু ২ 


ভান মাঁণপুর, কাছাড় থেকে যে আভজ্ঞতা সংগ্রহ করতে 


পেরোছলেন, তাই তাঁন কমলে কাঁমনী নাটক লেখার 
কাজে লাগয়েছেন। 

একসময় শবস্তাসাগর মশাইয়ের বাড়ীর পাশেই 
দখনবন্ধু খাকতেন। একাঁদন দীনবন্ধু নিজের বাড়ীতে 
ক'জন বন্ধুকে খাওয়ার [নমন্ত্রণ করেন। ৃবন্ভাসাগর- 
মশাইও 'ীনমাস্ততদের মধ্যে একজন। বস্গুরা [নিদিষ্ট 
1দনে দ'নবন্ধুর বাড়ীতে এসেছেন। রাত তখন আটটা । 
দীশবন্ধু বগ্থাসাগর্মশাইকে জানালেন, রাত এগান্সোটার 


আগে বারা শেষ হবেনা । এঁকে ক'জন বস্ধু তাড়াভাঁড় . 


বাঁ ফেরার জগে ব্যাকুল । 


দীনবন্ধু ও বদ্ঞাসাগর ভদ্রপোকদের মাঝে এসে 
বসলেন। দুজনে এমন বৈঠক গল্প শুরু করলেন, গল্পে 
গলি »ত এগারোটা বেজে গেল। ভেতর থেকে 
খ[ ওয়ান ডাক পড়ল । নার! তাড়াতাড় বাড়ী ফেনার 
গো বাস্ত হয়ে পড়োছলেন, ভাদের খাওয়ার কথা 
মশেঠ ছল না। বস্ভাসাগরমশাই হাসতে হাসতে 
বললন, আর গল্পের প্রয়োজন নেই, এবার খাবেন 
১লুন* আমাহদত্র উদ্দেশ সার্থক হয়েছে। 

দখনবন্জু আরাবন্বাসাগর দুজনেই বৈঠকা গল্পে পটু 
(ছলেন। এক ভদ্রলোকের বাড়ীর বৈঠকখানায বদযা- 
স।গরমশাই গল্প করছেন। সেখানে দ্বীনবঞ্ধু ভঠাৎ গয়ে 
জন হছলেন। বনদ্দযাসাগরমশাই দীনবন্ধকে দেখে 
বলে উঠলেন? এই যে, আমার ভায়া এসে গেছেন, এবার 
আম অবসর নেই। 

দীনবন্ধু তখন প্রোসডেল্সী। কলেজের ছাত্র । 1তাঁন 
হখন কাঁৰতা বিখতেন। দানবন্ধ সংবাদ প্রভাকরের 


সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ডের কাছে কাঁবতা পাঠালেন। 
তার কাবৰতা সংবাদ প্রভাকরের পাভায় প্রকাঁশভ: 


ধল। 


বাঙ্কমচঞ্জের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন দানবদ্ডু। ছুজনের 
বয়সের ব্যবধান প্রায় দশ বছর। দীনবন্ধু বাঁক্কমচন্্রের 
-ঈয়ে দশ বছনের বড়াঁছলেন। কত্ত হজনে যেমন হাঁস 
ভামাশা করেছেনঃ মনে হয়েছে, দুজনে সমৰয়সণী। 


্বীনবন্ধু পারক্রমা 


৪৭৫ 


নীলদর্পণ দশনবদ্ধুর প্রথষ নাটক। ১৮৮" সালে 
ঢাকা থেকে নীলদর্পণ প্রকাশত হয়। পরের নাটক 
নবখন তপাস্বনী | দ্রীনবন্ধু এই নাটকটি শদীয়ায় বসে 
[লখেছেন। ১৮৬৯ সালে নবীন তপাগ্বনী প্রকাশিত 
হয়েছে। এরপর দীনবন্ধু একখান প্রচ্ছসন লেখেন; 
নাম বিয়ে পাগল! বুড়ো! । ১৮৬৬ সালে এটি প্রকাশিত 
হয়। পরের রচনা সধবার একাদশী । এক অনবদ্য 
বাঁশষ্ঠ কালজয়শ নাটক। এটি ১৮৬৬ সালে প্রকাঁশত 
হয়। ১৮৬৭ সালে লীলাবতা নাটক প্রকাশিত হয়েছে। 


১৮৭৩ সালের 5ঠ1 জানুয়ারী াঁরখে ভ্তাশনাল 
[থয়েটারে দীনবন্ধু মিত্রের নৰীন তপাহ্বনী নাটক 
মঞ্চস্থ হয়। পরের নাটক লীলাৰতী। ক্ষেত্রমোহুন, 
গঙ্গোপাধ্যায় লীলাবতীর ভুমিকায় আঁভনয় করেন। 
ক্ষেত্রমোইনের অনবদ্য আভনয় দেখে মুদ্ধ হয়ে দানবঙ্ধু 
তাকে বলেন? তুমি আমার নাটকের নায়কার জীবন 
1দবার জন্যই জান্ময়াছ। 

১৮৭২ সালে দীনৰণু লেখেন জামাহ বারক। তার 
শেষ নাটক কমলে কামনী। তার গদ্য বচন] তিশটি। 
পুড়ে গরুর 1৩ন গোঠঃ যমালয়ে জাবন্ত মানুষ, পোড়া 
মহেশখর। 


দীনবঞ্ধু মহাত্মা ডোঁভড হেয়রকে গশীভাবে 
শন্ধা করতেন। হেয়ার সাঞ্চেৰ মারা গেলেন। 
দ্বানবন্ধু হেয়ার সাঙেবেখ প্রাভ শন্ধা [নশিবেদশ কণে 
[লিখলেন £ 


দেখ মাতা গোলদ ীঘ, বড় রক্ত জোর, 
ৰরাজে দাক্ষণ কে হেয়ারের গোর । 
দান হৃঃখী শশুদের পরম আত্মীয়, 
ৰঙ্গের বদান্য বন্ধু প্রাতন্মরপীয়, 
বাঙ্গালীর উন্লাতর [নর্সল নদান' 

যার জন্যে করেছেন সবন্ব প্রদ্ান। 


হন্দু পো্রয়টের সম্পাদক হারশ্চঙ্জ মুখোপাধ্ায়েয় 
প্রাত দীনবন্ধুর আন্ধ! ছিল গভশর। তান হাঁরশ্চন্দের 


প্রা শ্রদ্ধ। 'নবেদন করে লিখেছেন £ 


8৭৬ 


প্রবাসী 


দেখ হন্দু প্যাটারয়ট পত্র যনোহর, 
স্বদেশের শুভদ্ধানে ফুল কলেবন্ব? 


1নরুপায় হারশ যতন সঞ্ধকারে 


 লাভল ৰপুল 'বদ্যা কণ্ঠে অনাহারে, 


জ্ীনবন্ধু মারা গেলেন। 


লোঁকযাত। নির্বাহের হল সমাধান, 
আরাসতল প্যাটারযট দেশের কল্যাণ, 
হাঁরশ উঠিল বেড়ে বদ্যান্ব প্রভায়, 
ৰকুলচুড়ামাঁণ দীনের উপার, 

প্রজার পরমবন্ধু আতাঁহতকর 

ভারত ভাঁরঙ্গ শে হুল সমাঙ্গর, 
হাঁষশের লেখনীর জোর বিজাতীয়, 
গ্যাটাকরয়ট দেশে ছেশে হল বযণীয়, 


মরেছে হারশ দেশ ভাস্য়াছে শোকে, 
ভাল লোক হলেবুাঝ থাকে না এলোকে? 
বঙ্গদর্শন তখন [নয়ামত 


মাত, ১৪৮০ 


প্রকাশত হচ্ছে। বাক্ষমচজ্জ বঙ্গদর্শন পাত্রকায় পরম- 
বন্ধু দীনবন্ধু সম্বন্ধে 'কছু [লিখলেন না। বঙ্গদর্শনের 
পাঠক-পাঠকার! অবাক হলেন, বাক্ষমচন্ত্র অকাত্রম বদ্ধ 
ঈ্গনবন্ধুর মুভুযুতে শোকপ্রকাশ করে গার সম্পাঁদত 
পাত্রকার কিছু লখলেন না! বৰঙ্গদর্শনকে বায় দেবার 
সময় বাস্কমচজ্জম দশনবন্ধুর প্রাঁত গভার শ্রদ্ধা নিবেদন করে 
নিধলেন £ “আমার আর এন্কধজন সহায় [ছলেন, 
সাঁহত্যে আমায় সহায়, সংসারে আমার সুখদূঃখের 
ভাগ+, তাহার নাম উল্লেখ কাঁরব মনে কারয়াও উপ্লেখ 
কাঁরতে পাক্বতোছ না । এই ৰঙ্গদর্শনের বয়ংক্রম আধক 
কবতে ন1 হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পাঁরত্যাগ কারয়? 
[গয়াছলেন। ভাহার জন্য তখন ব্ঙ্গসমাজ রোদন 
কাঁক্সভোছল, [কত্ত এই বঙ্গদর্শনে আম তাহার 
নামোল্গেখ কাঁর নাই; কেন কেছ তাহ বুঝে না। 
আমার যে ছুঃখ কে সাকার ভাগী হহবে। কাঞচাও 
কাছে জীনবন্ধুর জনা কাদলে প্রাণ জুডাইত1? অন্যেং 
কাছে দ্রীনবন্ধ হুলেখক, আমার কাছে প্রাণঠলা 
বন্ধু ।” 


ভাতের বাইরে প্রবাস 
মালয় থেকে জাপানে কয়েকদিন 


ডাঃ গোঞ্মোঞচন দাসদে 


সকাল সকাল [ডিনার খেয়ে আমর! গাইড ছেলেটীকে 
সঙ্গে করে পৃতুলনাচ দেখতে গেলাম। এখান থেকে ওদের 
[থয়েটারটীর দূরত্ব প্রায় এক ফাপৎ। রাত আটটার 
সময় শো আগন্খ হছৰে তাই ধীর পদক্ষেপে আমরা 
এ গাঁল সে গাল ছয়ে ঠাটতে লাগলাম । বাইরের 
রাজপথের দধু ৰা বড বড সঙ্করের ঠাউনটাউনের সব 
জায়গাগুলো [দনের বেলা ৰা গাতেধ আলোতে কি 
হন্দর ধেখায়। [কথ সর সরু গাঁলর মধ্যে দিয়ে ষেতে 
হলে অনেক জাপানী মধ্যাবনর্দের ছাকবার বাসস্থান, 
ওদেএ মেয়েদের কাঁজকন্ম বা ৰা চাএপাস্ট। 
আমার্দের চোখে গড়ে। সাধারণ মধ্যাবঙডতদের 
গউস্থণের মেয়েদের আমাদের মেয়েধেগ মত কোমরে 
কাপড় জাড়য়ে কাঞ্জ করতে ঘেখলাম। খাই বেডাবার 
সময় যে সাজপোষাক তারা পঞ্ে খাঞকেন তার 15৬ ম|এ 
এখানে দেখতে পেলাম না| 'ৰাড়ীগ্ক মধ্যে টেচামোচ ও 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের চশৎকর কানে শোন! গেল। 
জাপানী ভাষা জন না, তাই ভার্দের কথা বুঝতে 
আমর] পারলাম না। এই টেঁচামেচিট। সংসারে ঝামে- 
লার পড়ে আমাদের গ্রীর সঙ্গে বাদানুখাদের মত্তন 
বলেই আমার মনে হ'প। রাস্তাঘাট আমাদের এখাশ- 
কথ চেয়ে পারফার হলেও ততট। পাএক্কার নয়। 


আম এখানে এক বন্ধুপুত্রের কাছে শুনোছলাম যে, 


হারষ্টদেএ শুধু ভাল ভাল জায়গাগুলোই খুঁক্বয়ে দেখান 
হয। জাপানে অপাঁঞকার জায়গা অনেক আছে সেগুলো 
তাদের জেখান হয়না । আর এদের সঙ্গে নাথাকলে এদের 
ব্যবহার ও আতাথসতকারের নমুনা ভালভাবে বুঝতে 
পারা যায় না। ছেলেটা এখানে একটী পাকবারে পৌয়ং- 


৮ 


গেষ্ট হযে রয়েছে । টোকিওব বশ্বাবস্ভালয়ে ইকলমিজ 
নিলে পড়ছে । মাঁলয়ে এর বাপ-ঠাকুর্দা মালয়ানয়ার,। 
ছোটবেলা! থেকেই রূপোর চাম্চে মুখে দিয়ে মানুষ 
ইয়েছে। মালয়পধাক্ষণ-পুত্ব এশয়ার মধ্যে পাঁরক্কার ও 
পারচ্ছন্ন দেশ । আর তার ওপর রবার ও টিনেএর জঙ্ঘো 
অঙ্গাঙ্গ দেশ থেকে খুবই ধনবান্‌। তারপর দেশটীতে 
খুব কম লোকসংখা।। সেই দেশ থেকে 1গয়ে ছেলেটা 
জাপানে বেশ অস্থাবধায় পড়োঁছল। তাই সেআমার 
অনেক হঃখ প্রকাশ করে জাঁনিয়োছল আর তার বাবাকে 
এই সব কথা জানাতে বাণ করে দয়োছল। কারণ 
আমার বঙ্ধুটী শুনলে মনে খুব বথ। পাৰেন তা আম 


শুনতাম | এঠ ছেলেটাত ভার প্রথম পু | 


আমরা যথাসনয়োথয়েটারে ৪$কে আমাদের আপনে 
বসে পঙলাম। খুব বেশী লোক এখানে ধরে না। 
সামনেই &্েজ রয়েছে। ডপাঁসনের ওপর হাতে 
মাক! নুন্দর একটা প্রাকীতক দৃশ্য রয়েছে । কিছুক্ষণ 
পরে বাঁশী বাজতেই ডপাঁসনট] উঠে গেল। প্রথমেই 
জেখ! গেল সেখানে চ!য়ের আসর বসে গেছে । কয়েক- 
জন আঁতাঁথ মেঝেতে বসে আছেন আর একটী মাহল! 
গেকইস]র বেশে চ1 তরী করবা জন্তে দাড়য়ে বয়েছেন। 
একজন ঘোষক ভেতর থেকে হংরাজী ও জাপানী ভাষায় 
চা 2শুরী করবার হাঁঙহাস বলে গেলেন! তারলর 
মাহল'টা কেমন করে চা তেব করবেন ও চা তৈরী 
হয়ে গেলে আতাখদেব ধিভাবে চয়ের বাটিট। এাঁগয়ে 
দেবেন ভার একটা বিশদ [বিষণ দিয়ে গেলেশ। যে- 
টুক আম আমার মাস্তঞ্ষে ধরে গ্াথতে পেরোছলাম 
সেটুকুই আম হোটেলে [গরে টুকে রেখোঁছলাম। 


8৮ 
কারণ অন্ধকারে বসে আঁঙখাভা কলস নয়ে লিখতে 


তখন অসমর্থ হয়ৌছলাষ। 
এদের এই চা উৎসবটী অনেক অনেক শতাব্দী ধরে 


চলে আসছে। প্রথম এই উৎসবটী আরস্ত হয় জাপানের 
প্রথম রাজধানী নারাতে (815 )। সেই সময়টী হল্গ 
৭১৭ খষ্টা | ' তখন এই নারাতেই ৭১* সাল থেকে ৭৮৪ 
ৃষ্ঠা পর্ধ্যত্ত রাজধানী ছিল। তারপর নারা থেকে 
রাজধানী তুলে নিয়ে কয়োটোতে স্থাপন কর! হুয়। 
এই সমরেই নারাতে চ1 পান উৎসবটি সমাজের উচ্চত্তরের 
লোকদের মধ্যে প্রচলন দেখা যেত। তারপর কামা- 
কুরাতে সাধারণের মধ্যে প্রচলন হয়। কারণ 
কামাকুরা তখন হল পূর্ব জাপানের রাজধানী । এর 
সামারক শাসনকর্তা বা শোগুন হলেন আশকাগ|। 
এই বংশটা ১৩৩৩ সাল থেকে ১৫৭৩ স।ল পর্য্যত্ক রাজদ্ 
করে যান । তারপর মাঁশরের মধ্যে চা পানের 
উৎসব দেখা যায়। এই সময় থেকেই পুরাপুাঁর উৎসবটী 
একটী বৃহৎ আকার ধারণ করে থাকে। 

দেখলাম ষ্টেজে আতাঁথর। হাটুমুড়ে বসে রয়েছেন। 
তাদের দেখলে মনেহয় যেতার! যেন মানের পুরো- 
ছিতের প্রসাদ পাবার জনে বসে আছেন। গেইস৷! 
যেয়েটী বড় একটা পাণ্ডে বাশের তৈরী একটী বড় চামচে 
(এটাকে ছাতা বল যায়) করে গকছু কাচা চায়ের 
পাতা ফেলে দলে। তারপর তার মধ্যে খানিকটা 
ফুটস্তগরম জল ঢেলে দল । তাক্পর করেকটী সরুকাটি 
দিয়ে চা"টাকে গোলাতে লাগল । মেয়েটীর এই 
চা তের করার সঙ্গে সঙ্গে ঘোষকও ইংরাজী ও জাপানশ 
ভাষায় চাতৈরাীর ববরণ বলে চলেছেন। তারপর 
গ্রেইস] মেয়েটী কয়েকটী ৰাটীতে চ। ঢেলে আভতাখদের 
পান করভো দল। আতাধরা হ'কাতে করে চা পাশ 
কন্বতে লাগলেন আর ওর্গর থেকে ডপাঁসন্টা পড়ে 
গেল। ঘোষক বলে লেন এরপর সুরু হবে ফুল 
সাজানোর আভনয়। এই 'বষয়ে তান কয়েক মাঁনট 


বন্কতা [দলেন। 
পুশ্পসজ্জ! জাপানের একাম্ত নিজন্ব 'শল্প বললেও 


হয়। অনেকে এই পুষ্পসঙ্জ। 'শাঁখয়ে রলাজস্মোজগার 


প্রবাসী 


মাঘ ৯৩৮০ 


কন্ধে খাকেন। ভাই এই শিক্প শিক্ষার অনেক চাহ] । 
জাপানের এই ক্ষ! দেবার জন্তে কয়েকশত [বস্ালয় 
রয়েছে। সেখান থেকে বছরে বছরে শত শতছাত্র 
পরীক্ষায় পাশ করে কর্মজীবনে নামছেন । পুষ্পসঙ্জ। 
অনেক প্রকারের আছে। তারমধ্যে দু'একটা আমাদের 
দেখাবেন ৰলে ঘোষণা করলেন। 

ঘোষণাত্ব পর ড্রপাঁসন্টী উঠল । দেখা গেল একটা 
গেইস! (05:55) মাঁহুলা একটা ছোট ফুলের টবের ধারে 
পাঁড়য়ে রয়েছেন আর একজন সহ্কম্্শীন মেয়ে একটা 
ছোট চুবাঁড় নরে ভার পাশে এসে দাড়াল। চুপাঁড়টা 
কাত করে দর্শকতদর সে দোখয়ে দলে যে তার মধে 
রয়েছে কতগুঁল ছোট বড় ভাল, বাহারে পাত1, কাটার 
ডাল ও ফুলের ভাটা সমেত কতগাঁল লাল-সাদা-বেগুনে 
ফুল। কি ফুল ছিপ তা দুর থেকে দেখতে পেলাম 
না। সহকর্খ্ীন মেয়েটার হাত থেকে এক এক করে 
ডাল, পাতা ফুল [ানয়ে টবটার ওপর [ানষেষের মধে) 
গেইসা মাল সাঁজয়ে আমাদের কাছে পায়ে 
[দলেন। আমরা কাছ থেকে দেখলুম | পুষ্পসজ্জাটী 
দেখে আনামের খুব 'ভাল লাগল। তানপথ দেখান 
ইয়ে যাৰার পর আৰার সেটীকে ভেঙ্গে ফেপে 'তাঁশ 
সঙ্কন্মীদের হাতে '[দয়ে দলেন। আবার পরমূতুর্থে 
[তান ধারে ধীরে আর এক ক্কমের পুষ্পসঙ্জ| 
করেদেখালেন। পরপর [তিনটা পুষ্পসঙ্জা দেখাবার 
পর ডরপাসন্‌ পড়ে গেল। ঁ 

কিছুক্ষণ বশ্রামের পর আবার শোষক খোষণ। 
করলেন ষে এবার পৃতুলনাচ দেখান হৰে। তারই সর- 
ধরামের জন্তে কছুট! দেরী হু'বে ৰলে ঘোষক সকলের 
কাছে মাপ চাইলেন। ভারপর পুতুলনাচের রা ছোট্ট 
ইাতহাস আমাদের শোনালেন। 

পুতুলনাচ ৰা বুনরাকু কয়েকশত বছর থেকে এদেশে 
চলে আসছে। যাঁদও ওসকাতে এয জন্তে একফটী [বিশেষ 
পুতুলনাচের থরেটার রয়েছে তবুও [কিয়োটোর পুতুল- 
নাচ জাপানে বিখ্যাত হয়ে আছে। জাপানীর! নাচতে 
ও নাচ দেখছে অভীতকাল থেকেই ভালবাসতেন। 


মাখ) ১৩৯৮, 


জাপানে ঘুরে বেড়াত । অনেক সময় নৃত্য শিল্পীর অনুস্থ 
বা অন্তকোন কারণে অন্ুপান্থত হলে প্রযোজকঘের 
মাথায় ৰাজ পড়ে যেত। তাইত্তার। মান্গুষের মতন 
আকারে ছোট ছোট পুতুল তৈরী করে দর্শকদের নাচ 
দেখ।তে লাগলেন। এই পুতুলনাচ দেখতে ছোটদের 
খুব ভাঁড় হ্ত। ছোটরা তাদের বাবা-মাদের জোর 
কৰে পুতুলনাচ দেখাবার জন্তে পাড়াপীঁড় করত। তাই 
ছেলে-বুড়ো৷ মলে দর্শকদের সংখ্যাও হত প্রচুর । আর 
প্রযোজকের! এ থেকে খুব অর্থ উপায় করতেন। তাই 
মানুষের ম্বতা ছেড়ে পুতুলনাচেরই প্রবর্তন করতে তার! 
বেশী আগ্রহী ছলেন। আমর! যে পুডুলগাঁল দেখলাম 
সেগ্াণ কোনট! তিন ফুটের কোনট। চার ফুটের মত 
লম্বা ৮ ওপরে কালো কাপড়ে সমস্ত দেহটা আচ্ছা দত 
করে কয়েকজন লোক বসে রয়েছেন। তার্দের চোখ- 
ছুটে! শুধু কালো কাপড়ের মধ্যে থেকে দেখ! যাচ্ছে। 
প্রত্যেকের হাভে একটী কনে ভোর 
বাগুল। ধরে ধীরে বাজনা বেজে উঠলে। তায় 
সঙ্গে সঙ্গে গান। আর তারপরে এক এক ঞ্রে 
ষ্টেজের ওপর, পুডুলগুলো আসতে লাগলো । পৰে 
গান থেমে গেল, বাঞ্জনা ও থেমে গেল। জাপানী 
শধায় পুতুল নর ও পুতুল নারী কথ! কইতে আরস্ত 
কগলো। পুঠ্লগালন হাত লড়ছে, মাথ। নড়ছে, 
ক নাছ, সুখ নড়ছে এমনাৰ মাথার চুলগুলো মাঝে 
মঝে খাড়া হয়ে যাচ্ছে আবাএ এধকে ঘুরছে ওাঁদকে 
খুএছে। নাবী পুতুলটী নর পুতুলটীর সঙ্গে ঝগড়া আরস্ত 
কবে দল, ঝাঁটা হাতে তাকে মাহতে গেকা । নখ পুঠুলটা 
প্রাণ শয়ে পালকে বাচপ। তারপর আর একটা নারী 
এঠল এসে তার সঙ্গে ববাদ সুরু কৰে দল। চেঁচাডে 
০১তে "জনে হাতাহাত সুরু হয়ে গেল। ছৃ'জনেই 
আাহত হয়ে মাটাতে পড়ে গেল। ড্রপাঁসন্‌ পড়ল। ঘোষক 


ঘোষণা করে বললেন থে একটা স্বামণর ছুটী বউ 


ঘামীকে [নয়ে এদের মধ্যে মারামার হ'ল ও দুজনেই 
আহত হয়ে মুণ গেল। 


ভারতের বাইরে প্রথা 
_ জনপাধারণকে ভারা নাচ দোখক্ে দোখয়ে সার! 


'তরুমুজের আবঙ্জনা! ফেলতে পারা যায় না। 


৪৭১৯ 


এরপর অনেকগাঁল ছোট ছোট কাহুনী' অবলব্বনে 
পুভুলগাঁপ আভনয় করে গেল । এই প্রথম আম পুতুল- 
নাচ দেখলাম । পর্দে কখনও পুতুলনাচ দেখার আমার 
সৌভাগ্য হয়ান,। পুতুলনাচ আমাদের খুব ভাল লাগল । 
ঘোষক শেষে আবার পৃতুলনাচের বষয়ে কয়েকটা কথ! 
বঙ্গেন। আমর! যে এইমাত্র পুতুলনাচ ধ। এর জাপানা 
নাম বুনরাকু (87)1855 ) দেখলাম তা খুবই পাঁরশ্রমের 
কাজ। এক একটা পুভুলকে চালনা করতে [ভনটা 
লোকের ছটী হাতের সব সময় প্রয়োজন হয়োছল ॥ এই 
সৰ লোকগাঁলকে পুতুলনাচে খুবই দক্ষতা অর্জন কমতে 
হয় তা না হলে তাদের ছ্েঁজে খেল। দেখাতে নেও! 
হয় না। ভরা ৰাল্যকাল থেকেই পুতুলনাচের স্কুলে 
হাতেকলমে শিক্ষা [নয়েছেন। কয়েক হাজার লোক 
এই পুতুলনাচ দোঁখয়ে সংসার পর্যাছ করে থাকেন। 
সুষ্ঠুভাবে খেল! দেখাবার অন্তে আমরা সকলে ভাদের 
ধন্যবাদ [দলাম। তারপর আমরা হাটতে হাটতে 
হোটেলে ফরে এলাম। | 


আমাদের জানালার ধার থেকে বাস্তার ধানের 
ছোট্ট দোকানটাকে আম এখনও ডালান। ওসাকাৰ 
(0898 ) তরমুজ খেয়ে আমাদের লোভটা খুৰ 
ৰেড়ে গিয়োছল। তাই ফেবরবান্ব সময় তরমুজের 
ৰাজারটী দেখে আমাদের ভরসুজ খাবা খুব লোভ হুয়ে- 
[ছল । তরমুঙ্জটীকে কাটবার জন্তে ছার আমাদের ব্যাগেই 
রয়েছে কন্ত কেটে খেয়ে এর আবর্জলাগুলো। ফেলবে!, 
কোথায় তারই ভাবনা হল । জানল গালয়ে রাস্তার ওপর 
আবঙ্ছনা্ডলে! কলকাতার হ্থারসন রোডের ধারের 
বাড়ীর লোকের ঘাড়ে ওপরতলাগুলে। থেকে ফেল 
সবা় ত। দেখোঁছ কিন্ত 1কয্জোটোর হোটেল থেকে 
(যাঁদও রাস্তাটা হোটেলের পাশ য়ে গেছে) 
কারণ 
ধরা পড়লে বেশ কয়েক হাজার ইক্সেন আমাের 
ফাইন হয়ে যাবে.ত1 পুর্বে থেকেই গাইড আমামের 
সাবধাল করে দরেছে। ঘরের মধ্যে ছোট একটা 
টিনের ভাষাবন রক্ষেছে দ্বেখতে পেলাম । একটা 


8৮০ 


কাগজ যোগাড় করে তার মধ্যে আবর্জনাট। মুড়ে এ ছোট্ট 
ডাষ্টীবনে ফেলে দেষ ঠিক করলাম। কস্ত্ব অতবড় 
আবজ্জনার বাঁগল যে ওর মধ্যে স্থান হবে না! তাও 
বুঝতে পাঁর। ওটার মধ্যে টুকুরো টুকুরো কাগজ আর 
[সগারেন্টের টুকরে! ফেলবার জান্ত ওট1 ঝাখ! হয়েছে । 
কস্ত তত্রাচ আমর তরমুজ খাবার লোভ সংবরণ করতে 
পারলাম না| আ্ীকে ঘরে বাপয়ে আম নীচে চলে 
গেলাম। তরমুজের পোকানীকে আকার ইধাগতে 
হলদে কুমড়োরমত তরমুজ কনতে চাইলাম। সে 
জাপানী ভাষায় করেকটী কথা বলে এ কাল তরমুজগুলো 
দোখয়েদেয়। আম তখন বুঝলাম যে আমাঙ্ক চাহদ। 
ওর কাছে নেই। তাই একটশ ছোট তরমুজ কেক ইয়েন 
[য়ে কনে নিয়ে এলাম । এব দাম পড়ল প্রায় মালয় 
২টশ ডলার অর্থাৎ আমাদের দেশের তন টাকার ওপর। 
তার কাছ থেকে একটা খবরের কফাগজও চেয়ে 'নয়ে 
এলাম | কাগজটীতে মুড়ে তরমুজটী বগলদাৰ। করে 
ঘরে এসে ঢকলাম। আমার গ্রী জানাপ1 ঘিয়ে আমার 
কেনাকাট। দেখে হাসাঁছলেন তা ঘরে এসে বুঝতে 
পারলাম। তান হুারটী ধুয়ে বেখেছিলেন। আম 
যেতেই কলের জলে তরমুজটি ধুয়ে সেটিকে ছু'খানা কর। 
হ'ল। তরমুজের ভেতরট। টক্টকে লাল । খানকট। 
কেটে মুখে পুর্লাষ, ক মষ্টি! ছৃ'জনে মলে 
আধখানার বেশী খাওয়া গেলনা । তাই আধখানা 
তরমুজ ও ধোলাগুলে৷ কাগজে মুডে এ ছোট্র ভাঞ্াবনে 
জে গুজে রেখে দয়েবছানা নিলাম । 

পরান ভোর খেলায় আমাদের ব্রেক্ফাঞ্ট খেয়েই 
বোঁএয়ে পড়তে হল । [কয়োটোর কয়েকটি স্থান দেখে 
আমরা নাঞ। আভমুখে যাত্রা কৰ্গবে।। 

- আনব | কয়োটে। হোটেল থেকে টাও্&-ৰাসে করে 
38004$205৩100 মাণ্দরের কাছে এসে উপাস্থত ইলম। 
এর মধ্যে ১**৯টি দ্েব-দেবীরমু্ড রয়েছে । আমরা 
এই মান্দরের দেৰ-দেবী ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম। 


এখানে একটি দ্রেৰীমৃর্তির অনেকগুাল হাত রয়েছে 


দেখতে পেলাম। মান্দরের পুরোহত আমাদের 


এবালী 


মাঘঃ ১৬৮, 


জানালেন যে এই দ্বেব খুবই শাঁক্তশাঁলনশ, এর এই্- 
হাজার হাত আছে। আমাদের হাত গোনবার সময় 
[ছলন! তাই সেখানে [কছক্ষণ দাড়য়ে কয়েকটি ইয়েন 
প্রথামী য়ে আমরা অন্য দেব-দেবশদের দেখতে 
গেলাম। প্রকাণ্ড হলঘরটি সব জাপানশ প্েব-দেৰশীতে 
ভগ্তি হয়ে রয়েছে৷ এইটী কয়োটো সহরের সবচেয়ে 
পুরানো মান্দর। মাঁশরটি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তৈরা 
ঘয়োছল। তারপর আমম্ব! পুরানে। রাজপ্রাসাদের কে 
৮ল্লাম। এ্াস্তায় ৰেশ ভাঁড় ছ'পাশে সারসাধ দোকান 
আঁফপ রয়েছে। বাগ্থার বাপাশে কয়েকাঁট বড় বড 
অট্ট।ালকায় কয়েকটি [ডিপাটমেন্টাল ষ্টোর রয়েছে। 
সেখানে সবাঁকছুই কনতে পাওয়া যায়। কতগাল ছোট 
বড় মান্দর পার হয়ে জাপান এয়ারলাঞন্পের আফসটি 
ধাদকে রেখে আমর! পুরাতন রাজপ্রাসাদের ক!ছে 
এসে পৌছল।ম। 

১৫৬৯ খৃষ্টার্শে 099 13057989 ও [:০9০9০0121 
171065০51 এই প্রাসাদটচি তৈরী করোছলেন। এ$ 
জায়গাতেই ১৩৮২ থেকে ১৮৬৮ সাল পর্য্যন্ত সআটপেন 
বাসস্থান ছিল। এপমধে; একটি বড হলঘর রয়েছে 
সেখানে সম্রাটের প্রথম আঁভষেক উতৎসৰ ও 
অঙ্গান্ত উৎ৩সবও সম্পন্গ হত। এই প্রাসাদটি ৰঙড 
বড় গাছের গুডিদয়ে তের কয়োছল। প্রথম যখন 
এটি তর হয় তখন শ্রামকর| এসব গাছের গড়গুলো 
শনের মোটা যোট। দাঁড়া পয়েবেধে প্রালাঞ্টি তেরা 
করতে আপ্রাণ চেঞ্া করেছিল, 1কৰ্ত সব সময় শনের 
দাড়গুলে। ঘড়ে গীড়গুলো নীচে পড়ে যেত। করেক- 
অকৃতকাধ্য হ'লে তারা কম থেকে ৰরত হয়। 
তখন ঞাপাশী স্ত্রীলোকের তারের মাথার বড় বড 
টুলগুলে। এই প্রাসা তৈরী করবার জন্তে দান.করেন। 


বার 


সেই চুল 'দয়ে পাড় তৈরী করা হয়, তারপর এই 


প্রাসাদঠির [নর্াণকাধ্ধ্য শেষ হয়। আমরা কোথায় 
চুলের দাঁড়াদয়ে বাধা! গাছেরগুাঁড় দেখতে পেলাঙস!। 
এটা "মনে হয় একটা 'কন্বদস্তী | অনেক জাপান। 
জনসাধারণ এসে এটিকে প্রণাম করলো! দেখলাম । 


মাঘ, ৯৩৬৮০ 


দ্বিতীয় বশ্বধুদ্ধে এর কোন ক্ষাঁত কয়ান। ১৮৬৭ সালে 
সঞ্রাট 1161)? এখান থেকে রাজধানী উঠিয়ে টোকওক্ে 
[নয়ে যান। 

এরপর আমর! একটি জায়গায় এলাম। সেখানে ৰেশ 
কয়েকটি বাগানঘের। মান্দর রয়েছে। তার মধ্যে কিন- 
কাকুজীর মান্ধরটী সবচেয়ে বড়। একে র্ণ-মান্দরও 
বলা ছয়। এটি একজন শোগুনের থাকবার জন্তে ১৩৯৭ 
ধুষ্ঠারে তৈরী হয়। এখানকার মাঁন্দরটির প্রায় সব 
জায়গাটাই সোনারপাভে মোড়া রয়েছে দেখলাম । এখন 
যেটি রয়েছে সেটি পুরানোটার মতন টতরশ করা হয়েছে। 
পুঝানে! মান্দরটি ১৯৫, খৃষ্টাব্দে আগ্রতে ভাম্মভূত হয়ে 
খায়। এই বাগানের মধ্যে অনেকগুলি ছোট ছোট পুকুর 
রয়েছে আর রয়েছে নানারকমেন্ব বড় ৰড় 
পলচ১ চেরীবৃক্ষা ও আঅঙ্গান্ত পৃ্পবুক্ষ | এই 
ৰাগানটি ঘুরতে আমাদের ৰেশ পারশ্রম হয়োছল। এর 
মধ্যে অনেকগুলো! ছোট ছোট পাকে রয়েছে । সেই 
সাকো য়ে ওপরে উঠতে হয়। বাগানের মধ্যে দিয়ে 
যেতে যেতে একটি সাধুর আশ্রম পেলাম ; অনেকে 
তারের হাত দেখাচ্ছেন দেখলাম। আমরা এত ক্লাস্ত যে 
ওঁকে আর নজর [দয়ে আমাদের সময় নষ্ট করলাম 
না। আমরা সটান ৰাসে এসে বশ্রামানতে লাগলাম। 
এই জাগাতে ঢুকতে দর্শনী 'র্ঘতে গছয়। আমাধের 
দলটা একটু পগে বাসে এসে ঢুকতেই বালটি ছেড়ে দল 
এই বাগ।নের অনেক পৃশ্ত আম মুভ ক্যামেরায় ধণে 
বেখোছ । মং চেং ও তাপ দ্বতায় বধুটির ছাখ আমাধেও 
কাামেরায় বেশ ভালভাবেই ধরা পড়োছল। আমবা 
এহ |কনকাচাঞড ম।নএটি দেখে পাশের [/০৪০]।4 
দপালখ মান্পপটি আগ দেখলাম না। দূর থেকে দেখেঠ 
আনৰ! ছোডেলে চলে এলাম । এখানে আমরা দুপুরের 
থাওয়াট। সেপেছ নারা দেখতে বোবয়ে যাৰ। নারাতে 
অনেক [জানষ দেখবার আছে। 


আমরা লা খেয়েই নার সঙ্থর দেখবা জন্তে বেঝ 

হয়ে পড়লাম । [০০০ ওসাখার উদ্ভর-পূর্বে €* 

[ঞলোমটার দূরে অৰাস্থত আর নারা ওসাথার পৃব্ব- 
৯৪ 


ভারতের বাবে গরবাস 


8৮১ 


কে ৪৫ কিলো মটান দুরে । তাই [কয়োটে। থেকে 
এর দুরত্ব একটু বেশশ। আমরা [কিছুক্ষণের মধ্যেই বাসে 
করে নারা সহরে এসে উপাস্থ্ভ হলাম । সহ্রটি খুব 
সুন্দর পাঁরৰেশে অবাস্থত। আমর! প্রথমেই টোভাইজাী 
মান্দরটি দেখতে গেলাম। এই মান্দরটি নার সহরেন 
উত্তর-পাঁশ্চমে অবাস্থত। এঁকে [ব188195৫০ ওঁ 
91০3০-17) মান্দর ছুটো রয়েছে । এখান থেকে সুদ 
উত্তরে ড$/99838 পর্বতটি মাথ। উঁচু করে দাড়য়ে 
রয়েছে। এই পর্বতের চূড়া থেকে নার! উপভাক একটি 
সুন্দর ছাঁবর মত দেখার। ্‌ 

আমরা টোৌভাইজশী মাল্গরের ফটকটি পার হয়ে 
মান্দরের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলাম । শতশভ তাঁর্থবা্ 
এই মান্দরের প্রাঙ্গণ দিয়ে মান্দরের মধ্যে বুত২ আকারের 
বুন্ধনৃত্তি দেখতে চলেছেন। আমরা প্রথমে মান্পঝটির 
ফটে। নিলাম। গাইডটি আমাদের প্রত্যেককে অটা- 
[লিকার ও বুদ্ধের মৃত্তির সমপ্ত বরণের একটি ছোট 
প্যাম্পলেট আমাদের হাতে পড়তে দল । এই প্যাম্প- 
লেটটি প্রত্যেক টিকিটের সঙ্গে একটিকরে দেওয়! 
হয়েছে। | 

অষ্টালকার পৃৰ থেকে পাশ্চমের সামনের দিকের 
মাপ ১৮৭"৬৪ ফুট দাঁক্ষণ থেকে উত্তরের গভীরত। 
১৬৫৮৩ ফুট আর এর উচ্চতা হচ্ছে ১৫৮৮৫ ফুট । 

এই প্রকাণ্ড অট্রালিকার মধ্যে ঢুকতেই প্রথমে প্রকাণ্ড 
বু্দেবের মুণ্তিটিকে দেখতে পাওয়া গেল । যত্তির সামনে 
পুরোছত রয়েছেন। থালায় অনেক ইয়েন পড়ে আছে। 
মূিটিএ পায়ের কাছে অসংখ্য ধূপ আলা রয়েছে। পেই 
সব ধুপগ্রাল থেকে ধেশয়া বোন য়ে সমস্ত খএটাকে গন্ধে 
আমোদত করে প্েখেছে। নীচে থেকে মাথা উহ কণ্ে 
হোঁলয়ে তবে আমণ! বুদ্ধদেবের শাস্ত মুখটি দেখতে 
পেলাম মস্তটির দেহের উচ্চতা &৩*২৮ ফুট, সুখটির 
দৈর্ধ্যে মাপ ১৫৯১ ফুট, আয়ত চক্কর দৈর্ধেযর মাপ 
৩৮ল কুট, নাসিকার মাপ ১.৫৯ ফুট, কর্ণের মাপ ৮৪৬ 
ফুট ও বৃদ্ধাহুষ্টের মাপ হচ্ছে ৫*০৭ ফুট। 

আমন্বা ভেতন্বে গয়ে সব ঘুরে খুখে দেখল [ম। 


৪৮৭ 


বুদ্ধদেব আসনে বসে সমস্ত জগতকে হাত ঠুলে জভয় 
দান করছেন। তার মাথার চারপাশে অনেকগাঁল ছোট 
ছোট বুদ্ধের নৃত্তি রয়েছে। সামনে ছল অনেক বাত- 
দান আর অজশ্র ফুলের মাল। আর ফুল। এই মুণ্ডিটি 
ও মাঁন্দরটি নার। যুগে তৈরী হুয়োছল (খন 
75:০৫ )। কেউ বলেন এটি তের হয়োছল ৭৫৭ 
ৃষ্ঠাব্দে আবার ৫কউ বলে ৭8৫ বৃষ্টাব্দে। এটি জাপানের 
সমস্ত কেগন সম্প্রধায়ের (7০2০ ৪০০৫) প্রধান মান্দর। 
এই মান্দরকে জাপানীরা 10919099-6/) বলে আভ- 
[ঞছুত করে থাকেন, আর মুক্তিটিকে বলেন 19910195 | 
এই ডাইবুটহুই হচ্ছেন বুদ্র্দেব। যান কেগন 
সম্প্রদায়ের প্রাতষ্ঠাতা। এই সম্প্রদায়টা মনে করেন 
যে পাথৰীতে যা কছু [জানব রয়েছে এমনাঁক স্ুর্ধ্য 
দেবঙ। পর্য্যন্ত সকলকেই তাদের দেবতা বুদ্ধদেব 
পাথৰী১ আনয়ন করেছেন। 

বু্ধদেবেধ শ্বগ মতে স্থাপন করবার জন্তে সআট সোমু 
(9150770 ) ১২** বছর পুব্বে কয়েকজন সাধুর সাহায্যে 
এই মান্দন তেরখ করোছলেন। এই [বখ্যাত সাধুগুালর 
লম [0১ 9০81 ও 35720902)| এ মান্দরের 
পাশে তাধেএ ছোট ছোট মানার এয়েছে। জা তধম্ম- 
|নাধখচারে জাপানের জনদাধারণ ও জাপানের বাহে 
অগ্গদেশের জলসাধারণের| এই মান্শর তেরী কষবার 
জষ্টে সকলে মুক্তহ্প্তে দান করোছিলেন। 


এই অট্টালকাটি “তর হবার পর ছু? দৃ'ৰার আপ্তে 
শষ্মাডুত হয়েযায়। প্রথমে যেটি ছিল সেটি অনেক 
অনেক বড়ছল। এখন যেটি রয়েছে এটি পুব্বেকা4 
মান্দরে অপেক্ষ। চাঞ্পশ ভাগ ছোট। ভেতরের বুদ্ধ 
ম।ওটিকে নধে। মধ্য সাধানো হয়ে থাকে । এইমান্দরটি 
সবঠঠ ধাক্।নম্মিত। পাথবখব মধ্যে এহ দারুালম্মিত 
মাঁধঝটি আর এর ক্রোঞ্জের তৈরণ মু্ভিটা সবচেয়ে বড় 
খলে এখনও লোকেজানে। গরখখ ও ধন জাপানখদের 
কাছে এই মান্দরটা খুবই প্রিয় । 

এই মাঁলক্বটি দ্বেখে আমর] যাএণদের সঙ্গ করলাম । 
এই মাঙ্গনের মধ্যে এত সোদন যান্রী ছয়োছল যে ভিড় 


প্রবামী 


ডাক্তারী কাঁর। 


মাখ, ১৮৩ 


ঠেলে ফিরে আসভে আমাদের সোদন বেশ কষ্ট হয়ে- 
ছিল! আম দূর থেকে মুগ্ভতে ফটে। তুলাছ আর 
আমার খ্রী একটা রাঁউন শাড়ী পরে মান্ধরের প্রাজশের 
মধ্যোদয়ে ঠাটতে হাটতে ফিরছেন দেখে অনেক 
জাপান মাহলারা তাকে ঘরে ধরেছেন। ভাকে 
জাপানীভাষায় অনেক কথ।  জজ্ঞাস। করছেন দেখতে 
পেলাম । আঁম এই দৃষ্টিকে মুঁভতে ধরে [নলাম। 
পরে আম তার কাছে গিয়ে তাকে উদ্ধার করে [নিয়ে 
আস। 

আমর! এবার হাটতে হাটতে নার! উদ্ভানেরদকে 
চলতে লাগলাম । সঙ্গে চলেছে অনেক জাপানী] তীর্থ- 
যাত্রীর দ্ল। অনেকে এরমধ্যে [কিছু কিছু হংগাজী 
জানেন। একজন জাপানী প্রাতহাপকের সঙ্গে ভাগা- 
ক্রমে আমাদের এই পথের মধ্য দেখ! হয়েগেল। 
তাঁন আমশারের [জজ্ঞাস] করলেন «আপনারা খাম-প্র 
মহ।ন্‌ ভাগতবধ পুদ্ধেএ আানপাঠ থেকে আসছেশ?” 
উত্তন্বে বললাম ঠিক জ্ঞানপীঠ ৰলতে খা বোঝায় 
সেখান থেকে নয়। আমরা আগাঁছ কলকাতা ৫েকে। 
বুদ্ধের জ্ঞানপশঠ ঝৌদ্ধগয়ায়। আমাদের কলকাতা থেকে 
বেশ অনেকট। দুরে” 

“আপনারা যেখান থেকেই আমন না কেন আপন 
সেই মহন ভারত থেকেই আসছেন । আপাঁন ভারতীয় ।” 
“হ্যা আমরা ভারতীয় । এভবড় বৌদ্ধমুত্তি ক পৃৃথবীগ 
আর কোথাও নেই ?” তাকে আম [জিজ্ঞাসা করল[ম। 
তান বললেন “না কোথাও নেই] তৰে ব্যাঙ্কে ছ' 
এক-জায়গায় ঝড় ঝড় বুদ্ধমুণ্ড আছে বইয়ে পড়েছি।” 

আম তাকে বঞ্পাম “আম ব্যাঙ্ককে হটি বুদ্মৃণ্ডি 
দেখোঁছ। একটির নামী নাঁদ্রুত বুদ্ধ আর অপরটির শাম 
দণ্ডায়মান বুদ্ধ। "না দ্রত বুদ্ধমুঞ্তিটি একটি মান্দরের মধ্যে 


'শায়ত রয়েছেন আর অপরটি খোল। মাঠের মধ 


দণ্ডায়মান বয়েছে। ভবে এতবড় ঘুন্বমূ্তি সেখানে ও 
নেই”। [ভান আমার মুখের দিকে চেয়ে বঙ্সেন “আপাঁন 
ব্যাঞ্চফেও [গয়েছেন 1” উত্তরে বলাম “মালয়দেশে 
কলকাতাতে প্লেনে করে গেলেই 


মাত? ১৩৮৮৬ 


প্রত্যেকবারই আমাদের ২৪ ঘণ্ট। করে ব্যাক্ককে থেমে 
যেতে হয়। কারণ কোয়ালা-লামপুর থেকে সোজ। 
কলকাতা যাবার প্লেন নেই। বারকয়েক ৰ্যাঙ্ককে 
আমাদের থাকতে ইয়োছপ, তাই ৰ্যাঙ্ককের সমস্ত মান্দর 
আমর দেখোছ।” 


[তান আমার কথা শুনে বলেন।“আপনার ৰড় 
ঘাগাবান।” আম তাকে জিজ্ঞাস! কার “এই মান্দরটি 
[ক জাপানের নিজস্ব ক'ত্তি না অন্তদ্দেশের কোন মাঁন্দর 
পধেখে এসে এখানে তৈরী করা কয়েছে?” “এর 
হাঁতহাস কিছু আছে তা না শুনলে নারাকে জানাযায় 
না।” বলে তান এর কিছু ইীতচাস আমায় শোনালেন। 
'আম।র প্রীটি তখন নার পার্কের কাছাকাছি চলে গেছেন 
তার সঙ্গে চলেছেন আমাদের দল|ি। ্বামীটি যে 
একজন খঙ্গে সঙ্গে পেছনে পেছনে গল্প করতে করতে 
আসহেন তা তান জানেন। 


তান গল্প আরগ্ত করলেন “তেরশ বহর আগে বেশ 
এ*: 'বড় জাপাশী পাঁগুতের দল চীনদেশে যান। 
দেখালে |গয়ে চীনদেশের 1,০58 সহরটি দেখে ভারা 
অবাক হজ্জে গেলেশ। সেই সমর চাঁনে'[908 বাজ 
টলছে। সেহ সময়কার সংস্কাত ও আচার ব্যবহার 
এবা মনে প্রাণে গ্রহণ করোছলেন। নার তখন 
পী1তমত বৌদ্ধধর্মে দীঙ্ষত। আমাদের পাগতেরাও 
সই ধর্মে দশীক্ষত হলেন। চীনাদের সবাঁকছু ভাল'ভাল 
আদর্শ |নজেদের আদর্শ বলে গ্রহণ কগলেন। বেশ 
কয়েকবছর পরে তারা [নজেদের দেশে [ফিরে এসে 
পন সম্াটকে সমস্ত কথা জানালেন। সম্রাট দমন্ত 
বিবরণ শুনে মু্দ হয়ে গেলেন । 1তাঁন তখন নাকে 
1-0/57£এর মত্তন করে তৈরী করতে আরম্ভ করলেন। 
এই সহয়টা তেরখ করতে অনেক বছর তার লেগোছল । 
যখন তৈরশ শেষ হল তখন [িনতেই পার! গেল না এটি 
জাপানের নতুন সঞ্র না [78 রাজত্বের রাজধানী 
1০808 সংর। 1.099778 লহরটি বহুবছর পূর্ব্বে ধ্বংস 
ইয়ে 1গয়্েছে কণ্ড নাবার মান্দরগুলেো। এখনও সেই 
সময়কার স্থাপত্যের নদর্শন হয়ে রয়েছে । এখান থেকে 


ভারতের বাইৰে প্রবাস 


১৪ নাইল দাক্ষণ-পুর্ চ10:90)) মান্দিরটী খুবই 
পুণানো। এটা তৈরী হয়োছল ৭০ খৃষ্টার্দে। এটিও 
একটি 810 স্থাপত্যের [নিদর্শন 1” 


আম পরে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম **বদ্ছেক মুঞ্জিটি 
সবই ব্রোঞ্জধাতু য়ে তেরী হয়েছেশুপলাম। এত 
ব্োঞ্জধাতু জাপানে তখন [ছল ?” 


“এই বুদ্ধমর্ তেরী করতে প্রায় এক [মাঁলয়াশ পাউও 
ক্রোঞ্জধাতু লেগোঁছল ? এই ধাতু ১খনদেশ থেকেই বোধহয় 
আন! হয়োছল, ইতিহাসে তা লেখ! নেই /” বৃদ্ধটী আরও 
1কছু বলবার জন্তে ইচ্ছা! করোছলেন কস্ত আমার জী 
এসে ডাকতেই আমাকে বাধা হয়ে ভাকে ধন্ঠবাগ [য়ে 
[ব্দায় জানাতে কল । আমরা [ভিয়ার পার্কের মধ্যে 
এসে পড়োছলাম। উাঁন চলে ধেজে স্ত্রীটার বেশ মুখ 
ভার দেখলাম | তাকে দলের মধ্ো ছেড়ে দয়ে আম 
এতক্ষণ যে বৃদ্ধের সঙ্গে কথা ব্লাঁছলাম তার জনেই 
তার এত আশ্মান। হারণদধের জন্যে অনেক বঙ্গুটেগ 
দোকান এখাশে রয়েছে দেখলাম । সেখান থেকে বেশ 
কয়েকটা বস্কুট কনে এনে শরীর হাতে দিয়ে বঙ্পাম 
“তুম হারণগুলোর মধ্যে ঢকে ওদের খেতে দাও আগ 
আম তোমার কয়েকটা ছাব সেই সময় তুলে ফোপ।” 
পার্কে অনেকগ্তাল শিংওয়ালা ধারণ চরাঁছল। অশে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ওদের খেতে [চ্ছেঃ তাদের 
গায়ে হাত বুলয়ে দচ্ছে দেখতে পেলাম। আমান শ্রার 
একটু ভয় বেশী । 1তাঁন ওদেব মধ্য ভয়ে যেতে 
চাইছলেন না! প্রাক ওকে জোর করেই হাঞ্ঈণ- 
দলের মধ্যে ঢঁকয়ে য়ে আম দূরে সবে গিয়ে ফটো? 
তুলতে আর্ত করলাম। জাপানী স্রী-পুরুষ ছেলে- 
মেয়ের দলে সেখানট। ভাড়ে ভীড়। তারাও আমাৰ 
স্তীর অনেকগুলো! ছাৰ তুলো নলেন। শাড়াপরা স্ত্রী- 
লোক ওদের কাছে খুবই নতৃন তাই অনেকগুলো! 
ক্যামের রিক িকু শব্দ করে ওর। একসঙ্গে ওনার ছাঁৰ 
তুলে নলো। আমার ছাঁৰ নেৰার আগ্রহ ওদের 
দেখলাম না । মিঃ চেং ও ভার যুবতী স্ত্রী স্ারাও একটী 
হাঁরণের কাছে দাড়য়ে ছেলেকে ফটে। নিতে বল্লেন। 


৪৮৪ 


ছেলেটা বাবার ও সতদায়ের ছা লক্ষে পরে ম.ও 
বেনের ছাবাঁনল। আম ছেলেটীর ছাঁৰ তুলে দয়ে- 
[ছলাম। আশ্চর্যা এই [ম$ চেং, ওর লঙ্জাঘেক়ান্র কোন 


বালাই নেই । প্রথমপক্ষের ব্্রীটী অন্ঠান্ত আলোকের সঙ্গে 


তার মেয়েকে নিয়ে ঘুরছেন। এই 1ডয়ার পার্কে প্রায় 
শ'থানেকের বেশী হারপ ছাড়া থাকে । এখানেই তারের 
বাচ্চ। হয়ঃ এখানেই সেই বাচ্চার! বড় হতে থাকে । এই 
হরণের কেউ কোন ক্ষাঁত করলে তাকে রীতিমত শান্ত 
পেতে হবে সরকার থেকে এই আইনটা বলবৎ আছে। 
এরপর আমরা অনেক বছৰের পুরানো মার 
নাশগওনোকও ( ৈঃ31)107701০) মাঙ্সরটা ম্বেখতে 
গেলাম । আস্ুকাতে সম্রাট তাতো ৬৮০ খুষ্টাকে এই 
মান্দরটী তৈরশ করেন। পরে যখন আন্ুকা থেকে ৭১০ 
সালে ভান নাক্বাতে ভাএ রাজধানী সাঁরয়ে নিয়ে 
এলেন তখন তান সেই মান্দরটাও সঙ্গে করে আনেন। 
পূর্ধ্বেকার মান্দরটার নাম ছল ১:৭৮০৩71)1 মান্দর | এখন 
সেখানে একটা 'ত্রিভল প্যাগোডা শুধু রয়েছে। এটা 
দেখে আমরা 997$৭2 পুরকাণখটার দৃশ্য দেখলাম। 
' এর অপর পাড়ে এয়েছে একটা পাচঙলা সুন্দর 
প্াাগোড1। এটীর ন।ম 75০1018)1 মান্দগ | এটী তৈরী 


ইহয়োছল ৬১৪ থেকে ৬৬৯ পৃষ্টাব্দের মধ্যে । সেই সময় 


1007/812 [80119 এটাকে তৈরখ কপোছলেন। এই 


ফ্যামালটী আৰ একটি মান্দর 19২8৪ পদতের তলায় 
তৈবখী করোছলেন সেটি নাম [9308৭ মাপ র। সপ্তদশ 
শতাবীভে এর! দেশের রাঞজনোৌতক গাীঁবনের অনেক- 
থাঁন অংশ গ্রথণ করোছলেন। 


আমাদের ছাতে আর সময় নেই বলে গাইড আমাদের 
সকলকে জানিয়ে দাল। আমার্দের এখান থেকে 
সটান ওপাখ। বমানবন্পবে গিয়ে বিমান ধরতে কৰে । 
সেই বিমানে কৰে আমাদের টোকিও যেতে হবে। 
শারা থেকে ওসাখা [বিমানবন্দর প্রায় ৫* কলো1অটার 
হবে। তাই আমর! আমাদের বাসে উঠে পড়লাম। থুৰে 
ঘুরে আমরা খুব ক্লাঁস্ত অনুভব করাছলাম। বালে 
এসে বসতে যেন হাপ ছেড়ে বাচলাম। নারাকো বজায় 


প্রবাসী 


মাত, ১৬৮. 


জানালাম । এর স্থবাত আমাক ক্যামেরায় ধরে নয়ে 
চলোছ। বদায় নারা বিদায়, আর 'ৰদায় জানালাম 
[০৭519 মান্দরের [বিরাট বুদ্ধকে। 

রাত্রের প্লেনে ওসাখা থেকে আমরা টোকুও 
[বমান ৰন্দরে এসে পৌঁছলাম । এখনকান্ব টার 
আফপের বাসে করে এখানকার কর্মচারী আমাদের 
টোঁকওর শব] পার্ক (91719 7৪1) হোটেলে নয়ে 
তুললেন। এই হোটেলে ২২০টি ঘর আছে। বেশৰড় 
ফোটেল। এরমধ্যে আবার চাইনীজ রেষ্য়ারেশ্টও 
আছে। এটি 917799 721৮ এর 1নকট অবাস্থত | এখান 
থেকে 1)০৬০010%) (সহর) পাচাঁমানটের রাস্তা । 
আমর] "জন থাকৰার মত একটি ঘরে এসে ঢুকলাম। 
[মঃ চেং ভার যুবতী গ্রখকে নিয়ে সটান আর একটি ঘরে 
এসে ঢুকলেন। প্রৌঁঢা গা আর ছেলেমেয়ের কোন 
খোঁজ নেবারই তার দরকার হল না। যুবতী আরীটির 
প্রেমের টানে ভদ্রলোককে নাকাঁন চোবাঁন খেতে 
হচ্ছে দেখে আমার একটি গানের কাঁল মনে পড়ে গেল 
“টানে প্রাণ যায় পে ভেসে কোথায় নেযায় কে জানে, 
ওঠ নামা প্রেমের তুফানে ।” 
সেরে আমণা ডাহীনং রুমে 1গয়ে খেতে বসলাম। 
দলের প্রায় সকলেই এসেছেন। মানকজোড়ট ঘরের 
এককোণে বসে আহারে ব্যন্ত। খুৰ তাল থাবার 
আমাদের পাঁরবেশন করে গেল । সবহ ইংরাজশ খানা । 
ীবফের বদলে আমাদের ছুস্জনের পাতে পড়ল মুরগীর 
মাংস। সারাদপনের পর খুব খদেও পেয়োছল। 
পেটভরে খেয়ে রঝারের কোমল বানায় শুয়ে পড়তেই 
আমর] ঘুমে অচেতন হয়ে পড়লাম। 


বাথক্ম 'থেকে সান 


ভোর হতেই মুখ হাত ধুয়ে আমার্দের সকালের 


'প্রাতঃভোজন সারার পর গাইড ছেলেটি আমার্দের[06:0 


7৪:৮-এর ধায়ে নয়ে এসে ভুলল। বাসটি বাগানের 
বাইকে দাঁড়য়ে হইল, আমৰ] সকলে বাগানের মধে) 
ঢুকলাম। একে বাতাসের বেগ এঠ বেশী প্রবল 
যে আমার স্ত্রীর পরণের কাপড় দেহে রাখাই দায় 
হয়ে উঠল! ভালকরে কোমরে জাড়য়ে তবে [তিনি 


মাঃ ১৩৮৩ 


রেহাই পেলেন। শাড়ীর একট অংশ হাওয়ার ধাক্কায় 
ফেটে গেল। এরকম হাওয়ার মুখে আমরা কোনাদনই 
পাঁড়ান। পুলের ওপর য়ে যেতে যেতে দেখলাম 
একটী জাপানী ভদ্রমাহছল!' তার কন্ঠাকে আমার আ্্রীর 
কাছে দাঁড় কাঁরয়ে একটা ফটে! নলেন। আঁমও 
মেয়েটার একটি ফটে। [নিলাম। পরে হাসমুখে হ'জন 
দু'জনকে ধন্যবাদ দয়ে আমরা বদ্দায় নলাম | মনেহয় 
জামার স্ত্রীর ফটো! অনেকের ঘরে ঘরে আজ টাঙ্গানে। 
রয়েছে। শাঁড়ীপরা মাহলা এখানে দুর্লভ । 1৬61) 
[২৩৬০18001 এর একজন [বখযাত নেতা 92100 7919- 
10011 মর্খ্বরমৃর্তী এই উগ্ভানে বয়েছে। এর মধ্যে 
চাঁড়য়াখানা রয়েছে । চাঁড়য়াখানাটি দেখে আমবা 
দ্'জনে মনোরেলে উঠলাম। এই উদ্ভানটি খুরতেই 
আম|দের অনেক সময় লেগে গেল । এঠ পার্কটির মধ্যে 
এদ্ধেব জাতীয় 'মউাজয়াম, আটগ্যালারণ 
পাশ্চাত্য-শিগ্গের একটী যাদুর, জাপান একেডোম আর 
বিজ্ঞানের একটি মণ্তবড় যাথখর ! এবমণো রয়েছে চেরী- 
পু্ষের সার বসন্তকালের একটি মণ্ত আকর্ষণ। 'ঠাখপর 
লাক খেয়েই, আমরা টো1কও টাওরাকের দিকে চললাম। 
তার ওপর উঠে আমরা সার টোকিও শহরটিকে 
দেখবো! । এই "1০০টি [শব পার্কের মধোই অবাঞ্তত! 
এব উচ্চতা ৯০৬৫ ফুট । এরমধ্যে টোলাভিসনের সমস্ত 
যন্থপাত রয়েছে। এই 7০৩: থেকেই সার] জাপানে 
টোঁলাভসনের ছাঁবগাল ছাঁড়য়ে দেওয়া হয়। এর ওপর 
[লিফটে করে উঠতে হয়। ওরজন্তে প্রবেশপত্র কিনতে 
২ষ। জন প্রাত বড়দের লাগে ১৫০ ইয়েন, ছোটদের 


-পলীগে ৬০ ইয়েন। এখানে এত লোকের ভীডে যে 
আমাধের সকলকে লাইন দয়ে দাড়াতে হু'ল। প্রায় 
ঘণ্টাখানেক পরে আমর! ওপরে উঠে গেলাম। অনেক 
গাল লিফট এখানে রয়েছে । সেগুাঁল সবসময়েই 
ওঠানামা করছে। ওপরে উঠে মুভি ক)মেরাতে 
শ্ুঝো একট রিল ছাঁৰ তুললাম। দুর থেকে 
ওপেন পালামেন্টের বাড়ীটি (015) দেখলাম । এই 
বাড়ীটি [58381109881 পাহাড়ের ওপর অবাস্থত। 


£০য়েছে 


ভারতের বাইরে প্রবাস 
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এর মাথার চুড়া বহুদূর থেকে দেখা যায়। এটি 
তৈরখ হয় ১৯ ৬ সালের অক্টোবর মাসে। তৈরী 
করতে ১৮ বছর লেগোছল। এর ডানপাশের অর্ধেক . 
ৰাডীট। [0102৩ চ০95০ এর জনে আখ বা-পাশের 
অদ্ধেকট] 1.0০%5£ [70956 এর জন্তে ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে । দর্শকেরা দর্শকদের গ্যালারী থেকে বসে 
পার্লামেন্টের আধবেশনের কাজকর্ম দেখতে পারেন। 
এর জন্ঠে প্রবেশপত্র লাগে । প্রবেশপত্রটি পালামেন্টের 
মেম্বাবদের কাছ থেকে: অন্থান্ত এমব্যাঁস থেকে কংৰা 
[বদেশী সংস্থা থেকে পাওয়া যায়। একটু দুরে রাজার . 
প্রাসাদ রয়েছে" কস্ত ওপর থেকে গাছের আড়ালে 
তা দেখা যায় না। প্রাসাদটি এমনভাবেই তৈরণ করা 
*য়েছে যে ওপর থেকে কেড প্রাসাদের কোন অংশ 
দেখতে পাবে ন। এ রাজপ্রাস[দে জাপানের সম্রাট ও 
সআজ্ঞখ বংশপরম্পরায় ১৮৬৯ সাল থেকে বাসকরে 
আসছেন। প্র সময়েতেই [কিয়োটে। থেকে বাজধানপটি 
টোকিওতে স] রয়ে আন। হয়। এখনকার সআাট ও 
সভ্রা্জ। নঙন একটি প্রাপা্রে বাস কণছেন। এটি তৈরশ 
হয় ১৯৬১ সালে, এটিগ নাম 17800158০ প্রাসাদ । ২ 
পুরনো প্রাসাদটি 'দ্বভীয় খুদ্ধের সময় আগ্রবোমাতে 
ধ্বংস হয়ে যায়। 

এই প্রাপাদটি দেখবার জগ্তে বছরে ছৃ'বার অন্থমাত 
দেওয়া ছুয়। প্রত্যেক বছরের খর। জান্য়ারশী ও সআাটের 
জন্মাদনে (২৯শে খ্রীপ্রল)। অন্যান্ত দিন 1বদেশশ 


টারষ্টরা অন্থমাতা নয়ে প্রসারের একটি অংশে ঢুকতে 
পারেন । ৃ 
[০৪৩টার পার্দদেশে গয়েছে একটি পাঁচতল। 


অট্ালকা। সেখানে আধানক ীবজ্ঞানের একটি 
যার পয়েছে। ওপর থেকে প্রশান্তমগ(সাগরের নখল- 
জপরাঁশ আমাদের চোখে পড়ে। নীচের কে অপংখ্য 
যানবাধন চতুপদিকের বড় বড় রাজপথ 'দয়ে চলতে দেখ। 
গেল। আমরা টোকিও পঙংবটির অগাঁণত অটালকা 
আর তাএমধ্যে ছুম্ণর সুন্দর উদ্ভানগাল দেখে মুগ্ধ হলাম। 
মাইলের পর মাইল ধরে সহুরটি চতুর্দিকে ছাড়য়ে 
পড়েছে কোথাও কোন একট ফাঁক দেখতে পেলাম 
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না, এক প্রশান্তমহাসাগরের [র্ঘকৃট! ছাড়া । ওপরেই 
অনেকাকছু কনে খাওয়া যায়। ওপরের চাভালট1 সব 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ছেড়েফেল। বাঙ্গামষের খোলা, 
জনমুজাবাঁচর খোল, কাগজের ঠোও1 আর আইস্ক্রীমের 
পাভল। কাঠগুলোভে সব ভর1। আমাদের চোখে বেশ 
নোংর। লাগল । ওখানে একটা কোণে ভাষাঁৰন্‌ থাকা 
সত্তেও ছেলেমেয়ের দল এঁদক ওাঁদক নোংরা! কাগজ- 
গুলে! ছাঁড়য়েছে। প্রত্যেক ভলাতে বাথরুম বয়েছে। 
বেশীর ভাগ স্কুল থেকে এইসব ছেলেমেয়ের! এসে জড়ো 
ছয়েছে। সঙ্গে আছে ওমেন [শক্ষক বাশাক্ষকার 
ধল। এখানে এসে এর! প্রচুর আনন্দ পার। টাওয়ারের 
ওপরট1 সৰ কাচাঁদয়ে বন্ধকরে দেওয়া হয়েছে ভবে 
মাঝে মাঝে কাচেন্ধ মধ্যে করেকটা গর্ত রয়েছে। 
অনেকগাঁল টোলক্কোপ এর মধ্যে রয়েছে টোকিও সহুরটি 
দেখবার জণ্তে। আমর! ঠিকমভ খুরঁরয়ে দেখে 
পাঞলাম না। খালি চোখেই ওপর থেকে আমর! 
সহ্রটার চারাদক দেখলাম। বেশাকছুক্ষণ এখানে 
থাকবার পর আমর। টাওয়ার থেকে নেমে এলাম। 
প)াঁরসের টাওয়ারের নকল করে এরা এটা তৈরী করেছে 
শুনলাম। সেখানে বগয়ে আমাদের ওঠ হু'লন। তাই 
এখাণে উঠে ছধের স্বাদ আমরা খোলে মেটালাম। 
প)ারসের টাওয়ারের চেয়ে এটীর উচ্চতা বেশী । 


আমবা [বকালের কে হোটেলে ফরে এলাম ॥ 
[ঙণার খেয়ে আমরা আজ কাবুঁক [থিয়েটার দেখতে 
যা খলে মনস্থ করোছলাম। এই [খয়েটার দেখবার 
খরচ আমাদের পকেট থেকে '্দঘতে হবে। গাই 
আমাদের সঙ্গে করে [নয়ে যাৰে। তার সমস্ত খরচ 
আমরা সঞলে চাদ! ভুলে দেবঠিক হ'ল । এই কাবুকী 
থয়েটা রটাতে (1229102 কাবুঁকজা) জাপানের প্রাচীন 
সাহত্য থেকে 'নাটক তৈরী করে দেখান হয়ে খাকে। 
এটী নৃতন করে তৈরণ হয় ১৯৫* সালের [ডসেম্বর মাসে। 
১৮৮৯ খষ্টাবের তৈরী পুরানো! কাবুকী থিয়েটার 
এখানেই ছল । গত মহাযুদ্ধে আটের প্রাসাদের সঙ্গে 
এটীও আগুনে বোমায় ধ্বংস হুয়ে যায় পরের লতুন 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৬৮০ 
বাঞ্ঠীটা তৈরী হয়েছে। ভৈরীর খরচ প্রায় সবটাই জন- 
সাধারণের কাছ থেকে এসেছে । এটী তৈরী কন্বতে খরচ 
পড়েছে ২৮১ 'মাঁলম্বান ইয়েন । এটী 21971005501 
11)02019589171-: 9150৬210011 আর 81001100127 
সংযোগস্থলে অবাস্থত। গাইছটী বল্পে ঘেজাপানে 
রকম নাটক আতিনয় হয়ে থাকে। একটী নো (২০) 
নাটক আর অপরটী কাবুকী (9৮০৬)) নাটক। 
জাপানের শতকর। ৮*টা রঙ্গমঞ্ধে এই «নো? 0৭০) নাটক 
এখনও মঞ্চস্থ হয়ে থাকে । এই নাটকে পুরাতন জাপানী 
ভাষা! বব্যহত হয়। আঁভনেতার। খুব ধরে ধীরে 
তাদের কথাগাল উচ্চারণ কৰে থাকে। "কমানো- 
পারাঁহুত অসুস্থ ব্যক্ত যাঁঁ তার একটা হাত ওপরাদকে 
তুলে ধরেন, তাছলে বোঝায় যে তান কাদছেন। 
জাপানের মধ্যযুগে এইরকম ভাবে নাটক আঁভলীত হ'ত। 
আর কাবুকশ আঁভনয় ষষ্ঠদশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে 
নুরু হয়েছে । এর আভনয়ের ভাষা খুবই আধুঁনক। 
পাশ্চমী দেশগুলোর দর্শকের! নো" আভনয়ের চেয়ে 
এটী ৰেশগ বুঝতে সক্ষম হয়ে থাকেন। «নো? আভনয়টা 
ধীর ওাস্থরভাবে আঁভনয় হয়। কন্ত এখানে? কাবু 
আভনযে গাঁত ধীর ও স্থর নয়। আজকালকার আভ- 
নয়ের মত এর গা ভুত । 

আমর] ডনাবের পর কাবুকজ। হলে প্রত্যেকে 
[তিনশত ইয়েন খরচ করে চাকট কনে টুকলাম। এত 
বড় প্রকাণ্ড হল আমার চোখে আর কখনও পড়োনি। এহ 
হলের প্রত্যেকটা আসন দর্শকে ভার্ভ। একটীও আসন 
আম খাল দেখলাম না । আমার মনে হল যেন আমর! 
জনারণ্যের মধ্য এসে বসলাম। শুনলাম সবশুঞধ 
এর আসনসংখ্য। বাইশশোর [কছু বেশী । আর একটা 


মজার জাঁনষ আমার চোখে পড়ল। একটী সরু প্র্যাট- 


ফরম থয়েটায়ের মঞ্চ থেকে সরাসাঁর দর্শকদের আসনের 
মধ্যে ঢুকে এসেছে । শুনলাম এটি লম্বায় ১৮০ ফুট। 
এর ওপর এসে আভনেতারা আভনয় করে থাকেন। 
আমার কাউলুনের 19" বমানবন্গরের কথ! মনে 
পড় গেল। এর বাণওয়েটী এমীন সরু হয়ে সমুদ্রের 


মার । ১৩০৮৪ 
ওপর 'অনেকট। চলে গেছে । ীবমান ভার ওপর দক্ষ 
ওঠানামা করে খাকে। মঞ্চটী খুব প্রকাণ্ড। ঘুণিয়মান 
প্রকাণ্ড রঙ্গমঞ্চের ব্যাস শুনলাম ১১০.ফুট। এই মঞ্চের 
ছদকেই কয়েকটী করে তলা রয়েছে । ভার মধ্যে থেকে 
আলোকাঁশল্লীর। াঁভনয়ের সময় আলোকপাত করে 
খাকে। ভেতরে ঢটোকবার পূর্বে এই বাড়াঁটান্ব মধ্যে 
একটা হুপারমার্কেটের মত বাঞ্জার রয়েছে দেখে এলাম। 
সেখানে সৰাঁকছু পাওয়া যায়। কছুক্ষপণের মধ্যেই 
সমস্ত হলট। অন্ধকারে ভরে গেল। &েঁজের ডপাঁসনটা 
ডঠেগেল। পাশের 'দ্ধতল, 'ত্রতল থেকে ষ্টেজটাকে 
আলোকময় কৰে তুলল। আভনেতার্ন। আঁভনয় করতে 
আগঞ্ত কগলেন। লাল-নীল-সবুজ ২লোর ঝরণাতে 
তাদের দেছখলোকে ডুঁবয়ে দেওয়া হ'ল। পূরেকার 
জাপানী] পোষাকে ওদেক ঘেখে আমাদের খুব ভাল- 
লাগাছল । হ্বত্যে্ ভালে-ভালে এ্রতাপটায়সীরা যখন 
ন।৮তে-নাচতে আমাদের সামনে এসে দাড়ালেন তখন 
তাদেশ দেখে মনে হতে লাগলো যে খর্গের অগ্পরশস্বা 
যেন মন্তে) নেমে এসেছেন। শ্বত্যের ভালে-ভালে সুমধুর 
বঞজশার সুরে-সুরে প্েক্ষাগৃহটা এক অপরূপ সাজে 
সাঁজ্জখত হয়ে উঠোঁছল। জাপানী গীঘ্ভত আদর! 
এুবতে পারলাম না ভবে ভাদের মধুর কঠস্বর এখনও 
মাঝে-মাঝে আমার কানে এসে বাজে । পুরুষের গম্ভীর 
ভাষা আর নারাজের কুমধুর কঠন্বরে সোদন প্রেক্ষা- 
গুংটাতে একট! আলোড়ন এনে 1দ্য়োছল । অনেক- 
ঘাঁল টুকৃরো-টুকৃষে। ঘটন] ও%1 আভনয় করে গেলেন। 
ছ্েজের ওপর সন্ভকেন! মাঝার ধরনে জাপানী মোটর 
গাডীতে চড়ে কঙ্জকগ্াল নারী আর পুরুষ ্ার্টানয়ে 
গাড়ীটা চ11লয়ে ভেতরে চলে গেপেন। তারা সকলেই 
ৎপপুলুতে যাবার জন্তে প্লেনে উঠতে গেলেন। ৰছুক্ষণ 


ভারতের বাইরে এবাস 
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পরে ট্টেজের আকাশে একটা ছোট এরোপ্লেন উড়ে 
চলে গেল। পরে একদল অপরূপ ছুল্দরণ নারী 
দেশের অর্ধনগ্ন পোষাক পরে “ছুল-হলা বৃদ্ধ্য নাচতে 
আরম্ভ করলেন। ভারপর এলেন বাকাঁন পোষাকে 
সাঁজ্ছতা হরে এক) নারশরদল ? ভার! পুরুষের সঙ্গে নৃত্য 
ও গত আরম্ভ করে দলেন। ছেঁজের আকাশে রাত্রর 
ভারাগুলে!  বকুমকু করছে। দুরে হদেক ধারে 
পাহাড়ের ওপর নীচের বাড়ীগুালর মধ্যে থেকে অসংখ্য 
জালে জলছে। পেগুলে। আকাশের ভারার নভ 
দেখাঁচ্ছল। হলেন ওপর ছোট একট! নৌক। ভাসাঁছল। 
হুর আভনয় আর সদর এই দৃশ্ঠ এন! দেখলে 
জাপান দেখা! বুথ] হয়ে ষায়। আঙ মুভিতে বেশ 
খানকক্ষণ ধরে এই দৃশ্ঠগুাল তুলোনলাম। অর্ধনগ। 
নৃত্যরত1 সুন্দরী নারাঘের ছাৰ তুলতে পারলাম না। 
আমারা গর্নটী বসে বসে খুব ক্বাগাবাগ আরস্ত করে 
দয়েছেন। আমান শুানয়ে গাঁনয়ে মৃহূত্বকে বললেন 
«তোমার ক ৰাহারে ধরেছে ? এইসৰ ছাৰগুলে। ঘখন 
বাড়ীতে গরে দেখাবে ভখন আম যে ছেলেমেকে 
জামাইদের কাছে লজ্জায় মরে যাব” পাশ থেকে 1ম: 
চেংএর গল! শোনা গেল «“বাগুস্ (89855) বাগুস্‌, 
বাইক] চান্কে ৮ মালয়ী ভাবাক্ম তান চীৎকার কৰে 
বলাছলেন, “খুৰ ভাল, খুব ভাল, অপূর্ব হুলারী- 
নারীর11” স্ত্রীকে জাড়য়েধরে সকলের সামনে আমর 
করলেন। পাশের ভঙ্জলোক স্ভীকে জিজ্ঞাসা কক্ষে 
ওঠেন “আপনার মেয়ে নাক?” [মিঃ চেং ইংরাজ 
খুব ভাল জানেন না। ভৰে কেড কথা বললে [তান 


বুঝতে পারেন। তাই মুখ বুজে খালক্ষণ চুপ করে 
থেকে বলেন “ছাঁন আমার ছ্বষ্তীয পক্ষের শ্রী ।” 
ভদ্রলোকটী ভাকে লোকটী আর 1কঠু না বলে আভতনয় 
দেখতে থাকেন। ক্রমশঃ 


পুনযাহা_স্মাতপথে 


পাঁরমল গোস্বামী 


ূ ॥ দুই ॥ 
আমাকে অনেক সময়েই পাঠকদের সব অড়ুত 
প্রশ্নের উত্তর '্দঘতে হত | এক পাঠক এক প্রশ্ন পাঠা- 


লেন কাঁক গ। যেসব রাক্ষপের ছাঁব হাকেন, তাদের 
মুখের ভাষাতে 'হাঁন্দতে বসান কেন। এপ্রশ্ন 1নয়ে 


[কু গবেষণা করতে হল । আম এর আগে জানতাম 
বাডালশ বাক্ষ সেরা ৰাংল। ভাষাতেই কথা বলে কেবল 
অনেকপ্তীল অক্ষরে সঙ্গে চন্দ্রাবন্দু ব্যবহার করে থাকে 
মাত্র। যেমন হাউ মশউ গাউ, মানুষের গন্ধ পাউ। 
এ কপ্রনার সময় হয়তে। কাপ্সানক ভুতের উচ্চারণের কথা 
মনে পড়েছে । ভূতের মাথার খুলগ কথ। মনে এলেই 
দেখ যায় সে মাথায় নাকের আঁগ্তত নেই, শুধু একটি 
গহ্বর আছে। ভুত কথা বলতে গেলেই তার নাক- 
হখনতার জন্ত নাকী গ্রে বলে, এমন একটা ধারণা 
আছে। নাক না থাকলে নাকী সুর হয় কনা আমার 
জানা নেই। যাই হোক বাক্ষসের বাংলা উচ্চারণ অন্থু- 
ন।সক হয় এট। বহার্দনের ধাখণ1, তাই মনে হয় ভুত 
থেকেই এ কল্পনা এসেছে। 

[কণ্ড প্রাক্ষন ধঠাৎ এই আগ্রনাসক বাংল ছেড়ে 
[হান্দ ধরল কেন কার্টুন চিত্রে, সে সমস্যার একট! 
সমাধান 1১স্তা করতে হল । প্রপ্লাট করোছলেন 61%- 
|রয়াগ জনৈক [বধু ধৰ। তান ালথলেন, অন্যের 
আকা ছাঁবতেও তান তুতপ্রেতের মুখে খান্দ বাধহাৰ 
দেখেছেন । তার াজজ্ঞাস। ছল, রামায়ণ মছাভা এতে 
যুগেও] ধাক্ষপেরা খান্প বলত 1? এ বখয়ে আম 


'তখন একমাত্র হান্দতেই কথ বলত। 


অনেকাঁদন চিন্তা করোছ; এবং আমার ধারণা তার। 
কারণ অযোধ্াক় 
সবাই সংস্কতভাষী ছিলেন; অতএব বাক্ষলদের মধ্যে 
বাস করতে ছলে অযোধ্যাৰাসীদের 'ছান্দ জান! 
কম্পালসার [ছল। পদৌভাষীর সাহায্যে তো আর 
রাক্ষলদের সঙ্গে যুদ্ধ চালানো! যায় না? মূল রামায়ণে 
আছে হন্ুমানও সংস্কতে পাণ্ত ছলেন। রাৰণের 
সংস্কৃত জানা ছলক না তা আমার অজ্ঞাত। কাজেই 
সত] উদ্ধার 1ৰ্ষয়ে রাবণের সঙ্ষে আলাপের সময় 
হন্বমানকো শা্দতেই কথা বলতে হয়োছল এ খষয়ে 
সন্দেহ নেই। এমনাক বন্দী সীতার সঙ্গে যে সব 
রাক্ষসী আলাপ করোছল? তাবাও সীতার খঙ্গে আলাপ 
করতে পেরেছিল কারণ সত! [ববাহের পরে 'হান্ছি 
শিখতে বাধ্য হয়েছিলেন । . 


অতএব রাক্ষসর। !হান্দ ভাষী ছল, এট] ধরে ীনলে 
[কছুমাত্র অন্যায় হয় না। আম ২৪-৯৫৭ তারথে 
শচঠির উত্তরে লিখলাম প্রায় এই রকম__ 


রাক্ষসধা হন্দি বলত বলেই তাদের খুৰ দত্ত ছল 
এবং আর্ধর! তাদের হাতে এই কারণেই বার বার 
লাগত &য়েছেন। আর্ধরা তখন শুধু সংস্কৃত জানতেন। 
আধদের মধ্যে বারা পাঁগতত 'ছলেন ভারা একবার এক 
পান্পলনের আয়োজন করেন। অনেক দন ধরে এই 
সম্মেলনের আঁধবেশন বসোছল। ইউরোপ থেকেও 
কয়েকজম আধ যোগ [দয়োছলেন এতে । ভারে 
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মধ্যে'কয়েকজন ভাষাতাত্বক ছলেন। একজম হলেন 
তুলনামূলক ভাষাতদ্থের পি এচ. ভি। তার নাম হেব 
গুঠেন মরগেন। 1তাঁন নানা 'দ্দক থেকে রাক্ষসদের 
ভাষা অন্ুণশলন করে এই মত প্রকাশ করলেন যে, তারা৷ 
শ্রেফ ভাষার জোরে আর্ধদের সঙ্গে লড়াইয়ে জতে 
যাচ্চে । গাল দেবার পক্ষো  হান্দর তুলা ভাষা নেই। 
ভাই রাক্ষস্দের গাল শুনে আর্ধরা যতক্ষণ সংস্কৃত 
ভাষায় তার উপযুক্ত জবাব ক হতে পারে ভাবতে 
থাকেন, তত্বক্ষণে রাক্ষসেরা তাদের আক্রমণ করে 
বসে। 

ভাই তান একট। পরীক্ষার ব্যবস্থা করলেন। 
আর্ধদের মধো যাঁদ কেউ হান জানা লোক থাঞ্চেন 
তৰে ঠাকে ডাকা ছোক। দেখা গেল বান জানেন 
তান অত্যন্ত অসুস্থ এবং ক্ষাপকায়। শুটেন 
মবগেন আর একজন আত শাঁঞ্ুশালীী 'হান্দ- 
অনাভজ্ঞ আর্ষধকে আহ্বান করলেন। বললেন এদের 
মধ্যে কাণ্ড ভোক। শত শত দর্শকের সামনে কৃস্ত হল 
এবং সবাইকে স্তাস্ততত করে 'হান্দ জান। ছল আর্ধটিই 
জযুলাভ করলেন। তখন সমবেত আর্ধগণনাশ্চত 
বুঝতে পানলেন একমাত্র সংস্কত ভাষা জানাই তাদের 
দুর্বলতার কারণ। পরাঁঙ্জত পেশণপুষ্ট আর্ধ আভযোগ 
করলেন, কুস্ত চলাকালে তার প্রাতঘন্্ী তার কানে 
ক্রমাগত হুন্দিতে জন্য .সব শব্ধ বর্ণ করেছেন, তাই 
[তান জয়লাভ করতে পাবেনান। 

জারমান পাগতের পরশক্ষা সফল ₹ল। উপাস্থত 
একজন আযাংলো!-শধাকপন আধ বললেন, গ্রেনডেলের 
পৃনপুরুষও চান্দ জ:নশু, কত্ত খ্েনডেলের সময় থেকে 
এই ভাষ। লুপ্ত হয়। কনর বেউলফ [ছান্দ জানত তাই 
খ্রেনডেল পরাজন ২য়োছল। অত-পর গুটেন মর- 
গেশের পরামর্শে আর্ধর গষ্টিনুঙ্গ হান্দ শিখতে আব্স্ত 
করলেন। সনত্রস্কুল খুললেন এবং রোডওর সান্বায্য 
[নলেন। ভাবা ক্রতাঁহান্দ [শিখে ,বাক্ষসদের [বিরুদ্ধে 
একট সর্ণাত্য ক যুদ্ধ খোষণা করলেন। আর্ধর। জয়লাভ 
করে রাক্ষসস্দর 'হান্দ শিক্ষা! বন্ধ করে ' দজেন। 


ভেবে 


৯ 


পূনর্যায। শ্বীতপখে 


৪৮৮ 
রামারণের যুগ পর্যন্ত রাক্ষপেরা! হাদি বজায় ম্বাখতে 
পেবোছল। শিক্ষা বন্দ হলেও। লংকার পতনের পর 
রাক্ষসের! এবং & সঙ্গে তাদের সব কিছুই লুণ্ড হয়ে 
গেছে। গ্রেনডেলদের সঙ্গে এই ঘটনাটা! তুলনাস্ব। 
অঙএব রাক্ষসের মুখে হুন্দি দেওয়। অন্যায় হয়াঁল। 
এ সবই রামায়ণ যুগের আগেয় ঘটনা । সঙসাদা ক্ষ 
হওয়াও বাঁচত্র নয়। . 

এই মূল্যবান গবেষণ! ছাপ। হওয়ার পর অনেক 1চঠি 
এসোছল । র্বাক্ষসের ভাষা লেখকদের হাতে এক বফঘ 
হওয়া উচিত এ কথ! বলোছলেন অনেকে । তক কছে 
সম্ভব? জেলায় জেলায় ভাষার বদল খটছে থাকফে। 
চট্টপঙ্গী ও ভট্রপল্প” ছইয়েরই ভাষ। বাংলা । অথচ ক 
তফ1*। রাক্ষপ্ধে রও ভাষায় তেমান জেলাগত পার্থক্য 
আছে। এবং প্রত্যেক তলার বাক্ষসেরই [নজদ্ 
ভ্যানটি আছে। ভাষ। বল কলে প্রথমত তা বাত্তব- 
ধর্ম হয় না, 'ছ্বতীয়ত তাতে তাদের ভ্যানটিছ্ধে জাখাস্ 
লাগে। এবং যাঁদও রাক্ষলন এখন আর কেউ জশাবত 
নেই, ভবু তাদের প্রেতদেহ আছে। তাদের বহন্ষে 
লেখার সময় তারের কথ তাৰ দরকার। ভাদেখ 
ভাষার প্রাত আঁবচার করলে তারা লেখকদের খাড় 
মটকাতে পারে। 

যাই হোক, আমার লেখাটি ছাপ! হওয়ার পর ষে 
সব চিঠি এসোছল তা থেকে ছুটির অংশমান্্র য়ে 
পনরায় আলোচন। কথা যাক।, জনৈক কালশশগ্কর 
দাসের [চিঠি ছাপা *ল ৭-৪-১৯৫৭ তারখে তাল 
[লখলেন-- | 


আপনার মতামত ঠিক বলে মনে হয়া না। বাংল৷ 
শশু সাছুত্যে রাক্ষসের ভাষার কোনও বাধাধ রা 1নয়ম 
নেই। রাক্ষসের ভাষা] শশু সাঁহত্যের লেখকেন। 
[নিজেদের খুশমত লখথছেন। দাক্ষণারঞজজণ মত্ত 
মঞ্জুমদার রাক্ষসের মুখে যে ভাষা দিয়োছলেন, সে ভাষা 
অনেকার্ন পর্যস্ত বাভক্প সাহত্যকেরা ব্যবকার কৰে 
আসছেন, কস্ত কাফ গা হম্দী মাফক ভাষা] দিয়ে 
নতুনত্ব করেছেন। ভার চেয়েও নতুনত্ব দেখিয়েছেন 


৪8৯, 


শৈল চক্রৰতী। মাঁসক বস্থমতণর (৯৩৬৬) ১৫ সংখ্যায় 


ছোটদের আসরের গঞ্পে দেত্যের এইরূপ ভাষা [দিরেছেন-_ 


জানস কোনও কোনও দানব দ্েত্য আমার সঙ্গে পারে 
না। বাংল। ভাখার সঙ্গে অনাবশ্যক র-ফলান্ব সংযোগে 
দ্ৈতোর ভাষা হয় তা জান! 'ঙ্জল ন।। --এব একট 
মান থাক! দরকার। সব রাক্ষসই যোথান্দ বলত 
এট মানতে পারলাম না। বক বাক্ষসের ভাষার সঙ্গে 
ঘটোৎকচের ভাষার মল ছতে পারে না। প্রার্দোশক 
ভাষার ছায়া পড়বেই। ঘটোৎকচের সময়ে আসামে 
মোঁথল ভাষার প্রচলন 1ছল। বাল দেশেও বোধ 
হয় মোথল' ভাষা প্রচলন ছিল। কম্ত বক রাক্ষসের 
দেশে হান্পাক মোখলণ চলত জান! দরকার ।-__ 
রাক্ষসেগ ভাষা ছন্দী হতে পাবেনা, 
মোথলশই ঞতে পারে। টৈলবাণ এবং কাঁফ 
ভাষা উপধুক্ত বলে মনে কারনা। 


একমাত্র 
থাৰ 
[শশু-সাঞতে এ 
অনেকখান জুড়ে আছে এইসৰ “দঙধানার দল, এর 
বাম [য়ে গল্প €য়না.'..'1হুন্দী, বাংলা, গাঁড়য়া এবং 
অসমীয়া সত্যের ঝাক্ষসের ভাষ। কোন পর্যযায়ে 
আছে তাগ্জাধশপগাবে অনুসন্ধান ওয়! উাচ৩। 

বড়াচঠির কঃ অংশ এটি। আম এঠ 1চঠি উপ- 
লক্ষে আলোচনায় ।লখলাম-- 

পত্রলেখক বলেছেন; রাক্ষসর্দের ভাষার একট। মান 
বেঁধে দেওয়া োক! [কিন্ত তা করতে হলে দেখতে 
হবে, বাক্ষসের সব একজাতি [কনা (কাংণ, “ধেত্া- 
পাপব সব।ঠ আছে এধেএ মধ্যে) অথবা 'তার্দের ভাষা 
এক গে]ঠী১ কনা । তবে' শেল চঞবস্তর গাক্ষসের। 
বলা বাযবহধাএ করে কেন? তা বলাছ। 

আর হঝ্ো-কউঝোপাযান শ্রেণীর ভাষাক বহু উপ- 
৩ আছে। তার মধ্যে আছে ভারতীয় সংস্কত এবং 
আখানক কয়েকটি প্রধান ভাষা এবং 1সংহলা ডাব।। 
1 ভাথ৩বষে €০91-হউরেপীয় ভাষাগোঠীর খাহঞেও 
অলেক ভাষা আছে। উত্তর ভারতে “পশাচী নামক 
একটি ভাষাঝ পাব্চয় পা+য] যায়ঃ সেহটিহ আসলে ছিল 
[পশাঠদেহ ভাষা! (এখ সঙ্গে ধান্দর [মল আছে)। 


প্রবাসী 


মাখ। ১৬৮৬ 


কাক খান রাক্ষসের! এই ভাষায় কথ! বলে। দাক্ষণ 
ভারতের [পশাচের। ইণ্ডোইউবোপাৰয় ভাষাগোষ্ী+ 
বাইরে । তার্দের ভাষা আর্ধও নয়, ই্ডো-জারম্যা নকও 
নয়। তেলুগু, তামল, কান্নাড়, মলয়ালমঃ টুলু, গাঁও, 
কোট, কুরুক্স, কৃই ও স্বাজমহল--এই কয়েকটি ভাষার 
[মশ্রণে তাদের ভাষার উত্তব | 'কস্ত তাদের উচ্চান্ণে 
র-এর প্রাধান্ত এত ৰোঁশ যেঃ ঘে-কোনে। অক্ষরের সঙ্গে 
আবধা পেলেই তারা র-ফল। ব্যবহার কন্বে। শেল 
চক্রবস্তার রাক্ষসেরাও তাই করে এবং তা কেবল 
তাদের বোশষ্ট্য নয়। এটা তারা পেয়েছে পর্গের 
কাছথেকে । এর! ক্কটল্যা্ডের আদবাপা, এবং অনার্ধ। 
যেমন রেট উচ্চারণ গ. রৃবু-র্-র্এট হয় তাদেএ মুখে। 
তারা ব্যঞনবণের সঙ্গে এ রকম দীর্ঘ র-ফলা ব)বহাঞ 
করে। এর! বত্রশ-চাঁজশ হাজার বছর আগে স্কটল্যাতওর 
লোক হয়েও দাক্ণ শারতের সঙ্গে কভাবে খে গ 
স্াঁপন করোছল ত। অস্তাবাধ পাগুঙর্দের অজ্ঞঙ। ৬৫৭ 
1পশাচদের মধ্যে যখন পেশাচী ভাব। প্রচীলঙ |&প; 
তখনই তার] উত্তর ভারত থেকে বাংল। এখং ডাডস্থাঞ্ 
সঙ্গে যোগ হাপন করে থাকবে। তাই কাফ গার 
পশাচেখা যে ভাষায় কথা বলে তা কখনো বাংলাঃ 


মতো, কথনে। ওাওযার মতো, কখনে। হান্দর মতো 
শোশায়। 


এ |ৰষয়ে এই সঙ্গে আর একখান [চঠি প্রকাশ 
কাঁর | লোথক। তপতী রায় দল্লী ৭, তান লিখছেশ : 

কাঁষ খ। আগ্ভান্ত জায়গায় ঝাক্ষসদের মুখে কোন্‌ 
ভাষ। দয়েছেন লক্ষ্য কারান? ক যুগাস্তণে ভাগ 
গাক্ষসদের ভাব! ওাঁড়য়া। হন্দা ছাড়া ওাঁডয়।তাধ। 
[ক ভারা *92019081 [হসাথে |শখঙ ? 

পাক্ষসের ভাষ। উপলক্ষে এ পর্যন্ত যা লেখা খল ৩। 
সমস্তহ শুঞ কোঠ্ক সৃষ্টির উদ্যোশ্তে। তবু ছু এক্টজণ 
পাঠক এ আলাচপা সঠয মনে কে ৮ঠি দয়োছলেন। 
আম যথাথখাত আলোচন। চালয়ে গয়োছলাম। 
উপরেক্' এ [চাঠর সগেে আম মন্তব্য জুড়ে দল[ম এহ-- 


পত্রলোখকাথ কথ! আধাশক সনা। রাক্ষস ৭। 


মা? ১৩৮০ 


[পশাচেকা যে শ্খেচ্ছায় এমন 1মশ্রভাষা! ব্যবহার কৰে 
তানয়। এতে তান্দের দোষ নেই, তাবা ভাষা রীতির 
দ্রাসমাত্র । যেমন হাউ মশাউ খাউ মান্ষের গন্ধ পাউ-_ 
এই পৈশাচাী ভাষার অর্থীক, এবং এতে কোন্‌ কোন 
ভাষার ' চিহ্ন পাওয়া যায়? হাউ মানে নিশ্চয়, মশাউ 
মানে আম, খাউ মানে খাৰ, পাউ মানে পাচ্ছ । 'কল্ত 
পাঁউ সম্পর্কে পাঁগুতঙ্গের মধ্যে মতভেদ আছে। যেষন 
পাউরুটি বলতে পাই রুট বোঝায় না। ফরাসণ 
291) (প্যা) মানে ব্রেড । অথবা পোরটুগীজ [১৪০ 
মানে রুটি । দীড়াচ্ছে, প্াা-রাট অথবা পাও-রুটি। 
রুটি যোগে ছটি ভাষার দ্বন্দ । পন্ধ-পাঁউ মানেও এ রকম 
1কছু হওয়] বাঁচত্র নয় | অর্থাৎ মানুষের গঘ্ধ পাউ-রুটির 
তুলা লোভ্য। তান বলেছেন, মোথলণই রাক্ষুসে 
ভাষা, তানি শুধু উ-কার ও চক্জাবন্দু দেশে 'ভলেছেন ] 


মোঁথল ভাষায় শব্বাদন্দু বন্দ্োপাধ্যায়ের একটি 
কাঁবঠার অংশ কুলে দাঁচ্ছ তা থেকে উ-কার এচঙ্জীবন্ঠু 
£মাঁথলাতে ক পাঁরমাণ ব্যবগূত ভয় ত1] ষোঝ] যাবে। 
এই সোখিলগ ভাষায় লেখা একটি কৌতুক কাঁছলশ-_ 


“নকটে যাহ যব কর থহ" ধার$ 
চাঁহলু* টুটইতে মান 
শাখাপ: যুঝ ঘুষ চলাওল 
দারুন বজর সমান। 
মুণ্ত,খুরভম  পডলু" চরগতলে 
নয়লে কোর প্গাধিয়ার। 
ব সোকোপ কঠিন হয় নাগরাঁ 
মোকেন করল পিয়ার । 


চরণ ধারতে যব কর পরসারলু* 
নজম্বে মারল লাথ। 
কুঞ্জ তোৌজ &ম ্রতগাঁত ভাগলু* 


আগভয়ে জন্ু হাতী ॥ 


এটি যে কফ ও বাধকার মধ্যকার একটি প্রাইভেট 
সম্পর্কের কথা, সে প্রসঙ্গ এখানে অবাস্তর। আম শুধু 
মৌথল” ভাষায় উকার ও চঞ্জাবন্দুর অবাধ ব্যবহারের 


পুন স্বাছিণখে 


৪৯১ 


কে পাঠকের নৃষ্টি আকর্ষণ করাছি।-_হাউ মাউ খীউ- 
এর সঙ্গে অনেকখান মিল আছে এর । 

এই প্রসঙ্গ পড়ার পর জনৈক প্রাজ্ম পাঠক আরা স্বন্থ 
থাকতে পারেনান। ভান শাঁনবারের [চিঠি প্রথম 
সম্পাদক যোগানন্দ দাস, (এবং ষ্কার এ 1চঠি ছাপা হচ্ছে 
শাঁনৰারের চিঠির উদ্ভাবক ও মাঁলক অশে'ক চট্ো- 
পাধ]ায় সম্পাপত প্রবারীতে ।) 


যোগানন্দ দাস লিখলেন--মআপনার কলম দেখাঁছ 
আজকাল মাম্ষের ভাষা ছাড়াও রাক্ষসের ভাষা! নিয়ে 
গবেষণা আরস্ত করেছে । মশায় রাক্ষসেরা [চবাজন 
দূরেই ছিলেন, দূরেই থাকুন। তাদের মুখে 'হন্গী 
বাঁয়ে দিলে মন আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে ওঠে। মনে হয় 
ভারা যেন [দলখতে ৰা পাটনায় গদীী আঁধকার করে 
আমাদের মত নর বাঙালীদের খাড় মটকাবার "লালে 
আছেন। আমাদের মধ্যে এখন ভীমের ব1 অর্জনের 
অভাব, ৰাগালীর এই বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের সময়ে 
পদে পদে | 5ন্দীভাষী খাক্ষসদের জাত থেকে যে 
মামাদের বাঁচয়ে চলবেন তা লোকাভাব। কাফ 
গারু আর ক? তানি মনেখ আনন্দে আমাদের ঘাক 
মটকাবার ছাঁব একেই খালাস। যাই ঠোক, আপনা- 
কনের গবেষণায় একটা বড় অভাব থেকে যাচ্ছে। 
আপনারা ধাক্ষসের ভাষ। নিয়ে এত গবেষণা করছেন 
ৰটে, কস্ত রাক্ষসদের শাস্রসম্মত দেশ লক্কার উপগ্নকেউ 
জোর দচ্ছেশ না। শ্ামধুনের বাজে] বাস করছেন 
খলো ক পাবণ-মেখনাদকে একেবারে ভূলে যেতে হবে! 
_মেখনাধবধ কাবে্র পরেও? ছুাতরাং রাক্ষসঙ্গের 
ভ!যাএ যাঁদ জাঁদস চান তবে লঙ্কার ডোলগেশন পাঠাবার 
ব্যবস্থা করুন। সঙ্গে একখণ্ড রামায়ণ খাকপে ভাল। 
তা'ঞলে মঞ্চাৰীরের আশীনাদে রাঙ্ষসন্থা ডোলগেশনকে 
[চাধিয়ে খেয়ে ফেলতে পারবেনা । “একটা কথ, সভা 
থাস অধফোধ]াবাসী বামচন্ত্রেথ আী। অশোকবনে 
সীতার কাছ থেকে ম্বাৰণ এবং বাবণের মারফৎ 
রাক্ষসেরা ছন্দ শখোঁছলেন কি-না বলতে পাান্বন]। 

আর এক কথা । "ই এ্রাপ্রলের (১৯৫৭) কাগজে 


৪৯২ 


দেখলাদ পাউরুটির কথা। রাক্ষসের কথাটা হেমন 
ভশীতগ্রদ, পাউক্লটির কথা তেমান মুখরোচক । হুতরাং 
মুখয়োচক কথ দয়েই প্রসঙ্গ শেষ কার । ফরাসী [১917 
(প্য।)ৰা ফাঁরঙ্গী (পতুগীজ ) 7৪০ থেক পাউরুটি 
জন্ম দেওয়ার একট] ীবপদ্দ আছে। 17১৪1) মনে যাঁদ 
রুটি হয়, তবে পাঁউরুটির মানে দাড়ায় রুটি-রুটি বা 
ভবল কটি । তারচেয়ে মশর আক্রমপকারশ ফরাসশ বা 
গ্রোয়! দখলকারা পর্ত্‌গীঁজদের বর্জন করে নজের ঘরের 
দকে ভাকালে হয়ত! পাউকটি শব্দের সোজ। [হুসেব 
পাওয়! যাৰে। পাউরুটি বস্তুটি ইউরেপ থেকে 
আমদান। তার বহু আগে থেকেই আমাদের 1নজদ্ব 
একটি বনোঁদ রুটির চলন এন্পেশে ছিল, আজও আছে। 
তাকে আমর! বাল হাতরুটি, কাক্মণ, উবু হয়ে বসে হাত 
লয়ে এই কুটির ময়দ। ঠাসা ছয়। পাউরুটি তোরর মেশীন 
আমঞাঁনর আাগে এদেশে পাউরুটি তোঁএর সাৰোঁক 
ধরন যাঁদ দেখে থাকেন, তবে জানবেন যে, এ কুটির 
অয়ঙ। ঠাস হত ( আজও অনেক জায়গায় ৪য়) দড়য়ে 


প্র্থাসী 


মাখ? ১৮০ 


ঈাড়য়ে পাদিয়ে। ছুতরাং হাখ-রোটির পাল্ট! হল 
পাওরোটি-পাউরোটি--পাউরুটি। মনে হয় এইটেই 
সঙজ ও স্বাভাঁবক ব্যাখ্যা । . ব্যাখ্যা যাই হোক, বস্তটি 
আঁতি উপাদেয়-াঁবশেষ্তঃ যাঁদ মচমচে টো হয়। 
রাঁববার সকালে উঠেই চায়ের টোবলে কাগজ খুলেই 
এটির কথা মনে কারয়ে দেবার জন্ঠ ধন্তবাদ। | 
এই [চঠির সঙ্গে যোগানন্দবাবুর 1নজহাতে আকা 
দুটি কাটুন ছাঁৰ ছাপ! হয়েছিল? ত1 এখানে দেওয়া সস্তব 
হল না। ও 
(গত মাসের 'কাঁস্ততে একট ভূল উল্লেখযোগ্য । 
শেষ ছড়াটিতে হবে “কেউ খুলে বাঁলছে না, হিসাবের 
দায় কার |” ছাপায় হয়েছে “বলাছ ন1।” ইংল্যাণ্ডের 


ভালুক সাজার ফোটোগ্রাফ তোলার সময় একটি লোক 
ভালুক সেজে ছোটদের জাঁড়য়ে ধরে ছাঁৰ তোলে। 
ছোটদের ভালুক সাঞ্জায় না। 

পরে ছাঁবটি দেখে মনে পড়ল ।) 


1[লথতে তুল হয়োছল। 


__ক্রমশঃ 








বিশেষ বিশেষ কারণ 
পংবাদপত্রে প্রকাশিত তথ্যে সারাংশ-. 
ৰাজারে বত টাকার সরবরাহ সে তুলনায় ক্রয় ক্রয় 
সামগ্রীর সরবরাহ যাঁদ যথাযথভাবে উৎপাঁদত ও 
বাজারে আমদ্বাঁন ন] হয়, তাহ হইলে যে পকল সামশ্রণ 
পাওয়া যায় তাহার সরবরাহের তুলনায় চাঁহদা আধক 


হওয়ার জন্ত মূল্যবাদ্দ কয়। ছ্বতরাং যাঁদ বাজারে 


আধক কাঁরয়া টাকা ছাড়! হয় অর্থাৎ যাঁদদ বেতন, 
বোনাস, ভাতা, ক্ষাঁতপুরণ প্রভাত বাঁভক্প হসাবে জন- 
সাধারণ আধক টাকা পাইতে আরস্ত করেন তাহা কইলে 
'তৎসঙ্গে সঞ্ল প্রকার দ্রব্য, সেবা-সাহায্য প্রভা তরও 
পারমাণ বাঁধ ওয়া আবশ্টুক; নয়ত মূল্যবীদ্ধ হইতে 
আরস্ত কাঁরবেই। আমাদের দেশে ষহু পাঁরকল্পন। 
রূপাঁয়ত কারবার জঙ্গ |বাভিল্ল হুসাবে ৰহ অর্থ ব্যয় কর! 
৫য় যাঙডার ফলে বাজারে সেই অর্থ দ্রব্যাঘ ক্রয় কারবার 


জচা বাঙজাতে আসয়া্পড়ে। মান্তুষ নৃতন ন্তন চাকুরণ 
“পায় কন্ত' এমন [কিছু কার্যা করেনা যাথাতে বাজারে 
ক্রম সামগ্ীর পারমাণ বাঁড়য়। যায় । ফলে তাহারা 
ৰেতনের টাঞ্চ ক্রয়ার্থে ব্যবহার করে কিন্ত নিজেদের 
কর্মশাক্ত লাগাইয়া কোন কিছু উিৎপাদন কারয়! 
বাজারের মাল সরবরাহ খাড়াহতে সাহায্য করে না। 
আমাদের কলকাতা সন্ধর নূতন কাঁরয়া চালয়া সাজা 
হইতেছে ও তগ্জচ। সহশ্র সহশ্র লোক মাটি খাঁড়তেছেঃ 
পাইপ বছন কারয়া আনয়া নৃত্তন কাঁরয়৷ বসাইতেছে। 
বস্তা চওড়া কাঁরতেছে। নুতন রাস্তা নির্মাণ কাকসতেছে। 
বহু লোকে শত শত চিঠিপত্র লেখালাখ কাঁরতেছে, 
ছলাবের খাতার পৃষ্ঠ। ভত্তি কাঁরয়া চাঁলতেছে, আ'ফন 
দফতর, খুলিয়া বাঁসয়া আছে--কতাঁকছু। বহ টাকা 
সঞকাবাী তাঁর হইতে বার হই! কত লোকের হস্ে 
গিয়া পাঁড়াতেছে। ভাঙার! সেই অর্থ লইয়। বাজারে 
খাস, বস্ত্র; ওষধ ইত্যাদ ক্রয় কারতে যাইতেছেন এবং 
ঘ্ব ভাড়া কাঁরয়! বাস কাঁরতেছেন | কিন্ত তাহারা যাহ। 
কিছু ক্রয় কাঁরতেছেন ভীহার কোন অংশই তাহাদের 
সবার! উৎপন় হইতেছে না। তাহাদের ক্রয় শৃক্ত এ 
ক্ষেতে যূল্যবাদ্ধর কারণ হইয়া মাড়াইভেছে। 


কাঁলকাতায় মাটির [নিচে ছুড়ঙ্গ কাটিয়া! রেললাইন 
বসাইয়! মানুষের যাতায়াছের ব্যবস্থা কৰা হইবে। এই 
কার্ষ্য ও সেই মারটিকাটা ও অন্ত নানা প্রকার কার্যে 
ৰহু অর্থ ব্যয় করা] হইতেছে। বহলোকে বেতন 
পাইতেছে, ঠিকাদারী কাঁরয়া লাভ কাঁরতেছে) কিন্ত 
কোন বাজারের মাল প্রস্তত কাঁরতেছে না। এঁঅর্থে 
যাঁদ কাঁলকাতান্ন আশেপাশে যেখানে রাস্তা নাই 
সেখানে রাম্ত। নির্মাণ কারর] দূরেন্ব জায়গাকে নিকটে 


আনার ব্যবস্থা হইত তাহা হুঈলে সেই সকল দুষেস 


জায়গার লোকের শ্রমে উৎপন্ন নানা বন্ত বাজাবে আসত 
ও তাহাতে মূল্য বাদ্ধ তেমন কাঁরয়া হইত না। কিন্ত 
হ্ড়ঙগ পথে কৰে গাড় চাঁলবে এবং তখন তাহার ফলে 
বাজারে মাল সরবরাহ কভাবে উদ্নাত লাভ কারবে, 


তাহ] এন্ান্ত অনুমান ব1 কষ্টকল্পনার কথা! । বহু টাকা 
যে এইসুত্রে কোনও 1কছু হইবার পুবেই বাজারে আসয়া 
পাড়বে তাভাতে কন্ত মুল্য খুঁদ্ধ তখনই হইতে আরস্ত 
কারবে। বস্ত উৎপাদন, তাহা দূর হহতে বাজারে 
লইয়া আস, তাহার শোধন বা তাহ ব্যঝছাষ কারয়। 
অস্ত কোন বস্ত প্রস্তত প্রভীত কার্ধয উৎপাদনের কার্া | 
যে সকল কার্য কাঁরলে কোনও উৎপাদন হয় না, শুধু 
মান্তষে বেতনাদ পাইয়। ভাহ1 লইয়া বাজারে দ্রধ্যাঁদ 
ক্রয় কাঁরতে যায়ঃ সেঈ সকল কার্ধয যুদ্রা্ষাত ও মুলা- 
বাছকর। হাওড়া ছইডভে কাঁলকাভায় আসবার যে 
আর একটি পেতু ীনর্্মা করা হইতেছে তাহাতে বু 
স্থান কাঁলকাতার অপেক্ষাকৃত [নিকটে আসিয়া বাইবে। 
ইহাতে বহু স্ব্যা্ঘ সহজে কাঁলকাতায় আনা যাইবে 
এবং কাপলকাতা1 হুইতেও নদীর ওপারে যাওয়া সহজ 
ও অল্প ব্ায়সাধ্য হইবে | এই বহতীয় সেতু 1নম্মাণ 
তাহ! ভ্ইলে হয়ত ততট। মুলবুাদ্ধর কারণ হইবে ন! 
যতট। হইবে এ নুড়ঙ্গ পথে এেলগাড়ী চালানর ব্যবস্থা। | 
আমার্দের জাতীয় অর্থনোতক পাঁরকল্পনাগাল যাঁদ 
যথাসম্ভব ক্রয় বিক্রয় বার মালমশল1 উৎপাদনে 
সহায়তা কারয়! বক্রয় ও ক্রয়ের ৰত্ত উৎপ]দনে সাহায্য 
কারত তাহ! হইলে মুক্রাস্ফাছ ও মূল্যবাদ্ধর সঙ! এত 
কঠিন হইয়া উঠিত ন1। 


সাময়িকী 


হ্বনিয়ার জনগণের ঘ্বণ্যতম শক্র মাকিন সাম্রাজ্যবাদ 
লালতার! পাত্রকায় খাত্বক রায় [লাখয়াছেন £-_ 
কোবয়ার জনগণের ওপর নরঞ্জ আক্রমণের মধ্য 


য়ে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী এঁশয়ার মার্কন 
সাআাজ্যবাদীর1 এক নতুন আগ্রীসন ও আক্রমণের নখাতি 


স্ছচনা করে। মহান কাঁরয় জনগণ ও চীন] জনগণের 
শ্বেচ্ছাবাঁছনীর ছাতে 1নঙগারুণ মার খাওয়ার মধ্য দয়ে 
সোঁদন থেকে বস্ততঃ এশয়ায় মার্কন সাআ্াজাবাদের 
আগ্রাসন ও আক্রমণের নশীতর পরাজয় শুরু হুয়। 
কত্ত [নর্লজ্দ মার্নীর! কোরয়ার যুদ্ধে তাদের পরা- 
জয়ের এ্ীতহ্াসক শিক্ষা! গ্রহণ করতে ব্যর্থ ভয় এবং 
পাগলে মত এশয়া! ও পাঁথবীর অগা দেশের জন- 
গণের 'বিরুদদে আক্রমণ, আগ্রাসন ও লুঠনের নশীত 
চাঁলয়ে যেতে থাকে। পাশ্চম এঁশয়া, দাঁক্ষণ পন 
এঁশিয়1, দাঁক্ষণ এঁশয়া- পরপর এঁশয়ার সমগ্র অঞ্জ 
আ্ড়ে নিপশাড়ত জনগণের এপর তায হুশ নখদত্ত 
[নিয়ে লাফয়ে পড়েছে। তাদের প্রাতটি আক্রমণ ও 
আগ্রাসনের বিরুদ্ধে নিপীড়ভ, নর্যাতিত মেনুনভী 
মন্েষ হজয প্রাঙব্রোদ এলে বাধা দেবা চেষ্টা করেছে 
যেখানেই 'ঙ্ষপু ষাডের মও পা বেখেছে সাআ্বাজ- 
বাদ, সথানেই জনযূজের দাবানল তাকে পালট। 
আক্রমণ করেছে! হকীাতঞ্ছাসের অমোঘ [নিয়মেই 
এাশয়ার বনঞ্জল নদখনাল। ইয়ান্ক মুদ্ধবাজদের কাস 
মঞ্চ ছুয়ে উঠেছে। [ভয়েতনাম ও লাওস কন্বোডয়ার 
জ্েশপ্রোমক জ'গপের আঁবশ্বরণীয় যুক্তঘুদ্ধ মার্কন 
'সাআজাবাদকে দেশ-ীৰঙ্দেশে এক প্রচণ্ডতর সঙ্কটের মধ্যে 
ফেলে দয়েছে! হইন্দোচীনে মার্বন আগ্রামনে, 
আক্রমণ ও বাঁভংস হত্য।লীলার [বরুক্ধে মহান ইন্দো- 


চীনের জনগণের .সার্থক প্রাতরোধ সাআজাবাদের যুদ্ধ- : 


নীতর চুড়ান্ত পথাজয় ও এাঁশয়া-আক্রকা-লাওন 
আমোরকার জনগণের যুকতুদ্ধের চূড়াত্ত বজয়ের পথেই 
দিক [নির্দেশ কমে। পাশ্চম এঁশয়ায় তেলের অতুঙ্গ 


এখবরখয লুঠনের জন্ত ও আরব জনগণের ওপর সাআাজ্য- 
বার্ধী শাসন ও শোষণ কায়েম ঝাখার জন ইন্রাসেশ 


যৃন্ধবাজদের খণ্ড খাড়া করে মার্কন সাম্াজাবাদীন 
যে অপচেষ্টা চালাঁচ্ছল তাও ক্রমাগতঃ নতুন নতুন 
প্রাতরোধের সম্মুখশন কচ্ছে এবং মহান প্যালেষ্টান"য় 
জনগণের মুক্ত ৰাহনী ও মুক্তি সংগ্রাম সমগ্র আরৰ 
জনগণকে সাম্াজাবাদী আক্রমণ ও চক্রান্তের বরুদে 
এঁক্যবদ্ধ করার ক্ষেত্রে াতছথাঁসক সাফল্য অর্জন 
করেছে। ইত্রায়েলী জায়োনৰাদ্ীঘ্ের সামনে রেখে 
আবরৰ জনগণের [বরুদ্ধে ইয়াংকী চক্রান্তের বরুক্গেও 


সমগ্র পঁথবখর জনগণ তীব্র ীধক্ারে ফেটে পড়ছেন 


এবং এই টন! মার্কন সাম্রাজ্যবাদীদের ক্রমবর্ধমান 
সংকট ও 'বাচ্ছক্পতাকে আরো বাঁড়য়ে দিয়েছে৷ 
পাঁকম্তানকে 'সয়াটে। ভ্তাটো। ও অন্ান্ত সাআজাবাদ 
যুদ্দজোটে সামল করে এবং ভারতবর্ষের প্রাতীক্রয়াশীল 
শাসকচক্রকে জোট নিরপেক্ষতা ও গণতন্ত্রের ভেক 
পারয়ে ভারত পাকস্তান ও দাক্ষণ এশয়ান্ধ অনা 
ভ্বেশের জনগণের ওপর সাম্রাজ্যবাদী শাসন শোষণ ও 
[নপশড়ণ কায়েম রাখার ঘৃণ্য চক্রান্তের স্বপএ 'ঞমশ: 
উদঘাটিত €ছুজ্ছে এবং এই অঞ্চলে মার্কন সাআ্রাজ্যবাদেএ 
শাম একটি ঘ্বপ্য, মানবঙাঁবরোধীর নামা হসাবেহ 
বেশ পাঁরাচভ ও উচ্চারত। আ্াপানী সমরবাদের 
পুনরুত্থান ঘটিয়ে এশয়ায় মার্কন দ্বার্থের প্রহর ও বক্ষক 
হুসাবে জাপ সাআ্রাজ্যবাদসদের খাড়া করা অপচেষ্টাও 
এক |ৰরাট ধাক্কা খেয়েছে। জাপানের ঘুদ্ধাবৰোধা 
গণতা ত্ত্রক মানুষের [ৰরাট প্রাতরোধের সামনে যুদ্ধবাজব। 
আপাততঃ 1কছুট। তকোনঠাস। হয়ে পড়েছে এবং এমশ 
ক লোকদেখানে। গোছের হলেও জাপান থেকে মার্কশ 
ঘাটি ও সৈশ্ত প্রত্যাহারের দাবীর সামনেও সাআঙ্গ- 
ৰাছীদেরঞছুট! নাতম্বীকার করতে হয়েছে। মঞ্চান 
চীন প্রজাতস্ত্রের জম্ম থেকেই কামডানষ& পাটি নেতৃঙ্গে 
মহান চাঁনা জনগণ ও চীন গণপ্রজাতম্ত্র এশয়ায় (ও 
পাথবার প্রাভটি দেশে) সাআ্াজ্যবাদছের প্রাভটি 
আগ্রাসনের বরুদ্ধে, এঁশয়ার ও প্রাঁথবীয় অনা 


অঞ্চলের জনগণের প্রাতাঁট সংখ্রামের সংগে থেকেছেন। 
মার্কন সাম্রাজ্যবাদের বরুদ্ধে এশয়ার জনগণের জন- 


মাখন ১৩৮ 


যুদ্ধ ও গণসংগ্রামগাঁলর প্রাতটি ক্ষেত্রে মান চন 
জনগণ, রাষ্ট্র ও পার্টি নাতক' বৈষায়ক ও অন্ঠান্ত 
সাচাষ্য-সহায়ত। নিয়ে এীগয়ে এসেছেন। হানয়ায় 
গ্রনগণের প্রধান শক্র মার্কন সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
কাদের নীতানষ্ট ভাঁমক। এশয়া মহ।দেশেও মার্কন 
সাআ্া্াবাদকে কোনঠাসা ও পরাঁজত করার ক্ষেত্রে 
একটি প্রধান ভামক! পালন করছে। শেষ পর্যন্ত মার্ক 
সাআজ্যৰাছের চীন নীত পরাজত হয়েছে এবং সমস্ত 
সম্মান 1বসর্জন পয়েই মার্কল সাআজ্যবাদকে গণচীনের 
সংগে সম্পর্ক প্রাতষঠার পথ নতে হয়েছে। 

সা৭ প্রাথৰীতে যেমন তেমাঁনহ এঁশয়াতেও যখন 
মা।কন সাআ্াজাৰাদ যেখানেই পা রাখতে উদ্তত হচ্ছে 
সেখানেই জনবুদ্ধ ও গণাবক্ষোভের আগুন ভার প| 
পুঃজয়ে ধচ্ছে' ঠিক তখনই মার্কন সাআজ্যবাদের প্রধান 
সঙ্ষো?শ 1৮সাৰে পোভিয়েতের নয়া জারের! আত্ম- 
প্রকাশ করলো | নান গাালনের মৃত্যু4 পর সাম্রাজা- 
বাপাধের [বশ্বস্ত অনুচর ত্রুশ্চভ ও তাখ সাঙ্গপাঙ্গর। 
ম১!ন পোিয়েত সমাজতস্ত্রে পুীজবাদের পুনঃপ্রাতষ্ঠা 
করে। অর্থনোত্ক [নিয়মের স্বাভাবক কারণেই নয়া 
পু জবাদী মোভক্ষেত যুককরাষ্ট্রের সামাঁজক সাআাজ)- 
বাদের অধংপতন ঘউলে। | ছানয়ার মেছনতী মানুষের 
ভাগ্য যেমন একই সুত্রে গাথ।? সমন্ত সাআাজ্যবাদী ও 
প্রাভাক্রয়াশশলদের মূল গ্থার্থও তেমান একই শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ। সোভয়েতে নয়া পুাজৰাদের পাথক ক্ুশ্চেভ- 
এএস্গনেত ও তার সাঙ্গোপাঙ্গরাও তাই পুন ইউক্জোপের 
শা] গণগাশ্রক দেশগাালতে [নিজেদের শোষণেক থাৰ। 
প্রনযারভ করেই ক্ষান্ত রইলো! না ৰা তা থাকা তাদের 
পক্ষে সম্তবও ছিল না। এশয়া, আঁফ্রকা! ও লাতন 
এমোরকার অনুন্নত, অধোন্ধত দেশগালর ওপঙও 
এ. ব্রেজনেভ-কোঁপাগন চক্র তাদের সামাজক 
সআাজাবাদী নখদত্ত [ৰপ্তার করেছে। পূরণ ইউরোপের 
দশগালতে মান লোনন স্তালনের সোতয়েত 
সমাজতন্ত্রের উত্তরাধকারী সেজে জালিয়াত সংশোধন- 
বাদীর] বারবার জনগণকে শোহণের নাগপাশে বেঁধে 


সাখীয়ক' 
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ফেলোছল। [কত্ত তার বাইরে ছাত বাড়াতে গিয়ে 
তাকে অধনবার্ধভাৰে সাম্রাজ্যবাদের সংগে প্রাতঘস্বী- 
তায় লগত হতে হোলো । সোভয়েতের নয়৷ জানের 
সাম্জ্যবান্ধী  শাবরে যোগ [দলে বের অভ্ঠান্ত 
দ্বেশের জনগণকে আঘে। (কিছুদিন দমন করতে পায়] 
যাবে এই দৃর্টিভঙ্গী থেকে সাম্রাজ্যবাঙ্গীয়া সাগ্রছে 
সোভয়েড সামাঁজক সাম্রাজ্যবাদকে কোলে টেনে 
নিলো । যেকেতু সোভয়েত সংশোধনবাদ সাআজ্া- 
বার্গের পুরনো পথে পা বাড়য়েছে, সেহ্তেসে 
আনবারধভাৰে সাআজ্যৰাদের নিয়মের ধারা [নয়াস্রত 
এ"ং সাম্রাজ্যবাদের সহজাত সমপ্ত বন্ের যয্তরণাক 
জর্জারত , একইভাবে শবশ্ব সাআজ্যবাদের সারতে 
সোভিয়েত সংশোধনবাদশ সামাঁজক সাআঞ্াবাদেন্স 
অংশ গ্রহ স।আজ্বাদধের মধ)কার ঘপ্বগলোকে তীত্র- 
তর করে তুলেছে। নিজ নজ প্রভাবাধীন এলাকা 
সঙ্রসারণের জগে তাদের মধো ভাত প্রাতিঘন্্ীতা |" 
সম এীশয়া মহাদেশ সান্রাজ্যবাদ-সামাঁজক সাআজ্য- 
বারের যুগপৎ হ'দ ও একে)র অন্ভতম ক্রীড়াভূম। 
শোষণের মূল স্বার্থ বজায় রাখার জন্যঃ [বৰপ্নব দ্রমন করার 
উন্, নয়া উপালৰোশক শোষণ কায়েন বাখার জন্য ও 
বঙ্বের নপাঁড়িত জনগণের বধু ও নেতা চীনকে খেরাও 
করার ব্যাপারে সাম্রাজ্যবাদী ও সামাঁজক পান্রাজা- 
বাদীর] এক্যবদ্ধ। কন্তানজেদের প্রভাবাধীন এলাক। 
বাড়ানোর, বাঞ্জার দখলের ও নতুন নতুন এলাকার 
শোষণ ও শাসন প্রসারত্ত কার ব্যাপারে তাঙছের মধ্যে 
চলছে এক তাঁব্র ও ভয়ংকর পংঘ[তি। 

ইন্দোচীন, পাক-ভারত উপমঞ্ছাদেশ। পশ্চিম এশফ।, 
ভারত মঞাসাগর-_-এশয়া মহাদেপের সমগ্র অঞ্চল 
জুড়েই আজ তাহ শোষণেন মূল স্বার্থ বজায় রাখার ওন্ত, 
[ৰপ্রৰ ম্বমন কমার জন্ভ ওাবশ্বেরনপীড়ত জনগণের 
নেতা! ও বন্ধু চীনকে ঘেরাও করার জন্য মাকন সাআজ্য- 
বাঘ ও সোতয়েত সামাজক সাম্রাজ্যবাদ এঁকাবঞ্জ। 

আবার পাশ্চম এশয়ায় অধূল্য সম্পদ খান তেলের 
একচেটিরা আধকার লাভ করার জন্য, নান! ধরণের 


১৪৬ 


খানজ সম্পদ ও যুদ্ধ সামখ্রীতে সমৃদ্ধ দ।ক্ষণ-পুর্ব এশয়াস্থ 
দেশগুালকে দখল করার জন্ত এবং পাক-ভারত উপমা” 
দেশের বিশাল বাজার দখলের জগ্ত মার্কন সাআজ্য- 
বার্থ ও সোভিয়েত সামাজক সাআজ্যবাঙ্গের মধ্যে 
চগছে এক ভাত্র ও ভয়ংকর সংঘাত । এই সব এপাকান্ 
বাজান ও জনগণকে নিজ নিজ দখলে রাখার প্রয়োজনে 
বাগ সামারক গুরুত্বপূর্ণ এলাকা নয়েও ভার! তাঁর 
সংঘাতে [লপ্ড হুচ্ছে। সামারক গুরুত্ব ছাড়াও ভারত 
মহাপাগরের জলে ও সমুদ্রের নীতচ রয়েছে এখনে! 
অনাবন্কত বরা [বরাট প্রাকৃতিক সম্পদের অমূল্য 
সস্ভার। এই সন্ভারের ভাবস্তত দখখলদারীর জন্ত এখন 
থেকেই মার্কন সগ্ডম নৌবহর ও সোভিয়েত নৌবহুরের 
সধ্ো এক [বপজ্জনক প্রাতত্বন্বীত। গুরু হয়েছে! 

প্রত্যক্ষ উাঁনবেশবাদের বরুত্ধে দেশে দেশে জনগণে? 
1ৰপুল প্রাতঝোধেকর সামনে সামাজ্যবাদ ও সামাজক 
সানাঞ্যবাদ আজ [নয়েছে নয়। উপানবেশবাদের জখন্ত 
কৌশল | ঠিক তেমান ওপানবৌশক শাসন-শোষণ 
কায়েম রাখার জন্ত ও বাজার জলের জন্ত সাআজ্যব|দশ 
দেশগুঁলর মধ্যেকার দ্বন্দ তার! সমাধানের চেষ্টা! করছে 
শনজ 1নজ প্রভাবাধশন দেশগালকে লাঁড়য়ে দয়ে। 
ষেক্ষেত্রে মার্কন সাম্রাজ্যবাদ সরাসাঁর দাঁক্ষিণ 
[ভয়েতনাম-খা ইল্যাও-লন নল চক্রকে দয়ে দাক্ষণ-পৃব 
এঁশয়ার জনগণের বরুদ্ধে আক্রমণ চালাচ্ছে, ইম্রায়েল 
ও জর্ডানকে বে পাশ্চম এশয়ার জনগণের ওপর 


গ্রবাস২ 


মাখ;, ১৪৮* 


আক্রমণ চালাচ্ছে, ভারতায় সম্প্রসারণবাীদের দিয়ে 
তারত, পাকন্তানঃ নেপাল, সাঁকম, ভূটান, আফগান- 
স্থান, [গংহল+ এইসব দেশের জনগণেকর় ওপর আক্রমণ 
চালাচ্ছে সেক্ষেত্রে সাোভয়েত সামাজক সাআজ্া- 
ৰাঙ্দীরা! এইসৰ দ্বেশেব জনগণের মুক্তসংগ্রামকে লাহাব্য 
কল্মার বুল আউড়েমুক্ত সংগ্রামরত জনগণকে [বপথে 
চালাচ্ছে, সেই সব দেশে [নিের নয়া উপানবেশৰাঙ্গ 
বার্থ সংরক্ষণের জন্ত নতুন ধরথের আমলাতাস্ত্রক 
পুশজবাদণ গোহী তৈরী করছে এবং কার্ধতঃ এই সব 
দেশে মূল উপানবোশক স্বার্থ সংবক্ষপের জন্ত মার্ক 
সামাজ্যবার্দীদেব সাথে ছাতে ছাত মালকরে কা 
করছে। ইয়াংকী পাআজ্যবার্ধীদের যুধজোটগানগগ 
অনুকরণে সোভয়েত সাআাজ্যবাদীর। এশয়াঞ মেশ- 
গুলর ওপর নানা ধরণের 'হপাক্ষফ সামানক ঢুস্ক 
চাপয়ে দচ্ছে, এশর নিরাপত্তা চুঁক্ত বা «পারমানাবক 
ছাতা'ৰ ঢক্তর মতো! জখন্ঠ ধরণের সামান্বক গা 
গঠনেক্স চেষ্টা চালাচ্ছে । অবশ্তুই তাদের এহ সামআজ্য- 
ধাদ্দশ ও উপানবেশবাধী লুনের ও [নিজেদের যাবতীয় 
অপকর্মের সাফাই ভার! গাইছে 'মার্কস্বাদ-লেনিন- 
বাদের' নাম করেই। মাকস্-লোঁননের চস্তাধান্বার 
আস্ভোপাস্ত সংশোধন করে, স্ভাঁলনের বৈপ্রাৰক চস্তা- 
ধার] ও কর্মকাণ্ডের [বরুধে 'নির্শজ্ কুৎস! চালয়ে ও 
শেষ পর্যস্ত তা [বসঞ্জনাদয়ে তবেই তাক লজেণে 
অপকর্মগাল চালিয়ে যেদ্বে পাছে। 
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ভারতবর্ষ দেশ হিপাবে ঠিক বক প্রকার, ভাঙার 
ফল ফুল; পণ্ড পক্ষী, জল স্থল? মান্য, ক্ষেত্রজ? খাঁনজ 
ও অন) ভ্রব্যাদ ঠিক কি জাতীয়, এই সকল প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া শাঁভশয় কাঠন। ভারঙতবাসী জলগণের 
আধিক, আধ্যাতআক রা] সামাজক রশীত-নপাত ইত্যাদ 
সম্পর্কে বর্ণনা কারে যাওয়া আরও, দৃর্হ। এই 
ধপযে অবন্থ। ইনার মূলে আছে ভারতবর্ধের সব- 
ক্ষেত্রের বোঁচত্রা এবং [বিশেষত্ব । ভারতবর্ষ এক দেশ 
এবং ভাব্বতাীয় সভ্যতা কটি ও মানবাঁর জীবনধাব! 
নান! শাখ। . প্রশাখ!' অবল্থনে. প্রবাহিত হইলেও 
 ধাজহাপক অনুসন্ধানে একই উৎস উদ্ভূত বাঁলয়াই দেখা 
যায়। 'যাদ্দ কখনও অপর কোনও প্রতার - গারতের 


সামাজিক :আোতধারার মাল হইয়া! থাকে, -ভাহাও 


জরমশঃ এক সর্নভারজাঁয় রপই গ্রহণ কাকগয়া ভারত"স্বই 
£ইয়. দীড়াইরাছে বালয়া লাক্ষত্ত হয়। ভারতের 
ভৌগোলিক বর্ন! কারলে দেখা যাইবে যে ভারতে 
সহ্ন্র সহম্ব বর্গ মাইল স্থান পার্নভ্য অঞ্চল এবং ততসা*ততঃ 
রাঁচয়াছে অনস্ত বস্তৃত সমতল ভাঁদ। পার্বত্য ও নধী 
স্োন্তজাত উপত্যক1, মরুভাঁম। মালহাম, নদলজী 
সমুদ্র সংগম সংলগ্ন জলবহছল স্থলভাগ ও নান! প্রকাণ 
খানজ ও আরপ্য, সম্পদশালী অঞ্চল।. ভারতের মাটি 
ঝাপায়ানক [বৰঙ্জেষণ কারলেও দেখ! বার যে তাহাতে 
কোথাও ধান্য কোথা গোধ্ম কোথাও বা ভুলাৰ চাষ 
উত্তরপে হওয়া সম্ভব দয় । যে সক [ুশঞ্লে ছু 
আত্র.ৰ| কমলা লেবুর, উৎপাদন : শৈ, লকল 
অঞ্চলে হয়ত অন্য আত এয়োগনণয়. বঙ্ষাদ ফৌখিতে. 
পাওয়া যায় না। পার্বত্য -এলাকাকেও কোন কোন . 





স্থানে আগেয় প্রস্তর, 


৪৯৮ 


মর্দন বেলে পাখরঃ ঘুটং 
ইত্যাঁদ বর্তমান আছে . এবং" অন্যান্য বছ স্থানের 
পর্বতে স্বা্কার ভাগই আঁধক। ভৌগোলিক ইাতহাপ 
আলোচন! কারলে দেখা যায় উত্তর ভারতবর্ষ  দাক্ষণ 


ভারতের 'ভুলদায় বহু পরে লমুক্রবক্ষ হইতে টি 
হইয়াছে এবং দাঁক্ষণাত্য এই [হুসাবে উত্তর ভারত, 


অপেক্ষ। বহু পুরাতন দেশ। 'বিদ্ধযাচল হইতে এই 
ঘাক্ষণ ভাগের আবন্ত। ভারতেব মাত্তকা কোথাও 
নদঁল্রোতলন্ধ 'পাঁল মে প্রধান। কোথাও বা! মাটতে 
লোঁহু আধক কাঁরয়া বর্তমান।' অথবা মাটি ক্র 


' হুল কিংবা! তাহাতে আগ্নে প্রস্তরের অংশ অপর!- 


পর উপাধ।নের তুলনায় আঁধক পাঁরমাপে উপাত 


| খ1কতে দেখা যায়। 


ভারতের অনেকাংশ সমুদরবক্ষ হইতে বহ উচ্চে 
এবং আৰও অনেক অনেক ভাগ সমুদ্র হুইতে বিশেষ 
উচ্চে নহে । মাঝামাঁঝ উচ্চভাও নান! স্থানে দেখ। 
হাগ্। 'শুফত1), আত, 
আ1ধক্য, খাভাবক উষ্ণতা! ও শৈত্য ইত্যাদ বার 
প্রাঞাতক গুণাগুণের পার্থকা ও বোচত্র-ভারতবর্ষের 
নল] স্থানে বাঁভর প্রকার। কোথাও দেশ বৃক্ষ- 
বল, কোথাও ন। ঝোপঝাড় ব্যতীত জার কছুই 


পাওয়া থাক না। উর্বরতা ও জীবনধাত। িব্াজ্রে 


০ 


আখখা থাকায় কোন কোন অঞ্ল জনলমাবেগে 
লো কাক” আনার প্রকাতির প্রাতকুপভাবশত্ঃ কোথাও 
দীর্ঘ পধ চাঁললেও জনমহ্ব্োর সাক্ষাৎ পাওয় যায় না। 
কোথাও শ্বাপদসন্ধুপ ঘন অরণ্যাণণ কোথাও বা! জখব 
জন্বগ সাক্ষাৎ পাওয়াই যায় ন1!। বহস্থলে শত শঙ 


 ফোশ ধায়য়। বৃহৎ বৃহং নদ নদ প্রবাহ্ত্ত ও ভাঙার * 


₹ুপে' অসংখ্য মাগ্রুধে বসবাল | কোধাও খহদুর 
খাঙইপেও জল দোখতে লাওয়! যার নাও ০ সকল 
নে, জর পশোকেরই বাপ। 


আও পুরাতনকাল - ২ইভেই তারঙণয় : সভ্যতার 


৯০৭ বস্তার 1বদেশের সাঁহত নম্পর্কে প্রভাত 


, ছইয়াছ। হহ। অনেকটা হলপথে ভাতের সাদ 


প্রধাসা 


বারপাতের অল্পত্া অথবা 


1মটান্ব 


ফান্তন। ১৩৮ | 


সংধোগ প্রাপ্ত 'ইয়াছে এবং অনেকট। কল পথখেও 
আঁসক়্াছে। ভারতের উত্তরঃ উত্তরপূর্ব ও উত্তর পাশ্চম 
কে হিমালয় ও অন্তান্ত অভুযুচ্চ পর্বতমালা! এ স্কল 
পর্বত আতক্রম কাঁনস্ব। অপরাপর দেশে যাইবার যে 
সকল 'দুর্গণ ও সক্কার্ণ গাঁয়পথ আছে সে গাঁলর আশে 
পাশে ভারতায় জনগণেন নিবান আবহমালকাল হইতেই 
বন্ধিত হইনা আঁপয়াছে। সমুদ্রতটে যেসকল স্থলে 
পোতাশ্রয় ব। ঘন্দর গাঁড়য়া! উঠ] সম্ভব হইয়াছে সেই 


সকল স্থলে লোক বসাতও বুদ্ধ পাইয়াছে | মানুষের 
'ৰাস অবনত জলের গ্রাচুর্ধ্য ও কাঁষকার্ধেযর ম্াবধার উপর 


নঙ্ভর করাতে [নন্ধংনদ, গন্গ! ও বক্ধপুত্র যে পথে 
সমুদ্রে 1গয়! পাঁড়য়াছে সেই সকল অঞ্চলেই বশেষ 
কারয়! বাঁধ পাইয়াছে। এই লুদীর্ঘ পাঁলমাট বহুল 
নঙ্গনঙ্ী তাববত্তাঁ অঞ্চল প্রায় দৈর্ধে ২২০০ কিলো মটার 
এবং প্রস্থ্ে ৩** শত কিলো মটার। পৃঁখৰীর মধ্যে 
এত নুবৃহৎ নদীতটস্থ জনৰাসভঁম আতি অক্ই আছে। 
উত্তর ভারতেয় যমুনাৰ নদীর কুল হইতে বঙ্ষোপেসাগগে 
গঙ্গার সঙ্গমস্থল প্রায় ১৬** শত কিলো মটার দুরে। 
[কস্ত এই ঈশর্থ পথ চালরা নদীবক্ষ মাত্র ২** শত 
নামা আসিয়াছে দেখা যায়। ,.নদীজ্ট 
সারকটন্থ অঞ্চলপ্াঁলর মধ্যে আরও [তিনটি উন্লেখযোগ। 
অঞ্চল আছে। পেইগাল হুইল গোদাবরী, কৃঞ্চ। ও 
মহানদী সামপঞ্থ জনপদ সকল। এই. পক্ল নদনঘণ? 
দ্ানপুষ্ট অঞ্চল ব্যতীত আরও. কয়েকটি নদভী রই 
অঞ্চলের কখ।. বল! উাঁচত। সেগাল হুইল নর্খবধা, 

কাবেক" গ্রভাত কয়েকটি নদীর নকটস্থ সথলাগ।। 
ভারতবর্ষের নান! স্থানে যে সকল জশব্ধন্্ব বাস $.? 
ভাহাদের কথ বাললেও বুঝ! যাক যে এই দেশকে থে 
গাবেই দেখ! বায় তাহাতেই এক অপাধারণ বৈোচএ/ 
.মানবমলকে আশ্চরফ্যাত কারয়। দেয়। ইহার মূলে, 
আছে নানান্‌,. প্রদেশের আবহাওয়ার পার্থফ্য। 
বঙমালয়ের. শপৃতলবক্ষে যে সকল ছাগ, মেষ, ছাঁরণ ও 
গ্রোজাতীয় ভাব [ৰচরণ ঝরে তাহাদের কোন কোনটি॥ 
ডি হইতে বহুণূল্য শালের 'য়নকার্ধ্য কর! হই! 
ছু উদ্ধ পার্বত্য অঞ্চলে বরফের হথে) 


ফঞ্েন। ১৩৮৫ 


লোমশ ভুযার-চতা; লালতলুক ইভাঁদ বাস করে। 
আসামের জঙ্গলে ও, নীলাগাযরর [চিরহারত অবণ্যে নানা 
প্রকার বানর দেখিতে পাওয়া যায়। 
জঙ্গলে [সহ এখনও দোঁখত্ধে পাওয়। যায়। ব্যান 
আলপমোর অঞ্চলে, শুন্দরবনে, কাজরাগায়.ও আরও 
কোথাও কোথাও বর্তমান জাছ। “হাত, গণ্ডার, বন্ত 
মাধ্ষ, বাইসন, চিতাবাঘ ভারবর্ষের বহস্থলেই পাওয়া 
যায়) সমর, স্বর্ণযুগ কসার, চৌশিজগা, বারাশিঙ্গ প্রভ়ীভ 
২1এণের প্রাদর্ভাব তারতের আঁধকাংশ অরণ্যেই লাক্ষত 
হয়। ভারতের সরাত্পাঁগের কথা বাঁলতে হইলে 
[তন প্রকান্ কুস্তীরের নাম প্রথমেই কানতে হয়্। 
মত্সহককুস্তীর বা ঘাঁড়য়াল+ লবণাক্ত জলের বাসঙ্গা 
"মই জলবাস? কুস্তীর এই [তিন প্রকার কুস্তীরই ভারতে 
প।ওয়! যায়।* পক্ষজগতের যে সকল খেচক সর্বত্র 
গারাত তাথা!ছদের মধ্যে ভাবতে দেখ! যায় বহু 
পক্ষীকেই | মসুরু, ময়না, শকুন, চিল, কাক,চশগন। ও 
মগ তোতা, [হাতিব্, পারাবত, মাছরাক্গা, হংস ও 
রও অসংখ্য জাতর পক্ষ ভারতে পাওরা যার। 


* পঞ্ড-পক্ষা ও ক্বপ-হথল বৃক্ষাদর বিচার কারা 
ভারতের অপক্প বোচত্র্ের যে [ত্র প্রাতভাত হয়, 
ভারতীয় মানবগোষ্ঠিসকলের বর্ণনা কালে সে বোচত্র্য- 
বোধ আরও বহু বভৃতরূপ ধাকণ করে। ভারতের 


জনগণ ১৬৫২টি [বাভন্প ভাষায় কথা বলেন ও তাহার, 


মধ্যে ২৫ টি ভাবায় পাচ লক্ষাথক ব্যাক্ষিকে বাক্যাপাপ 





* ভারতে শত শত প্রকাৰের সর্প দেখা হাক্স। বৃহৎ 


অঙ্গগর হইতে আরভ কার! আতক্কুত্র লাউভগ।. প্য্যসত - 


বাঁভয় প্রকায়ের 1[বধাক ও সাধারণ সর্গ পর্বতের 


শখরদেশ ব্যতীত অপর সকল স্থানেই বাস করে. জল-' 
নর্পও আনেক আছে। মত্তাঁদগের মধ্যে ভারতে ' ও. 


তীয় সুজ আ্চলে বহুজাতায় কষ বৃহৎ দত. পাওর। 
মায়। বৃহ্ধাকার হাজর- হইতে আরঙ্ কাযা আত 


কৃ মত অবাধ, সকল..জাত্বন জলচন্ মত জাতাঁয় 
পীষ ভাবতের ব্যাঁসন্না। 


1বাবধ প্রসঙ্গ 


খশুজরাটের গান: 


করেন ও ২* জল বাস করেন সকষে। 


৪৯৯... 
কাঁকতে দেখ! ায়। এই সঞ্ল ব্যাক্তি নালা ধর্মী" 
বলম্বী।. যে সকপ বরাট 'বস্বাট ধর্মগোতির ঘথ্যে 


অসংখ্য শাখা-ধর্ম গঠিত হুইদ্াছে সেই সকল মুল ধর্থ-- 
গাল হুইল 'হন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, শিখ, বৌ, দ্ৈন 


ও অন্ত | . ভারতের জনগণের, শতকরা ৮৩ জন হিন্দু, 


১* জন মুসলমান, ২.৪$ জন খান, ১৭৯ জন শিখ এবং 
১,২ জন বৌদ্ধ 'ও জৈন । ভাষার মধ্যে ঘে সকপ ভাষা. 
বহুলোক ব্যবহৃত তাহার মধ্যে 'হুন্দী, বাংল!, মান্বাঠী, 
তাঁমল, ভেলেও্ড, উর, গুজস্বাটি, বাদ, মালাদ্বাঙ্গাম, 
ওাঁড়যক়্া, পাঞ্জাবী, আসামী ও কাশিরখয় নাম কন! 
যাইতে পারে। শতকরা ৮* জন ভাবতাঁয় গ্রামে ধাল 
জাতগতভাবে 
ভারতের জনসাধারণ .বহু জাত হইতে উৎপগ্ন। 
ভারতে আদম বাসন্দাগণ 1ছলেন বর্ধমান ভারউীয়- 
দগের ভুলনান্স প্রায় সম্পূর্ণরূপে অন্ত জাতীর । ভাষায়, 
ধর্মে, কৃষ্টিতে, আচার ব্যবহারে? জকাতিতে ই হান 
স্রাবড়, মঙ্গলণয় বা আর্ধ্য হইতে অনেকাংশেই পৃথক 
ছিলেন! শক; হন, 1সাঁথব, পান্বাসক ভাতান্র প্রীত 
জাঙঃবাহার! পরে ভাবতে আগমন দবেল ভাঙার আই 
আঁদমদিগের তুলনায় পৃথক ছিলেন। বাস্তব ক্ষেত্রে 
থে ভারতাঁয় মানবসকল জাতির পূর্ণ সহামশ্রণের ফলে 
এক নবরূপ ধাৰ্ণ কারয়াছেন' এমনকথখা বল। হায় 'ন1। 


সংমিশ্রণ ?কছু কিছু হইয়াছে কত্ত বহজাঁতিই আধক:. 
ভারে আর্য, ড্রাবড় অথবা মঙ্গলীীয় খাকয়া 'গিয়াছেন। 


শুধু মনে ক্ষেত্রেই সকলে মূল সভাত। এক উৎসজাত 


হওয়াতে এবং সভ্যতা ও' কুষ্টির ধার! বহুরুখবাহ” 
হইলেও ক্রমশঃ এক ররাট ধারায় [যাপিত হইয়া একটি 
সর্ব ভারতীয় কপ ধারণ কারয়া ভারতের, নিজ সভ্যতা 
সন করাতে বধ জাত ও বহু চত্তাধারার একত্র 
মলনে সাছাব্য কাঁরয়াছে। ভারতের মানযের এক্য 
ও অর্থনশীত-বাজনভ-কছিও-আদর্শ-ক্ষেত্র একপথগাঘণ 
হওয়ার কারখ এ মীনাসক মিলনের মধ্যেই পাওয়া ায়। 
হাহা! এই মিলনে বাধাক্ষ টি করেন তাহার 


ভারতীয়! বদাশকাী। 


জন মঙ্গল 


শান্ত সামর্থ্য বুঁদ্ধ চাঁরত্রবল সাম্াঁজক প্রাণ 
পাঁরবান্ধের অর্থসম্পঙ্গ ইত্যাঁদ যে সকল গুণ বা অবস্থ। 
খাঁকলে মানুষ পাঁখবীতে' নিজের স্থান জোক্কাল কাঁরয়। 
লইতে সক্ষম হয় ভারতঘর্ষের 'নখনারণর' সেই সকল গুধ 
ও অবস্থা সকলের ব্যাক্িগতভাৰে সমান থাকতে দেখ! 
খায় না। বহু নক্বনারী এপ্েশে এমন অবস্থাতে থাকেন 
যাহাতে তাহাদের 
কাঁরতে হয়; এবং জন মঙ্গলের কথা! আলোচন। 
কারলেই এই সকল নরনারশীর কথ। সর্বাঞ্থে মনে পড়ে । 
খাস্থ্য ও শশার দক দয়া দোখলে বধ লোকের 
ৰথাই প্রকটভাবে লাক্ষত হয় ধাহার1 [চিররুণ্ণ, অঙ্গন, 
কন, বাঁধর, মুক বা অপর কোন ভাবে [নিজ চেষ্টায় 
জগবনযান্রা নির্বাহ অক্ষম । আরও অনেকে আছেন 


ধাহারা ছুঃসথ পাঁরবারে জ্সলাত কাঁরর] যথাযথভাবে, 


[শক্ষালাত ল। কাঁকরতে পারায় কর্মক্ষেত্রে অচল অবস্থাতে 
পাঁড়রা। আছেন। অনেকে [তিক্ষুকজশবন হাপন কাঁঞতে 
বাধ) হইয়াছেন ও নাবখাদশেন ঘধে) আলেকে সতপথে 
থাঁকয়া ধন কাটাইতে না পাগয়া হাত পক্ষে 
1সমাজ্জত হইয়] 1গয়াছেন। যে সঞ্ল লোক অপর 
সকল দেশবাসীর তুলনায় নিজে পায়ে শি্জে দাড়াইতে 
অক্ষম ভাঙাদের সংখ]! [ছু কম হঠবে না। অঙ্গ- 
হুল, যুক,*বাঁধর ও অন্ধের সংখয। কয়েক কোটি [নশ্চরহ 
হইবে । চির) [ভক্কৃক ও কুপথের পাঁখকাদগের 
সাংখাও উপরোক্তাগের সাহুত সমান সমান ত হইবেই। 
আধকও ইজ পাবে। 


আইম কবর! এই সকল সমস্তা সমাধান সম্ভব হয় 


না, কাছণ হে. সকল কারণে এই অবহ্ার স্থষি হইয়াছে : 
সেই সঞ্ল কারণ যতক্ষণ উপান্থত থাকবে ততাদ্বন. 


সমতা খাবে । ফারণ অপসারণ কাঁরতে পারলেই 
সু হম সত্তব হইবে। িচ্ছুকাঁদগের উপ- 
হাজি বা দুদ কারতে হয় ডাহা হইলে সকল মাহ্ষকে 
. উপার্জানক্ষম কাক ভুিবার ব্যবস্থা! সর্বাঞ্জে করা 





প্রধান 


ক্ষেত্রে থাকা প্রয়োজল। 


লোকসমাজে আতি কণ্টেই বাস: 


' স্কুল আছে। 


কাস্তন? ১০৮০ 


আন্ত হইবে। শুধু উপার্জম কারবার ক্ষমত। ধাঁকলেই 


হইবে না, উপার্জন কারবার দুষোগ আাবধাও সর্ব 
ৰ তৎপরে আছে [ক্ষান্ত 
অবলগ্ষন সন্বন্ধে লজ্জা অনুভব করার কথা । যতক্ষণ 
তক্ষা করাতে মানুষের আত্মসন্মান অনুভূতি আহত 
না হয় ততক্ষণ মানুষ পরের গলগ্রহ হইর। থাকা অথব। 
অপরের [নিকট হাত পাতিয়া দান গ্রহণ কর! সম্বন্ধে 
লজ্জা অনুভব কাঁরবে না। ভিক্ষা! করা [নবারণার্থে 
আইন প্রণয়ন কাঁরয়াও কোন লাভ হুয় নাই। ভারত- 
ৰষে ভিক্ষুক সর্ব ীবচরপ কাঁরয়! থাকে | রেলগাড়ীতে 
পথেখাটে কোথাওই ভিক্ষুকের অভাব নাই/ অনেক 
ভিক্ষুক আছে যাহার উপার্জন কাঁরতে। পারে শা। 


অনেকে আছে যাঞ্ছার। উপাজ্জঞন কাঁরতে পারলেও সে 


চেষ্টা করেনা । হাহার। উপাঞ্জন কাঁরতে পারে তাহা. 
ঙ্গকে কার্য [নিযুক্ত করার কোন রশীত, নশাতি, 


পঞ্জাত এখনও প্রাতঠ্িত হয় নাই। যাছার। সভ্য সত)ঃ 


কর্মবক্ষণ নহে তাহাদের সন্বন্ধেও কোন ব্যবস্থ। নাঃ) 
ভিক্ষা একট] ব্যবসা হর দাড়াইয়ছে ও ভিক্ষুক সংঞ্জঃ 


কারয়া, তাহাদের [ভিক্ষা কারে [শক্ষা দয়! অল 
ব্যবসায়ী) ল।তের কারবার চাল।ইয়া। থাকে। এই 
উদদোন্টে বালক বালিকা অপহরণ, ভাঙ|াঘগকে হাত) 
পা তাঙগয়। অজহীন ঝারয়া [ভিক্ষুকের উপসুক্ত রূপ 
দান প্রত আত গঠিত কাধ্য নানা স্থানে কৰা হ£৭া 
থাকে। ই] [নিবারণ চেষ্টা কর! হইয়। খাকিপেও 
অন্ভাবাঁধ এইরূপ টন! ঘটতেছে। 

ভারতবর্ষে শুনা যা পঞ্চাশ সক্ষাথক অন্ধব্)ানত 
আছেন। ইহাদগের জন্ত প্রার ১৫-টি অন্ধ [বায 
আছে। অর্থাৎ প্রায় ৩৯০, * জন জন্ধ মানুষে জন্য একট 
এইরপ জদ্ধ [বন্তালয়ের সংখ্যা যা ১৫' 
হইতে বাড়াই! ২*০.|৩*"* হাজারও কর! হায় তাহা 
হইলেও জদ্ধ সমগ্তার সমাধান সম্পূর্ণ হইবে না। মূ 
খাঁধরাতাগের সংখ্যা কেছ বঙেন ৬. লক্ষ কেছ বলেন 


৮* লক্ষ । সংখ্যা যাহাই হউক ভাহাদের শিক্ষা 


আয়োজন এদেশে বিশেষ [কিছু নাই।. ইয়োবোগ| 


ফাস্তন, ১৩৮ ৬ 


আদোরকা রাত: স্থানে আজকাল বহু বৈজ্ঞানক ও 
বৈছ্াঁতক হস্রপণা ব্যবহার কারয়া মূক বাঁধবাষগকে 
মমাজে একটা উপযুক্ত স্থানে কারয়! লইভো শখান হয়। 
আমাদের দেশে এইরপ ব্যবস্থ! কান্ববার চেষ্টা] হইন্েছে 
কিন্তু উপযুক্ত সংখ্যায় নানান থলে এই জার প্রাতষ্ঠান 
গাঁড়রা ভুলিতে বহু বৎসর কাটিয়া যাইবে ' বালক! মলে 
ভয়। অবশ জনমঙগলের ব্যাবস্থা কোন শা কোন সময়ে 
আরস্ত করতেই হয় ও ৬* কোটি মানুষের মধ্যে যাহা- 
ছ্বের বিশেষ প্রকারের সাহায্য প্রয়োজন তাহাদের 
সকলের ব্যবস্থা! কারতে অনেক সময় লাগাই স্বাভাঁবক। 
মূক বাধর ব্যতীত আরও নানান প্রকার অক্ষমত! 
আত্রাস্ত ব্যাক খাছে যাভাজের বিশেষ প্রকাবেদ্ধ সাঙাধ্য 
ও [শিক্ষা আবশ্তক হুয়।: যাহার! মানাঁসকভাবে কিছুটা 
অন্থ।ভাবক, উদ্মাদ না হইলেও পুর্ণরূপে জ্ঞান বু 
সম্পন্ননহেঃ সেই সকল ব্যাক্তরাশক্ষা। ও জনসমাজে বাস 
কারবার ব্যবস্থা, বাথ. ভাবে করা আবস্টক ও সেই 
বাবসা ভারতবর্ষে পুর্ণাঙ্ভাবে কর] ইয় নাই। মানাসক 


আস্ষমতা আগ্মান্ক ব্াক্তদগের জঙ্গ বিশেষ বন্ত।লর 


এখন অবাধ অচই আছে। অক্ষমূতা প্রবল লা হইলে 
শিক্ষ।ধ|খা তাহা অনেকটা গাভাঁবক কারক ভোলা 
সম্ভব হইতে পারে। ্ 


ভারতবর্ষে হানব-অকঙ্গ্যাপক্ষর নানান পাঁন্বাস্থাতি 
দ্েখ। বায় যাহ দূর কারে না পর্ণারলে জনাত্ভকার্যা 
সম্পূণ হওয়া সন্ভব নকে। জাতজেছের অন্মায় সমাঞঙ্জ- 
বরুঙ্গতা কতকটা দমন কর] হইয়াছে কত্ত তাহ। 
দম্পূপরপে দূর কৰা যায় নাহ। অন্প্শ্ততা এখনও 
কোথাও কোথাও জাঞ্রতভাবে সমাজকে আলোড়ত 


করে। 'ভাঙার অপসরণ সম্পূর্ণ হয় নাই । জার এটা 


আত লঙ্দাকর সামাঞ্জক প্রথা হুইল বাল্যাববাছ। 
ইহ! আইন কার! বন্ধ কারবার চেষ্! হইয়াছে কন 
এখনও ইছার প্রচঙগন বর্তমান আছে। ১০৯২ বৎসরের 
বালক. বালিকার [বিবাহ আঁশাক্ষিত ও অর্ধাশাক্ষত 
সমাজে. পূর্ণকূপেই এখনও বর্থদান আছে। 1বশেষ 
কাস! জনঞ্জনর শ্রদেশগাঁলতে।. যাঙাছের পাবার 


বাধ সঙ্গ 


8৯৯ 
এইরপ বিবাহ হয় তাহাদের মধ্যে সরকারী চাকুরীতে 
[নযুক্ত ব্যাক্তর অভাব নাই। 'কন্তু ভাহাদের উপর. 
সরকার কোন আইনভঙ্ষের জন্য চাপ পাঁড়বার কথা 
আমৰরা কখন শান নাই। হাঁফ একট!1 উচ্চ সবরের অবু-. 
সন্ধানকারণী কর্মপারষষ গঠন কারয়া সরকাৰণ কর্মচারী. 
[গে আইদভঙ্গ করা সম্বন্ধে তথ্যা নর্ণয় চে] কক 
হয়, তাহ! হইলে বাল্যাববাহ সংক্রান্ত অপৰাধের জন্য 
বহব্যক্তির শাস্ত হইবে [নঃলদ্দেছ। ভারতে হিন্দু. 
1্দগের মধ্যে বহাববাহ এখন আইনগুজ লা কাঁরয়। কেছ 
কারতে পারেনা । কন্ত একী বঙ্মানে অপর গক্ষী 
গ্রহণ এখনও “চাঁলতেছে বালয়া অলেকফের 'বশ্বাস। 
ইছাও অনুসন্ধানের বিষয় । অল্প স্ভা উদ্রিয়া গষ্কাছে . 
বাঁলয়। ধাক্ার1 মনে করেন ভাথাদের বিশ্বাসও যে বাখার্থয 
অবলব্ষপে গঠিত এক্প ধারণার কোন সম্যক কারণ 
নাই। জ্ুর় বিক্রয় বেহপ-দান খাজনা ব।গুল বাজছে ও 


গান অর্থনোতক ব্যবস্থা! সংক্রান্ত আইনকানুন কালে।. 


বাজার ও কালে অর্থের ধাক্কায় ঝসাভলে' গঞাছে। 
কালো বাজার যে সমান্ধ-নরুন্ধ ভা! কাহাকেও 
বুঝায় দিবা গু য়োঞ্জণ হয়না । [কন্ত কালে। বাজ 
সমর্থ* ব্যাভদের সংখ) হইবে কয়েক কোটি। ই*ছ1- 


. দগের কার্যকলাপ ফেনও ভাবে সহজে বন্ধ কন যা 


না। হুল্গাত ই'ছাদগের |1নকট লাহত, বাজশাক 
অসহায়, জাইনগ্রাছ নশী্ত পদ্ধতি পদদ্বালত। শত 

সহজ রাজপুক্ষ এই সযাজশজাজগ্ের নিকট আত্মাবক্রয় 

কারয়াছেন বালয়া সাধাএণের [বঙ্বাস। আত্মাষজয় 
বাঁধ না ফাঁরয়।ও থাকেন, ভাঙ। হইলেও এই দেশ ্রোহী- 

দিগের লকট ভাঙার নবীর্ধ) ও পরাসুভ। 


'লগ্ুনের অর্থ নৈতিক মাহাত্ব্য. 
বৃটেন ছে সময়ে এক 'বরাট সাআজ্যেথ মাঁলক, 


শৃছলেন সে সময়ে লগ্ন প্াখবীক্ষ অর্থনীতি ক্ষেত্রে 


ব্যবল। বাঁপজ্যের মহান কেপ্ররূপে প্রাত$। লাভ কারিয়া- 
[ছল | তখন সকল ্য়-ীবক্রুয়, চাপান, বীমা, টাকার 
গেন- দ্বেদ আঁধক ক্ষেত্রেই লণ্নকে কেজ কাব! চালিত, 
হইস [কন্ত বুটশ সাজাজা ভাঁগয়া হাইবার সঙ্গে সঙ্গে 


রি ৪৯২ 
লঙওনের সে আর্বক শাক ও আভিজাত্য আর থাকা 
সম্ভব হুইল না। ইহা ব্যতীত পঁখবীর অর্থনীত 


ক্ষেত্রে বরাট সাঁক্তর আধাররপে গীঁড়য়। উঠল মার্কিণ, 
ধশনীতি ও অর্থপম্প্। এই আমোরকান শাক বাঁধ, 


ফলে গভাবতই মনে হুইয়াছল যে অতঃপর নিউ ইয়রই 


সকল ব্যবস। বাঁণজ্য ও পেন-ঘ্বেনের কেজ্ররপে লণডনকে . 


ছায়ার ঠোলয়া দয়! নিজে এইখবরে্যের প্রথর খ্বালোকে 
জগতের চক্ষু বল্লাইয়। ববাজ কারবে। কত্ত -বন্তত 
"তাহা হুইল না। [নিউইয়র্ক তথা আমোরকান অর্থ- 
নীতি নিজের পায়ে নিজে কুড়াল মারয়! সে সম্ভাবনাকে 
অসস্ভব কারয়া দল । মার্কণ রাজন অর্থনীতকে 
নানা প্রকান্ নীত'বখাত ও. পদ্ধাত স্টি কাৰয়া অসাড় 
অবশ কাঁরর! তুলল । মার্কণ ধানকগণ নজ দেশে 
বশ্থাবসৃতি লেন-দেনেয় কারবার চালাইতে না পায় 
অন্যত্র কার্ধযকেন্র খাজনা 'কাঁকতে লাগলেন ও 
 স্বভাবঙই তভীহারা লগ্ডনের প্রা পুষ্টি নক্ষেপ কারয়া। 
সেই পুবাত্তন ও বুক্ত ব্যবসা-ক্ত্রকেই নিজেদের কার" 
বাবেব কেম্রক্সপে এহণ কারবার কথাই স্থির কারর! 
লণ্ডনের আশ্রয়েই মার্কণ মূলধন স্থাপন কাঁরলেন। 
বই সংখ্যক মার্কণ ব্যাঙ লণ্ডনে জাসয়। লেনছেন 
 আবস্ত কাঁকলেন ও তাহার ফলে লণ্ডন আবার নিজের 
. ছাবান গৌরব ধকাকয়। পাইক। পথবশ শ্রেষ্ট ও 1বকাট- 
তম লেনফেনের বেশ হইয়া দাড়াইল। লঙওনই হুইল 
পাথবাখ খর্পণের বাজার এবং লপ্তন হইতেই বত বাঁপজ্য 


ও জাহাঞ্জী বামান্র কার্ধ্য হইতে খাঁকল। যাহান, 


টাকার. আবস্তকং ও বাহার টাকা খাটাইবার প্রয়োজন 

উত্ঠয়েই লণ্তনে গিয়া [নজ 1নঙ্ধ কার্ধ্যালাদ্ধ কাঁরতে 
আত্মনিয়োগ 'কাঁন্তে লাগল । লঙডদের প্রাতষ্ঠা এই 
ভাবে অনুর বাহয়া গেল। 


'আমেদাবাদে সৈন্যবাহিনী 


শুতে হয় ও যাহাতে কতক ব্যক্তির প্রাণ খার তাহার 
ফলে জাইন বজায় রাখা কঠিন হওয়াতে ২৯শে জাহান 


প্রানী 


ফান্তন। ১৩৮৬, 


'অধ্যানকাল হইতে সামাকক বাঁছমকে শাঁসিরক্ষার 


কার্ধ্যভার দেওয়! 'হইয়াছে। ' পুলিশ ইহার পূর্বে গুল 


চালাইতে বাধ্য হওয়াতে প্রথমতঃ তিন ব্যাক্তি হত হয় 


ও আর একটি বালক ২৮শে জাহুয়াত্বী যখন জনতা 
একটি খান্যাবক্রয় কেন লুঠ কারবার জন্ত তাহার দব্জ। 


ভাঁঙ্গয়! ফেলে সেই সর পুলিশের গুলশতে মারা যায়। 


৯,ই জাহুয়ারণ হইতে যে খান্তমূল্য বদ্ধ হওয়ার [ৰরুদ্ধে 
আন্দোলন নুরু .হইয়াছে ভাঙার. ফলে জাহুয়ারশর ২৮ 
ভারখ পর্য্যন্ত ৩৭. জন মানুষের প্রাণছানী হইয়াছে ও 
৮৮ জন আহত হুইয়াছেন। সামারক বাঁহছনী ৭৭শে 
রাজ 'হইতেই আমেদাবাদে প্রবেশ কাঁরতে আর্ত 
কয়ে। একদল ব্যাক একটি সভাতে শাসনকর্তাঁদগের 
বরুদ্ধে ব্ভৃভাঁষ  দবার পৰে ফাঁরবার পথে মন্ত্রী 
ডাঃ আমুল দেশাই-এর গৃছে প্রত্তর [লক্ষেশ করে কত 
ডাঃ ছেশাই সেই পরময় গৃহে ছিলেন না। জনতা আরও 
অনেক স্থলে দোকান লুঠ কাক! খান্তবস্ত প্রড়াত লইয় 
চাঁলয়! ধার এবং বহু স্থলেই প্রালশ কাছুনে বাম্পগোল। 
ড় জনতাকে ছত্রভঙ্গ কারয়া বার চেষ্টা! করে। 


. এক স্থলে জনতা ব্যাঙ্ক অফ হী্য়ার একটি শ্বাখাদফত? 
- আক্রমণ কাঁরয়াছল কন্ত পালিশ একবান গুলী 


ছু ড়র। 
সেই চেষ্টা ব্যর্থ কারক দের। ক্যান্থেও বৰোগ্ধাতেও 
হাক্স। হাঙ্গাম! আর্ত হইয়াছে এবং পুলিশ সর্বত্রই কঠিন 
হতে জন-বক্ষোভ ছমন কারবার চেষ্টা কারতেছে। 
শাঁস্বাগ্রয গুজবাটবাসপাদাগের এই হুংসাত্বক 'ব্যবহাজে 
কেশ্রীয় সরকার [কছুট। চধৎকৃত হইয়া ইহার সমাধান 


চেষ্টায় তৎপন্ব-হুইত্েছেন। খান্তসামগ্রণ ক্রুতগাঁত গুজ- 


স্বাটে পাঠনে হুইভেছে। ইহার মুলে বাজলো 
উদ্কান আছে সপ্দেহ করা হইতেছে। 


' ইত্ডিয়ান এমারলাইনসেরকল্সংখয অতযানিব 
ভারতবর্ষে প্রায় সকল কার্ধ্যেই, প্রয়োজনের আছ. 


শক্ত কর্তা [নিস্বোগ কর] হইয়। খাকে। ইহার, মূলে 
টি ধসের পর হইতে যে গণশাবক্ষোভের 


আছে সেই জাতিতেদজাত মনোভাৰ যাহা? মানুষকে 
পইহা '্মাফার কাজ” বা.'উছা আমার কাজ নহে” 
এইক্সপ ধারপান্ব, বশ কারা হলে।, হে তথাকাঁখত 


কান, ১০৮, 


বা কর্শে নিযুক্ত সে উৎকতর কার্ধ্য কারে পান্ক- 
না এবং যে রদ্ধন অথব। পানীয় জল সরববাহ করে সে 
জুতা পারক্ষার+ ঘর মোছা কি। পাইখান। প্রভাত 
ধুইবার কার্ধয কাঁরতে একান্তই নারাজ। মৃত পণ্ডর 
চামড়া যেছাড়াইবে যে হয়ত পশুর মৃত দেহ লইয়া 
বাইবেনা, যন্ত্রপাতি চালন। কার্ধয ও ভাহার তৈপদ্ষান, 


পারস্কাত প্রভাত ভিন্ন [তন্ন কর্মচারীকে কাঁরতে ছুইবে, 


বাঁলয়া এদেশে সকলে মালয়! লইব। খাকেন। আপ- 
রাপর গ্লেশে কোন কার্ধয কাঁপ্তেই কাহাঁন্ও আত্ম- 
সন্থানে অথবা! জাভ্যাভমানে আধাভ লাগেন।। বে 
ব/াক্ত টাকট বিক্রয় করে বা খাড! লেখে সেই ব্যাক্তই 
ণ্জ দফতর কক্ষ ঝাড়পে!ছ কাঁরর! পাঁরফান রাখে। 
কত্যাপগের মথধো [যান রন্ধন করেন ভানই বাড়পোষ্ত, 
পাইখানা ধোলাই ব। বাগানের ফুপ্পগাছ রোপন অথৰ! 
তাঞঙ্চাতে জল দান কারয়! থাকেন। পূর্বকালে ভারত- 
বর্ধে সব্ধপ্তই বহলোকের অল্প-অঙ্জ কাজ কারবার বত 
[ছল ও তাহারা সকলেই অল্প বেতন পাইতেন। 
বর্তমানে যখন সকলের বেতনই ঝাড় চাঁলয়াছে তখন 
নয়োগকঙ্জাাানদগকেও - দোঁখতে হইতেছে যাছাতে 
বেতনের উপযুক্ত কার্ধযও সকলে করে। ইাওয়ান এরা+- 
লাইনসের. কলানগের বেতন অন্তান্ত বাতন্ন কার্ষ 
কেঙ্দের কন্মাঙগের ভুললায়- উচ্চ বালয়াই প্রান হুইয়। 
থাকে । এই সকল [বিমান পারচালন প্রাতঙানেন 
কম্মীগণ যথেষ্ট কার্য করতেছেন [কনা অহ্সপ্ধান কাঁরর! 
দেখ! যাইতেছে যে. সফল কল্পার বথেষ্ট কাজ নাই। 
একটা অনুমন্ধান শেষ হইলে পরে বল! হইয়াছে যে 
১৬০৯৯ হাজার ব্যাক্ত কর্মে নযুক্ত রাহয়াছেন কত্ত 
ঠাহাদের মধ্যে. ৬*** ব্যাক্ডর কা্গ কিছ নাই। ভাথান! 
আতাবস্ বালয়। [বিবোচত হইবেন । 


নির্দলীয় াষটপুজের মিলিত থাকায় বাধা. 
না গান্ধী ও ঝাষ্রপাঁত টিটোর হে সকল আলো- 


চন! হইছে ভাঙাতে এক সমক়্ নির্দালীয় বগল 
বাধাতে পাহস্পারক. বিচ্ছেদ ঘটির! যায়, তাহার বে 
চে্। অনেক শাতমান বাই কার খাকেন। লে কথার 


বাধ প্রসঙ্গ 


8০৬ 


[বশেষ আলোচনা হইয়াছল। [বিষয়টা [পজ্ছদক: ন 


ধু দাড়াইতে পারে এইকপ. সন্বাবনা] থাক সন্তবেও : 


& হই রাষ্ট্রনেত্! তাহা লই [বিশেষ কোন ব্যবস্থার 


আবস্তকত।বোধ করেন নাই। তীহাদ্দের মতে.ষে সফল. 


ঝাষ্্র পাথবার কোনও [বিশেষ একট। সামারক দলে 
ংুক্ত নহেন'অর্থাৎ বাহার আমোরকান দল, রুশীয়. 
দল অথবা চোনক দলের, সাত সংযুক্ত নেন ভাছাদেন্ . 
মধ্যে ঝগড়া [বিবাদ জন চেষ্টা ব্যর্থ কারবার জন্য, 

শুধু ভাঞ্রতভাবে এ সন্ভাবন! সম্বন্ধে. সচেতন থাকবার . 

ব্যবস্থাই বথেষ্ট। বাঁভনন রাষ্ট্রের মঞ্্রীমহলে এই সকল 
চেষ্ট। [বিষয়ে সতর্কতা খাঁকলেই [নর্দিলীয় রাষ্্রগাল 
মধ্যে বন্ধুত্ব সবলভাবেই সংবাক্ষত খাঁকবে। খোপা" 
খুঁল অথবা গোপনে কোন শাঁক্মান ক চেষ্টা কখন 
কারয়াছেন ডাহা না বল! হইলেও [বষয়টা অজানার 
অন্ধকারে পাঁড়য়। .নাই। সকলেই জানেন যে ঘধ্য 
এশয়।, দাক্ষণ এশয়া অথব! ভারতীয় উপমহাদেশে 
বারী [ববাদ্ের চেষ্টা কে, কখন ও 1ক ভাবেকারয়!' 
থাকে । [ববাদ যাহাতে ন হয় অথব। হইলে যাহাতে 
সহজে ও শী তাহা [টিয়া যায় তাহার ব্যবস্থা। কারতে 
ভারত ও অন্তান্ত শাঁস্াপ্রয় জাত সতভই প্রস্তুত খাকেন। 

বৃ বৃহৎ যে পকল সামারক শাকির ক্ষেত্রে খাবল 
জাত আছে তাহার! বুদ্ধ লাগাইতে চাহে প্রথমতঃ ব্যবসা 
ৰাঁণঞ্য বার্ধত হুইবার জাঁবধার জন্ত। আড় কারণ 
ভাঙাদের বিপক্ষ সামারক দলের অন্াবধার কাবধখু 
খটাইবার জন্ত; অর্থাৎ যে সকল জা।ত যুদ্ধে ফাঁপা 
ধাইলে কোন শাঁক্তমানের ৰপক্ষে সামারক দানধেক 
ঘড়ে ভাহার বোঝ| খুরাইয়! [িরাইয়! চাঁপকা যাইবার 
সম্ভাবনা; শাকঙগানগণ সেইরপ- বাছাই কারি! [নর্দিশীয় 


্বাষ্ট্রের বাহভ অপর [নির্দলীয় রাষ্ট্রের [ৰখাদ স্থাষ্উ 


করাইবার, চেষ্টা কার! খাকে। 


কাগজ অতি ছষ্াপ্য 

খবরের কাগজ ছাপিবার কাগগও অল্রান্ মূল্যবান. 
কাগজের হলনা নাক. পারষাণে কানে খেওিলান 
হও হইতে প্রস্তত হ্ছ। এই কারণে থে সকল. দেশে, 


€$ 
নরম কাষ্ঠেম্ব অরণয 'বন্তৃতভাবে গজাইরা! থাকে সেই 
সকল দেশেই খবরের কাগজ ছাপবাস্ব কাগজ আঁধক 
পারমাণে প্রস্তত হয় ও এ সকলব্বেশ হইতেই পখৰীর 
সর্বত্র এ কাগঞ্ চালান.হুইয়! থাকে । ছ্ইডেন, 
[ফনল্যাও, ক্যানাড। 'এটরূপ অরণ্যের জন্ত খ্যাত এবং 
খা সকল দেশ হইতে ভারতবর্ষে সংবাদপত্র মুডরণেত 
কাগজ আনান হইয়া খকে। ীকছুকাল হইতে ভারভ- 
বর্ধে এই প্রকার অন্পমূল্যের কাগজ সরবরাহ কাঁনয়া 
1গয়াছে এবং সকল প্রকার কাগঞ্জেরই মূল্য অসম্ভব বাধ 
পাইয়াছে। ফলে সংবাধপত্রা্ঘ মৃদ্রণ ছৃরহ ছইয়া 
দাড়াইয়াছে। .এক টাকার কাগজের এখন বাজানের 
দাদ হইয়াছে তিল চার টাকা এবং সেই দামেও কাগজ 
পাওয়। খায় না। সংবাদপত্র হুদ্রণের কাগজ অথব। 
1নউজ প্রন বাহ পাওয়! যায় তাহ! ঈষৎ লালচে রঙের 
ও সম্ভবতঃ তেন ট"্যাকৃূসই নছে। শাহর আমদান 
কারবার হুকুষনাঘ। আছে তাছাদের জামপ্ানর খরচ 
1কছু কমে হয় 1কন্ত অনেক সময়,বদেশী বক্রেভাগণ 
টাক! পাঠাইলেও মাল পাঠাইতে পাৰে না বালক 
টাক। ফেরত দয় দেয়। এই সকল কারণে সংবাদ- 
গঞ্জ পারচালনা আথকাংশ পারচালকাদগের পক্ষে 
অলন্ভব হইয়া দীড়াইয়াছে। লন্ত্রাত জুইনেন ভারতকে 
১৩*** টন কাগঞ্জ পাঠাইবেন বাঁলয়া কড়ার কাৰয়া 
প্রথম দকাক্জ ৫*** টন মাল পাঁঠাইয়াছেন ও হর করেন 
যে পন্ষে ছুই ভাগে ৪*** টন কাঁদা বাঁক ৮*** টন 
মাল পাঠাইবেন। কন্ত একট! নুতন গোলযোগের হাই 
হইয়া কাগঞ্জ আস.বন্ধ হুইয়া গেল । কোনও জাহাঞ্গই 
ভারতবর্ষের জন্ত এ রপ্তাান মাল বহন কাঁরয়! কোনও 
ভারদ্ধীয় বন্দরে পৌছাইয়। দিতে গ্রস্ত ন| হওতায় 
সুইডেনেক মাল 'সুইডেনেই পাঁড়ক। বাহল। 
হাজাৰ টন কাগজ বকল আয়োগ্গন যখাধখভাবে ঠিক 
কর। সন্ববেও স্বইভেন হইতে ভারতে আ সয় আনব 
এখন কাগজ 1ক মূলো কোথা 
হইতে ক শে পারবে সাহা কোনও গণঞিকাৰ 
গালে সক্ষম মনেদ। 


৮৪০০৬ 





প্রবাসী 


স্তন, ১৪৯ 
ঝুসভ্য শাসন কার্য ও শাসাইয়! বিরুদ্ধবাদ দমন 
হুসভ্য শালন পদ্ধাত অনুসরণে যে দেশ শালত্ধ হয় 
সে দেশে কেহ কোনও আইল-াবরুদ্ধ কার্য কারলে 
তাহাকে প্রকাশ্তগাবে ও রীত মানিয়া বচার কারয়। 
শান্ত দেওয়! হইয়! খাকে। প্রকান্ত ও বথারশীত বিচার 
কারয় যাঁদ প্রমাণ হয় হে ীবচারাধণীন ব্যাক 'নর্দেণৎ 
ভাঙা! ছইলে তাহাকে সসশ্ানে মুক্ত দেওয়া হয়। 
কোনও নুপভ্য দেশে 'িচান্ধ না 'রারয়া কাহাকেও 


ক্কান্বারুদ্ধ কর] শাসন নাতি বাঁলয়। আধককাল গ্রাথ 


খাঁকতে পাবে ন।| যুদ্ধ, বিজ্রোহ ৰ। কোনও অসাধাএণ 


'পারাস্থাততে শাসকাদগকে[ বশেষ ক্ষত] য়া কোন 


কোন ক্ষেত্রে নাঙ্গুযকে সন্দেহে শ্রেফভার কারয় রাখতে 
জেওয়]! যাইতে পাশে 7 কন্ত সে বাবস্থ। সব্বধাই অঞ্জকাল 
স্থায়ীহয়। আঁধক দনসে ব্যবস্থা! চালতো দলে দেশ- 
শপকাদগের স্টায় জান সন্ধে জনলাধারণের মনে 
সনে হইতে আর্ত করে এবং দেশবাসী শাসনকাধে। 
গ্েরাচারের আবভাৰ দোখয়া শাপকাঁদগকে অপশত 
বাঁজয়] স্ুশাসনেত্ব পুনঃ প্রাভষ্ঠার জন্ত সচেই হইে 
আরস্ত করেন। লুপভ্য ব্বীততে যে প্দেশে গণতটা 
প্রার্তত্তিত থাকে সে দেশে এইরপ জনমনের প্রাতীক্রর। 
্বভাবতই খটতে পানে এবং স্বেবাচারশী শাসকাধগকে 
অপসারণ কারবার চেষ্াকেও [বপন বা ৰর্রোহ বাল 
আভাহত করা [চস্তাশীল ব্যাক্তগণ কাপ তদেোঁশেগ 
অবস্থার.ভতাযা বর্ণনা বালয়। স্ববকার কাঁরভে পাবেন না। 

শাবকাদগের শ্ৈরাচার যখন গ্রাথামক অবস্থায় থাকে 
তখন দেখা যায় যে শাপকগণ যাহাকে তাহাকে বিশ্ব 
ৰাঁলতে আরস্ত কারয়াছেন, কথায় কথায় কঠিন হত্ডে 
আত সাধারণ আপ্দোলন দমন চেষ্টা কারতেছেন এবং 


বেআইলশ আইন প্রণয়ন কারয়। সাধা রণ সমালোচক ও 
ীব্লববান্ধী নার্বচারে যাহাকে ইচ্ছ। ভাাকেই কারাবন্ধ 


কারতেছেন। এই সকল লক্ষণ দোখলেই [চিন্তাশখল 
সংাহধান সংরক্ষক ব্যাজাদগের মধ্যে শাসক গোঠিঃ 


মতলব সম্বদ্ধে আশঙ্কার উদয়. হইতে আববত্ত কৰে এবং 


. € এস্খপন্ ৫৮৯ পাভার ) 


সরণ্য ও বিবশ্বান 


গীদলশপ সুখোপাধ্যাক্ 


জরা-হরণ-ভতি ত্রংশশী ঈখবের আভতঙ্ে বিশ্বাসী 
হয়ে নানাভাবে ভার স্বাতবন্ষনায় মুখর হয়েছেন আন- 
যুগের খাঁষ। সেই সঙ্গে হৃহিক আদম প্রত্যুষকে স্বরণ 
করেছেন তান্ব! সেই পূর্ণতার কারণ-সাঁলল হ'তে সর্ব- 
ূর্ণকারী মহাপূর্ণভার কাছে আত্মানবেদনের কালে। 
তখন যে পরম সত্যকে জত্যঞ্চ করেছেন তার, ভার 
বেদোজ্ধলা ধারণ থেকেই মহাজ্জানাথষ্ঠাত্রী দেবীর 
চরণে সমস্বরে নবেদন করেছেন পরম। প্রার্থন! £ 

প্রথমা হ বুাবাস লা থেহরতবদ যদে। 

সা নঃ পরস্বভা হুছাবুত্তবামুত্তরাং সমাম ॥ 

_ৃইির আদতে ছিল না দবা, [ছল ন। ব্াঁত। 
সেই অস্তহ্ণীন কালের অনন্ত ষাত্রাপথে এই প্রথম! উস 
_পতলোকাধপাঁত বমরাজের সে প্রিরপাত্রী। 
একাষ্টক! দিবসের সে জক্ষয়ফল লাধলাপুত দ্য়াত ধেছু। 
সে জামানের নিকট পয়ন্বত্বী হয়ে বৎসরের পর বৎসর 
অভিমত ফল প্রদান করুক। 

জীবনে তেজোদৃণ্ড খৌধনজ্রী ফুটাবান্র জনা পাত 
ব্য সেই খাঁষকুলের আকাত প্রাঁত মুহূর্তে শ্রবণ করে 
চলেছেন সরথুয । নবীন বর্ষের দ্ুচনায় [চয়নৰীন। 


শর এই প্রার্থন। প্রা মুহুর্তে গ্রহণ ক'রে চলেছেন 
উষা । 


উবা”-অন্ধকার 1বনাশিলী, গর্ধাকোগ্মোচন- 
কাঁরখী, ধঃঘপু ও 'অপষেবভালমূধ্রে হস্বরী। ভাল 
বশ্বচরাচয়কে [নক হতে জাগান্বত করেন--সর্বজ 
স্ধারত কষেন প্লাপরস। বারংবাদ্থ বন্কার ন্খারত 
হয়েছে ভাই বওদন্ষ্ঠ! খাষয ক £ 


সর্ব জ্যোতর্পরদের ভেক্ঠাকসপে আভা, 
বাচত্র পরাজানসহ্ছ ব্যাপ্ত চন্াচবে সুজাতা, হে জ্যোত- 
মন়্ী উবা. কুর্য হ'তে অজ্ঞানের উত্তবেশ্ব মতো! ভোমান্ 
আদপীঠে ধন্য হয়েছে রজনীর কল্স-বিকজ্পস!। 

ধেখেছেন তারা 

এর বফাধানে এসোছল জ্যোগর্ময় বলা গুভা 
জেতে । বন্ধুভাবাপর হয়ে পরম্পন্ছে কমে, অন্্সন্থণ, 
অমরহ্যলোকে রূপহথান হয়ে কষে বিচরণ। 

দেবাজ্ঞায়। একই অন্তহীন পথে পরস্পরে এনে 
চলে এই ছুই ভাঁগনী। পরম্পর এক মনে--ছুরপা! উ্!, 
ও [বাতদরাপনী রজনী চলে আঁবরাম--কখনও তদ্ব 
হয় নার্ভানদের আভরাদ গাঁত। 

সরগ/,--সর্বসত্ের জ্যোতির্শরী নেত্রী । জাল: 
রুদ্ধ টির কাছে মুহূর্তে উপুক্ত করেন বাঁচত্র জান-. 
দুয়ার। জগতের বাশষ্ট রপকে প্রকাশিত কৰেল 
ভান-_সর্বভূবনকে জ্ঞানে জাগ্রত করেন এবং িখ্যনশ্ে 
পূণ করেন সফলকে। 

আপন প্রজ্জানে খাবকঠে অপরূপ! হয়ে বর্ণিতা হয়ে 
ঠেছেন চত্রময়শ সরণুত ঃ ্‌ 

কুটিল পথের যাঁককে খনবাশী ভুমি শুধু 
দব্যানশের কারণে [বিরত করে ভোগ হ'তে। 
সামান্য দিব্যদৃষ্টি সম্পন্নকে--প্রাথত উষা, ন্নেন [বাশষ্ট' 
দৃষ্টি__সর্বভূবনকে প্রধুগ্ধ করেল জ্ঞানে । 

জ্যোভির্বসনা বুবস্তী এই ছালোকহ্বাহছ্াকে দা. 
দৃষ্টিতে প্রকটিতা হ'তে দেখে উৎকুজ খাবহদর গাকে 


আহ্বান জানায় আপনাপন বজে £ 


8৪৬ 


--সর্বরূপ পাধিব ধনের ঈশ্বর, আয সৌভাগ্য- 
শাঁলনশী উ1!, আজ এই যজেে প্রকট হও ভুষি। 

খ্বাকার করে নিয়েছেন তারা-- 

চরদ্তনীদেঘ মাঝে হীনই প্রথম] । আগমনী উষ! 
অছথসরণ করেন পর যে গত জাপগারই ঘাঞ্জাপথ। 
এন্বই প্রকাশে উধ্বগাত হুয় জশীবের। --যোগপথে 
এই দ্েবণই প্রবুদ্ধ করেন মৃডু)কেও। 

আহ্বান কঞ্জেন £ 

-"যবে তুম দুপ্রাপত করে! আগনকেঃ আয় উষা, 
তবে সত্যের [দব্যদৃষ্টির দুয়ার হয় উন্মুক্ত । খাঁজ্ঞক 
মানবগণকে বষে প্রবু্ধ করো? তবে দেবগণমধ্যে অঙ্গঠিত 
হয় তোমার কল্যাপময় দব্যবর্মরাশ। 


সেই যজ্জাহ্বানের সাথেই বাঝংবান্ব ধবাঁনত হযে ওঠে 
ভাদ্র নমস্কাত ঃ 


সত্য পা।লকা, সভ্যসন্ভ,তা, আনন্দময়, [শ্রয়- 
সত্যমন্্প্রেখায়ত্রী, পুকল]াণধাত্রী| সর্বশকক হতে পৃথক 
করে আমানের শ্রেষ্ঠতম! আজ এই হজে প্রকাঁশত! 
হও তু[মঃ সংগত করে দেবজন্ম। 
সমস্বরে গীত হয় খাঁষকণ্ের মন্ত্রবাণী £ 
-বশ্বান দেবা 'ভুবনাভচক্ষ্য। প্রভীচশ 
চচ্ষুরুব্বিষ়] [বতাতি। 
বশ্বং জীবং চরসে বোধরস্কী [বশবস্য 
বাচমাবদন্মনায়োঃ || 


পরপ্ন জাগে নবীনকালের মুনবৃদ্গের মনে £ 

কে এই উধানার়ী যাঁজকসতোর দেব? রশ্ি- 
ঙ্ভাবের সমুহ! হয়ে কেমন ক'রে সম্ভাব! হয়েছেন এই 
আলোকাবভ। আলোকছাহত1 1 

প্রশ্ন জাগে 

সাক এই প্রাচণ-্উত্তাঁলনী উষ| হার বঝহস্য? 
প্রত রজনীর অস্ভে নবীলাক্ষপে লয়াদত। তমঃখণ্ডী 
গ্রাসন্ধা এই জ্যোতন্র পারচয়ই বাঁক? উদ্ঘয়-যাঁছমায় 
পূর্বাদিগঞ্ে $প্মতগাসো দায়মানা এই বাঁচজনৃশ্য। 
"আগ্ডামতী উবার কাছে ক সম্ধাই পৌছায় ভাদে 
ভাঙগাথা। 


প্রবাসী 


ফান্ীন, ১০৮, 


পরশ্বায়ত হয়ে ওঠে নবীল খকৃ-্ষ্টার হঘয় $ 
স-ুর্ষ-প্রণারলী উষাকে সম অন্থসন্বণ কম্মেন কেন 
বরং ঞ্বজ্যোতা ববদ্ান? রাঁবাপ্রয়া উষা না এলে 
[ক 'নাখল ববশ্ব হ'তে [চন্বাবদার নেবেন ভাত্কর 1 
অক্ণভোগ্য1 উষার স্তবেই তুষ্টি কেন হ্বয়ং সাঁবতৃর ? 
বুঝতে পারেন না তরুণ খাত্বফবৃদ্দ £ 
-্ভগভাঁগনীরপে সুখ্যাত1 ও বরুণের আত্মীয়াকপে 
পাসজ্ঞাতা এই উধাকেই ইঙ্রকন্যা। এবং ইন্জকর্তৃক সংতা! 


বলে প্রচার করা হয়েছে কেন? কেন ঘর্গ বৈ আর্- 


স্বয়েরই শ্রীকে অনুরণ ক'রে আগমন করেন সেই আঁত- 
নবস্বসম্পক্ন। রমণীয়া সরণুয? 

প্রত্যক্ষ করেছেন, চমৎকতা হয়েছেন, কিন্ত উদ্জো- 
চিত করতে পাবেন ন সেই বহন্তাবরণ-. 

কেমন ক'ৰে সেই দ্যোতনাত্বক1 উ্! সকল ুবনা- 
ভিমুখে প্রকাশিত হয়ে পশ্চাদ্গামীর প্রাত আপন 
অঙ্থগ্রদৃষ্টিকে লম্যগন্ষপে প্রকাশ করেন--প্রাঁভা1সত 
রাখেন? 1কভাবে যেই উদ্বোধনকাবণী সংজ্ঞা প্রদান 
দেবী সকল অনুসারী জনের প্রার্থনাকে পূরণ কথন? 

বুঝতে পারেন ন! ভারা-_ ৪ 

কোন্‌ মাহুমাক্স সেই বোচত্রযশাপনী, পর্বমধনা ধ- 
কারণী দেবী উষা। পশুভাবরূপ সকল অজ্ঞানতাকে 
নবারণ করেন, বনাশ কেন? কোন্‌ মাহমার় জ্ঞান 
জ্যোতঃ সমূহ 1বস্তানকারণী মহতী সেই উষা।, স্ন্দন- 
শীল জল প্রবাহ যেমন আঁচরেই [নয়দেশকে ব্যাও 
করে, সেইরূপ সকল লোককেই ব্যেপে আছেন? 

পৃবকল্গে স্ব পুত্রী সংজ্ঞারপে হুর্ধকে লাভ করেও 
শেষ পর্যস্ত কল্লাবসানে তৈরধলীন হয়ে গয়োছিলেন 
যে মহাপ্রকাতঙ সম্ভা, তৈয়বভাবের মাহাত্ব্য-কার্তন 
প্রসজে শত কক প্রথম বণিত গয়োছল সেই আঁদম- 
তষ। উষার হৃষ্টিবার্ত! । | 

মছাপ্রলয়ের অবলাদে ভমোমত এই চৰাচক জগতে 
সকলই যখন গ্রন্থতি ও অপ্তর্যাবস্থায় পাক্ণত হুলো। 
নাম-জপাদর আত্ত্ব মান্ধও বখন [বিলুপ্ত হয়ে গেল 
ভখন আবজেয় ও আঁবজাত নেই জগতে নাখল পুণা 


মাত, ১৩৮০. 


কর্মের কারণ, অব্যক্ত মৃত্তি স্ব এই আঁখল জগৎ 


প্রকটিত কল্বত প্রানভূতি হলেন তমোরাশর অপসারণে 1 


যান সঙ্গাতন, হী্য়াতীত” অব্যক্ত, অপীয়ান অথচ 
মহীক্কান দ্েবেশ্বর, [তাঁনই তখন নারারণ নামে বিখ্যাত 
হয়ে ত্বরংই সমুৎপন্প হলেন, এবং সম্যক "চত্তার দ্বার] 
1বাবধ বশ্বস্থষ্টি কামনায় ঘ্বীয় শরশীর ছ'্তে সর্বাগ্রে হি 
বরলেন সকল প্রাখোৎসরপী জলক্বাশি। পনে সেই 
জলে নক্ষেপ করলেন বীজ । এ বীজ পরে এক হেম- 
রপ্যময় মহান অণ্ডে পান্ণত হলো! । এ অণ্ড অযুত 
নুর্ষের ন্যায় প্রভা ধারণ কম্বল। মহাতেজা! আত্মদ্ 
স্বয়ং তার মধ্যে প্রাৰই হয়ে সহশ্রবংসরকালব্যাপী 
শিবাঁসত হলেন। পরে প্রভাৰ ও ব্যাপুক্ষমে 'বিষুত্ধ 
প্রাপ্ত হলেন । অনন্তর প্রথমেই তন্মধ্যে পরাভূত হলেন 
ভগবান ছুর্য। আদভুত বলে আঁঙগত্য নামে আভ- 
হত হয়ে কৃষ্টি-ইচ্ছার সহায়ক হলেন সেই মহান্‌ তেজো- 
[পণ্ডাকাত দ্বয়ংববেকের জ্যোৌত। 


এস্ই.সঙ্গে সার্থক. হলে! পদ্মযোন ভগবান 1পতা- 
মহ্র লোকহ্ষ্টি। সার্থক হলো তার মন হতে জাত 
মানস প্রজাহন্ন ও দেহ হে উৎপন্ন মাতৃহীন পুত্রবৃন্দের 
সৃষ্টি। 


এইভাবে অতশীজয়বেহ। দীপ্ত, তেজোময়ী ও দব্য 
জ্ঞানসমুত্তধা সেই  মহুয়সীর স্ষ্টিকালেই প্রজাপাতয 
ক্সমালোকে গুপত্রয়ের হন্দ প্রাহ্ভূতি হলে! । মার্ডও- 
জ্যোতর আশ্রস়্ গ্রহণ করল সত্বের্ প্রসারণ এবং সেই 
শুণকে খব করতে বরুদ্ধাচানী হলো! ভমের [ৰকার। 
উভয়েব অধ্যস্থারী রূপে ববস্বাঁজত হলো রজেয় 
নহংকার। . 


বৃতাঙ্ডে জানত ৰপুলজ্যোঁত মার্ভণ্ডের 
1ঈ্নাতীত 'বরাটস্বে 


সারা হলো দ্বাজাসকের বৃত্ধি। আর যে অংশে 
বন “উত্তাসনাপান্গ : হলেন আঁদ্য,: সেখানে 
খনই ভাষাঁসকভার অনুগামী হলে! এ মধ্যম গুণ | 


. সন্বপাু ও1ববত্ধান 


রাজত [ছল ব্রদ্ধাণ্ডের: তনু; 
ধবং সেই 'বশালদ্বের যে অংশে যখন মার্ডগুজ্যোতর " 
কাশ সম্ভবত হলে।, তখন - সেখানেই সাত্বকত্ধের . 


৫৬৭ 
যুগপৎ রজঃসঙ্গশরপে ভূলোকের অথ-অর্ধ অংশে 
আপনাপন আঁধকার লাস করল সম্বঃ ও তমঃ। | 
স্ভীবত হলো! ভূলোকেক দিবা ও রাব্িদ্ব কল্পনা! ।-. 
দ্ৃবসাধকারণ হলেন সত্বঃঃ এবং বান্জকে প্রাণ্ড হলেন 
তমঃ। রজের আঁধকারড়ত্ত হলো! উভয়াধকাবেরই 
কালাবভাগ । হৃষ্টি. সহায়তায়. এক কালেই সহস! 
রঙ্ধান্ডার্থে আপন অধুতরাঁশসমাতব্যাথারে হখন আঁব- 
ভূত হতেন মার্ডণ্, তখন পলকপতন মুহূর্তও অবসর 
পেত না তমসা অপত্যত হু'তে। আবান্ব 'দিবা- 
খসানে সহসাই সংঘাত হতে! 'নাশ্ছত্র অন্ধকারের 
আঁৰভাৰ। 
ক্ষবা বা খাত্রয ব্বীকাতিধন্য আঁবভঠাষ ও শাসমা- 
[ধকারের কালে দানবকুলে জন্মলাভ করেছিলেন 
[তন্লাজন-পুঞ্জপ্রাতম অদন্ধক। হজ, অন্ুতকর্মা, অজেয় 
এবং ব্রজাঘাতেও হুশ্ছে সেই দৈত্যবন্ষের অভ্যাচারে 
ভপদ্বণবর্গের ভপোবন সহ সমগ্র ত্বরলোকও [বধ্বংস 
হয়েগেল। 'বিনই হলো! ধনাধপাঁত কুবেরের পদ্মরা-. 
গাদ মারতে মাণ্ডত বিটপাকান্ব ধ্বজ, 1[বধ্বংস হলে 
যমের কাষ্ঠ ও লৌহ্ময় বৃকাঁচাকতভ মহাধ্বজ, হৈমাঁসংহ- 
ধবজে সুশোভিত দুর্ঘেও হলেন অবরুদ্ধ ।. রব্াচাঁকৃত 
কৃষ্তে উপলাক্ষত 'বাঁচত্রষোধী আঁখনীযুগলের, কেডুও 
[বভগ্র হয়ে গেল। চূর্ণ হয়ে গেল শতক্রতুরও [সত 
চামরমাওত, ঠহমমাতঙাকাররাঁচত এবং 'চজাবাচত্র 
রত্বরাজখাচত শুরধ্বজ। ধ্বস্তধ্বজ হলেন আঁগ্ন ও 
বরুণ, জানল ও বৃহস্পাত, এবং আরও অনেকানেক বন্ছ- 
পাঁত ও নুরপুরুষ ৷ ্থরাঁর অর্ধকের গ্রাসে বত্রাসত 
দুরবৃন্দ ঘ্বল্সোক পারভ্যাগ ক'ৰে পঙ্গায়ন করলেন প্রাণ" 
রক্ষার আগলাষে। ৃ 
পাকশাসনের পক্বাক্রমাবসামে শুধু ত্ব্গেই নয়; 
ব্রডুবনেই প্রাতঠিত হলে| দৈড্যশাসন। ৃ 


দেবপাঁিপদ্থী অন্রের প্রত কামনায় ভুলোকে 
প্রজালভ হ'তে গুরু হলো! যজ্ঞ । খজ্ঞতাগণ অন্ধকে 
ণচততপ্রসাদক উদারার্থ রচমাবলশী ীবন্যাঁসত ক'রে, 


. দ্বেবানদ্দক নবষেদ 'বিক্ষাচত হলো । [দকে দিকে গীত 


নিত 


হ'তে শুক দুবাধধদ আলীরক কাতিকখা। উপাধধী 
গণম্পাতর আসনাঁধকার কঙ্পেন দৈত্াগক 
্ব্নং শুক্রাচার্ধ। 

| পদে প্রাদব্য তামলয়-সম্প মধুর গণীতকায 


বাঁধত হলো মহানত্য অন্ধকেছ সম্ভোষ। সহ সহশ 


স্ত্যগাভাবশাবা অগ্গর! সাধষাত্বিনীদের সেবায় লব্ধ 
হলে! ভাঙ্খ পাঁরভোষ। বিস্ার্ধর ও [সন্ধসংখের উপা- 
সনায় সার্থক হলে! সেই শর্ত াতিতনয়ের 
এখ্বর্ধাহরণ। 

মৃতিমন্ত খভুবর্গের উপাসনার বা হলো! অনথর- 
শেষ্টেম্ব ভরণ। বায়ুও জলদজালের সন্দার্জনায় মাজিত 
হালা অন্রাঁধকারের সফল ভূভাগ। হ্বয়ং 1 বাঁবধ- 
তুষখে ভাতা হয়ে দৈত্যপূরে বিরাজমান! হলেন স্বয়ং 
ভ্ীদেবী। আকুঙ্দতাঁবত হয়ে দরাঁরপুপুরে সর্বভাবেই 
বস্তমান। হলেন খাঁদ্ধও।. স্ুলত্য হলে '[চত্তামাণ 
প্রভাত বঙগরাঁজ; দুপ্রাপ্য হলে। কল্ক্রম ও কামপাদ- 
পাদ তরুবর্গ;। সকল [গাঁরশীর্ষ আনত হলো অন্গবের 
পাধপণঠতলে। অন্গরতভোগা। হলেন মৃত্তিমতণ [দব্যো- 
মাধ ও ওষাধরা। জন্রন্বাধপের আভজ্ঞাছুবতণ হয়ে 
তায কঙুরকার্ধে বত হলেন 'বাঁধধ ত্ষস ও ধাতুবর্গ। 
অন্দরে সন্ধধর্নায় আগ্হা বত হলেন নদী ও সরু, 
স্থাবর ও জঙম। 


এইভাবে অপয়োদার-_[বস্ষকতনেত্রে অহথয়ের 
পামে সা লঃদৃি হয়ে রইলেন সর্বলোকে সকল 
সৌভাগ[বাশি। পাবকযুকত আনিপসম তেজন্বী সেই 
অন্ধক) লোফশষ্টার মতে1,পরযোঠিপদে অবাস্থত হলেন। 
এমন ক দেবব্যাপাযঘাত? অন্ব্বের আয়তভাধীনে আপন 
সায়ন ওদনকার্ধ [নর্বাহ করতে বাধ্য হলেন দাণ্ডাংও 
ভাক্কদ। 


ফিত্ব চিরস্থায়ী হতে পারলেন দ। অন্গুষের 
 পোঁভাগালম্মী।; আন্মারক প্রন্কাতর অনুপস্বণেই 
| শাবান ব্যাস যতো! ধীয়ে ধারে অনু 
'স্বাজ্যে আপনাপন প্রভাব বিভত করলেন ভয়হরাী 
পন্থী ও অপুর, তৃকা। ও ভুষা এবং কলহছ। .. 


হক্ককাথা।। : 


ফাদ, টা? 
আঁগবার্ধ পারণাঁতকে সফল করাম্ব জন্তই অহন্কা- 
স্বোনস্ত িলোকাধাীশেষ মনে. জাগল এক হ্বণিবার 
ঘ্িপোচন রুদ্রকে পরাজিত ক'ছে স্ব 
শাঁকে লাভ করতে উন্মুখ হয়ে উঠল ভার পাঁরণাহা- 
সুযায়ী ও পারপাঁমানুসরাী ছুর্মাত.। 
: 1ীৰনাশপথে অগ্রসর হয়েই যেন .চিৎকার কানে 
উঠলেন অলক্ষা-অধ্যাসতান্তর অঙ্ধক : ূ 
- সেই রুদ্রের রুদ্রানীকে লাভ করব রা এ 


কুদের হাতেই হত হয়েছেন আমার আঅনেকানেক 


পতৃদল । নুতরাং সেই প্রমথ-শৃগালগণে বেষ্টিত নল্গী- 
শ্বরেস্ব রাধরেই ভ্বর্পণ কন্বব আঁম আমার [পতৃ- 
পুরুষের 

যেমন চিন্তা, তেমনই উত্মম। ' বহযোজন দাদ 
কুন্দপুষ্পসমূশ ধবলবশ মনোহর শৃক্স্থায়ী ভবাধকাৰের 
মহুলেোকে একাকী অগ্রসর ছলেন 04 
অন্ধকাতুর ৷ 

পুজ্পঞ্ালমাও্ত মনবাজ্রর . উততজ কৃঞ্জসমূহে 
মারুতের প্রবাহনে [গুণ হয়ে উঠল আক্ফোটের গজন। 
€কলাসের উজ কাঞ্চনশূঙ্গে ও কাঞ্চনময় কম্ভাঁমভাগে 
প্রকম্পন স্াচত হলো, এবং হেমরেপ,ক্ষরণকার ও 
উজ্জলকাস্ত গুহাগাঁপতে গ্রাতধ্বানত হুলে। অন্ধকের 
সদস্ত পদক্ষেপণের ধবান। গণেশ্বকানবোৌসত মনর- 
[বহার খেচন্ববৃশ পল।যনপর হলে! অদন্ধকেক্ব আঁবভব- 
আসে; 1ববর্ণ, বশুক্ক ও [বগন্ধ হয়ে গেল সেখানকার 
মনারকৃহম ও পদ্মার্দিক়াশি। . পলায়নপর হলেন 
বীরবাহ, ঘারভদ্র, বাব্বসেন, ভাল আদ সকপ 
1শবগণসহ্ছ। | 


অষ্টনৃত্তির, অজ্ভূত! ধাদ-পরষাতাতা বেষমা। 
গায়বীবও পূর্বতনা, 'বশ্বেশ্বর পাতত্রত্যসম্পন্ন। বিংশ 
সংহারকারণী [বশ্বমায়া প্রবতিকা, কৃ স্থাত-প্রলয়- 
কাঁবণী ব্যক্তাব)তত্বরাঁপণা মহাশাত্কে 1বৃতবুধিতে 
লা ফরতে এপে কোন প্রাধামক [বিস্বোধেগ্ সম্মুখীন 

ন। হয়ে আরও উদ্দান হয়ে উঠল অন্ধকেন্র হদ়বেগ। 
শব প্রতাখাদয হলেন কুলনী মী । কিন্ত লাশ, 


কানন ১৬৮৬ 


প্রহাকে স্থিত নন্দীর দেহকে পদদাঁপতভ কথ্েই হত্ান- 
কেডনে প্রবেশ কক্বলেন তৃবাচারী অন্ধক। 

[নরাকুল। হরকাস্ত! আপন পাছপ্রতর প্রচ্ছাঘমে 
এঁগক্ষে এসে সহসা সবেগে ধাবমান মদাক্ষ অন্ধককে 
র্শল করলেন। বার রক্ষায় ইশৈবপরাক্রমে 1ঁবশ্থা- 
[সদী হলেন শিবানী । আপন শাকভর প্রকাশে 
সংযত ক'রে পর্মপাষন্র এক শ্বেতককুত্ুমের অভ্যন্তরে 
প্রাবঞ্ত হয়ে আত্মগুণ্ডা হলেন আ'ন্বকা। 

দেবীর অভাঁবত অনর্শনে আরও ক্ষণ্ড ও রুষ্ট হয়ে 
উঠলেন কামাপ্র,তাঁচত অন্ধক। শলায় শিলায় বিশাল 
পাঁরত্ের অকারণ আঘাত 'দয়ে আরও অগ্রসর হলেন 
ভাঁন। 

সহসা বৃষ্তত্যাগণী ভবকে শুলহত্তে গারপ্রস্থে পাদ- 
চারে মণ্ায়মান দেখে সহ্শ্রগুণ বধিত হলো ভার 
রোষানল । এই যোগপরূপী রুড্রকে হতা। কবে অতুর- 
কুলের সুভ্যুরূপশ প্রধানকে [চিরতরে [নাশ্চক্ক করতেই 
গুধু ব্যগ্র হলেন না! অন্ধক, রুদ্রহীন রুদ্রাণীকে লাভ 
করার জন্যও আতুর হয়ে উঠল ভার সকল লোত। 

বে স্থরাত্মন্! তবে চহ্হঁন হোক তোর চিরস্ত- 
নীয়ত1| বরণ কর মৃত্যু । 

মুহূর্তষধ্যে ভ্রেলোক্যের ভয়জনন, অভাব তুল 
ও দারুণ নন্দযুদ্ধে বকান্পত হ'তে শুরু হলো মন্দাযের 
শ্জদেশ। 

সঙ্সা সবেগে সমাগত অন্ধকের বক্ষঃম্থল লক্ষ্য 
ক'রে নাক্ষপ্ত হলে হরশুল। কত্ত বহাপ্রতাপ অদ্ধকের 
কোনই ক্ষাত লাঁধত হলো না ভাতে । বরং সাহান্ত 
ক্ষত সথষ্টা করে। অন্ধকের দাক্ষণস্কপ্ধে [বলগ্ন সেই 
শ্শাছুখ হ'তে ক্ষারত হয়ে যে কয়েকাবন্দু 
অন্থরশোঁণভ 'নপাঁছিত হলে ভূতলে, ভার গত 
কাঁণকায সা হলো ঘ্বতস্রছেজীী এক একটি ভীষণু 
অন্ধক। আম্ব+ সেই সঙ্গে প্রায় শভাথক ভামপাঁশ 
অন্ধকের সাঁক্সালভ মুষ্্যাঘখাভে 1বপঞ্ন প্রাম হলেন 
দেবেশ গারশ । 

ধগুণ [বকষে জংগ্টাকরাল, হূর্বকোটিপাভ, 1সংহ- 


অন্বগু ও বত্বান 


৫৪৯ " 


চর্মপারবৃত, জটাভুটনাঁওভ, ভূগছাদাবডফত, যলপন্ক- 
সমান্বিত, ব্যাজসমৃশবাহাবাশষ্ট ও আগ্রর ন্যায় লোন 
খারী ভগবান ভূতভাবন ভষের শৃলটিকে আপন বক্ষ 
হ'তে উৎপাটক ক'বে তাক্কই 'হদয়ে সেটিকে আমুঙ্গ 
বন্ধ ক'রে দিয়ে উৎকট জয়লপাতে আটা হাস্য খেন 
ভেঙে পড়ঙ্গ মৃলান্ধকেছ চতোষ্গাস ৷ 

কথাঞ্ৎ আত্মা হার! আত্মাকে সংস্তাতত কয়ে শুল- 
প্রহারে সন্বরে সেই সাঁপ্পীলভ শাখাদ্ধকব্বকে সমুখ- 
পাঁটত ক্লেন শাশ্বত শিৰ। আঁচত্ত্যের [চন্তায় সেই 
কালে শুধু শোঁপতজ 'আনারক শাক্তর  বধ্বংসোপায় 
স্চত ভখয়ার যোগে হত্তযুগসহায়ে শুলগ্রহণ ও 
সমুৎপতনপূর্বক, কঠোর সঙ্কল্পে আপন ওঠপুটচ্ছদ দংাশত 
ক'রে দেধাদদেবের মন্তকে নপাঁতত করঙগ তার কাল- 
ঈওুপ্রাতম ঘোর মুদগর | 

আঁবচাঁলত রইলেন সন্বগুণাধার স্থাণ,। 1ক্ত ছপ্ 
ও দুধর্থ সেই গদ্দাপাতজাঁনত ক্ষতমুখ হ'তে তু 
পাঁরমাপে বাহর্গত হলে! রক্তক্বাশ। 

বন্বয়-ীবমুঢ় অন্ধকের চোখের স্মুখেই পৃধাধকন্া 
রুদ্রশোঁপিতের ধারা হতে প্রাহভভাব হলে। অগ্রিসম- 
প্রভাবৰাশষ্টট পদ্মমালাবভীষত ও ববহ্্যারাজনামে 
[বিখ্যাত ভৈরবের; উত্তর ও দাক্ষণাদকাস্থত রতধাব! 
হতে জাত হলে! চণ্ড ও বপালাদ তৈরবচতুষ্য়। 
পাঁশ্চমপার্থববাঁহত শোণতধার1 "হ'তে সৃষ্ট হল শুল- 
ভাষত তত্র রুদ্রভৈববের ; ভুমাঙ্থৃত ক্লাঁধর থেকে 
উাঁখত হলেন সোভাঞ্জনসমগ্রভ শুজ্ভাঁবত ভৈরব; এবং 
উধবধার1 হ'তে অবতরণ করলেন 'বদ্ঘরাজ। 

ভৈরবাষ্টাকর মহাবলগ্রভাবেই 'নঃশেষেরৰ 
অন্ধককষে শুলপ্রোত ক'রে ইল্সাুধের মতো ববাচন্র 
শোভায় ছত্রবৎ ধারণ করলেন দেবাদদেব। 

পুনরায় ভূত্তলম্পশ ঞ'তে শুরু হলে! শুতে 
অনুর শাঁপত | পুনরায় সা টে শুরু হলে শাখা- 
হাক । 

ভৈরবাষ্টকের পাঁরঘাখাতে থামার গতায়ু হ'তে 
শুরু হলো। শাখাদ্ধকনদ ॥ কিন্ত প্রগাঢ় হঁক্ষিত্তান় 


'জাঞ্ত হলেন লর্বেখর শব । 


&১৩ 


যতাঙ্দন না তার আপন নেজোঁখত হুতাশন ও 
কুর্যহারা বলশোষণ ও শোঁণভ [নিঃশোষক্ত না হবে 
অন্ধকের, যতারঙ্গন না ত্বক ও আঁস্থমাব্রাবশেষ হবে তার 
প্লে, ততাঁদন এ |[বগাপত ক্লাধরধারাকে অবরোধের 
উপায়ের শরণে আশ্রত হলেন শবশরেণ্য [পঙ্গলাঙ্গ | 
ভার ললাটফলক হ'তে রাশ রাশ বাঁনঃস্ত হতে 
লাগল ঘমজল। 

মুহুর্তমধ্যে সেই রুদ্রতর্মে সঞ্জাতা হলেন অন্বাক- 
শোণত-পারপ্র,তাঙ্গা এক বচিত্ররূপা। কণ্যা। রুক্ত- 
তন্থকা, রক্তান্বর। ও রক্তনেত্র। সেই ক্লাঁধর-চচিতা৷ চচিকার 
সবেগ অস্থকলেহনে নঃশোষত হয়ে গেল অস্থগশোপিত, 
নাশক হয়ে গেল অনাভপ্েত অগাঁপত রক্তবীজাদ্ধক- 
বন্দের নবন্বন্মপারগ্রহের ীবক্রম। পুনরায় 1ন্রাদবে 
প্রাতা্ঠভ হয়ে নাশ্চম্ত হলেন চুর্সঙ্ঘ | 

শত্তুনমু্ূত আগ্নর সংদ্পর্শে সমুদয় পাপ-পাঁরহৃত হয়ে 
গেল অন্ধকের । আহ্ারক স্বক্তির নঃশেষণে দৃর্ীকত 
হয়ে গেল তার শারশীত্ক ও মানাসক ছৃদ্ভীত ও দৃি- 
চত্তা। ব্যপনশত দানবভাবের স্থলাভাষক্তা হলো 
ঈশান ও ঈশানতে অচঙ্গ। ভাঁক্তরাঁশ। 

গ্তবস্তষ্ট শঙ্করের বরে ভঙ্গশীরূপে ভার সেবাধক্ষার 
লাভ করল অদ্ধকের পৃত পাঁরণাঁতি। 

কত্ত আনয়ামত। হয়ে উঠলেন খোরাকার] সেই 
মহামাতৃকা। একই আত্াতন্ব বহুভাগেো বভক্ত ক'রে 
বহু যৃত্তিমত্বীরপে বেষ্টন করলেন তার! স্বয়ং শঙ্কর 
ও শক্কক্ীকে। লোলুপ রসনায় উচ্চাষত হলো! ভাবণা 
প্রার্থন। £ | 


--ভগবন্‌ ভক্ষায়স্তামঃ স দেবান্রমান্থন্‌। 
স্ব প্রসাদাজ্জগত্ সর্বং তদনুজ্ঞাতুমহাঁস ॥ 

চমাকত হলেন ভবানীপাত। যে মঙ্গলের মানসে 
শানহত করলেন তান অনুন্বকেঃ যে কল্যাণের অন্থষ্ঠানে 
বাত হলে! এই হত্যাযজ্ঞ, তাকেই [ীনঃশেষে ভক্ষণ 
করতে চায় এই মাতৃকা ! 

বহুরাঁপণণী সেই একৈক! মাতৃকার উদোশে ধবাঁনত 
হলে শঙ্করের আদেশবাণী £ 


প্রযাশণী 


ফাস্ত ন, ১৩৮ 


সমগ্র প্রজামণ্ডলীকে রক্ষা করাই ভোষাদের 
কর্তষ্যকর্মরপে নর্ধোৌশভ করলাম আমি । আঁচরে এই 
ভীষণ সঙ্কট হ'ভো নবার্তত করে! আপন মনকে । 

আতঙ্ষুধায় অর্দিতা সেই শোঁশতাঁপপাসার্তা রাঁধসব- 
দগ্ধাঙ্গা মাতকাবৃন্দ ; শিববাক্যে আস্থাস্থিতা হু'ভে 
পারলেন না তীর! কিছুতেই । আত ভষণ! মুর্ত পাঁর- 
গ্রহ ক'রে চবাচর ব্রেলোক্য ভক্ষণে প্রবৃত্তা হলেন তার! 
সমবেতভাবে | প্রমাদ গণলেন প্রমাঁধপ,। আপন 


তেজ:সঞ্জ"তা মাতৃকামৃর্তর হননে অপারগ হলেন কৃশান্ু- 
রেতস্‌ ব্যোমকেশ । 
সহস। অঞ্সরমান হয়ে এলেন ছিরণ্যপাণ [ৰবস্বান। 


হুরাঘষ, ত্রাসাঁবমুক্ত হয়েও মাতৃকাভীত সত্যবচস্সভ্ঘের 
অনুষ্ঠেয় অধ্বরাহ্বানে 'হরপ্যয় রথে উধ্বমার্গে প্রবৃত্ত 
হ'য়ে এলেন ছ্যাতত-দৈবত মহাদ্ব্যাত। ব্রেপোক্যের 
আসন্ন 1বপাদ্বক্কে অপসারত কক্গতে চাইলেন বশ্ব- 
লোকের সকল হুঃখ-মালিন্তের মুর্ভমান বারংবাধা। 

পরক্ষণেই তার অপ্রমেয় আলোককাঁশতে প্রথমট। 
যেন দৃষ্টিবভ্রম ঘটে যায় মাতৃকার। তারপর সর্ব- 
ভুঝনোভ্তাঁসনী প্যোতিপরস্পরায় পাঁরব্যাণ্ড সেই অপরূপ 
রপলাবণ্যে তার প্রণয়ান্বত দৃষ্টিতে, মুখ হয়ে গেলেন 
রক্তলোভাভুরা অসংখ্য মাতৃফা। 'চন্তাতীভত এক 
দুর্ণভ্যের প্রাপ্ততে আভলাষবতী হয়ে এক মৃর্তিতে 
রূপাস্তার ত1 হয়ে গেলেন ভারা। 

[পশক পাক্ষচ্ছদ-পারধায়ী এ আভরাম সূর্যকে লাভ 
করতে, এ কোটিকন্দর্পাজৎ সর্ষের বক্ষে আশ্রয় পেতে: 
এবং অৰলেশকাীন স্বাতস্ত্রে সুর্যময়শ. হয়ে উঠতে চেয়ে 
আপন তৃঞ্চা ও ক্ষুধাকো বস্থতা হলেন মাতৃক1, বস্তা 
হলেন সর্বসংহাবের ইচ্ছা. 

 ধ্বানত হলে! গগনবাপী £ | 

' হে অরুণবর্পা উষপাঁভিকামা কাঁমাঁন, জগতে উষা- 
নামে খ্যাত। হয়ে সুর্যকে লাভ করবে তুমি। স্ুর্েষ 
মতোই সর্বোৎকর্ষো বরাজত, হোক তোমার আধষ্ঠান। 


_ছুর্ষের মতোই সকল অসুলরতাকে শোভনীয় করার ব্রত 


উদ্যাঁপত করান পুণ্যে সুর্য! হয়ে ওঠে, আশশর্বাদ 
কাঁর। | | 


ধাস্তন? ১২৮, 


বে বেখু হয়ে লোকসলোকাস্তরে বঙ্গারত হয়ে 
গেল প্রথমঞ্জাতা এই মাতৃকাকাপণণ ভাবা-উধষান্ব তন্থ। 
জগতের অণু অণু অন্ুপরকে নুন্দর করার ব্রভে আপন 
কলেবরকে 'বালয়ে দিয়ে ধ্ত! হয়ে গেল সেই জায়মানা 
সুর্যপ্রোমকা! 

উদ্ভবান্তরে অর্ধযমন আদত্যকে আধগত করার 
অদ্বম্য দোছদে সমাক্রান্তমনাঃ সেই মাতৃকার আত্মাকে 
সাধনাবশ্াঁদ্ধ দানের কারণে তৃগুবংশে জন্মপা গ্রহ 
করতে হলো । 


খাঁষকূলজাত। হয়ে মন্থজলোকে মানবীরপে আঁবভূতা 
পেই কল্যাণী পারাঁচতা হলেন কুঁঞজক। নামে। 
খাষাপতার প্রশান্ত আশ্রমপার্দে যতই বড় হয়ে 
উঠতে লাগলেন কুঁঞ্জকা, ততই যেন অপার্থব 
জ্যোততে আপ্র,ত হয়ে উঠতে লাগল তার দেহ। তর 
সকাশে এসে ৰেশীক্ষণ দাড়াতে সক্ষম হতেন না কোন 
খাঁষ [কংব। দেবতা । সারাটি ?দৰ্সব্যাপণ সুর্যের উধ্ব'গ 
ও প্রবপমাগের কে লোলুপ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে থাকতেন 
সেই সৌরতপাস্বনী | স্ুর্ঘজ্যোত যেন 1দ্গুণে ভার 
£য়ে উঠত লেখানে। 


নিশাকালেও বন্তার অঙ্গাৰচ্ছার জ্যোঁতিঠে 
আলোক হয়ে খাকত ভার্গৰের আশ্রম । মর্তজাবাধ 
অনুসারে উদ্বাঁহতা হুঙ্গেন কুর্জিকা। [1ক্ধ তার 
ছোঁতিময় ভনুণান্ধানে এসে মৃষ্থ্যময় পাঁরপাত্ত লাভ 
করলেন মত্যজ শ্বামা। 


থরপর 'বন্ধ্যপাদস্থ মহাক্ষেত্রে রেবাকপলাসঙ্জ মে 
ভপঃহ্থানা নধ্ণারত ক'রে মহ্যাপাঁদ্ধকর ব্রতে অবলাহ্ধনী 
ইয়েছলেন কুর্যপরায়ণ! কৃক্িক1। নিত্য সদাচারশীল। 
ইয়েঃ নভ্য সঙ্গাবৰার্জতা হয়ে, নত্য জতোশ্রয়া ও 
জিতক্রোধ! হয়ে, আত্মশোধনতৎপরা! হয়ে রইলেন 
কাজকা। ঢু 

নশদাভটে অবাস্থতা থেকে ক্রমে ক্রমে কৃষ্ছ্‌, 
মাতকচ্ছ, পারাক ও ভণ্তকৃচ্ছ, ব্র্ত সমাপন কয়ে গেলেন 
কলধারণী হুর্ধভপাদ্বনী। হয়ে উঠলেন দেবহুর্লভ 


সরণুয ও ববনান 


&$১১ 


সুমধীসত্ত্শালিন?; উঠলেন অসীন খাত- 


সন্তোষশালনী। 

এইভাবে একার কুর্বতপন্তায় ক্ষীণদেছ। হয়ে গেলেন 
দ্বেখী কুক্জকা। ও্পয়াসঙ্ধা . মর্তামানবার আত্বক 
আকধণে আঁনবার্ষভাবে |[ৰচাঁলত হলে! লোকপ্রদীপ 
[বিবস্বানের ভেদজ্ানহনতার নীত। একটি বিশেষ 
রমণীতে সঞ্জাত তার সেই মঞতাধক্যে ব্যাহত হলো! 
শস্তকর্মরাশ। বশ্বলোকে কেবলমাত্র ভার্গবাশ্রমস্থায়ী 
অংশের পানে বেদনা দৃষ্টি নিবন্ধ করে স্থর কয়ে 
দাঁড়য়ে রইলেন জ্যোতবাধার সাঁবত। [বিপুল ও 
বিরাট 1খশ্বাংশে সম্ভাৰত হলে! না আর 1নশাস্তাত্ব- 
কারের দূরীভবন। 


ছয়ে 


সদ] এক কারণার স্পর্শে প্রালণ্ড সৌরাধপের অন্তরে 
কাজকালাভের আঁভলাষ ব্যতাঁত অপর কোন আদর্শের 
আস্তবত্বমাত্রও তরোছুত হয়ে গয়োছল। স্ঠিহিতব্রত- 
বস্বত লোকাধপত ব্রপ্নকে তার ক্তব্যকর্মে প্রেনণা 
প্রধানে নিয়োজত কথতে ব্যর্থ হলেন সুববৃন্দ। 


[ৰরতের খ্যথাভারে কৃশপাও্ৰ ইয়ে এলেন জ্ুর্ঘ; 
মঙ্ড্যেব এক জ্যোতঙ্বস্তীকে না পাওয়ার মানাঁসক- 


সন্তাপে সন্তপ্ত হ'তে লাগলেন ত্বরং জ্যোতরাধার। 
তার অতুলনীয় জ্যোন্ত;শোভা ডারই 1করণলংপৃক্ত 
মণালের মতোই গ্লানমা প্রাপ্ত হয়ে যেক্ে লাগল ধশরে 
থধারে। 


স্ঞোতৃগণকে রত্তপ্রদ্ধানে  বসুখ হলেন হুখ, সুন্দর 
যজ্ঞাবাঁশষ& যজমানও বাঁঞ্ত ধলে। মঙ্গলভাগেষ অংশ- 
লাতে। প্রবাহুনভ্ত্ধ হলে। পাৰন জলরাশ? অন্তরীক্ষ- 
বহারাঁবহীন হলে শুদ্ববান বামু। [বরামঝাহ্ভ ও 
খতুবিভাগক। দোযাত্ধমান সুর্যের বিষঞ্ভার [ৰনষ্টি 


প্রাপ্তপ্রায় হলো হছিপোকের প্রাণ । 


ক্ষয়হীন তমসায় আবৃত ব্রদ্জাণ্ডের সেই বৃহ্দংশে 
পুনরায় স্বক্ষমতায় প্রাতঠিত হলে! সক্ষম দৈভ্য ও দানব । 
পুনরায় আন্গারক ও রাক্ষাণক অভ্যাচারে [বপর্ধন্ত হ'তে 
শুরু ছলে! সূর্যালোকবাঞ্চত ব্রদ্ধাগায়তন। 


৪৯২ 


এমনই কালে প্রকম্পদ সঞ্জা্ত হলে! বাহুবলে; 
এবং সেইসঙ্গে প্রভাসত হয়ে এলো অনাদানদ্বন! 
জাকাশবাণী£ . . 

স্সৃট্টিলোকের কলযাপকামশ জগত্প্রাণ হূর্ধের 
মানস-সাঁজনীঃ হে 'স্রপ্রেমা মাতৃকা, নুর্যকে লাভ 
করতে হলে নাথল সৃষ্টির সহারতায় আত্মেযোৎসর্গ কর। 
তোমার কল্যাণী বু্বির অমোঘ উৎসর্জনে লাঙ কৰে! 
স্বয়ং গ্রজাপাঁতর মামসীতন্থ। আর, সরণুযুরাঁপপী সেই 
তুর 'চরস্তন [মলন সংতটিত হোক [বৰেকরাপ” 
ববন্বানের সাথে। ধন্ত হোক স্টিলোক? ধন্ত ছোক 
প্রণয়ান্ু়াগে বহ্দল তোষাদের ছুটি চুপ গ্রাণ। 

এবারেও রেণু রেণু হয়ে লোক-লোকাস্তরে  বচ্ছারত 
হয়ে গেল 'দ্বভীয়জাভ সেই কুাঁক্জকারাঁপণী ভাবাঁ- 
উষার তনু । জগতের অণু অণু অনুন্দরকে পুদদার করার 
করতে আপন কলেবরকে 'বশ্রান্বত কে ধন্ত। হয়ে 
গেলেন সেই |স্থরপ্রেম! সূর্য (কাভ্কণী। 


সবপুপ্যের অবশেষে মাতৃকা ও কুঁজিকার এ একা- 


|. 
৮ 


৫ ১ 


প্রধাণা 


কানন, ১৩৮, 


ধারগতা পাধি রূপন্বাশক্ব সংগ্রছেই সন্ভাধভা হয্বে- 
ছিলেন অঙ্গরোধর] ভব তিলোত্তমা । সেই জঙ্গে 


, লাবণ্যহ্াারূপে প্রাতভাত হয়ে [নপৃণ-স্মাষ্টকর্ত! বিধা- 


ভাবও আশ্চর্ধকান্বণী হক়োছলেন দুশলোপকছশাবি- 
ঘাঁতনী সেই ভামনী। পুনঃ দেৰকার্ধ সাধন কষে 
সেই জন্মেই 1বধাতান কাছ হ*তে বরলাভ কৰোছল 
সেই মন্মঘমোহনীর পাধিব-ভাগ্যঃ 
স্*স্থানং হুর্যরথে দত্তং তব চঙ্রাননে মর] | 
যাৰৎকাল অন্বরপথে অবস্থান. করবেন আকাশাধপ, 
জু, তাৰৎকাল বহু উপভোগের আঁশস লান্ধ করে 


. ক্বাৰলোকে [চরস্থায়নী হবার পথ নুপ্ম কবে [নক্কে 


ছিলেন তিলোত্তমা] । 

পরে, সমুঞ্রমন্থনকালে বযুংকে মোহনীবেশে সাঁজ্জত 
করার সহায়তায় প্রজাপাঁতর মানসীকন্তারূপে জাত! 
হবার আধকারলাভ করেছিল তার অপার্ঘৰ সন্তা। 


মানসজ। হলেও হুর্যাবাচ্ছিন্লা উষযার সেইাটই শেষ 
আন্তত্বের বয়াজন। 





| ॥" 11: 
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অলকনন্দার কুলে কুলে 


আময়ময়বন্বাস 


%এই পেই লছমন্ঝোলার় |বখ্যাত ঝোল! সেতু । 
বায়ে দেখুন--ছুই পাহাড়ের মধ্যে যে জলল্রোত প্রবা- 
1হত--ইীনই পাততপাবনণ ভগবত গঙ্জা। ডাইনে 
পেখুন-_মান্দষের বাধ] ঘাটেক নীচে ম1 গঙ্গ। হযাঁকেশের 
সমতলভুীমতে প্রবহুমাণ!। গঞজান্ সমতঙলভূঁমতে 
অবতরণ লঙ্মণঝেোলান্ প্রধ!ন মাহাত্ম্য । আপনার এই 
পাবত্র স্থানে মা গজাকে প্রণাম করুন ।” 
$ ও নমো-গঙ্জাদৈ । 
মাতঃ শৈলসুভা-সপার-বনগধাশৃষ্কারহাবাবাল, 
খর্গ। গেগপ-শেজযুস্তী ৬বতনং ভাখণখথাং পার্থযে। 
ওরে বলদ জবততধীচমুতপ্রেঙ্খত 
স্গামপ্বরতন্বদার্পভূশঃ ভাম্মে শরীরব্যয়$? ॥ ইত্যাদ 

ব্দারকাশ্রম চপোছ। সঙ্গে রয়েছে পত্ধী সুথারানী, 
কন্ঠ। জয়ত (খান্ট,), সাথী শের সং এবং কাণ্ডারা 

»ভরধ!রের পাও শ্রীরামকুমার শর্্মাজী। পাণগ্ডাজা 
৬]ক্তভরে মহ্ধি বামশীক রাঁচত গঞ্গাস্তোত্র [বিশুদ্ধ 
খোঁদক সংস্কৃত উচ্চারণে আবাত করলেন। 

প্রায় ৪* বদর পূর্বে আমরা প্রথম লছমনঝেলায় 
এসোছলাম। তখন বনাকপর্ণ পাঞাড়ের গায়ে পাহাডা- 
পের পাযেচেলা পথে ধশখে ধারে নীচে নেমে বনের 
শেষে? নদ ধারে আঁবক্ষা কার এই [বখ্যাত সেতু- 
টিকে। বাঁকে ছৃ'পাড়েক সবুজ পাঞছাড়ের মাঝে গলার 
শ্রোঙ। পুলের নীচে বড় বড় পাখবরের শু,পকে পাশ 
কাটিয়ে পাধাণপ্রাচীরমুক্ত জলশ্রোভ উঞ্জাসভবে ছুটে 
চলেছে। পুণ্যতোয়। গঙ্গা! ভার তুষারাচ্ছন্প জন্মভাঁম, 
শেলমালাশোতিভ ক্রীড়াডীম ত্যাগ করে নেমে এলেন, 
পুণ]ভাম আর্ধ্যাবর্তের আলোকগ্লাবত সমতলভামঃ 
উদার উন্মুক্ত বক্ষে। 

আমর! সেতু পার হয়ে ভানাদঘকে নধর ধারেখারে 


আনুকুলের সুগন্ধ ভরা, বরামুকুলে হওয়া, ছাদাখন 
পথে এসোছলাম ঘর্গাঞমেম্ব [বখ্যাত কালশীফলণ- 
ওয়ালায় সদাত্রতের কেজে। পাশেই গীতাতবন। গঞঙ্জা- 
ৰক্ষে খেয়ানৌক। যাত্রীদের পারাপার কম্ছে। 


পুল পার হয়েই বাঁদকে পাহা়েম্ব গায়ে ঘে পথ 
ক্রমশঃ ওপনে উঠে গেছে--সেই পথই বদান্বকাশ্রদ 
যাঞীদের [বখ]াত পায়ে €লার পথ। আমর! এ পথে 
1কছুদু এগয়ে যাই। 


পথে দাড়য়ে যনে পড়ল, হয়ত এই পথেই 
অঙাতের অন্ধকাঝযুগে বাজ। ভগীরথ গজাকে দর্ত্যে 
আনয়নের সন্ক্নয়ে বনাকীর্ণ উত্তু্গ পর্বত? ভীতগ্রদ 
অতলম্পশী খাদ, অন্ত পার্বত্য বরন! ও নদশ এবং সা 
সম্কট-লমাকুল হুর্গম দৃরহ পথের সমস্ত বাধ! ও [বসকে 
অগ্রাছু কয়ে এসোছলেন হুমাগাত্বর বুকে--গঙ্জাম্ম উৎস- 
মুখে । এই পথে এসোঁছলেন খাঁষ ব্যাসদেব। তাক 
পুণ্যপ্থীত আজও বহুল করছে-্পায়েচল। পথেক ব্যাল- 
চট, সামারক পথের বয়াসী ঘাটি, আর এই পথেন্ন 
শে প্রান্তের ব্যাসগুক1। এই হূর্গম পথেই পত্বা কুস্তণ 
ও মাদ্রীকে সঙ্গে নয়ে মহারাজ পার পাওুকেশ্বনে 
প্রমণ। আর এই পখেই আছে কণপ্রয়াগ--মহাবার 
কর্পের নদীবক্ষে তপত্ডার প্রস্তবাসন। কুরুক্ষেত্র যুন্ধ- 
শেষে [নছত আত্মীয়ন্বনগপের শোকে আঁতভূঙত ও 
অনুতপ্ত পাগডৰগণের শান্ধলাতের উদ্দেন্তে এই পথেই 
আত্তমযাত্রা। মহাপ্রস্থানের পথের শেষ কোথায় কেউ 
জানে নাাকন্ধ এর. আক ঘে এই আমন যেখানে 
দাড়য়ে আছ সেইখানে-সে বিষয়ে কোন সন্দেছই 
নাই। 

সুদুর মাক্ষণাত্য হতে পদররজে বিশাল ভারতকে 


£১৪ 


আতক্রম করে এই পথেই মহাত্ম! শঙ্করাচার্ষে/র বর্দা রকা- 
শ্রমে আগমন। আর এই পথেই নবম শখগুরু গোঁবন্দ 
[সং তপশ্তার উদ্েশ্যে এসোঁছলেন হেমকুণ্ডের নির্জন 
হুধক্ভীরে | অগাঁণত সাধু মহাত্মার পায়ের ধূলায় পাবত্ 
খদরশীবশালের এই সনাতন পথের ভুল্য পুশ্যভুম 
সমগ্র ভারতে আর 'দ্বতীয় নেই। ভারতের অগাঁণত 


ভক্ত জনগণের পুণ্যপ্রবাহু এই দুর্গম ছবরূহুপথে যুগে যুগে 


ধাঁবত। এই পথের শেষেই আছে মত্ধামে ভগবানের 
স্থুলমণ্ডি। তার কৃপা কটাক্ষে ভবধামের সকল ছঃখ 
[নিমেষে নঃশেষ হয়ে যায়। 

মোটবের পথ টতরা হয়ে অবাধ পায়েচলার সনাতন 
পথ পাঁএত্যতস্ড হয়েছে। পুরাতন পথের আশ্রয়স্থল 
চটিগাঁলও শুগ্ ও ভগ্বোষ্কুখ । কদাচৎ ছু" একজন সাধ, 
--এই পুরাতন পার্বত্য পথে আজও পাড় দেন। কঠোর 
সাধনা বন ভগবানের আশাবাদ পাওয়। যায় না 
অন্তরের এই মধান প্রেরণাতে ওরা এই কঠে|র পথের 
প1খক। 

ছরখার থেকে বপীবশালের পথে বওনা হয়ে 
অনগমাত৭ গন্য লছমন্ঝালাতে আমাদের অপেক্ষ। 
কঙতে কোল । এ অবকাশে পাগাঞী লহমন্ঝোলার 
ব্য শালর সঙ্গে আমদের পারচয় করে দ্িলেন। এই 
কয় বসবে কত পারবতন হয়েছে । যে(িলার পাহাড়ী 
পথে সন্তপণে নীচে নেমোহলাম সে আজ সুপ্রশগ্ত 
রাঞপথ। টিল।র মাথা কেটে সমতল স্থান বের করা 
&য়েছে। মোটরগাঁল সেখাশে দাড়য়ে।  প্রাককাতক 
বগ্ত সৌপধ)কে [নধূল করে--লছমন্ঝোলাকে আধুনিক 
সও)তা« উপযোগা করে সাজান হয়েছে। 

শিবাযালক পাহাড়ে গায়ে গায়ে গঙ্গার জলধারাকে 
ডাইনে গেখে আমর! এাগয়ে চলোছ। শেখে একটি 
উচ্চ টু! আতিক্রম করে নেমে এলাম উত্তরাখণ্ডের শ্রেষ্ঠ 
সঙ্গম--দেবপ্রয়াগে, সমুদ্রতট থেকে ১৩০* ফুট উচুতে। 

আমাদের গাড়ী থামল সঙ্গমের [বপরশত্ত দকে--. 
পাহাড়ের গায়ে পথের ওপর । সেখান থেকে সঙ্গমের 
স্পা বছনীচে ও বছদৃষ্ষে। নীর ওপাৰে পাহাড়ের 


এবাসা 


ফান্ধন, ১৩৮০, 


গায়ে দেবপ্রয়াগ শহরটি ছাঁবরমত ছুদ্দর। পাহাড়ের 
পায়ে একটিশ্ব পর একটি বাড়ী খেলাঘরের মতন সাজান। 
সুউচ্চ বষুমান্দরের সীঁড় 'নেমে এসেছে একেবারে 
ভাগীরহীর বুকে। 


শন্মাজী বলতে লাগলেন “দেবভুমর শ্রেঞ্ঠ প্রয়াগ 
এই দ্েবপ্রয়াগ । অতাঁতে দেবশর্খ্মা নামে এক সাধু এই 
অলকনন্দ! ও ভাগবথীর সঙ্গমে শ্রাৰফুর আরাধনা করে 
_-সদ্ধকাম হয়োছলেন। সেই পুণ্যাত্বা। সাধুর স্বাততে 
স্থানের নাষ দেবপ্রয়াগ। একটু লক্ষ্য করে দেখলে 
সৎঙ্জেই বুঝতে পারবেন যে ভাগীরথীই মূল ও আদগগ। 
আর সন্মুখের পাঞাড়েক় নীচে যে অপেক্ষাকৃত সঙ্কীণ 
আোতম্বতী ভাগীরথীর সঙ্গে 1মাঁলত হক্ষেছে_াভন 
হচ্ছেন ৰিষুপদী গঙ্গা! অলক্কনন্দা--ভাগীয্থীর একটি 
উপনদণী মাত্র । এই তই নধর সাম্মালত প্রবাহ 'ম| 
গঙ্গ। | 


এখানে সঙ্গমের স্থানটি আত সুন্দর! পাহাড়ের পাথ% 
ঢালু হয়ে ক্রমে নীচে সঙ্গমের জলের ডেতর »শমে 
এসেছে। পেই ঢালু পাথর কেটে তৈরশ হয়েছে--- 
সঙ্গমের নাম্বার [সাঁড় ও সঙ্গমের প্লাটফরম্‌ বা চথব।, 
গঙ্গার ওপারে পাহাড়ের গায়ে--জঙ্গলে ঢাক। বদারুকা- 
অমের জনহাটন পারেচলার গথ মাঝে মাঝে পাঁরক্ষ1গ 
দেখ! যাচ্ছে। অলকনন্দার ওপর একটি ঝেলাসেতু 
এ পায়েচল। পথের দূরাগত পারশ্রাস্ত বাত্রাঙ্দের সোগ। 
গৌছে দিচ্ছে সঙ্গমের সানঘাটে । 


আমর! ভাগীরধীর পুল পার হয়ে 'দেষপ্রয়াগ শহরের 
মাথার ওপরা য়ে পাঞাড়ের গায়ে গায়ে, অলকনন্দার 
কুলে কূলেস্্ষদরীবশাল দর্শনের আশায় এঁগয়ে 
চললাম । শর্মাজীবলতে লাগলেন,ষে ভাগীবী আমরা 
পার হয়ে এল[ম তানই মূল গঙ্গা আর এর জন্মস্থানই 
“গর্গোত্রী' ও উৎসমুখ “গোমুখ” বলে শান্বে উালাখত। 
এই দেবপ্রস্বাগ থেকে ১** মাইল উত্তরে বিশাল িমা- 
লয়ের বুকে আহে [চরহ্ষারাবৃত অভ্রভেদী . ভগগণীরথ 
গরিত। তার অঙ্গে তৃষারের উত্ভরীর | সেই উত্তরাীয়ের 
দাকণ ভাগ রক্তবশ উপলখাচগ্ত গোরক আর বাম গাগ 


ফাঙ্তনঃ ১৪৮০ - 


ভুষারধবল । উত্তরীয়ের ছুই পার্খদেশ ধারণ করে 
আছেন তৃষারাঁকরীটী 'ভগাঁশখর' ও «সুদর্শন [শখর? 
পর্বতহয় । এই হুই পর্বতের পাদদেশে উপত্যকা 
বেয়ে নেশে আস্‌ছে ভগীরখ পর্বতের তুষার উত্তবীয়ের 
সাশ্মালত দুই প্রাস্ত-_ছাঁড়য়ে পড়ছে ধূসর ধবল গস্তর- 
ডুভ গঙ্গোত্রী গ্লোসয়ারের তুউচ্চ তুষার মালভাীমতে 1৮ 

“জুদূর অভাীতকাল খেকে এই কঠিন শশতল জমাট 
টষারের উঞ্ আবেগ অলক্ষ্যে বন্দু বন্দু ঝয়ে পড়ছে 
বরাট কিমাশলার বক্ষের অন্ধকার গছন গছ্বরে। সেই 
ৰগাঁলত তৃষারের হুমশীতল পৃতধার] গঙ্গোত্রী তৃষার 
মালভূাঁমর পাশ্চম প্রান্তের এক ভয়াল আধার গুহামুখ 
গোমুখ? থেকে আৰরল ধারায় ঝরে পড়ছে আলোক- 
উচ্চাীসত ভাবতের লিগ্ধ সমতল প্রাঙ্গণে । এই হোল 
গঙ্গা বা ভাগীবরধীর আরম্ভ 1” 


"তারপর গোমুখ থেকে ভাগীরথী গঙ্গেত্রী ঠরোঁস- 
মারের পাদদেশ স্পর্শ করে উত্তর-পাশ্চমে প্রবাহত1। 
গঙ্গোত্রীতে পৌছে তান দাক্ষণগাণনী | হুঃসহ শীতল 
বরফের বাজ্য ত্যাগ করে ভাগখরঘী নেমে এলেন পাইন, 
দার, দেওদার ঢাকা সবুজ পাহাড়ের কোমল কোলে। 
নধ)বক্ষ এখানে পাথরে পাথরে সমাচ্ছন্প। সহত্র স্রোত- 
ধাঙ্বায়, বিভক্ত হয়ে ভাগীবরথী মহেশের জটাজাল ভেদ 
করে নেমে এসেছেন গৌবাীকুণ্ডে। গঙ্গোত্রীর গঙ্গা 
মান্দর়ের সামনে নদবক্ষে এক [বিরাট শিলা | এখ নাম 
ভগীবথ [শলা। এই শিলাসনে উপবেশন করে সগর 
রাজা প্রপৌত্র রাজ। ভগীরখ- তাক মৃত পূর্বপুরুষগণের 
উদ্গাবার্থ বঙ্ছবর্ষ তপন্ত। করে ভাগশরধীকে মন্ধ্যে নিয়ে 
আসবার বধ ৰ অনুমাত লাস্ত করেন ।” 

“এই হচ্ছে বর্ধমান বপ। তবে মনেক্য়, যে কালে 
ধাজ। ভগীরথ ভাগীরখীর ডৎসমুখ সম্ধানের উদ্দেশ্যে 
গঙ্গোত্রীতে উপনসত হয়েছিলেন তখন খুৰ সম্ভব গঙ্গা 
উৎসমুখ গঙ্গোত্রৰ সাঁক়কটে [ছল এবং উৎসমুখের 
আক্কীত্তর সঙ্গে গোমুখের সাদৃশ্ত থাকাও অসস্থৰ নয়। 
ইদানীং গোয়ুখ বর্তমান গঙ্গামাপর থেকে ১৬ মাইল 
পাশ্চমে এবং গোমুখ একটি 1ৰরাট অন্ধকার গহ্বর |” 


অলকনঙ্দার কূলে কুলে 


'ডোঁভউঙ্‌ 'লাভংষ্টোনের 


৫১৫ 

সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন অতাঁতে কঠোর ক্লেশকে বন্বণ 
করে রাজা ভগশবখের গঙ্গার উৎসমুখ আকার একালের 
ভীতগ্রদ জঙ্গলের পথে 
আঁক্রকার জান্বেসী-নদখর উৎসমুখ সন্ধানের চাইতেও 
মহান্‌ ও গুরুত্বপূর্ণ। তার এই সুমহান্‌ কীত্তিকে চর- 
প্রঝণশয় করে য়াখবার উদ্োশ্ ভারতের আর্য খাঁষগণ 
গঙ্গার প্রারস্তের মুখ্য পব্ধতের নাম ভগীরথ পর্বত এবং 
গঙ্গার আদ ও অন্ত ভাগকে ভাগরথী ৰলে আতা হত 
করেছেন। 

গাঙ্গোতরস মান্দরের অনাতদুরেই কেদার পর্বত থেকে 
কেদাৰ গঙ্গা! এবং 1ঙব্বতের 1হমচত্বর থেকে নীলবণ। 
জাহ্কবী নেলাং গাঁরবর্থের পথে 'হুমালয়কে আঁঙুক্রম 
রে ভাগসর্থীর সঙ্গে সাশ্মীলত হয়েছে। তারপর এই 
দুই সখণকে সঙ্গে নিয়ে হুমালয়-ছাঁছত। বরফেখ রাজ্য 
ত্যাগ করে উঞ্ণচতর বনজঙ্গলাকণণ? নাতউচ পাহাড়ের 
পথে নেচে চলেছেন। দু-পাশের পাহাড়ের গা বেয়ে 
অযুত ঝরনা ঝরে পড়ছে শেহ্ময়ণ মা ভাগসর্ধীর শীতল 
কোলে । উত্তর-কাশখতে ক্ষুদ্রকায় শোতত্তী বঞ্চশ। ও 
আপকে সাথা করে টিছরশ, কোটেম্বরের গঙীর খল 
জঙ্গলের পথে ভাগীরথা নেমে এপেন দেবপ্রযাগের পুখ) 
সঙ্গমে।” 

৮এই হ'ল ভাগীরথার স্থুল মৃত । হঃখের ব্ষয় যে, 
এযাত্রা! আপনাদের এসব দেখা হবে না। তবে ভগৰানে 
ভক্ত ও এই সব পুণ্যভূমি হর্শনের আকাঙ্ষা রাখবেন। 
ভাঁবস্ততে হয়ত গঙ্গোব্রখর পুশ্যঙপর্থ দর্শন আপনাদের 
ভাগ্যে ঘটেও যেতে পাবে।৮ 

সুর্যযদেৰ এখন মাখার ওপর । জুন মাসের প্রথর 
গখন্সের উত্তাপ এই উত্তরাখণ্ডের পাহাড়ী এলাক।তেও 
আমাদের ঝল্সে 1দচ্ছে। পাহাড়ের গাছশুঠলর পাতাও 
বৌদ্রের ত।পোবিবর্ণ। পাঞাড়েকর নশচে অলকনদ্দার 
ঘোলাঙ্গল তর্‌ তর্‌ করে বয়ে চলেছে। মাঝে মাঝে 
পাহাড়ে বাকে জআদুশ্ঠ হয়ে যাচ্ছে এই শ্বোতধারা। 
লোকবসাতশৃষ্ঠ নদীতীর ও তকীশুস্ত নদীবক্ষ পূর্নবঙ্গ- 


বালী আমাদের একটু অবাক কর্ল। 1কন্ত পাছছাড়ী 


৫১৬ 


নদীর বুকে অগাণভ পাথরের স্তূপ, তার খরশ্বোভ ও 
আকাশ্মক পারবর্তনশখল জলের গভীবতা ও প্রৰাহ 


সন্দাই সংকটের জুচনা] করে। সেজন্ত এই সব পাহাড়ী, 


নদ্দীতে নৌফা ভাসালে পারে পৌছানর চাইতে পরপারে 
পৌঁছানর সম্ভাবনাই আঁধক। ক্রতগাঁত যানে বসে 
কাচের ভেতর 'দয়ে দেখে যাচ্ছ নংশব্দ চলচ্চিত্রের 
ক্রামক পট পাঁরবতল। 


শঙ্দমাজী বলতে লাগলেন, “এখন আম আপনা- 
ধেঝ ভাগীবহীক যমজ ভাগনী অলকনন্দার কথা বলব। 
বাহ পক্বাণের মতে নর ওনারায়ণ পর্বতের মধ্যাস্থত 
ব্দরণীবশাল উপত্যক।য় প্রৰাহুত অলক্নন্দাই পাঁতিত- 
লাবনী গঙ্গা। শাস্ত্রে বলে এই নী আঁদগক্গ! ব] 
1বধুগঞ্। ঘলে পারকীত্তিত। ব্দরণীবশ।লের মান্দরের 
পঞ্চ|তেএ নারায়ণ পণতের উত্তরস্থ শপথ ক্মচত্বরে 
এব জন্ম । জন্মাৰার সঙ্গে সঙ্গেই লাফয়ে নাম্ছে ৪** 
ফুট লীচে। অসংখ্য [ব্চুধিত জলকণা কঠিন শখতে 
ঘনীনুত্ হয়ে ঘন কুয়াশার আবরণে এই জলগ্রপাতকে 
সর্ঝদ। ঢেকে রাখে । এরই নাগ বসুধারা জলপ্রপ।ত-_ 
বদবপীনারায়ণের মান্দগ থেকে € মাইল উত্তর-পুকে। 
অলকনন্পাৰ্ধ প্রধান উপনদী £চ্ছে সবঙ্গতী। ৰশাল 
[ঙুমালয়ের উদ্ধবন্থ 1জরবতে« একটি [চিরইযার ভূখণ্ডে 
এক জখ্স। নাধৃত উচ্চ মানা 1গারবঞ্মের ভেতর দিয়ে 
সোজা নামছে দাক্ষণে। পথে খাসতৌলশ গ্রামের 
পা্গকটে খকোয়াতাল থেকে থরোয়া নদ এব সঙ্গে 
[মিশেছে । তাঁরপব পাছাঁড়ের সক্কীর্ণ ফাটলের পথে 
নামছে সোক্ষা। ২** যুট নীচে। এ্রকটু পরেই যান! 
খামের নীচে প্ণ্যতোয়া অলকণম্পাৰ সঙ্গে এক্ব দর্শন ও 
ীমলন।” 


এই মাণা গ্রাষের ওপরের পাহাড়ে আছে ব্যাসগুহা। 
রই গুহাতে বসেই নাকি বেদব্যাস মহাভাবত পাঁপবন্ধ 
করেন। তারও ওপরে পাহাড়ের বুকে আছেস্চক্রভীর্ঘঃ 
চন্্রকৃও। হুর্য্যকুণ্-প্রাক্কাতিক জলাশয়গুলি। এব! 
সবাই ১৪+*** ফুট উচুতে। সুর্য্যকৃণ্ডের দাক্ষণ কোণে 
যেখানে নর ও নাম্বারণ পর্বতের [মিলন সেখানেই 


প্রধাসী 


কান্ত ন, ১৫৮৩ 


পাহাড়ের গায়ে ধাপ ধাপ প্রাকাতক 'সাঁড়। পাণুবগশ 
মন্ধাপ্রস্থানের পথে অগ্রসক্ষ হয়ে--এই সীড়র পথে 


নুমেরু পর্বতে আক্কোহণ করে[ছিলেন।” 


মানা পার হয়ে ব্দরীবশাল মান্দরপ্রাঙগগ ধৌত 
করে অলকণন্দ। চলেছে দাক্ষণে! [বধুংপ্রয়াগে এর সঙ্গে 
[মিশেছে ধোৌলশনদী ব। 1ৰষুগ। | হিমালয়ের ৰরফেএ 
রাজের জন্ম [নিয়ে যোশসমঠের গনকটস্থ নাতি গাঁর- 
বত্মের মধ্যাঙ্গয়ে এসেছে ৰধুগজ। | কগপ্রয়াগে মিশেছে 
গার ৰা কর্ণগঞ্গা-_এসেছে পূর্ব ত্রশুল ও নন্দাদেখী 
পক্ষতের মধে)র ডুষাৰ উপত্যক। থেকে । আর নন্দগ্রয়াগে 
এর সঙ্গম হয়েছে [ত্রশল পব্যতে+ পাঁশ্চম চাল থেকে 
প্রৰাহত মন্দাঁকনশর সঙ্গে। তারপৰ অলকনন্দ চে.- 
খান্ব।। পবতেক্ধ দাঁক্ষণ-পুব্বে অবাস্থত যোশীমঠ ও 
চামোলটীর গভীর এদের ভিতর [য়ে এসেছে ক দ- 
প্রয়াগে । সেখানে এব সঙ্গম মন্দাকনীর সঙ্গে |” 

“কেদারেশ্বগের মান্দবের ঠিক পেছনের ছুই পব্ব তের 
ৰাহুৰেষটনীর মধ্যে অবাস্থত প্রাকীতক জলাশয় থে? 
[নঞ্াস্তা হয়ে মান্দরের দাঁক্ষণ পাশ ল্পশ করে ধুজবখ। 
মন্দাঁকন। গৌরাকুণ্ডে প্রবাঁতা। ইদের পাশে 
বৰফার্ত দৃহ পাহাড়ের শধ থেকে নেমে এসেছে গাল: 
$ফারের হঞিধবল ক্ষীর গঙ্গা, পাশে আছে লীলবণা 
সরস্বতী ও মধুগঞ্জা। মান্দবের অলীতদুখেই 
[মিশেছে মন্পাকলীৰ বৃহত্তর শোতে । এই [মাঁলত শো 
ধান্জা মহাদেবের জটাজুটান$্ত মন্দাকনীর সঙ্গগ 
অলকনন্পার সঙ্গে । আপনারা আত সঙ্রই %দ্রপ্রয়াণে 
এহ পুণ্য শঙ্জম দশ পের পুণ্য অঙ্জন করষেন।” 


এপ 


এতকাল বধাঞকাশ্রমেকর পায়েচলার পথই এই 
পাহাড়ী অঞ্চলের সব্যসাধারণেয় প্রয়োজপ মেটাত। 
সামারক প্রয়োজনে ইদানীং পাহাড়ের গায়ে চওড়া পথ 
তৈষী হয়েছে। বঙ্গারকাশ্রমের সা্কটন্থ হমালয়ের 
“মান! পান”ঃ যোশখমঠের অনাতদুরের “ণনাতপাস” ও 
গঙ্গোত্রশর নিকটস্থ «নেলাং পাস”এর পথে [তিবতের 
সে আমাদের সংযোগ যুগগাতীত কাল থেকে। এং 
সব পথেই মানস সকোঁবরের যাত্রীয়া পুণ্যলাতের আশার, 


ফান্তন। ১৩৮০ 


কলাস যেতেন-__ টিয়া! আস্ঙ তাদের ক্ষুদ্র পণ) 
[ফাঁনময়ে জীবনধারণের প্রয়োজনীয় দবা সংখ্রছের 
আশায়। রাজনোতিক কাব্ণে আজকাল এই সব দুর্গম 
অরাক্ষভ পার্বত্য পথপ্রালিতে ছোট ছোট সামএক কন 
স্বটপভ হয়েছে । এই কেন্দ্রগালির . পর্বের সাহত 
সংযোগ এবং প্রয়োজনীয় !জানযপত্রের জ্রঠ সরবরা ছে 
জগ তরী হয়েছে আধাঁনক য্-বানের উপযোগখ সধা- 
ণভরযোগ) চওড়া পথ । বদর বশ লে যাওখব।ল- 
ল এই সামীগক পথেই যাওয়া-আলা করে। 
দেবপ্রয়াগ ছেড়ে অন্পসময়ের মধ্যেই আমর এল|ম 
ইঠবা রাজ্যের প্রধান শহর জীনগরে। পব্ধতদকিত। 
অলবপন্দ। পাব্ত। উচ্ছ,খল পপ তা।গ করে আধুনিক 
সহ ইলগারের বিশ্কৃত উপতাকায় ভবাঙীপে বরাঞ- 
শীণগঞ্ত গংড়োয়াল রাজের রাজপাপ)? | উপ- 


[বংলা পাক 


১1০1 | 
বশে গোবখাদল এঠ বাজ) আগামগ 
ক আ্ানগথ আবুকাধ কণে। গাড়োযালগাঞজজ অপেক্ষ।- 
কল দিম শর টি গ্রীত্তে পলায়ন করেশ। 
কি বু সাজ1যো ,গােয।লকাজ তাক গাজা উদ 4 


পরবে 1টিশ 


পরুন হা হুবপ্ত এই সাহায্যের হলাদকপ তাকে অঙ্ক 
ক ]এ্রটিশকে ছেটে ধিতে হয়। 
»রতে টিহরীপজ্জেগ [্রটিশ শ 


বহমান ধান 


1৮4 অসম্মান ও আত 


রি ই 
১ কাস স্‌ ৯. 
চি 


সি ২১১৯০০০৭ রি টি 


রা বাচা 


অলকনন্দার কূলে কৃলপে 





89% 


গৃ্ীত পুথক 'সত্তা বিলু্ । বৈকালের পড়ত্ত রোদে 
শ্রীনগর ত্যাগ করে আমরা পৌঁছে গেল|ম পথের দ্বতাঁয় 
প্রশ্থাগ কুদ্রপ্রয়াগে | তখন গোধুল উত্তীণ। 

রুব্প্রয়াগে। আধুাঁণক বাজারের ভেতর দয়ে, 
অলকশন্দার পুল পা হয়ে এলাম সঙ্গমের সাল্সকটস্থ 
কালনকন্ব]ল ওয়াপা4 কাঠের তর) ধশ।লায়। ওপরের 
লোহার কে ঘেরা বারান্দায় আএয় গেলাম । নীচে 
অপপলন্দার রু৫্ রূপ ভীষণ গর্জন কষে জললে]ত 
উদণ।ম হয়ে ঈটে চলেছে। 

উত্জরাখ€্ডের প্রাঙটি গম তার্ে কালাকন্বল- 
ওয়ালার ধর্মশ।লা যাত্রীদের এক প্রকাণ্ড অভাব মোচশ 
করেছে। জনমানব্বসবাসশুহ্য জঙ্গলকীণণ ৰা 1হমাচ্ছ)- 
[দিত পাঞ্ধত/ তার্থস্বানডাীলতে যে সব ভগ্কজন অসাম 
হঃখ-ক% সহ করে ধেবদর্শনের আশায় ভাতে সুুর 
গাপ্ত থেকে 6 আসেন- তাদের আখয়স্থানের অভাব 
ও অনভ্যপ্ত জীবনের বহাঁবধ কেঁশে মহান] বসান 
1গারর হাধধ কেদে ওঠে । তার দল এই কালী কম্বাল- 
ওক 4 ধর্মশালা। প্রঃ িথস্থানে ধমশালা)1চকৎসা- 
৮য় ও সদংপ্রতের মুঠ বাবস্থা তার সুমহান কও । 
14 কল]ানে এহ হগন দেবামিক শৌরস্থ।নগালিতে ধেখ- 


ঘঙ্খল সইড ও শরাপা হয়েছে। »এখশ£ 


চি এ 
সু. বহি 


কা সত্যেন দত্তের শব্দ শিকার 


বযত়ীজপ্রসান্দ তট্টাচার্ধয 


কাঁৰ সত্যেন বাবু এী/য়ই সন্ধ্যেবেলা অভ্যস্ত পরমণে 
বের €তেন। আঁমও সী্নক্টে হেপোর পু$র থুৰে,। 
চক্র দিয়ে ফিগতাম। একাদন দোঁখ, সত্যেনবানু 
ধেখুন কলেজের সামনের সুটপাথে, ছুটি বাজে ওছা 
ছোকরার সব কথ! কাঁও।কাটি দুরে দাঁড়িয়ে থেকে 
শউুনছেসপ। আম তর সামনে যেয়ে বললাম 1 
শুপছেনণ? [ঠান আমাকে হেদোর ভেতরে দাক্ষণ 
[একের এক টাঁলর, ছায়াশীতল ঘরে ীপয়ে [গয়ে 
বোফিতে বদলেন। প্রথমেই বললেন? ওঠ ছোকুরাদের 
চপাত শখ গুলো ও তাদের প্রয়োগ কেমন হচ্ছে, জাই 
গুণাঁছলাম। এঙ[বেইতো অনেক চলাত শপ সংগ্রহ 
কার আম। কথাপ্রসঙ্গে বললেন --“আপান ভাওয়া- 
লের কাব গোঁবন্দদাসপকে চেনেন?” আম বেশ 
ভালে!তাৰেই [চাঁন বলাতে তান বললেন? “এ ৰাঙান্‌ 
কার বং কাঁবতায় খুব (0706 আছে। ওর অশেক 
কাঁষভাই অ।ম পড়োছ। পৃর্ববন্গের অনেক গ্রচালত 
শবখা উল কাঁবতায় বাবইার কষে? বশেষ ভালো 
কাজই কন্বছেন। ফরাসদেশের প্রোভেজের কাঁৰ 
সর য়েলের মতন উাঁশ এভাবে আধালক ভাষায় কাৰত। 
[লিখলে বাংলাভাষা শবাসম্পদে খুব সমৃদ্ধ গোতো। 
ভালো কথ। ওর 'তাওয়।ল পুঙ্জ।' কাঁবতায় আছে-- 
লগে-লগে বগে-ঝগে লীগে যেন টান্। এসৰ শবের 
অর্থ ক; বলতে পাদ্ধেন।” আম বললাম্‌ [নিশ্চয়ই 


পাঁর। জন্মভাম উত্তয়বগশ, শক্ষান্থল উত্তর প্রদেশও 
দাক্ষণ বঙ্গ, কর্ধস্থল পৃব্ববঙ্গে আমার | 


লগে-পগে মনে সাথে সাথে। 
মানে শিরা উপাঁশরায়। 


আর বাগ-রগে 
সত্যেনবাবু শুনে বললেন-_ 
বেশ তো চমৎকার শন? .ও প্রয়োগবাধ। আপাঁল 
এ কাঁৰকে আঞ্ালক ভাষায় কাঁবতা লিখতে অনুরোধ 
করবেন) ওর “দেশ” কাবতাটি আত চমৎকাখ। 
এই একটি কাভার জন্যই তান বাংন্া|। সাঞ্ত্যো 
অমর ইয়ে থাকৰেন। কাঁৰ গোবন্দ বায় “যযুনা 
লঙছরণ” নামে একটি কাঁবতার জন্যই অমর হয়ে আছেন। 
নুর যতীন বাগচীর *ক|জল। দান” কাঁৰতাটিও 
একটি আবল্মরূণীয় কাবত1।॥ »সব কাঁবর সৰ কাঁবত 
সমভাবে সর্বত্র সমাদৃত হয় না, এইটি ফ্রবসত্য। 


মোদ্মীপুর " 'নাথখল বঙ্গ সাহত্য সন্দেলনে 
যাবার আগে তাকে যেতে অন্থযোধ করার তাল 
তহস্তরে অনেক কথাই বলোছলেন। সমারস্তরে যোগ 
গেলে লিখবে! আবার। এই ৮৪ বছর বয়সে এসব 


'ৰলে না গেলে আর বলাই হবে না। সাহাত্যিক জন, 


[কম্ত ধনবান; এমন লোককে সাহভ্য সাস্মলনের 
সভাপাঁত করাটা সত্যেনবাবুর আদ মনঃপৃত 
হয়ান। যৃল সভ্ভাপাতর নামটা এখানে উষ্লেখ করলাম 
না। 


বিদ্যালয়ে সমবায় শিক্ষা 


দীনেশ সেন 


বান পূর্দে পাশ্চম বঙ্গের তূতপৃর্ব মুখ্যমন্ত্রী 
শরীপ্রফুঞ্জচন্্র সেন সমবায় সম্মেশনে তাহার আভভাষ(ণ 
বালয়াছলেন, "মাধ)]ামক বস্ঞালয়ে পাঠসুচখর মধ্যে 
সনবারকেও অন্ত্ক্ঞ কঙ্ধা যাতে পারে। হাথ পর 
বাদল অতীত হুহয়া গয়াছে, শক্ষা-কর্তৃপক্ষ বা 
শনবায়াবভাগের উচ্চকর্মচারীকা ফুলে সমবায় শঙ্খ! 
(ধওয়ার গ্রয়োজনশক়্ত। মনে করেন নাই । 
(বঙগের ক্র্মটারীগণ মাঝে মাঝে ছাএধের সমবায় 
সম্পকে ভকপ্রাত্বখো গন্তায় অহ্ধান কাঁরয়াছেন। 

গঠ কয়েক বংসর যাবৎ হ্কুশ কাইন্তাল ও উচ্চ মাধ্য- 
মক |ৰছালয়ে বাধ্যতামূলক বিষয় গাল ছাড়াও এ্ীচ্ছক 
ব্যয় ।লকে হয় ভাগে (£1০90103) ভাগ কাঁরয়া পড়ানে। 
ঘঠয়]ছে। আগামী বসব হইতে আবার পুরাতন পয় ও 
দশনসেখ প্রবর্তন হইতেছে । এই নূতন স্কুল ফাইস্টাল 
বা ম)টিক ক্লাসের পাঠন্ুচী কি হইবে তাথার ধারণ! 
কা সম্তব নছে+ [কন্ত মনে হয় এ্রীচ্ছক বিষয়ের 
পাঠনের ব্যৰস্থা থাঁকবে। তাভ। হইলে শিক্ষা-কতুপক্ষ 
মমবায় ১(০০০1১০1201%) অগভম এীচ্ছক বিষয় হসাবে 
এখপ কাঁরতে পারেন। 

[বস্থলয়ে কভাবে সমবায় [শক্ষ! প্রদান করা যায়, 
তাহার দৃষ্টান্ত আমোঁরকার যুক্তরাষ্্র। আমোঁরকা ধন 
দেশ? তবু সেখানে সমবায় সম্পর্কে শক্ষ। দান কর! 
য় এবং বড় বড় সমবায়ও পারচাঁলত এম্ব। জাতীয় 
[শক্ষ। সাগাতর জার্ণালে এক প্রবন্ধে মিঃ মরগ্যান 
[লাখয়াছলেন, সমবায় হুইল.জনসাধারণের। জনসাধা 
রণের স্বার্থেইহ। জনসাধারণের দ্বার। পাঁরচাঁলত হয়। 
মানুষের অর্থ নৌতক এবং সাংস্কাতক প্রয়োজন ইহ! 
ঘারাই সাধত হয়| যেখানে ম্বাধীনত। [বন হয় নাই, 
(সখানে ইহার আঁতন্ত্ব। সমবায় যুদ্ধের কারণ ও 


সমবায় 


আভান্তষীণ দ্বদ ধুর করে। যেখানে বেকার সমস্তা 
প্রৰল, সেখানে সমবায় উন্নততর সভ)তার শুটি কারঙে 
পাগে। সমবায় জনসাধাগণের মধে) দায়-বোধেক 
সবর কৰে। মমবায় |নজের প্রতি এবং প্রপ্পন্জের 
ঞ1ত আস্বা আনয়ন কক্ে। গণভগ্রেগ মুলে আছে 
সমবায়। 


ডাঃ এফ ডবাঁলউ পির তো, 09) এবং জে 
এইচ টিপটন যুক্তগাষ্ট্রের ২৮:টা বদলিয়ে কতকাল 
প্রশ্ন পাঠান। ভাব ৬৭ট] বাষ্রের ১৩৩ট বিদাালয়, 
&ইতে উত্তকব পান। দেখা গেল যে ৪টি স্কুলের শট 
1ৰর্ধ)|লয়ে সমবান [শক্ষা দেওয়া হয়। 1শক্ষকদের 
মধ্যে ১৯৭% জন উত্তর ধেন যে পাঠসুচশর মধে) 
সমবায়ও অগ্ঠতম [বষয় ক₹ওয়া! ভীঁচত। স্ব,লেৰ পাঁ।- 
চালকদের মধ্যে ৯৮.. জন এই মত সমর্থন করেন। 
আধকাংশ [ব্যালয়ে সমাজাব্দযা। ধৃত্তগত কাঁষ? গ18) 
অর্থনীত ও অর্থনীাত শক্ষ| দেওয়া গম । পাঁরচালক- 
দের মন্তব্য এই যে, সমবায় [শক্ষা1! ছারাদগকে ভাবস্যৎ 
বান্ত [নর্দাবণে সাঞ্কাযয করে। 


১৯৪৯ সালের উটিং [বদ)ালয়ে তে|গাপণে।র 
সমবায় ।শক্ষ] সখ্বন্ধে সমীক্ষা! গ্রহণ করেন । 1ঙাঁন ৪৫০টি 
হ'লে শিক্ষক ও পাঁরচালকদেক় [নকট কয়েকটি প্রশ্ন 
প্রেরণ কষেন এবং ভোগ্যলণে)র সমবায় শিক্ষা [ব্ালয়ে 
দেওয়। ইয়াক নাজানতে চাছেন। সমশক্ষান্য পর দেখ! 
গেল ১৯৪১ সালে শতকর| ৫৪টি সকলে ভোগ্যপণে)র 
সমবায় সংক্রান্ত শিক্ষা দেওয়া হয়। শতকরা ৩৭টি 
সকলে সমাজা বদয।, গাঠস্থ্ায অর্থনগাত, হাঁতহাল ও কাধ 
সম্বন্ধে শক্ষ। দেওয়! হয়। প্রায় সফল [শক্ষকই প1ঠ- 
কুচাঁতে সমবায় শিক্ষার অস্ত অঙ্গমোধন কন্ষেন। 


& ৬ 
শতকরা! ১৬জন মনে করেন সমবায়ের শিক্ষা! উইস্কন্াসন্‌ 
রাষ্ট্রের মত বাধ) তামুলক হওয়া! উাঁচত। 

আমোরকার জাতীয় শক্ষ। সাঁমাতিক্স মতে লে।কেণ 
অর্থনো তক দরবস্থ। একচেটিয়া কারবাধের ফলে ঘটে। 
সমবায়ই সাধ।ণের বেকারত্ব কমাইভে পরে এবং 
৬দের কুয়শাক্ত বাড়াতে পাজে। 

১৯৪১ সালেঙ্সেকে ধারণ ও ৫ এ পোর্গান একট! 
সনীক্ষ। এ$ণ করেন। সমীক্ষা কলে দেখ! গেলে, 
কলেঞজখালতে ১৫৪: জন্‌ আ্দুরশ্রযাুয়েট এবং ১৬১৭ 
জন এ্রজুয়েট সমবায় মম্ণর্কে পড়াসুন। কঙে। জেমস 
এখ্সেল (18461) কলাবিয়া বা বধা|লয়ের শখ 
শকণ করেছে পমাক্ষা গণ করেন। 
2%তেধেখ। গেপ যে যেমকল প্রানে উদ্৮াশকা 
৬ সকল এআাঠ্ঠ।নের অনেকগালতে 


একটি 


৩পএ। হয়; 


গমবাধ শক্ষ! দেয়] হয় ন1 কলেগগাল হও 


হুজি 





প্রবাপা 


ফস্তণ, ১৩৮৬ 


তিনি ৬৬৮টি শিক্ষা এ্রতিষানে প্রশ্নথাল পাঠান। 
[তান দোখলেন যে যে-সকল কলেজ করৃপক্ষ প্রশ্নগাল? 
উত্তর প।ঠ[ইয়াছেন, তাদের শতকরা ৮২ ভাগ সমবায় 
সম্পর্ক কুট! শিক্ষা! দান করেন। এই কলেজগালতে 
অর্থনশত, সমাঞজাবদা। ও খাপজ্য সেই সমবায় সব্বঞ্চে 
[শক্ষ। দেওয়া হয়। শতকরা ১০টি কলেজে সমবায় সখগ্ে 
পৃথক পাঠশুচখর মাপ্যমে শিক্ষ। দেওয়া ইয়। আধকাংশ 
কলেছে কাঁষ ও অন্থানা গ্রকার সমবায়ের শিক্ষা দেওয়। 


হয়। সমখায়ের |শগ্কাপানে অর্থনশতকেই শ্রাধান। 
পগেওয়! য় | সমাগ্গ-বধ11 ৫ খাপিঙ্গাাকে  দভীও 1৭ 
ধেওয়া ধয়। 


তপু শ% ও ধশ সাসের চিপে সএব|য়ে 1শক্ষা 
প্রবণ কর ্রয়োদ বাঁলয়া আমর! কার। 
স্কলে ছাতের। লমবায় সামা গঠন কাঁগলে হে কলনে 
গমবায়েগ শঙ্া এধথ কাঁএতে শমর্থ হবে। 


মনে 


ৃ্‌ 77797 0০-ঞ 
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পু 
০৮৯ 
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(ঢলুর গাজন ও চডক পূজার মলা 


'ডাগবগদাপ বর) 


৮ ফাজুলের পারি এ১দেব 


৮৭৭ কেপ | 


দান হাথ? তাপে পভ শগা তি 


ফলা | | 2.0 বা 


১৭108 কপ পো আর্ট 1 করেছ পৃ কত 


পপ, ট পা 


৪ ॥ তত ৭ প্গ লক বিড ১ এ এ 2214 ঠা 
৬২ | « 2 ৬৬ ০ 41112 4 লক ০৮2 


৭ অব 55 $শো ওত এিহখতক ঠলোর আমন্ত্রণ লাস লা। 
5১ কাযা হাযাঙ্গ মত তখন আঙ্ুটগষ্ঠু জাবনে 
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অ।১০ন ও পাকা শা জর মহ মেয় হাভাব 


অশবাক্কাবঝা | আাতি পে কছা। খন বিলাস কথাহ বলে 
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বক)টি হার মন থেকে পুথন প্রকাশ পা হান নশ্চমঠ 


ডের পাঠ আহ শ্রবার 


কথ তপু তর কমু স'সমক্ষে জা৪র 


করব | কাকিপ, হাক সারে চেন এগালমাল রেখ! 
যি বাদালা।র বাগ এসে 2তগ পাছিন ততো শত 
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টার পু অপি বশ ছিব দ।শচিমব্? বই) পে 
এর আনর্শজনক সইষ্টালের আহি ছাছে। বাতহ 


হলে |শুননাপে অং গাছ অনুষ্ঠিত হলেও এ মাসে 


পঞাস্তরতে এহ গাকখ পঞ্জকান চিত । 
| চলে। 


আবার শপ; এ 


কাহশঃ ০৩ সংগা স্তর পু শানাঙ্কা।নে 


শখের বাত তারে চডক গাঙগণ খা 


গনগণেঞ্ [মলনঞাবের 


যর | 


১৫০ ধরে লা বলে। 


এসে | াবন্বাথ$ মহাবরেব। সেই বখাধী শিবের 
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পধেদ। হিগ্র মল হখুতপগ পৃতাব শ্রিষটাশহ হয় মঞ্চে, 
শাসন নান মাই ও সহ শা বগি 188 খে সাএস 
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তি কে মা |মশশনের 
তাখক্ষেএ শব্খা শত ।পলকয়েক কাপাঞলে সুখ রত 
&£% | 

স্পা |শবতঞ্জ । উপাঙিদেব ছশানবাসী শঙ্কর । 
ভঞ্দের পালণ এ [ধান খুব কডাকাডি। আমের চালান 
ক] এদের 5 উদ্যাপনের পঞ্ধাতও 
বর যেমন মানত হার হেমানি কঠিকর কযা 


৩21 বলে। 
[শক ঠ৭। 


ক্র । কন সাপাতা পিঠে আমাদের কাছে কক 


মলে হলের হাধের কাছে মো টঠ লোকৰ এয়ু। 
সাপাকশ ক্গা চা পাট শক্ত 2 হান গপ।াপী 


নস যু শব এঙ্গাদের নল ৮ 


(ধন যদ ও 


চে প্রা কয়া হব আযাসসাধ]। 


দিত হয়ত বশাবেন) বি তিন হা বদ আচন! 


৮১142617৮75) প্% প্র কি কাবিল এনে 


[এল | 


হারের ডাকত ডিক | অনেকে সব কদেও ৮ সাজে । 


আগের পোরে শনে পেশ অন্তত হয় না। কহ সবাও 


তক কয়ুত 2বাখেোগা কেন বধ 
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রং 
আস্ত হছে শিবের চাঞ্ে মানত কলিগ বাবা আলাদ 
সন্পয,সা য়ে 


৩73০ প1যষেএ 


রি ভবন আপিশার ধু শোন 


প।শ কাশ। 
[হান সাড়া না বলেও মনোবাহ। পুন করলেন | তিহ 
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প্রতিজ্ঞা অন্রযায়ী তাকে সন্নযাসী হতে হল। এৰং যেমন 
ভাবে মানত শোধের কথ! ছিল ঠিক সেই ভাবে তান 
ব্রত উদ্যাপন করলেন। শিবের মহিমা ?শবই প্রচার 
করলেন। শন্ত, নিজেঠ স্বয়ং-ভু | অর্থাৎ জার করলেন 
বনে আঁমই আ'ছ। 
আম মানত কাখান। করেছিলেন আমার মা। সে 
বু বছর আগের কথা । শেশবে আমার যখন টাইফয়েড, 
*য়োছল সেই সময় মা মানত করোছিলেন,_আমার 
গেলে সেরে উঠলে তোমার ভক্তা &বে এবং সে সঙ্গে 
একট নদ দয় প্রণাম সেবা খাটবে। আম সেরে 
উঠেই, 1কপ্ত ব্রত সাঙ্গ কারাঁন। বছরের পর বছর 
কেটে গেছে তণু খপ শোধ হয়ে উঠোন। তারপর হঠাৎ 
ক মনে ঞল মানত শোধ কার। এবং বছর ই আগে 
সেহ মানত শোধে সচে্ হয়ে আম তক্ত। £লাম! এ 
বয়ে গ্রখর বাঞ্ধবী পারুল দাররও উৎসা* খেন বেশী 
বাল ননেওয়োছল: 
বায় এক্জেশ্বরের শিব । শুবের মাহিনা অপার । 
গংএ১[1স্ত৭ 
দক্ষাত ৪লাম। 


১ ১র-৮1৯ ধন আগে সন্গ্যাস ধন্মে 
সর|ধল নরধু উপবাস । অপর 
এ(পান্ডে ।শখ-গুজ| সেরে বাড়ী কষে একবার মাত্র ধল 
ও দুধ শক্ষণ। সেঠ সময়েই জলপান। অন্ত সময় এফায় 
খাটপেও লপান 1শধেধ। বাৰাএ অকপশ 


সর কণা &$লে এফ! মোটে পাবেনা। 


1১ 
৮ম । 
প্রবণ আছে, "ভবে জল খাওয়া” । অথাৎ অলক্ছো 
কষ্ট কস | কত জানপ লা, শনল না, অথ াঁম 
করপাম। 1বডালঞপথীর মত কাছ । 
ফাকর সজজে ফী] করে পয়সা! আুটাছ। সন্গ।াসখ হয়ে সান 
কর. গয়ে কেন লঙ্গাশীর জল দেখে চা বোধ 
১ধড়ে ৮ঠেছল। তখণ চল জলে ডুব (ধিয়ে জলে 


ভালনশ সবঃ 


নট জলসা স করে হয়ত এহ কাগণে ডুবে জলখাওয়া 
প৮প1৬ 1 এবহী বধ ন]জ4ও 


কখ1-ক০1৮৭ কংবধস্থীর 


পাখা বকে) 4 খটনাও 


অরে; লকমুণথে শোনা 
নত হাডখে আছে। এইভাবে ভলপান করে কোন 


পঞ্রালী এপান্ো শবপুজ1 করতে এসে মাশিখেক সার, 


প্রবাপী 


যো ৰম্ময়ঞর। তা বৈজ্ঞানকরাও শ্বীকার করবেন । 


ফাস্তন, ১৬৮০ 


কটে সব্বসমক্ষে বাম করতে শুরু করেন এবং সেই সময় 
পেই বামর সঙ্গে ছোট ছোট জ্যান্ত চংড়মাছ বোঁরয়ে 
আসে। চোর ধাতেনাতে ধর! পড়ে । আরার এঁকখও 
শোনা যায় যে, নিয়ম পালনে ব্যাতিক্রম ঘটায় কোন 
সন্নযাসী রক্ষবাম করে মারা যান। কথায় বলে, শিবের 
ঘর আর কুরে ধার? দুই-ই সমান । সে অনেক কথা । 
বাবার মাহমা অপার | মছ্ধেশের মঞ্থান্‌ কীত্তি। মাঞম] 

যা4 
উগ্নর তার ঞরুণ।, শুধু 1ভাঁনই তার মাঁকম। বুঝবেন । 
অপরেক সাধ্য নয়। মনে ভাক্তভাৰ আপনা-আপাশ 
প্রকট হবে। 1তাঁনঞ পুণাবান্‌ খা অন্তরে গতঃ্ধুগ্ 
ভাবে ভাঁক্তিজাগে। ভাঁক্কর উৎস [ৰকীর্ণু হয় আপনা- 
অপাঁন। শুক্তা করে লক্ষ্য করোছ অনেক ভক্তাবর ভ4 
উাব। মোটেই যে তাইচ্ছাকভ ব! আঁভিনয় নয়, ভাও 
লক্ষ্য করোই। [কত্ত আমার মনে তো! ভাক্তাব জাগে 
শ। মনে &য়েছে খাদ সাঁত্াযহ ও] শাপ্রধ্ে 
আপ্রত, তাহলে আম ওদের পদ্ঘরেণুষ যোগ) শহ। 
তণের চেয়েও তচ্ছ আম । িবিষপরমনে বাড়া |ফিখধোছ। 
বুঝোছ আমার সাধনায় বত আছে। ৃ 

এ) বাঞ্ধবী পাঞ্চল দাদ কাছে এসে হা সমুখে 
দা1াড়য়েছেন। ঠা কাছে আমার শতন নামকরণ 
“মাঞ্টার মশায় | ওরই দেওয়া মনগড়া নাম। শ্বতাব 
সদ্ধ সাঞবেশে পাগপাটি। সোদনও ঠোটের হ11সএ 
ধাকে ফাকে কৌরুকের সংমিখখ । তান সোদনও 
লাময়। | স্মীকে 
মাষ্ঠারকে আজ 


দোখবে বলেছেন, দেখ ধেখ, 
কমন গুনাৰ মানয়েছে। হান্পঞ্ 
অ।মাএ উিপেশে বলেছেন, কগো। মুখ ভাগ কেন? 
উবে বলো, মনে শুর তাৰ এল না অথচ শ৬। 
লাম | কথার শেষে সশর্ধে একট। দীর্ধস্বাসঙ বোরএষে- 
(হল । তান বলোছলেশ।-: জক্তব ভাৰ আসোন ৰপে 
যখন ছৃঃখ পাচ্ছেন খন জেনে রাখুন ভাতির ভাব 
আসছেও দর নেই । চপুন। খাওয়াদাওয়া সারবৰেশ। 
ওর কথায় আশ্বগ্ত হলেও অন্বান্ত কাটোন। কারণ, আম 
যা নই তার চেয়েও বড় ৫ কাছে। 


ফাস্িন। ১৩৮৩ 


সী পা ধোয়ালেন। বাড়ীর আর সব মেয়েছ।ও 
প|য়ে জল ঢাললেন। বসার আসন পেতো দয়ে পাখা! 
£&াতে সামনে বসালেন পারুল 'দাঁদ। স্ত্রীকে বললেন, 
সাজ আম মাষ্টাবের খাবার ছোব না। তুম খেতে 
ছ[ও 1? 

খাভ্বস্বাবাঁভর । ছৃধ, সরবত ছানা ও নানাবিধ 
ফলমূল, এত ক আর খাওয়া যায়? খাওয়ার ইচ্ছাও 
নে ছঠাৎ মনে হয় বেলের কথ1। বেলের অভাবে 
বল খেতে ইচ্ছা হল । 1কণ্ত বেল তো কানা শ। 
ভাষলাম আগামী কাল বেশ কিনব । মনের কথা গনেই 
লাগল।ম বেল খাওয়ার কথ। প্রকাশ করলাম না। বাতাস 
করেল পারুল দাদ । আর ৰলেন, মাষ্টারের পারচর্ধ]ায় 
আঙ্জ যে উন সন্যাসী। ভাবলাম ঠঢা 
ক+ালেন। কারণ, গ্কেয়] পরলে সন্গযাসা হওয়। মানা । 


পিএ] 8০1 


চন এ সমেত সঙ্গে তির হওয়া চাঠ। তবে একথা 
সব যে ভীজির ভব না জাগলেও গেরুয়! ধারছে কেশন 
লস একটা পাঁবত ভাব আপনা আপান অগরে এসে 
লক্ষ। অধশ্ব 
অপর কথা বলতে পার না। 

৮৪1 হ ওমর আগের [দিন নাপতের কাছে ক্ষোর 
কাযা সম্পর করা প্রয়োজন। 
ঘাবাবুার করে বলপাত ভুলতে হয়। 
শশ্বন(থ বেলপ|তায় সন্তরষ্ট। 


জন নেহ। 


মূ এ আএ করোছ। এ আনব 


লেন কথা। 
৬)8 বেল ভেলায় 
কপ বাৰে 
কপ্ক নেডা হওয়ার গ্রয়ে।- 
শেড ইয়ে বেলতলায় খোরাথার করার 
ব্ধ।ল নেই । ক্ষোরকার্ধয সমাপনে সসাঙ্গ একটু চুল, 
“ড় ছাট] কাটা! এবং সেহ সঙ্গে হাতও পায়ের নখ 
কাটা । ব্যস্,এ পর্যস্ত। তাগপর গেরুয়া, উপৰীত ও 
চন্তরী ধারণে ভক্তা। হাতে থাকে ধুলের সাঙ্গ ও 
খেতে দণ্ড । পালন ব্রর্গচধ্য | বানায় শয়ন নিষেধ) 
কম্বল 1কম্ব। বাঘ ও ছারণ চন্মে শয়ন। 'দনাস্তে এক- 
ধার মান্ধ আহার ও জলপান। যাদও তার উদ্েকে 
*াত্রকালে একাধক বাধ জলপানের বিধান আছে। 
সন্নযালী হলেই নব-জগ্ম। বাড়ীর সঙ্গে সম্পক রাঁহছুত। 
বাড়ীক্ব জাতাশোচ বা যুতাশৌচে সেই সময় অণ্ডাঁচ হবে 


গাজল ও চড় 


এ, 


না। তখন ভক্ত মাত্রই যে শব-গোঞ | এই অবস্থায় 
যাঁদ কোন তক্তার মত) খটে তা ঠলে কিন্ত সব ভক্জাই 
অস্ত5। মুতাশোৌচ পালন পনের 1দন। সবাই যে 
একস্ত্রে গাথা । এক মণ এক গ্রাপ। জাত্যা!ঙমানের 
ভেদ[তেদ গাহত। মহা মলনের এমন সহজ পধ। অগ্গ 
কোন এত উদযাপনে পৃ হয় শা। 

বাড হতে এক্ডেশ্বর ছ'মাইল। সকালে প্রা] 
সমাপশান্তে আন সেরে ফুল ও,বলপাতা তুলে হ1টা- 
পথে আম এক্তেশ্বর চলে যেতাম। এ্রখালেহ সাখাদন 
কাটিয়ে অপরাঞ্ে শানাস্তে পুজা সেরে পাটভক্তার পাটে 
ফুল দিয়ে বাড়ী [ফিরঙাম। সকলের মুখে সমবেত কে 
সুর সহযোগে নাম কখ্ন:-- £এক্কেশ্বরের তোলনাথ মাঁণ 
মভ[দেব” “তর ছর দগন্থর নাথ মাপ, নঙাদেব?, শব 
শর, নাথ মাপ নগাদেবগ হত্যা । 

বেল খেতে হম্ছা »ওয়ায় পরাঁদন সকালে খুন দখতকি 
৮১২ 'সাৰলান বাজারে 1গয়ে বেল কিনব । তারপর 
বাবর শুজাগ মেহবেল ানবেধন করে সঙ্গ) শসাদ 
সকালে পাশ 
এক দার আচার তলের কথা টেক পেয়ে 24 আলা, 


[নব । কথ বশ কনা হল গা। 
মাঝ হাত দয়েবেল পাঠিয়োদয়েছেন। শধু এঠক্ষেতে 
নয় ৰহক্ষেত্ে বারবার পক্ষ] করেছ? ডণ আমার নেব 
ক্থ। পারেন । কাছে কেন যেশ 
অলৌকিক মনে ৬%। সেঠজগঠ ওকে আম বিশেষ 
নজরে দেখঠান। এবং সারাদিন গশরকে £$লে থেকেও 
কালে ওর সান্ধ্য ও পানা কথাবাহায় গশ্বরকেহ 


(লে আম 


স্বরণ ৪৩ | 
বাড়ী এাগয়ে দিতে বগয়ে মনে ৬ আম যেন ওকে 
পথ দোখয়ে 1নয়েযাচ্ছ না, টাল আমার অস্কলোকে 


সঙ্গ)ায় ওকে আমাদের বাড়ী হতে ওদের 


বসে বিশ্থৃত সত্য পথেক হাঁদস ীদচ্ছেশ। যাক এখন 
যা বলাছছল|ন তাঠ বাঁল। 

গক্গাের সধ্যে মুখা £ল গটভাক্তা | 1ঠান ৮৪ 
সংকান্তর পনের [দন আগে তে সঙ্গযাস হন। 
[দবলান্তে একবার মাত গাব গ্রছণ 1 এর সাধন 


প্রণালখর প্রাক্রিয়াও ছন্রতর এবং কঠোরধম । প্রত্যহ 


৫৪ 


অপ্বা্কে তান পাটপাখাক়্ নিয়ে ন্গান করতে যার্বেন। 
বান পাটপাথায় তুললে অলান্ত ভক্তাদের পাটে 
পৃঙ্পঞাঁল প্রদানের আধকাব। এৰং পাটের উপর 
পুস্পাঞ্জাল না দেওয়া পর্য/স্ত ভক্তদের নবম্ু উপবাস। 
সংক্রাস্তর আগের দন এ পাটঙুক্তা পাটে শয়ন 
করৰেন। এখং সেক অবস্থায় চারছ্গনে তাকে পাটসমেত 
কাধে তুলে মান্দকের রাস্তা ধরে রাস্তায় বাস্ত!য় পাঁর- 
ব্রমণ করবেন । সেক্ক সময় মন আপনা-আপাঁন শ্খকার 
করবে ভূঁতনাথ পাগল &লেও ৬প্ত নন। সুপু নন. জাগ্রত । 
নীলকণের [ৰ্ষ-ধারণেন ক্ষম'ঞা অসীম | 


একজন মান্রষ যাতে চিৎ হয়ে শুতে পারে এহরুপ 
একটি সল্পপাঁরসর কাষ্ঠানদ্মিত তক্তা গল পাট। এব 
টপারভাগে খন ঘন সুচঞ্জ লৌহশলাকা প্রোখত। এ 
পৌতা1। লৌভশলাকার স্প্র পাটশুক্জা শয়ন করবেন। 
এবং সেঙ মব্সায় ভাকে বাজপথে পার্শ্রমণ করান 
হবে। "তখন দর্শক এরই |শব-মহমায় উদবুদধ। ৪বেশ। 
পাঁরশেষে দেখা যাবে যে অগশিত কুচালো লোহ- 
দণ্ডের পশু শ্যুন বঝাতৈও পাটিভাঙ্রা 4 ধেঠের কোণ 
দপ ক্ষত সাধন হয়ান। 


এজি বর শব হনে গার ভাঙা রত মাশ!মে গঙ্গাধবের 
মারমা কট । কি অঙত ভক্গাদের যাহ শোধের 
প্রঞয়া আরো বেশী বন্ধক আদন সহ্]াস), 
চকে ঘেরা, এবং বাননএডার মাধমে উমনাথের উতর 
নত প9113৬। 


একটি [বধাট লা! শালকাগের গুন মাটিতে শাশ 
ভাত পেতা। সেক খুপশর উপর £তে দোহুল।দান 
কয়েকগা!ছ ₹.ম1ট। দাঁড়। দাড়গুচ্ছের গ্রাম্ম ভাগের 
প্রতোকটিহে একটি.কবে পৌহ-নশ্সিত ক বাধা । সেই 
হ* ভক্কাব পিঠের মাংসে শক্ত করে গেঁথে ভক্জাকে 
উপরে টেনে তুলে ঘুরানকে বলা হয় তক্তার চড়কে 
চড়া। একসঙ্গে হতনজন ভক্তাকে এভাবে গেথে তুলে 
ঘুানর|! আর সেই সময় ভশ্তার কোন কষ্টবোধও 
হয়না। মনে প্রমাদ বোধের চেয়ে প্রমোদ বোধই হয়ে 
থাকে । মুখে বাবার নাম কীণ্ডন করতে করতে ঘুরতে 


প্রবাসী 


খেলা । 


ফাল্গুন, ১৩৮ 


থাকেন। চোখে-মুখে স্ৃত্তির আমেজ । মনে হুৰে 
ম্যাজিক দেখাঁছ। যাদ্‌ খেলা। তা যাদু খেলাই 
বটে! যাদ্কর পঞ্চানন ডমরু বাজয়ে যেন খেলা 
দেখাচ্ছেন। সেইরূপ আগুন স্্যাপ “ বানফুড়া অন্ু- 
ঠানকেও ম্যাজক বলে মনে ছবে। 

পাচ হত লম্বা ও দৃষ্াত ওস্থ বাশিষ্ট একটি কৃণে 
কাঠ ও কয়ল। বায়ে কাঠ-কফলায় আঁগ্রযহযোগ করা 
হল তারপর দগন্ধবের নাম স্মরণ কষে ভক্ত এ 
শগ্তনের ডপর ঠাটাহাটি করতে থাকবেন । অথচ তার 
পায়ে ৰা শরশরের অন্ত কোন স্বানে আগনের লোলহাশ 
|শখাযর কোন ক্ষাত গুবে না। এযেন মজার খেল! ! 
যে মজ। জন্ঠা কেউ বুঝবেন না, বুঝবেন এ ভক্ত ই। 

বণ ফোড়াও ঠিক এষ্টপপ আশ্খাজনক আর এক 
ভঙ্গাব জবধকে চেনে রেখে আছাআডি ভাবে 
তার জবে লোছার সরু পণ একাদর্ষে দহড়ে অপর 
|দকে বে করা হয়। লৌহ ধণ্ডের প্রান্ত ছ'জন 
লোকের ধরা অবস্থায় এবং এ দণ্ডের মধ্যস্থলে [জিও 
গথ। অবস্থায় হত । ভদ্জা পায়ে খুঙর বেদে নাচতে 
থাকেল। আর সঙ্গে লোক হন নাচের তালে আগতে 
টলেন। শাচতে নাতে তক গাজজপথ ও মান পাঁর- 
হমণ করেন । অথচ তাখাজবের কোনগ্ধপ ক্ষ।তসাপন 
€য় না: এবং শরীরের কৌোনবণ অসুস্থভ।ও পাখলাক্ষাত 
€হয়ন। এখনই শবেধ কপ। | 


খাত অনুযায়ী অন্ুষ্টান। একেশ্বপ্রে 
এতসৰ অনুষ্ঠান দেখ। যায় না। ধাকুডাখ ওন্দ।|এ|াণ 
হ্দেশ্বর শিবের স্থানে এইসব অনু্ানই দেখা যায়। 
শুপু ওন্দায় পয়, বাকুড়। জেপার আরও নেক শবমান্দ হে 
এবং বীরভূম, হুগলী জেলার অনান্ব স্থানেও দৃষ্ট হয়: 


এই বই 


: বৈজ্ঞাঁনক যুগেখ মানুষের অনেকেই মহেশেষ মানা 


কথ! স্বীকার করখেন না। বলবেন, এটা মনের দু 
[বসবাস ও অইুট আত্মপ্রত্যয়। 1কন্ত এও তার করুণা 
দান। 


চৈত্র সংক্রাস্ততে তক্জাদের কেন করেই মেল! 


বসে! মেলাই বৃখ্য। ভত্কা গোঁণ। ভক্তার কখা মনে 


ফাল্তুন, ১৩৮, 
থাকে না অথচ ভক্তাদের দর্শনেচ্ছায় এবং সেই সঙ্গে 
শিব দর্শনের আভলাষে জনসমাগম । আর জনসমাগমে 
বাঁবধ ানষপত্রের , আমদানী! দোকান'পাটের 
পত্তন। মেলার স্ুত্রপাত। কন্ত আম] মেলায় যাই 
[জানিষয কনতে। কেউ ৰা কিছ বেচতে । কেউ আপে 
আমোদ প্রমোদে গা ভাঁসয়ে স্মুপ্ডি করতে । 'কস্ত 
এই মেলার উদ্দেশ তা নয়। 
[মালত জনগণ ভক্তাদের সঙ্গে মালত ভয়ে সমভাবে 
[বৰডোর কয়ে ভাক্তরসে আাপ্রু,ত হবেন। কপ্ত আমর! 
অঙ্গ মেলায় যে ?কে পাঁড়। আসল কথা £লেযাই। 


গাজন ও চড়ক 


মনামলনের তখর্থক্ষেত্রে, 


৪৫ 


কেনাবেচার হাটে সাবের পাই-পয়সা নিয়েই যে 
আমরা ব্যস্ত! 

মনে ভাঁক্তর ভাৰ না আসায় তক্তা হয়ে অনুশোচনায় 
মৃহমান হয়োছলাম। কিন্ত শব মাহুমায় এই সব দৃষ্টান্ত 
দেখে মাথা আপনা-আপান তান চরণে নুয়ে পড়ল। 
জল বুদখুদের মত ভাক্তর স্ফাঁলঙ্গ 1বালক যেবে 
অস্তরেই মালয়ে গেল। ধরে বাখতে পার ?ন। 
ক্ষাপকের আমেজ । মনযে আধারে ঢাক । অন্ধকারে 


পথ গজ হলেই পথের ছাদস পজে পাইনা। বকন্ত 
পুল দাদ কতা স্বীকার করবেন? 


গার্কীতার্থ সেবাগ্রাম 


কানাইপাল গত 


গাদ্গীতার্থ সেবগ্লামের কথ। অসম্পুণ থেকে যাৰে 
যাঁদ পাওনারের বশাৰন্বা মান্দদ্গের কথ কিছু না ৰল। 
ছয় । কেনপ। গভীরভাবে ব্চাষ্ করলে দেখা যাবে 
গান্ধীকর্মের স্গাভাবক অন্ুক্রম অনুসরণ ফরলে এই বঞ্গ- 
বদ্ঞা মাদরে উপনীত হতেই হয়। ছোট পুলবাহ 
পাহাড় নদ্ব ধাম। তারই উত্তর তরে একটি টিলার 
উপর যমুনালাল বাজাজ একখান বাংলো বাঁড় করেন 
অনেকাদন আগে! স্বাঙ্থ্োোদ্ধারের জগ গা্ধশীজ এক- 
ৰার অস্থস্থাবনোবাজকে এখানে পাঠান। সেই ১৯৩৮ 
সন থেকেহ এই ক্ষেত্রটি ৰনোব। ক্ষেত্রপে পাঁর্চিত | 
বাজাজের লাল বাংলোকফে ঘরে বনোবাজর আজকের 
বন্ধাবন্ধ। মান্দর গড়ে উঠেছে। 

পাওনারের এই জায়গাটির প্রাচীনস্ক আবতকিত। 
ভুগে বহু দেবদেবাব মুর্ভ পাওয়া গেছে । বোবা, 
জি যখন খাষ ক্ষেত অর্থাৎ কেবলমাত্র: শঙ্গীর এম ছার 


কাধ্য সরু করেল খন কোঙ্গাল চালাতে চালাতে ভাপ 


ধধজেই অনেক যুর্ভ টদ্ধান্ধ করেন। বর্তমান “ভরত- 


রামনলন” [ৰগ্রছ্টি তাঁনই পান। কেবল পাওয়া 
নয়, মান্দর নির্মাণ করে [বশোষাঁজ [নিজেই বাদক 
মতে বিগ্রহ প্রাত&1 কষে [নত্য পুঙ্জা-অচনার ব্যবস্থা 
করেছেন। 

কথিত আছে য্ট-সপুম শতাব্দাকে এই স্থানে প্রবর 
সেন নামে এক ধাখিক বামভক্ত [হপ্দু রাজা! [ছলেল। 
টান পৃষ্ঠপোষকতা য় এতদর্চলে বহু দেব মাঁশ্দর গড়ে 
ওঠে । কালক্রমে, সম্তথবতঃ আশ্রীসী মুসলমানদের 
অত্যাচারে এই মান্গপাঁদ ধ্বংস হয়! পুবোল্াখিত 
ভরত-বাম |মজলন যুর্ত ছাড়া অল্প যাটির ভলায় গঙ্গাজেবধ, 
[বু কংসবধ প্রভাতি প্রাতিষা! পাওয়া গেছে। প্রীববুর 
একটি নুন্দর মুর্তট রঙ. করে কাচের আধারে খাবার 
ঘরে বাখা হয়েছে। অন্তান্ত ভাগ! ও আন্ত মুর্ভগাল 


€ ২৬ 


সবই আশএমের নানা স্থানে সুদৃশ্য করে গ্থাাপত হয়েছে। 
রাজা প্রবর সেনের নামানুসারে জনপদের নাষ হয়েছে 
পাওনার । কাছে-পঠে আর কয়েকটি ছে।ট বড় মানার 
আছে। সবগ্ালই অপেক্ষারুত নতুন? 1কস্ত বগ্রহ 
প্রাচান। অভএৰ অস্থীমত হয় পুরাতন যেসব বঞ্রহছাদ 
[বন হয়োছিল তারই কিছু পুনরুদ্ধার করে পৃনঃপ্রাতঠিত 
করা হয়েছে। | 


বনোবাজি সারা ভারত পায়ে হেটে ঘুরেছেন। 


এখন তান ব্রঙ্গাবস্থা মান্দর ছেড়ে বেরোন না ক্ষেত্র 


সর]াস নয়েছেন। 


ক্ষেত্র সন্ন্যাসের অর্থ হলে। নদিষ্ট হ্বানের বাইরে ন! 
যাওয়া । কেবল ক্ষেত সন্ন্যাসই নয় [তান এখন সুক্ষ 
প্রবেশ করেছেন বলে বলা হয়! ব্যাপ।রটা ঠিক মত 
বুঝতে না পেকে গাকুদার [নিকট উদ্থাপন কাব ভানু 
বল্লেশ [বিনোনাজ জাগাতক ক্রয় কম পেকে অবসর 
[নিয়েছেন এমন ক চঠিপরও লেখেন না। তৰে 
তকে উঠিপএ পগলে তান লেখকেন্ছ। আভমুখীণ, হয়ে 
যোচন্তা করেন হা ছাই লেখক উপকাত ধন। অদুখা- 
ভাবে এং কপ্যাথসাবনের সমগ্র বষয্টকে শষ্ম এবেশ 
বলে উপ্লেধ করা হয়! বযাপাৰটা আএও গভীর। 
গঞ্জ করে আমকে বোঝাবার জন্কা এহঃকু মাও 
বলোছ:লন। 


সেখানের সম্মেপনেও বশোবাঙ যাননি! 1বস্ত 
গঠনকমের ক্ষেত বলোখাজর নদেশ আজ অপারঞাখ 
[ববোচঠ হয়। তাই সম্মেলনের কয়েকটি আঁধবেশশ 
পেবাআামের মণ্ডপ ছেড়ে আঙ্গাবগ্া মান্দবের প্রাঙ্গণে 
নয়ে আসা ইয়। এই সব আধবেশনে [বনোবাজ 
একমাত্র বঞ্তা । শ্রোতাদের অজ্ঞাহ প্রশ্নআকারে লিখে 
ভাব 1নকট উপাহ্ত কর! ছয় তান সেগাঁপর উদ্ভর 
দেন। তার উত্তর শুনবাও পর প্রায়ই দ্বতীয় প্রশ্ন করার 
অবকাশ থাকে না, এতই প্রাঞ্জল সে উত্তর । নানা স্থানে 
এহ ন্থুকম একাধক আঁধবেশনে আমার উপাস্থত থাকবার 
বৌভাগ্য ধয়েছে। তথাপ আন্বও একটু শকট থেকে 
পুজ্য [বিনোৰাকে দেখবার এবং ভার পাম্পর্শ কন্ধে 


প্রবাসী 


ফাস্তুন, ১৩৮৭ 


প্রণাম করার আকাঙ্া! নিয়ে এবার পাওনারে আমও 
প্রায় তনাঁদন অবস্থান কাঁর। 

প্রথম দর্শনেই বিশ্ব । বিনোবাজ দাঁড় .গৌঁক 
কাময়ে ফেলেছেন। এমন সয়ল শশুর মহ জ্যোতর্সয় 
মুখমণ্ডল ইতিপূর্বে দেখষার অবকাশ হয়নি । গান্ধীজর 
মত হাটু অবাধ কাপড়, নগ্ন দেহ 1কস্ধ মন্তকটি সবুজ টপ 
ঘারা আবৃত। গান্ধীট্রীপ নয়। 'ক্রকেট খেলোয়াড়- 
দেয় মত সামনের কে চোখের উপব প্রসারত সবুজ 
টপ: পায়ে স্তান্ডেল। 

শান্ত স্বরে কথ! বলেন! বক্তব্য যেমন প্রাঞ্জল 
তেমান সবাবধ উত্তেজন। বঞজিত। শ্রোতারা সাধারণতঃ 
গ্রামের গঠনকম। 1কন্ত দেশ বিদেশের খ্যাতকগর্তি অ- 
সাধারণ মানুষও আসেনা বস্তর। কোনাবশেষ ব্যবস্থা 
নেই তাদের জন্ধ। বসেন শ্রোতার আসনে । আজকের 
সভায় আমার পাশেই খোল! আকাশের 'ানচে গাড় 
ছঙানে! উঠোনে বসেছেন একদা গুজরাটের রাজ)পাল 
ীমনশাপায়ণ। তার পয়েহ রয়েছেন বারের তপু 
মন্ত্রী বেদ্কনাথ বাণু। হন চাপাদন আগে এখানে 
বসে।ছলেন ডাঃ মশলা নায়াক্ঃ প্রমুখ প্রাঁতঠিত 
লেতবর্গ । ভাবও কিছাদন জাগে প্রধানমন্ত্রী প্যুক্ত। " 
ইন্পর। গাঙ্গণ একাস্তে কথ বলে গ্রেছেন দীর্থ সময় ধরে। 

ৰঙমানে ভারতবষে, রাষ্যন্ত্রের বাইরে [বনোবাজর 
এ- শমতাধর তীয় কোন পুরু আছেন বলে আমার 
জানা নেই। 

পরেবাদন বনোবাজ বাংলার প্রাতানাধদের সঙ্গে 
পথকাবৰে আলোচনা করেন। চারু উপাস্থত 
ছলেন। কস্ত বাংলার মুখপাত্ররপে 'কখ! বলেন 
ক্ষতীশবাবু +ক্ষিতীশচন্ত্র রায় চৌধুরী। সাধারণ প্রাতটি 
কথায় তো! বটেই, গভীর ও কঠিন [বিষয় আলোচনার 
ক্ষেত্রেও বনোবাজর সহজ রহ্ন্তাপ্রয়তা ও মধুর বুঁ্ধ- 
দীপ্ত বাকোর ছটা আনন্দের বস্তা প্রবাহৃত হুয়। সার! 
ভারতের সকলে প্রধ[ন ক্মাকে, ত! কয়েক ছাজার হবে, 
[তান ব্যক্তিগতভাবে চেনেন । [1ক্ষতীশদাকে দেখলেই 
[তান বু সহম্রনাম মালার একটি ৰাক্য-_দেবকা নন্দন: 
অষ্টা ক্ষতীশং পাপনাশনঃ ৰলে সব্ঘধিত্ভ করেন। 
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লাল বাংলার মেজেতে আমরা বসোছঙাম। 
[বনোবাজি আমাদের মত ভূঁম আসনেই বসলেন। 
[বনোবা-সাঁচৰ বালুভাই, একটি কাগজে আমাদের 
সকলের নান লিখে বাবাকে দেখতে দলেন । আমা 
২৮ জল উপাস্থত [ছলাম। বাবা এখন একেবারেই 
কানে শোনেন না । সৰ কথ! তাকে লিখে দতে হয়। 
নামগাঁল মমোযোগের সঙ্গে দেখে নিয়ে খুব আনে 
আন্তে বল্লেন--চার বের্দ, ৬ দর্শন ও ১৮ পুরাণ এই মলে 
₹৮ হয়। তোমরা ২৮ জন আজ সশরীরে উপাস্থৃত 
হয়েছ; অতএব ভাবনা কি? এইট মন্তখ্যে একটি অন্তচ্চ 
শখের আননময় হাপর ঢেউ খেলে গেল। এ বৈঠকে 
[তান পুরণো। কথার প্রনরাণীপ্ড কৰলেন। প্রায় এক 
ঘণ্টা কথাবার্ত| বঙ্জেন। মুখ্যতঃ দুইটি [বষধ়ের উপর 
1বশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। প্রথমেই ৰলেন-- 
আমাদের সঞ্ল ভাবনা! চিন্তা সণভারতীয় [ভাঙতে 
কখতে ধবে। '[নাখল ভারতীয় ক্ষেত্রে তান বাংল 
থেকে [িনজন প্রাতঠিভ কমী চাইলেন । আ|র ৰঞ্জেন। 
ভাঞতবর্ষের এক) রক্ষার জন্য প্রতোকেরই--সংস্কত, 
1৯৭, ইংারাজ, মাতৃভাষা! এবং দাক্ষণ ভারতের একটি 
ভাষা এই পাচটি করে ভাষ। শেখ] অপাঁরভার্য। দেৰ- 
নাগখশ ?লাপ প্রচ্পনের প্রয়োজনীয়তার উপরও [তান 
1বশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। প্রায় প্রত্যেকটি ভাষায় 
বধছ সংস্কৃত শব আছে। [লাঁপর 1োৰাঁভযনতার জগ্থা সে- 
গুল আমাদের বোধগম্য ছয় না। তাই কোন উপায়ে 
একটি [লাঁপর প্রচলন হলে বহুভাষ।র ধেশ ভারতবর্ষের 
অশেষ কল]াণ হবে। ভাবার বর্ণমালা বধপে দেওয়ার 
কোন আঁভপ্রায় ভান আছে বলে মলে হলো না। 


শো বয়সেই (বনোবাজ বঙ্গজ্ঞান লাতের জন্ত 
থুভ্যাগ করেন। আকাম্মকভাবে গান্ধীর প্র)ত 
গান আক্ষ্ট ছন। গাঙ্গীপথে মানব সেবার দ্বাণ ব্রঙ্গ- 
[ন লাভ কর! সস্তব এই বাসে তান গান্ধী আশ্রমে 
গান্ধী-কর্মে লগ ভন। ব্রঙ্গজ্ঞান লাভই ছিল এ কর্ম- 
সাধনার অন্ততম প্রধান লক্ষ্য এবং বনোবাঞ্ তা লাভ 
কষেছেন। দীর্থাদন ধরে কর্সাগাপ্িক ব্রঙ্গসাধনার ফলে 


গান্ধীতার্ঘ সেবাপ্রাম 


৫২৭ 


গীতার কর্ম, অকর্ম ও 1ৰকর্ম সম্পর্কে একটি [বাশ ব্যাখ্যা 
তার হদয়ে পারস্ফুট হয়েছে। কর্ম তো সহজ সাধ) 
ব্যাপার । চিত্তশাদ্ধর আবষ্টকীয় কাজকে তান ৰক্ন 
ৰলে আভাঁহত করেছেন। গীতা প্রবচনে এ সম্পর্কে 
সুন্দর ও মনোজ্ঞ আলোচনা আছে। [বনোবাজর এই 
বইখান প্রায় সকল ভারতও ভাষায় অনাদত হয়েছে। 

[বনোবাজর শ্রন্মপাধন। কর্মীভান্তক তা একটু আগেই 
বলোছ। 'কন্ত ক সে কর্ম? তা হচ্ছে বশ্বলোক 
কল্যাণকর্ম। 'উদ্বান, গ্রামদান গ্রাম স্বরাজের পথ ধনে 
ছয়জগতের |শখরদেশ পর্যন্ত তান আরোছণ করেছেন। 
আরোছনের কাজটি খুবই কঠিন এবং সময় সাপেক্ষ। 
তাই [ধনোৰাঁজর সাধনার পূর্ণ ফল এখশে। আমর! 
সুম্পষ্টরূপে পাইীন। তবে একার্দন যে বশ্ববাসণ তা 
পাবেন ভাতে আম সনেহ পোষণ কাঁর না। 1বশোবা- 
কর্মে জান, কর্ম ও ভাঁক্তর স্বাশ্বত ভারতীয় আদর্শ মৃত 
চয়েছে। | 

বাংলার জনক গল্পলেখক ডার বনম্পাতর বৈঠক 
শশর্ধক রচনায় 1বনোবা|জর গ্রামদান আন্দোলনকে 
অলক ভাখোচ্ছাস ৰলে অবজ্ঞা প্রদর্শন করেছেন । এ 
ভদ্রলোক ব্যাপারটা বুঝবার চেষ্টা করেন নি। গল্প 
উপস্তাম লেখকেরা ভো লোক্রঞ্জনের জনা বালিশে 
বানিয়ে লখতে অভ্যস্ত । এক্ষেত্রে ভার ব্যাতক্রম ঘটে 
নি। এঙগাবস্তা। সম্পর্কে দমক জান ছাড় বিলোবা1জঞ্ক 
কাজকর্ম যথার্থভাবে |বচান্ধ [বষ্লেষণ করা অসম্তৰ। 

কালক্রমে ব্রদধাৰভ।র ক্ষেতে বিনোবা1প্ ব্যাক্তগত 
সাধনার পঞঙ্ছাকে পাক করে য়ে বঙমান কালের জগ] 
পামু$ঠক সাধন] শন্ণয় করছেন। তান বলেছেন যুগ- 
ধর্মের দাবণ হচ্ছে সাধককে [ভিক্ষার পাঁগবর্তে উৎপাদক 
আমের থাক] জীবন ধাকণ করতে হৰে। তার কথায় £ 
মেজহাযকে ক্ষেত্যে ব্রদ্ধাবি্া।। প্রত্যেক আশরম- 
বাগাকে (নগনারশ 'সকলকেই ) দোনক ছঃ ঘণ্টা শরম 
তে ছয় । এর চার ঘণ্ট। উৎপাদক শ্রম এবং দই ঘট! 
সাফাই, রাকা! প্রভাত সেবার আৰশ্টকীয় কাজ। [তিনি 
হুপাৰ করে দেখেছেন এর ঘারাই একজন লোকের অন্ন 
বগ্রের ব্যয় সংগৃহীত হয়। ১৯৫৯ থেকেই এই আশ্রম 


হ্৮ 


পাপন ক্ষেত্র হয়েছে। আ্্রী-শাক্তির সম্যক ও সার্থক 
উদ্ধোধন ওয় এই যুগে লোককল্যাণ কম সম্পূর্ণ হবে না। 
ছন্দ সংঘাত ক্ষুদ্ধ বঙ্থে হুংস1-অভত্যাচার জরারঙঞ মানব 
সমাজের ঝাচবাৰ এই একটিঙাত্র উপায়ত অবশ আছে। 
ব্যাপারট। সহঙ্জে বোধগময হয় না। আশামকগণ 
ধশ্বাধ করেন মাছলাঝা বচারাণত ও এদ্ধবাছনগ হলে 
শন্বগাচার্ধের মত শান্রকা4ও স্বাদের মধ্য থেকে উদ্ৃত্ধ 
»তঠ পাঞেন এবং [হুমালয় থেকে কন্যাকুমা রক পর্যন্ত 
বস্তুত বিশাল ভারতবর্ধের মমাজকে যুগোপযোগী করে 
গড়ে এলে সমর্থ জবেন। লগ্গাগঙ দেখাডাদেএ পর্ঘস্ত 
বঙ্গ করোছঞ্জোল মঞ্গামায়া। নাগীকে আমখা আগ্গা- 
শক্ত বলোছ। ফন্ট ধমেণ [বপুল সংখ/ক দেব .ধবীর 
মধ্যে ধেবী4 সংখ। যেমশ খোশ তেমাঁন কোণ কোণ 
ক্ষেএে প্রধানাঙ বোশ বলে আগাম য়! অতএব 
খুঝ চাইনা ধাঝ ব্যাপাঞ্চটা ১ট করেডীডতে দিতে 
পান ল!। 


ভাতের লান। ক্ষেত্রে নীবব সাধশা »লছে। প্রা 
শঞ জাগরণের জন; এ্রসঈতঃ গান্ধখাজর প্রচেষ্ট। 
প্রণয় | মহাত্মার পান। উক্ত থেকে অনুমান কর! খায় 
সত্য আহঙংস। ও সঠ্যাগ্রহেক সালের জন্য ঙান 
লাশ উপর আধকতঙর আথাশশীল |ছলেন। স্বামী 
এক্ধাণনের গুরুকুলে একটি কন্যাণ্ডরুকুল হাপও 
ধয়েছে। ৰনোৰাঞঙ এ খ্ষয়ে খুবই নৃঢুমত পোষণ 
করেল । এমনাক [তাশ এ কথাও খলেছেন যে, 
***যতাঁধন পৰন্ত শঙ্কগাচার্ষেক মত তর বৈরাগাসম্পন্ 
শাখীর াখভাব হবে ৩তাদন পযন্ত কৃ, মন্থাবীর এখং 
গার্ধীর মত পুরুধও নাৰীজাতির উদ্ধার করতে সম্থ 
হবেন ল11১ তান শান্ত আলোচনা করে বলেছেন-_ 
লারা 1নজেগ্াই যাতে এাগরে যেতে পাযষেন এমন 
কোন নিদেশ ছিন্দু শান্েনেই। সেই ন্দেশ অর্জণ 
কণা কাজ বাক আছে। আর বনোবাঞর|বশ্বাস 
একা মায়েদেখই করতে ধবে। আর তারই স্ুচলা 
তান করেছেন ব্রঙ্গাব্্ত। মান্পরে। সানা দেশে জনুরূপ 


শ্রধাস? 


তথ! ব্র্জীবন্থা! মান্ধর শুধুমাত্র বঙ্গবাদন) মাহলাদের, 


ফাস্তুন, ১৬৮, 


আরে। গ্রাতষ্ঠান আঁচরে গড়ে উঠৰে বলেও আশ 
প্রকাশ করেছেন অনেকে । 

্হ্ধাধন্থা মান্দবের আর একটি বোশষ্ট্য হলে। কোন 
টাকা পঞ্সস1 বা জামজমার মাঁলকান! এর নেই | হুসাৰ- 
পত্রও রাখতে হয় না। এই দাম্নস্বট। বয়েছে গোপুকঝাীর 
প্রামসেবা মগুলের হাতে । এইটি [ধনোবা স্থাপত 
প্রথম সংস্ব।। ১৯৩৪ সনে ভান এর স্বাপনা! কখেন। 
বলা হয়, সমাজজীবনে যেমন গাঠস্থয আশ্রমের পন 
স্রযাস আশ্রম সেবা ক্ষেত্রেও তেমান ““উাস প্রকার গুহ 
স্থাকে আধা পর সন্্যাস সংস্থ। লে ।' প্রাচীন মান 
ধাষদের আশ্রমের ব্যয়ের কোন সাব পাওয়া থায় 
শা। তবে সে ববয়ে লাণা গন্পলল্প আজও আমরা 
শআান। হাজাও চাজার লোক লম্কর সৈগ্ঠ শান সমাৰ- 
ব)গারে আগত রাজা ও ার লোকজন সকলেই 
আশ্রমের আতথেয়না ১৭ হতেন। অর্থাৎ ৰহু 
মাঙষধকে খাওয়াৰার মত খাদ্য এবং আগ্রসাঙ্গক বান! 
এৰং কমা আশ্রমে পাওয়া যে । [বনোবাঙ্জিগ আএমে 
অ।গত প্রত্েকটি আতাথকে অল্লা সরৰরাং ক! হয়। 
এ [বধয়ে একট পরে আমরা কছু আলোচনা,করব। 

অপরে ভার নিয়েছে বলে [মম্তব্যায়তা সম্পকে বাৰা 
অসনভর্ক নন। মেত্রীতে পড়োঁছলাম, বৰাৰার গরমজল 
রাখার ফাঞ্সটি ভেঙ্গে গেলে নতুন একটি কেনার ব্যয় 
সন্ছলানের জন্য তান একমাস যাৰ আধ 1ালটার দৃধ 
পান কাময়ে দেন। শুনোছ [বনোৰাজ পরৃদেৰের 
[নকট থেকে ৮৭ াজা+ টাকা পান। সবটাই তাল 
গ্রামসেবা মণ্লকে ধান করেদেন। এৰাণ' জম্মীদনে 
এক জনক বাই তাকে এক লক্ষ টাকা দিয়ে প্রণাম 
কৰেছেন। অথচ একটি প্রানে জন্য একমাল নিজে! 
আ.ং টান ছধ বঙ্ন! শুনলেহ মাথাটা আপনা 
থেকেহ লুটিয়ে পড়ে । এমন মান্ধষ এখনও তারতবৰধে 
আছেন বলেই এত সঙ্কট ও অনাচার ভষ্ঠাটারের মধ 
আমর! টিকে আছ। 

ব্রঙ্গাৰস্তা অর্থাৎ ব্রন্মজ্ঞানলাভের জন্য বই পড়া 
জানের সঙ্গে প্রত)ক্ষ কর্ম ও অপ্রত্যক্ষ সাধনার যোগ- 


সাধন করতে হয়। পৃবেই বলোছ, [বলোবাজৰ সাধন- 


স্তন, ১০৮, 


ক্ষেতে মাত্র নারীদেরই প্রযেশাধক্কার আছে। যে 
এগারজন প্রার্থী মাঁছল! নিয়ে আশ্রমের সুরু হয় তারা 
হলেন : কণাটকের অক্কাদেবী, লক্ষী চন্মমূম! এবং মীর! 
দেব; গুজরাটের উ্া1! বেন, আমেদাবাদদ ও নাসক 
থেকে আগত 'সান্ধ কন্য। যথাক্রমে পন্মা ও শাস্ত দেবী, 
উত্তর প্রদ্ধেশের শুশীলা দেবা, পাঁশ্চমবঙ্গের কমলা ও 
পাধা দাদ এবং কেরালার বকুলী বোন। ১৯৫৯ সনের 
১৩ই মাচ আহুষ্টানিকভাবে ব্রঙ্গাবন্ধা। মানব প্রাভঠিত 
৯য় । ব্তমানে (সেপ্টেম্বর 21৬) আশ্রমে ২৩ জন 
সাধক আছেন। ভারতের নানা রাজ থেকে তার! 
এসেছেন। রাজাওয়াবী একটা হসাৰ এখানে দলাম। 
কর্ণাটক--৬, গুজঝ়াট-_-৩, মহাৰাষ্ ৩? রাজস্থান-”২, 
শাসক (পাঞ্ধ)--২, আমেদাৰাল পি্ধী)-১, বোম্বাই 
ভামুলনাড়। দাসাম। হারও উতর প্রদেশ ও পাশ 
খাংলা--+১ অন কখে। একটি জামান মাঁহলাও জাছেল 
দেখলাম। 

আমে সাধারণ কাজ সুরু হয় ভোগ ৪টে থেকে। 
এ সনয় খণ্টাধাঁশ করে সকলকে শঘ্যাত্যাগ করতে 
'আহ্বান জানান হয়। এরপন ঘণ্ট। মাঁনটে বাধ। সাঞ্গা- 
ধনের কর্মন্াচ চলো নঃশবে । সামান্য মাত্র শোঁখল্য 
খটলে ৰা অমনোযষোগণ কলে এই কর্মসুচি সঙ্গে ভাল 
বেখে চল! অসন্তব হয়ে দাড়ায়। কমন্াচিটি এই £ 

সকাল £ ৪টা1 শহ্যাত্যাগ | 5॥ট1 বনোবাজির ঘরে 
সমবেত প্রার্থনা অনুতিত হয় । লোক সংখ্য। বোঁশ হলে 
সামণে উঠোলেও অনেকে বসেন। ঈশাৰাস্ত উপানধণ 
আ[ঙ খাও) প্রার্থন। সরু ছয়। ক্রমে নামমালা (ও 
লও শুনারায়ণ ভু) এবং একাদশএত খাবা কর্দে 
শেষছয়। মোট [মানট পনের সময় লাগে। 


প্রার্থনা পূর্বেই হাতমুখ ধোওয়ার কথ1। প্রার্থনার 


পর থেকে €-5€ মঃ পর্যন্ত ম্বাধ্যায় ব। [নঙজ |নজ পড়া- 
স্তন! তারপর আধঘণ্চ। কাঁষকাজ। আশ্রমের মাহলার। 
বড় বড় কোপাল 'দয়ে মাটি কুপয়ে যে সব শাকসজা 
৬াএতরকারী উৎপর করেন তাৰ দ্বারাই এখানকার 
প্রয়োজন মেটে । এই মাহলারা! আরও অনেক শ্রমসাধ্য 


গীন্ধীতশর্থ দেবা গ্রাম 


8২৮ 


কাজ করেছদেন। জাশ্রম প্রাণ ও ভারতয়াম মালার 
চত্তর সমতল করায় মত কঠিন প্রমসাধ) কাছও তার! 
নৈপুণশ্যের সঙ্গে সম্পর করেছেন। মহা বাষ্ট্রের এই অঞ্চলের 
মাটি পাথরে মেশানো । অভ্বএব সেখানে কোদাল 
চাঁলয়ে কাঁষকাজ কর! হে খুবই শ্রমসাধ্য কাজ ত1 বলাই 
বাহুল্য । 

এখানকার জল সরবরাহ গুহটির (একটি ছোট দিতল 
পাকা ঘর) আঁধকাংশ এই মাহলার! শবণর শ্রষধ্ায়া 
সম্পর্ করেছেন। বাহরাগত আতাথ অভযাগতয়াও এই 
গময় ক্ষোতকাজে যোগদেন। ভাগের প্রায়ই ঘাস 
তোলার শ্ঠায় অপেক্ষাকত ছানা ধরণের কাজ দেওয়া 
্য়। 

আধ ঘণ্টা ক্ষেতে কাজ করার পর একটি ঘন্টা পড়ে। 
তখন পাফাহয়ের কাঙ্জে আত্রানয়োগ কন্বতে হয়। 
সকলেই ঝাড় ও ঢুপাঁড় ছাতে বোকয়ে পড়েন। এক 
[বন্দু ময়ল। কোথায়ও যেন ন! থাকে সোদকে লকলেনই 
শেন নৃট্টি। আমও হন একাজ কৰোছ। একটি 
শিমগ্গাছ তল থেকে ঝর! পাত! কুড়োই। তার মধ্যে 
স্বভাবতঃই [কছু পাথর কুচি উঠে আসে ঝুঁড়তে। যে 
বালিকাটি নিজে কাজ করেও আমার কাজের তদারকণ 
তখ! সাহাধ্য করাছলেন 1ঙান শাস্তদ্বক্ে বর্গেন এই 
পাতাগাল [দয়ে জেব সার ভোর হবে, পাথর থাকলে 
চলবে না। কাজ করতে করতে বারবার আমাৰ মনে 
পড়।ছল আমাধের ঘগবাড় এই রঞ্ম পারস্কার পাবচ্ছত 
রাখতে আমর! যত্বশীল হক নাকেন? [তায় স্মরণে 
ভাসাঁছল গান্ধীগর একটি কখ] £ 10111 13 ৪ [78891918004 
5001050870৩, 

পুরোপার কান্ত ছবাণ আগেই কাঞ্জ শেষ হুওয়াগ 
ঘণ্টা পড়ে। াঁতমধ্যে লম্বা! একট লাঠি ঠক ঠকৃ কন্বতে 
হয় বনোৰাজ পাদ পারক্রমায় বোরয়ে নীববে কাজ 
দেখে যান। গত জন্মানে ১৯ই সেপ্টেম্বর এই লাঠিটি 
ভাকে উপহার য়েছেন জনৈক ভক্ত । কারে! কাঝে। 
কাছে একটু দাড়ান । মুখে কছু বলেনন1। আমান 
পাশে এসে মাঁলট ছুই ভান শাড়য়েছেলেন। আম 


৪৩৬ 


রোমাঁঞ্চত হয়েছিলাম । কাজে যোগদান বাঁহরাগত- 
গে ক্ষেত্রে বাধ্যতামূলক নয়। 

৭টায় প্রাতঃরাশ। উকৃম। র্‌ আধন্বাঙ্গ। গম 
ভেজে জলাদয়ে 'সন্ধ করা) ওছ্ধ। চানেই,চান 
নেই। তরল গুড় পাওয়। যায় । আশ্রমের ৰাইনে বড় 
খাস্তায় চায়ের দোকান আছে। এক কাপ চা'ত্রশ পয়সা । 

৭-৪৫ [মঃ পনের 'মাঁনট ধ্যান। কযেক মানট 
আগে [বনোবাজয় খরে গয়ে খাল মেজেতে সকলে 
বসেন। যে তক্তপোষখানাক় বনোবাজ, রাত্রে ঘুমোন 
তার উপন্েই [তান উত্তর কে মুখ করে বসেন। ঠিক 
৭-৪৫ 1ম: একটি মন্ত্র উচ্চারণ করে তান ধ্যানন্থ হয়ে 
যান। পনের 'মাঁনট ধ্যানের পর ভাঁতমূলক গান 
অর্থাৎ সমবেত কে ভজন গীত হয়। ভাগবত ও তুলসা 
দ্বাসও মধ্যে মধ্যে পড়া হয় বলে শুনোছ। ৯-৪৫ মঃ 
থেকে দর্শনাথাদের সঙ্গে বাব। দেখ! সাক্ষাৎ করেন। 
ৰনোবাঞ্জকে আশ্রমবাপী ও ভক্তঞ্জনের! বাব! বলে 
সন্বোধন করে থাকেন! অন্তর! এই সময়নজ [নিজ 
কাঞবর্ম করেন। এই পেখ। সাক্ষাৎ ও আলোচনার 
লয় আশ্রামকৰ। প্রায় সকলেই উপাস্থত থাকেন। 
আলোচনার তার! শক্ষালাভ হয়। 'শক্ষার এই পন্ধাতর 
উপর এখানে [ৰশেষ গুরুত্ব আক্োপ কর! ছুয়ে থাকে । 
কথোপকথনের প্রাতটি বাক্য [লিখে নেওয়! হয়| আগ্রম 
থেকে প্রকাশত পাত্রক মৈত্রশতে ইহার প্রয়োজনীয় 

ংশ প্রকাশেন্ ব্যবস্থা আছে। 


মৈত্রী [হুম্বী মাসক পাত্রক]। আশ্রামক1 মাঁহুপারাই 
এক সম্পাদন করেন। বৰাইবের কিছু লেখ প্রকাশত 
হলেও [বনোব! পারখারের লোকজনেঞ্াই বোঁশ 
লেখেন। পাত্রকাখাঁন নানা কারণে বশেষ মূল্যবান 


[ববোচত হুবে। প্রায়হাঞজজার [তিনেক নয়ামত গ্রাহক 
আছেন। 


১০॥ টায় সংস্কৃত [বফুসহুত্রনাম আবীত্ত কর! হুয়। 
পরমধাম প্রকাশন ( আশ্রমেরই একটি সংস্থা) সমশ্রনাম 
পান্তক। প্রকাশ করেছেন। উপানিষদ ইত্যার সঙ্গে 
।..- অ্গনত, জান দেব প্রভাত হত্রাপ্য ধর্মগরহ্থাদ এই সংস্থা 





কয়েক মানট আগেই আসেন। 


প্রঘানী ফান্তীন? ১৩৮১, 


থেকে নিয়ামত প্রকাঁশত হয় । কো্াণ বাইবেল সহ 
নান! ধগ্রস্থেয সার. সঙ্পন কষছে প্রকাশ করা হয়েছে। 
জৈন ধর্মে নাঁক কোন প্রামাণিক ধর্মগ্রন্থ নেই। 
1বনোবাঁজ জৈননন্দনাঙ্গকে দায়ে জৈনধর্মলার নামে 
এই ধর্মের সহনটি শুর স্কলদ কাঁরয়ে শত খণ্ড মুঁড্রিত 
করে আঁধকারণ ব্যাঁজিবর্গের মত্থাধতের জন্য পাঠাবার 
স্বল্প প্রকাশ করেছেন, ভার্দের মভামতের [ভাসতে 

সংস্কৃত করে পুস্তকখাঁন সাধাম্থপের জন্য প্রকাঁশত হবে 
ৰলে গুনোছ। 

এগারটায় মধ্যাহ্ন ভোজনের ঘণ্টা পড়ে। তুম 
আসনে বসে কলাপাতায় খেতে হয়। ভাত এবং ক্ষট 
প্রধান খা । 'নক্ামষ আহার । এখাস্ বাঙাঁলর 
কাঁচকর নয়। বাক্বট থেকে দৃ'ট। পর্যস্ত নীরবতা পালন 
কর] হয়। ঘরে বসে লেখা-পড়া বানঃশবে করা যায় 
এমন কাজ কর! চলে। 

সওয়া দুইটার আবান্ন পনেব মাঁনট সমবেতন ধ্যান 
কয়। তখন থেকে পাচট! পর্যন্ত নিজ [নজ প্রয়ো- 
জনানুলারে কাজকর্ম।. বনোবৰাঞ্জর আধকাংশ সভা 
সামা ঠক তনট। থেকে গাছটার মধ্যে হয়ে খাকে।' 
অন্য সমর তান প্রায় মৌন ধাকেন। 

পাঁচটায় বাত্রের ভোজন। এটা আমাদের কাছে 
খুবই [বাচত্র বোধ হবে। এতে নাক কাজের স্াবধ। 
হয়, স্বাস্থ্যও ভাল থাকে । তণ্টা পড়লে যাস্বা খেতে 
নাষান ভার অভৃক্ত থাকতেই হুর। সাতটায় বার! 
ও খাবার ঘরে ভালা পড়ে ষায়। 


, ছ'টায় সন্ধ্যাকালীন প্রার্থনা । লাল ৰাংলার পাশে 
পাথর বসানে। প্রাঙ্গণে প্রার্থনা সভা বসে। [ৰনোবাজ 
হার পারচ্ছন্ধ রসবোধ 
ও রহ্ত্ত প্রভার দ্বারা তাঁন এই লময় সকলকে মাতয়ে 
তোলেন। এই সময় [তান হাতহাল পৃরাণ ও ধর্মগ্রন্থ 
থেকে .লোকাঁশক্ষার ঘটনাগাঁল মধ্যে মধ্যে বলে 
থাকেন। 'বনোব! কাঁখত এই রকম গল্পের একটি সঙ্কলন 
প্রকাশ করেছেন নতুন দল্লন সন্ত] 0 মণ্ডল 
প্রকাশন । 


ফাস্তন। ১৩৮, 


প্রার্থনার মূহুর্ত উপাস্থত হলে সব হাঁস ঠাটা! বন্ধ 
হয়ে যার়। ভক্ঞন গান 'দয়ে প্রার্থনার নুরু হয়। 
অতঃপন্ন [বনোবাজর গঁতা থেকে 'স্থত প্রজ্ঞে 
ক্োকগুাঁল: নামযাল1 এবং একাহ্শবত পরপর আবুণ্তি 
চলে । একাদশব্রতের প্রাসহ্ধ ক্লোকটির বচায়তাও যে 
[বনোবাঁজ সে কথ! বহুজনে জানেন বলে মনে হয় 
না। প্রার্থনা শেষ হতেই [বনোৰাঁজ উঠে পড়েন। 
প্রার্থনাস্তক ভাষণ নেই। এর অল্প পরেই '[তানশুয়ে 


পড়েন । 
একট] খোলামেলা ঘরে বিনোবাঁজ থাকেন। তাক 
শোয়া বসা সবই এই খয়ে। এ ঘরের ছুণদকে কোন, 


দেওয়াল নেই বন্সেই চলে। সবই জানালা । বং চং 
কর! ঝশাপের জানালা । তোষকহীন বাঁলশহীনবছান। 
হচ্ছে খাষ 'বনোবার সুখ শয্যা । মাথার 'বাঁচত্র টাপটি 
এই শোবার সময় মাত্র খুলে স্বাখেন। 


এখন থেকে বাত্র ৮ট1 পর্যন্ত 'ফ্রিটাইম। যথেচ্ছ 
কাজ ও ঘোরাফের। করা চলে । ৮টায় কথা বর্ধ। 5॥ 
টায় বাত বন্ধ। এখানে এখন [বজাল আলো।। 
' সকলেই গভপর শ্রদ্ধ৷ ও নষ্ঠার সঙ্গে এই সৰ নিয়ম কানুন 
মেলে চলেন! আমর! এই সময়টায় একাদন গ্রা্ 
জেখতে বোরয়োছলাম। গ্রামের উপর আশ্রমের প্রভাৰ 
অনুভব গ্রান্থ নয়। আর একাঁদন ধাম নদী তীয়ে 
গান্ধী ঘাটে বসে পাহ্থাড়য়া নদীর রুক্ষ সৌন্দর্যের 
তুলন! করেোছুলাম পূর্ব বাংলার গল্প, মেঘনা? মধুমদ্ডী, 
ধলেশ্বরী সঙ্গে । উদ্ধত পাথরের মাথায় চঞ্চল পা 
বেখে বালকেরা নান! খেলায় মেতে ওঠে । নৌকো 
চলেনা এ নদীতে । অনুরাগ রাক্ষত যুবক যুবতীকে মধ্য- 
নদীর পাখন্ষেক আসনে বসে নিভৃত গুঞ্জনে কাল কাটাতে 


দেখোছ। ধীরে ধীরে অন্ধকার নেমে এসে তাঙ্গের 


লুদ্ধ দৃষ্টর আড়াল করে দেয়। 


বরঙ্জাবন্ভাথদের শক্ষরাচার্ষের ব্রত ও জ্ঞানদেব 
পড়ান বনোবা ভ্রাত বাপকোবাজ | [তাঁন এখানে 
পুরাসময় থাকেন না। লেপ্টেম্বর থেকে ফেব্রুয়াক্ এই 
, ছ' মাস ভার অবস্থানকাল। অল্ঠান্য আঁধতব্য [বিষয় 


গাক্ষতণর্থ সেখাথ্াম 


€৩৯ 


হলে! উপানষদ: গীতা, বিনোবাজর রচনা, সবোদয় 
তথ! আধ্যাত্বক সাহভ্যাঁদদ। আশ্রামকা প্রায় পণকলেই 
এম, এ বিঃ এ, পাশ । কলেজ ও বখ্বাবন্তালযেন 
অধ্যাঁপকাও [ছলেন কেউ কেউ । এরা নিজেরাই 
পারদার্শনী। তাই তখাকাঁখত শিক্ষকের এখানে তেমন 
প্রয়োজন ঘটে না। তবু জ্রাঁশযাজী ভাবে? শ্রীদাদা 
সাহেব প্রভাত পাঁগতজনের! মধ্যে মধ্যে সাহায্য কৰে 
থাকেন। 

ব্রন্গাবন্তা মাঁনদরেয আয়াতন অপেক্ষাকৃত ক্ষুড্র। 
মাশ্মেক্ষ উপযোগখ অপূর্ব ঘুশর নায়ে ভার গুহা ও 
পথ-ঘাটের নামকরণ কর হয়েছে। জ্ঞান পথ, ত্যাগ 
পথ ছাড়া রয়েছে কর্ম, কারণ, সাম্য ও অনুরূপ আন়ও 
কয়েকটি নাম। পাঠাগারেক্স নাম জানগৃহ। 


আশ্রমের পাশেই [িজত্ব ছাপাখানা । তার 
তত্বাবধান করেন পুরুষকমার!। আশ্রামকার]1 এখানে 
একট! [নঙ্গি সমর কাজ করে জখাবকার্জন করেন। 
আশ্রমের [কিছু ক্ষেতখামার আছে। তা দেখাশুনে! 
করেন ভাইয়েরা । এছের বলা হয় আবরোধাী পুরুষ । 
চমৎকার তুলে, আক, ৰজরায় এখন ক্ষেত ভয়ে আছে৷ 


ছুটি অন্ভুভকর্ম। ব্যাক শ্যামা দা ও বালু ভাই। 
এদের কথা না৷ বলে আশ্রমের কথা [কছুতেই শেষ 
করতে পার ন1। শ্যামা "দাদ আমাদেন় বাংলার. 
বোন, ব্রক্ষাবন্তা মান্পরেষ প্রথম দম থেকে আছেন। 
যেকশদন [ছলাম তান মাতৃ-ন্সেছে আমাদের [তরে 
রেখোছলেন। খাবার ঘণ্টা পড়লে পাছে আমর সময় 
মত্ত যেতে ডলে যাই, তাঁণ আমাদের ডাকতে 
এসেছেন। এমন [ক রাত্রে মশারী টাঙাতে ভুল না 
হয় তার জন্ত সতর্ক করে দয়েছেন। ছোট বড় প্রাতাট 
প্রয়োজনের মুহুর্তে ভাঁন কেমন করে জানতে পারেন 
ভগবানই জানেন, এসে উপাস্থত হতেন বন! 
'আহবানেই ! লেহত্রীতর নির্মল ধানায় তান এমন কৰে 
আমাদেক় সাত করোছলেন যে তার সাহাধ্য নিতে 
কোন সংকোচই হতো ন! 


জার বালু ভাই। ইানি িনোবা-সাঁচব। সৌম্য 


€তৎ 


শন, মিষ্টভাষী সদ ছাশ্বময় এই ভত্রলোক বিজ্ঞানের 
অধ]াপক ছলেন। আজ ঘড় কাটান্ব যত মরবে, 
একপ্রকার নেপথ্যে থেকেই, বিমোবাজির সঙ্গে অহো- 
স্বাত্র অবস্থান করছেন। কাজটি দারুণ কষ্টকর । [তিল- 
মাত্র অবসাদ বা অসাবধানতা এলে সমগ্র কর্মসুচি 
বাতিল হয়েখায়। বিনোবাঁজর চরণতলে নিজেকে 
[ভান নিঃশেষে উৎসর্গ করেছেন। তাকে দেখে আমার 
যশ্তর একটি উকি শ্ররণ হয়োছল-_ 
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আসবার [দম চারুদ1 হতঃপ্রবৃস্ত ছয়ে বনোবাজি 


প্রবাসী 


কান্ত, ১৯৮, 


সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে ঘেন। ভার পায়ের উপয় মাধ 
রেখে প্রণাম করতে পেরে কতকতার্থ হয়োছ। [ভা 
আমার [পিঠে হাত রেখে আশীর্বাদ করেছেন। সে 
মুহুর্থে মনে হয়োছল এর চেয়ে মত আশ্রয় আক নে, 
মহত্ব আপনজন আর হতে পারে না। “জয় জগৎ, 
লিখে একখানা গীতাই দিয়ে বাবা আমাকে আশশবাদ 
করলেন। এটি আমার জীঁংনের অন্যতম জেষ্ঠ পাওয়া 
বলে চিকিত হয়ে থাকবে | হৃদয় মাথত করে কাঁবর দৃট 
হত স্মরণে এলো! : 


মোর মনুত্ত্ব সে যেপ্োমাঁর প্রাতমণ, 
আত্মার মাত্ব মম তোমার যাঁহমা। 





শৌরদাস বসাক 


শৈলেনকুমার দত্ত 


মাইকেল মধূশ্দল দত্ত এবং গৌরদাস বসাক নাম 
ছুটি যেন অঙ্গাঙ্গখ। গৌরদাসের মত বদ্ধ না থাকলে 
মধুশ্থ্ধন জীবনে অনেক অস্থাৰধায় পড়তেন, বাংলা 
ভাষায় কাব্য-নাটয বঝচনা করতেনও কনা সন্দেহ 
সোদক থেকে আামর1ও তার কাছে বশেষ তাবে খখা। 
মুক্নমের ছাত্রজীবনে, সাংসারক জাীৰনে এবং 
কাব্যের বৃহত্তর পাঁরাঁধর মধ্যে গৌরদাসই ছিলেন 
কেন্জাবন্দু । কাঁটসের জাবনে, যেমন সেভার্ণ এসে- 
ছছলেন, টোনিসন যেমন পেয়োছলেন আর্থার হালামকে 
যপুস্থদনের, জীবনে তেমাঁন ছিলেন গৌরদাস। 

মধু্থদূণের অশাস্ত জীবনের পানে যে একটি মাত্র 
হাওয়া! অনুকূলে বয়েছিলঃ সে ছাওয়াটি হল ব্ধু- 
প্রাতির। কাব এটি অন্থভবও করতে পেরোছলেন। 
মধুশ্দনের জীবনে যোগ্য বন্ধুর অভাব ছিল ন1। 
তবু গৌনবঙ্বাসকেই 1তাঁন শ্রেষ্ঠ বন্ধু মনে করতেন। 
তার কারণে! 'ছিল-_গৌরদাসই ছিলেন একমান বঙ্ছু 
[যান ছাল্রঞ্জীবন থেকে আমরণ [নববাচ্ছল্ল যোগস্ুত্রট 
প্রীত ও মমত্| দয়ে রক্ষা করোছলেন। | 

গৌরদাসকে চিঠিপত্র লিখতে গিয়ে তাই মধুস,দনের 
আবেগে অন্তীছল না। সম্বোধন করতে [গয়ে কখনও 
লাখতেন [068163% কখনও বা 3৩1০৬৩৫৫১%| আর 
চিঠিতে ভার যে অপাক্সীম আনন্দ ও উল্লাস উপচে 
পড়ত, তা তার জাবলচাঁরত পাঠকেক্।1! সকলেই 
জানেন। গৌবদাসের বন্ধু ওত্রীতর কথা স্মরণ করে 
একবাম্ তাই তাঁন লেখেন-_ 
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গৌখদাসের লেখা মধুসুদনের ববাস্তল্প সময়ের চিঠি- 
পত্রে এ সবের অনেক নমুনা ছাঁডয়ে আছে। খঙ্রধর্ম 
গ্রহণের সময় দ্রশাতন দন [নরাদষ্ট থাকার পণ বন্ধু 
অদ্র্শনে ষ্যাকুল মধুস্থদন লেখেন--0:0076, 101181,68€ 
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গৌরদাস মধূশ্দন জগবনের অনেকখাঁন জায়গাই 
জুড়ে আছেন। অথচ গৌরদাস আজ বস্বত! 


_আত্তারকতা; সহান্থভাত, সাহায্য এলবকথ। বাদ দিলেও 


মধুজীৰনে তার সবচেয়ে বড় অব্দান হল--ভাঁন 
প্রথম মধুস,দনকে বাংল! ভাষায় [লিখতে উৎসাহত 
করেন। নাটক লেখার মূলেও ছিলেন ভাঁন। মধূ- 
সম্নের জাবনচারত লেখবার জন্ত সব আয়োজন 
করলেও তান জীবনশী িখতে পারেনানি। "কন 
তার প্রন্েষ্টা না ধাকলেও মধুস,দনের জীবনীরচনার 


৫৩৪ 


পথ এত দ্থুগম হতনা । এসব ছাড়াও কলেজ জীবনে 
মধুস,জন টুকরে| টুকরে। কাগজে যে সব কাঁৰত। [লিখে 
ফেলে দতেন, সেগাঁলও সযত্বে রক্ষা করে জনলমক্ষে 
আনেন 'তানই। 

গৌরদান নিজেও কৃতী ছাত্র এবং হ্ুপাঁত ছলেন। 
কন্ত ভার সৌভাগ্যের ডুলনা হয় না তান 'হচ্দু 
কলেজে শিক্ষক হসাবে পেয়োছলেন একজন আদর্শবান 
[শক্ষক, সেকালের একটা আবন্মরণয় ব্যাক্িত্বারচাড' 
সপকে, সহপাঠী হিসেবে পেয়োৌছলেন-_মধুস,দন, 
প্যারশচরণ সরকার, ভোলানাথ চন্্র প্রমুখকে। ব্ধু 
1ছুসাবে সাহচর্য পেয়োছলেন সেকালের প্রায় প্রাতটি 
কৃতশী মনশষীর, তাদের মধ্যে [বদ্যাসাগর, রাজনাবায়ণ 
বঙ্গ, ভূদর মুখোপাধ্যায় রাজেম্রলাল ত্র, যতান্ত 
মোহন ঠাকুরঃ। কাঁব হেমচন্্র, নবীনচঞ্জ, প্রভাত 
উদ্নেখনীয়। 

কত্ত প্রাততার চমকে মধুস,্রন তাকে যতট] কাছে 
টানতে পেরোছিলেনঃ তঙটা .আর কেউ পানেনান। 
কলেজ জীবনে উজ্জল তারকা রাঁশর মধ্যে ধাকে 
জান 'জুঁপটার+ মনে করতেন, তার সুতীর আলোকেই 
[তান আজাৰন গারয়ে গেছেন। 


পাশ্চাত্য দেশ হলে গৌবদাসও অনেক গৌরৰের 
আধকাম্ী হতে পারতেন, কত্ত এ দেশে তান তা 
পারেনান। মধুস্থ্দনের জীবনের সঙ্গে এমন গভীর 
ভাবে মশে না থাকলে হয়তো আমা এই 1দগন্ধর 
সন্ন্যাসশটির নামও শুদতে পেতাম না । কত্ত মধু- 
সদন নজেই তা তে দেলাঁন। তার প্রাতাটি রচনার 
আড়ালে আব্ডালেও যেন এই গোনবর্ণ শান্ত সমাহ্ত 
পরাঁহুতশ্রতী পুরুষটি [নঃশব্দে পদচারণ। করেছেন। 

গৌরদাস ১৮২৩ সালে কলকাতার এক সুপ্রাচটন ও 
সম্্রাম্ত বংশে জন্মগ্রহণ ককরোছলেন। তার [পিতার 
নাম ছিল রাজকফ বসাক। রাজকফ মধুস,ঘনের [পতা 
স্কাজলাবাক়ণের বন্ধু ছলেন। সে সুত্রে গৌর্দীসও 
মধুস্ঘনের মধো শুধু বছ্ুত্ব নয় নাবড় আত্মীয় 
গড়ে উঠোছল। গৌরগাসের মাতৃদেবশীও মধুস্্ধনকে 


প্রধান 


ফাস্তন? ১৩৮০ 


পুত্ররূপে স্রেছ কয়তেন। মধুসুঙ্ঘনও স্ভাকে মা বলে 
ডাকতেন। গৌবদাসের বাড়ীতে এসে ভত্যকে [ভান 
1চৎকার করে বলছেন- মাকে [গয়ে বল তীর খৃষ্টান ছে 
এসেছে রুটি আর ঘণ্ট পাঠিয়ে দেন যেন। ভীষণ 
1খদে পেয়েছে! 

ছাত্র 'হসেৰে গৌরদাসও কৃতী ছিলেন] তার 
জীবনও ছিল নুদীর্থ এবং কর্মবছল। হন্দু কলেজে 
খেকে 1সাঁনয়ার ক্কলারাঁশপ পরীক্ষা পাশ করে তান প্রথম 
জীবপ শুরু হয় শক্ষকভায়। [তান বরাহনগরে ভার 
উদ্যান বাটিতে একটা বদ্যালয় স্থাপন করে 1নজেই 
সেখানে শিক্ষকতা শুরু করেন। পরে এই বদ্যা- 
[নিকেতন গতর্ণমেন্ স্কুলের সঙ্গে সংযুক্ত হয়। গোঁর- 
বাসের এই সকলের প্রধান পৃষ্ঠপৌষক [ছলেন বাংলার 
তদানীস্তন প্রধান [বচারপাঁত স্যর লরেন্স পাল । 

এরপর গৌরদাস চৎপুরে পলিশ জারগ! হন। নত 
একাজ তার ভাল লাগোন। ভাই এ পঞ্গ পারত্যাগ 
করে তান এীশয়াটিক সোসাইটির সহুকায়ণী সম্পাদক এবং 
লাইব্রোরয়ানের পদ্গ গ্রহণ করেন। এখানে থাকাকাপখন 
তান বহু প্রীতঞ্কীসক গ্রন্থ পাঠ করেন একং বহু প্রবস্ধ 
ঝ্চনা করেন। এসৰ প্রবন্ধ 101061151002105 0211)000 


চ৪৮$০ প্রভৃতি কুলীন পাত্রকার প্রকাশিত হয়। 
এশিয়াটিক সোসাইটিতে ভান বহু পদস্থ ইংরাজের 


সংস্পর্শে আসেন। ভাদেরই সহায়তায় ভান শেষ পর্যস্ত 


. ডেপুটি ম্যাজষ্টে টের পদ লাভ করেন। কিন্তু ধু এক 


জন কর্তব্যপক্ায়ণ বীাজকর্মচান্ী 1হুসেবেই নন? 
চাঁরত্রগুণে ভান আঁচরেই প্রভূত সামাজক প্রাততপাত্বর 
আঁধকার হদ। ভান কলকাতার জাইঈস অবদ পস 
অনারারা ম্যাঁজষ্টেটট এবং কলকাতা |বঙ্বাবদ্যালয়ের 
একজন সর্দস্যাঁনবধাঁচত্ত হুন। এ ছাড়া বঙ্গীয় সমাজ 


1বজ্ঞান সভা! এবং হীতয়ান এ্যাসোসিয়েশন প্রভাত 


প্রাতষ্ঠানের সঙ্গেও তিনি সংযুক্ত ছিলেন । কত্ত জীবনের 
নান! পারসবে ভান সাহত্য চা ছাড়েনান। তার 
ৰহু গবেধণ। বৃলক জ্ঞানপূর্ণ প্রবন্ধ আজও সামায়ক পত্রে 
ছাঁড়য়ে আছে। 1বশেষভাবে থে কটি প্রহক্ধের নাম 
উদ্লেখযোগা? সেগাঁল হুল... 


ধপস্তনঃ? ১৩৮, 


8361)851 10 08865 200. 103 01365, 

91101086200. 0810505 

0070 005 7321152] 05008) 
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[০6৪ 01) 30186 1300019/90 0012062 00178 
প্রড়াত। 

১৮৯৯ সালে ৭৬ বৎসর বয়সে এই কর্মযোগী বন্ধু- 
বৎসল পুরুষটির কর্মবহুল জীবনের অবসান ঘটে। 

গৌরধঘাসের কমবহুল জীবনের সবচেয়ে বড় কাজ 
হল মধুকুদ্ধনকে বাঙাল শষ্রায় পাঁরণত কর! । ছাত্রাবস্থ! 
থেকেই ব্যান শ্বেতদ্ধীপের তাবে বেড়াৰার স্বপ্ন 
দেখতেন, মপ্টনের মত কাব হৰার স্বপ্প দেখতেন-_ 
তার চোখের মোহীঞ্জন মুছে নিজ মাতৃভাষায় সাঁতত্য 
হাট করতে উদ্ভোগণশী করাট] সহজ কাজ ছল না। 
কন্ত গৌর্দাস সে কঠিন কাজটি করে একটি জাতীয় 
কণ্তব্য পালন করেন। 

মধুস্থদনের বাংল। নাটক রচনার [পছনেও একটি 
ছোট হাতছাস আছে। পাইকপাড়ার বাজাঙ্গের বেল- 
গ্রাছয়ার বাগানবাঁড়তে ১৮৮ সালের জুলাই মাসে 
“রহাঝলী" নাটকের রছার্সাল দেখতে এসোছলেন 
মধুসূদন, সঙ্ষে ছিলেন গৌরদাস। এই রিহাসণলে 
“অলীক কুনাটয রঙ্গ” দেখে মধুশদন হঃখ প্রকাশ করেন 
এবং গৌর দাসের অনুরোধে ৰাংলা নাটক রচনার 
প্রাতশ্রাত দেন। এই প্রাতশ্রাত রক্ষার ফলশ্রা'হ হল 
শমিষ্টা। এক থেকেও গৌরদাসই হলেন নাট্যকার 
মধুনুদ্বনের গোপন স্ত্রধার | 

শুধু নাটক কেন, কাব্য রচনার মূলেও ভার প্রেরণ 
ছল অপাবসীম। [তান মধুসুপদনকে বার ৰার বাংল! 
কাৰ্য রচনা! করতে অন্থরোব করেন। কত্ত মধুলুদন, 
সেপব কথা কানেও তোলেনান। তারপর মধুকুর্ধন 
ার 05091151805 ইংরাজী কাব্যের একটি ঝাঁপ 
গৌরদাসকে পাঠালে, গৌঁঞ্দাস একটি ীতহাসিক পত্রে 
€লখেন--৬৩ ৫০ 200 ৬/20% 875001)51 0351028 ০0: 
০০11৩ 91)5116) 10 750611517, ৮4080 ৩ 1805 25 5 
8700 ০5৪ 986115) 10 960881) 24065090151 


গোরাস বসাক 


৫৩৫ 


গৌরদাপের এ আক্ষেপ মধুস্দনের অস্তরে পৌছোছল । 
[তান ৰাংল1 কাব্য রচনা কৰোছিলেন। 

শুধু নাটক বা কাব্যই নয়ঃ মধুক্্দনকে অমর কৰে 
রাখতে গৌরদ(সের প্রচেষ্টার অস্ত [ছিল না। 'হ্ন্দু 
কলেজে ছাত্রাবস্থাতেহ তান “মধু্ছদনের, পুর্ণ জীবনী 
রচনার জগ্তে প্রয়োজনীয় তখ্যাদ সংগ্রহ শুরু করেন। 
২৮ অক্টোবর ১৮৪৯ তাঁরখের একটি পত্রে পরবতাঁকালে 
[তান মধুকুদনকে লেখেন-_]) 0105 206210009৩5 15 
100৩ 061] ০00 0121 2 8100 21030070900 196608 9081 
81057517215, বি০% হ ৬০0 90106 [99100018138 ০01 
01 0138101000১ 310) 029 270 2 1100৩ 90119 
৪০০০৪ ৮11] 500 71683৩ 5০00 776 ৪ 2 ৩৪115 
[527 00 00 30 &৫ 070৩, 

[কঙ্ধ দুর্ভাগ্য যে গৌরদাস শেষ পর্যস্ত জগবন* 
1লখতে পারেনান। তবে কান সংগীত তথ্যাদ 


091১0105117 2 


' না-থাকলে যে পরবতীকালে জীবনী লেখকদের অনেক 


অস্সাঁৰধায় পড়তে হত, সেকথা! বলাই' বাহুল্য। এ 
প্রসঙ্গে মধুস্দনের একজন জাবনীকার নগেক্সনাথ 
সোম ভার এমুস্থাত” শ্রঞ্থের প্রথম সংক্করণে ভামকায় 
[পখেছেন_“াতাঁন উপকরণ সংগ্রহ না কাঁরলে মধু- 
সুদনের কোন জীবন চাঁরতখ রাঁচত হইত কন! 
সন্দেহ ।” 

তৰে গৌরদাস নিজে মধুশুদ্দনের “বসওয়েল? হতে 
ন। পারলেও মধুস্থপনের প্রথম জীৰনচারত রাঁচত হয় 
প্রধানত তারই উদ্যোগে । ১৩* বঙ্গাব্দ যোগীন্রনাথ 
বনুর “মাইকেল মধুস্থণণ দত্তের জীবনচা রত; প্রকাশিত 
হলে মধুস্দনের অন্ততম সহপাঠী ভোলানাধ চক্র গোর 
দ্রাসকে একটি পত্রে ক্ৃতজ্ঞত। জাদয়ে লেখেন--০০$) 
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৪৩৬ 


010850105 3 & 08150 8০০ 1 100৬৩ 10: ৪ ৬০৫০৩ 
01108019150 018217858 6০ 9০৮, 

গুধু ছাত্র ও সাঁহ্ত্য ক্ষেত্রেই নয়, ব্যাক্তগত 
জীবনেও তান মধুস্দনের সুখ-দৃঃখের একজন প্রকৃত 
অংশীদার 'ছলেন। মধুস্থদণেত্ব 'বাক্ষণ্তড জীবনের 
যোগসুত্রিটি বজায় রাখতে তাৰ প্রচেষ্টার অস্ত ছল ন1। 
গৌবধাসের নিজের জীবনেও কর্মব্যত্ততার সীমা পাঁর- 
সীম! ছল না, কন্ত মধুস,দনের বেকোনে! উপলক্ষ্যে 
1তাঁন সর্ব! সচেষ্ট [ছলেন। মাদ্রাজ প্রবালী মধু- 
স,দনকে ভার [পভার মৃত্য সংবাদ দিয়েই ভান ক্ষান্ত 
হুনান, উদ্দাসী কাঁবকে তান তার পোঁন্ধক সম্পাত্ডিয 
অবৈধ দখল সম্পর্কেও চেতন করে 'দক্সোছলেন। 

মধ্স,দূনের জীবনের প্রায় প্রাভটি পদক্ষেপেই গৌর 
দান 1খচরণ করেছেন । জীবনে যান সব সময়ে 
মধুস,দনের কাছে কাছে 1ছলেন, মৃত্যুর পরও ভাল 
ভার কঙব্যবোধ থেকে এতটুকু [ব্চ্যুত হুনান। কাঁধয় 
শোকসভা, সমাধ ফলক [নশ্মশাণ প্রভীতি উত্তর সৃতুযু 
সমপ্ত প্রচেষ্ঠাতে তানই ছিলেন পররোভাগে। বাড়তে 
ঘৌখন রান্না হলে যান মধুস,দনকে না-খাইয়ে তপ্ত 
পেতেন না, মধূস,দনের মৃত্যুর পর সেই গৌরদাসকে 
সন্ত! কোন আবেগ ৰা অন্ত কোন অন্ৃভাতি কর্তব্য বোধ 


গ্রধাল' 


কাস্ীন? ১৩৮, 


থেকে কখনও [বচ্যুত করতে পাক্ষোন। শুধু গৌর. 
ঘ্াসেরই নয়, মধুস,দনেরও পন্মম সৌভাগ্য যে, ভা 
জীবনে এমন একজন বন্ধু পেয়োছলেন। 

আপাতদৃষ্টিতে ভাবতে অবাক লাগে পরবতাঁকালে 
মধূসদ্রন কোন গ্রস্থ গৌরদাসকে উৎসর্গ করেনান: 
কাঁবভায় কোন যশোগাথাও রচন1। করেনান। হয়তো 
তার অন্তর আরও গভীর কিছু করতে চেয়োঁছল, যেটা 
[তাঁন হয়তো করতে পারেনাঁন অথবা করতে চানাঁন। 
হয়তো! [তান উপলাক্ষ করতে পেরোছলেন যে, গৌর- 
দাসের শ্থাতরক্ষা! বা যশোগাথার প্রয়োজন নেই-াস্তাল 
[নজগুণেই অমর হয়ে খাকবেন। 

সাত্যই তাই। যতাঁপন মধুপ্দন জশীবত থাকবেন, 
ততাঁপন গোরদাসও অমর । গৌবদাসকে [নবোদত 


একটি কাঁৰতায় মধুস,্দন [াীজেও সেকথা বলে 
গেছেন-_. 
২৩০ 71805091810, 8170 1,০৮৩ 51081110616] ০0778 
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গৌবজ্াসের জশবনে এর চেত্ে গৌরবের আন্ব 
হতে পারে | মধূস্দনই ৰা বদ্ুপ্রীভর এর চে 


গভীরতম বা পাঁবত্রতম ক স্বাকাতাদতে পারেন। 





কান্ত কথা 


শাস্কলত বায় 
€(পরবশ্রকাশতের পন্ব) 


আমাকে দেখে ওঝা আমায় ডাকলে, আমও ওনেব 
সঙ্গে বসে গেলাম । নান গঞ্পগুজবের পরে একজন 
বললে, আচ্ছ। বলতো! কে রোজ রোজ এত ভোনে 
খঞ্জলী বাজয়ে ভার 'নষ্টিগান গেয়ে বায়? একজন 
বললে, &1 আঁমও শুনোছ, আর একজন বললে, এক- 
ধন খুব সকালে উঠে দেখতে হবে কে গান গেয়ে 
যাষ। আম বললাম, ভোরবেলায় কে গান গেকে যায় 
' তাকে দেখলে  ককৃবে? একজন বললে; ক জার হবে 
এত ছুশন গান গেয়ে যায় ভাকে ধরতে পারলে ছু-চার 
পয়সা!দভাম। আম গখন উঠে দাঁড়ক্ে হহাত পেস্ে 
অঞ্জাল করে বঙ্গলাম, পয়স। দাগ গান আঁমই. গেজে 
যাই। ছেলের] খাবার-দাবার ফেলে আমায় জাড়য়ে 
ধরলে! । খ্মাঁম বললাম, এট] বুঝলে না তোমর।, এই 
সেই ১ল1 এাপ্রলের প্রাঙ্শোধ। ছেলেরা! ব্রাে। 
বাড়ে! বলে আমাকো নগরে শ্রার নাচৰার জোগাড় । 
এইভাবেই আমাদের হোঞ্েলের জশবন--পড়| নিয়ে, 
আনন্দ নয়ে কাটিয়ে এসোছ। এখন তো সোদন আৰ 
নাই, নক আনন্দ করার জন্ত আনন্দ আব নেই। 
আম ছুটিতে যখন ছেশে [গয়োছ ভখন ওধু মেচে গেয়ে 
[শখে+ গানের সুর 'র্দয়ে আনন্দ কষে বোঁড়য়োছ। 
তখনও বারে বসে লখোছ--«নমে। নমে! নমঃ জননী 
বঙগ। তখনও লিখোঁছ “অব্যাহভ তোমার শাক গ্রছে 


গ্রহে খেলে ছুটিয়! «'বান”' হেখন সগবৎ প্রেমের আনন 


মনে উপলান্ধ কার তেমাঁন গ্রামের ছেলেদের [লে 
খেলাধূলাও কার; তাদের সঙ্গে সাতার কাট, আধা 
বৈঠকখানায় বসে টান! পাখা হাওয়। খাই, আবার 
বাবা, জেঠ, গণ্যমান্ত সকলের অনুগত হয়েও থাক, 
এমান করেই পরমানঙ্গে দন কাটিয়ে এসোছ,1ক বোলে! 
এ হে সবই ভার কাজঃ আমাকে য়ে করার়। 


আমার।ক রকম সাহস ছল জানে! এ পন্মা নদ্বাতে 
বাপ [দয়ে পড়ে একেবারে মাঝ নদীতে চলে গাছ 
হেখানে জলে ভাষণ ঘুণি-_কন্ব ভাঁলয়ে তে! বাই ন। 
সেই আমাকে পাড়ে ভুলে দিয়ে গেছে। নঃশক্ক প্রাণে 
গোঁছ এসোছ। আমাকে সব সময় আগালক্ে সাথে 
তার কাছে টেনে নেবে বলে সবাদকদয়ে তৈরী কে 
নিচ্ছে । আর ক'ট1দ্ন বা আছ সেই জানে। 


আরও একট বাল; পূজার সমর দেশ থেকে 
আসতে পোড়াঙ্গছ রেলে এসে দামুকীদন্ধ! ঘাটে নামতে 
হত) আঁঙম একবার দেশ থেকে আসা পোড়া এসে 
রেলগাড়ী করে ছানুকাদয়! খাটে এসে নেষোছ এখান 
থেকে বেশ খানিকট! পথ পল্লানদী পাড় [দক্ষে নৌকা 
কয়ে পল্মার ওপারে সাড়াখাে 1 গয়ে নামতে হত, 
এখানে পদ্মা ঝড় ভীষণ। যেশন ঢেউ ঘ্বেমান গঞ্জেন, 
এপার ওপার দেখ! প্রায় যায় না। ওপারট1 শুধু দেখা 
যায় আকাশ আর পদ্মা এক হয়েছে, নাল একট সর 


£গ৮ 


বেখান্খু এই পদ্মা পাঁড় জয়ে ওপারে যেতে হবে? 
নৌকা! তে! আমাদের ছাড়লে।, এত হাওয়া যে মাৰর! 
পাল তুলে দল নৌকা তো! সৌ-সেঁ! করে ছুটে চলেছে। 
হাওয়া হে প্রবল [ছলই, হাঁওয়। যেন আরও ৰাড়তে 
লাগলে! । মাঝ পদ্মায় [গয়ে এমন হুল নৌকা কাত 
হয়ে পড়লো । কন্ত মাঝ! ঠিক বৈঠা বেয়ে চলেছে। 
নৌকার একটু ছেলে পড়া দেখে যা তো! ভয়ে জাভঙ্কে 
প্রায় কান্নাকাটি করার জোগাড় । এই বুঝ নৌকা ভূৰে 
যায়। বাবাকে বললেন মাঁধদের বল এখান পাল 
নাঁময়ে দিক বাৰা বাইরে এসে মাঝদের বলে 
গেলেন, 1কন্ত মাঁঝরা আর পাল নামায় না। মা তে 
শেষকালে নৌকার ছই-এর বাঁহছবে এসে মাঁঝদের 
ঝললেন, ক করছ তোমরা পাল নামাও নাই কেন? 
নৌকায় তো জল উঠে গড়াক মত হুয়েছে। মাবরা 
বললে! আমরা ক করবে! মা, কর্থাবাবু ভো পাল 
নামাতে দলই না বরং আরেকটা পাল ভুলো দতে 
বললেন। মাচেয়ে দেখেন ছুখানা! পাল তোলা, আৰ 
নৌকা তরবেগে চলেছে । এই সময়ে ধঠাৎ হাওয়ার 
জোর কমে এলো মাবরাও পাল নামককোনল। মা 
নৌকাঝ ভিতর এসে দেখেন যে আম চুপচাপ হাস- 
মুখে বসে আম। মা তে! রেগে গেলেন, আম 
বললাম, ভয় পেয়েছে! 1 ওয়াক? মা বললেন, হয 
ভয় ক মাঝ পঞ্গায় সবটিকে নিয়ে ডুবে যাই আৰ 
ইম আরও একট! পাল তুলে 'দয়ে চুপ করে বসে 
. আছ, নৌকায় তে৷ জল ওঠে, ভাব ভরসা! দিচ্ছ, যাবা 


খুব ছাপলেন। আমন্ব! প্রায় সাডাথাটের কাছে এসে 
পড়লাম। 


ৰবাবারও ছল দৃবস্ত সাহুস--কোন বপদ্দেই ভয় 
পান নাই, ববঞ্চ [ৰপদের মুখে ঝাঁপয়ে পড়াই ছল 
শ্বঙাব। আমগ বলে আছ আমাদের মধ্যে বাবা এসে 
বদলেন, বড়দাদা, মেশদাদ1, ছোটদাদ] যা বৌদ আমর! 
ত্বন বোন, হ্মেজ্র বন্সী তে! [ছলেনই আনে! কে 
কে ছিলেন ঠিক মনে নেই, আমাধেন্স মধ্যে আমাদের 
ছোট ভাইটি খেলা কৰে বেড়াঙ্ছে। বাধ! লখলেন 


প্রবাসী 


| ফাস্তন, ২১৩৮৩ রা 


যাঁদ. বেঁচে থাকতে পারতাম ভবে বোৌমাকে, তিন 
মেয়েকে, ছেলেদেয সঙ্গে সমানভাষে পড়াগুনা 
1শখাভাম, গানও ওদের ভাল.করে শেখাতে পানভাম, 
তাআরকোল কে, মার'দকে চেয়ে লখলেন--“ণকত- 
কাল আগে” “কৰে তাঁত এ মঞ্চ ছাঁড়য়। যাইৰ 
তোমার রসাল নন্দবনে--কৰে তাঁপত এচত কাঁক্ৰ 
শশভল ভোমার করুণ! চন্দনে” । গানটি ?লখোছলাম 
"গানটি লিখে টোবলেই খাতা! দয়ে চাপা |দয়ে উঠে 


চলে এসোছলাম। ভুমিকোন সমক্ষ [গরে গানটি পড়ে 


এপোছলে এবং খুব ছৃখ হয়োছলে। তখন, আম 


তোমাকে কথা দয়োছলাম এ গান আম আন নিজে 
গ্রাইব না, দেখ ভখন থেকে ওগান আর গাহান, আর 
এখন 1 ভগৰান আমার কথ। বন্ধ করেছেন তোমার 
চোখের জলেরও মূল্য দিয়েছেন, আমার তো! গাইবাত 
আর কথাই নাই, আন সমস্ত পাঁথবায় বাঁনময়েও কণ্ঠ 
আনম 'ফরে পাবনা কথাটা বলে [ছলাম-_-.আর এমন 
ক্ষণেই তোমার চোখের জল পড়োছল--সবই সে শুনে 
[ছল। এখন তবে একটা কথা, এখানেই ৰলে 
ঝাখ লবাই তো আছ, আম জান আমার [দন শেষ 
হয়ে আপসছে।” চোখের জলের সঙ্গে 'লখলেন-_ 
যখন আম শেষ হয়ে যাৰ, যখন আমাকে সবাই 
সাজয়ে [নিয়ে যাৰ তখন আমান কষ্ট আর থাকবে না 
--তার মহ] আহ্বানে যখন ভোর! তার পায়ে আমাকে 
সমপণ কষসতে 'নয়ে যাঁৰ। তখন এই গানটি গেয়ে 
আমাকে [নয়ে যাব।” 1লখলেন “কৰে তাষত এ মরু 
ছাঁড়য়। যাইৰ তোমার রসাল নন্দনে। এগানটি সম্পুণ 
করেই গেয়ে নিয়ে যাৰ, গানট। বড় ভালে কবে, সবটাই 
আঁম মনে মনে গাই, তোরা আরক করে শুন্াৰ, 
আমার বল রইল তোর! ভুলে যাসনে।” চোখে 
জল সফলেরই, মা যেন কেমন হয়ে রইলেন, বোধয় 
মনে মনে সেই আগেন !দনে চলে গেছেন। এখন 
ভাঁব এ প্রাথবীই বাক দৃঃখের জায়গা রপালনন্দন 
বণিতই বাকি সুখের স্থান) আমানের কে চেয়ে 
[ল্খলেন, শোন তোর! আমার যাবার বেলার কেউ 


,ফাস্তুন, ১৩৮৬ 


কাদবিনে গুধু বলাৰ হাঁ বোল+"*আমার কানে কানে 
বলার হার বোল...আমাকে রে বলাঁষ হার বোল... 
[নিজেরও চোখ [নিয়ে 'জল পড়ছে, লিখলেন মায়! 
কাটানো ক সোজা কথ? এই যেত্সেহের ধনগাঁল 
ৰসে আছে ক করে এদের ছেড়ে যাব, এরা যে আমায় 
[ঘরে বেখেছে, যেতে ত্রতে চায়ন। কত্ত ডাক পড়েছে 
যেতে হবেনা 1 আম যে দয়ালের ডাক শুনতে পাচ্ছ: 
আম ছে মৃত্যু অপেক্ষা করাঁছ আমার যেব্যা্বাম 
হয়েছে তা [শিবের অসাধ্য, তৈরী থাক! ভালে। খুব 
বড় বড় বয়ে যাচ্ছে, তরী ডুবে যাওয়াই বেশী সম্ভব: 
সেই জন্যই বাঁল তোর] তৈক্নী থাঁকস; হেমেম্্র আমাকে 
আর আশা দ্সনে, আশ! থাকলেই তোদের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
পাড় কন্ত ভগবানের 'দকে যায় না। বখাচৰ না 
মনে করলেই এখন আমাক উপকার, কারণ তুস্থ থাকলে 
কেউ বড় দয়ালের নাম করে না। 


জুধশঙ্রনাথ প্রায়ই আসতেন, আগেই বলোছ, এসে 
বসে থাকতেন, বাবার সঙ্গে ক কথা হুততা আমরা 
কখনও শান নাই, তৰে আদতেন ৰাৰার মুখ দেখেই 
বোঝ খেতো। ষে বাবা মনের মানুষ পেয়েছেন। তার 
[পঃ 1স, রায় একাঁদন এলেন? অনেকক্ষণ বসে কথা- 
ৰার্থা বললেন, বললেন আপাঁন “মায়ের দ্বেওয়! মোট! 
কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই” এই গানটিরই কাব, 
অন্ত সব লেখ! গান এসব ছেড়েই '্দলাম-__শুধু এ গান- 
টি'রজন্ত আপাঁন আমাদের নমন্ত, এ যোক দান করে 
গেলেন আপাঁন জানেন না? আমাদের সকলের আমু 
ছয়ে যার্দ আপনার প্রাণ রক্ষা! করা যেতো তবে আমরা 
ভগবানেন্ব কাছে সেই প্রার্থনাই করতাম, তবুও তগবানের 
কাছে প্রার্থনা কার ভগবান আপনাকে ভালো করে 
দন”) 1প, [সঃঝায় বললেন" 'রাজসাহুশীর কখা ভাঁলান। 
সোঁদন আপনার সঙ্গলাভে অমৃত লাভ করোছলাম। 
কাঁৰর এমন আনন্দরপ অন্তরজরপ কখনও ভুলতে পারৰ 
না; চাঁকৎসার ফথা--ঁজজ্ঞাঁসা করলেন, বাব! [লিখে 
কথা বললেন-_-আপাঁন ধেশের জন্ত ফর্ম ও সাধনায় 


ব্যাপূত আছেন; আপনার দীর্ঘ জীবনই কামনা কার, 


কাস কথা ৫৯ 


আমার জীবন ছয়ে দেশের ক উপকার হবে? আমার 
আযু প্রার্থনা কন্ববেন না, আমাকে বলুন তার সাধনাতেই 
যেন 'িমপ্ন থাকতে পার, জার যে কটা দন আছ; 
মাঝে মাঝে দয়া করে এসে আমাকে দেখে যাবেন ।”? 
বোধহয় প, সঃকায় আরও একাদন এসোঁছঙ্গেন, . 
বাবার হ্বর্দেশী সঙ্গীতের কথায় [প, সি, ঝ্বায় যেন, 
মেতে যেতেন, তাই রেশ দ্বাশ একাঁদন- বললেন 
বাবাকে, নব্য ভারতে আপনার ঘ্বদ্দেশী সঙ্গীতের কথা! 
1জেল্লাল ক [লিখেছেন জানেন 1 [ভাঁন বলছেন, 
যাঁদ দেশের আবাল, বৃদ্ধ, বাঁনত। 'শাক্ষত ও আশাঁক্ষত 
সকলের হৃদয়তন্ত্রীতে কাহান্বও সঙ্গত অত্যাঁধক পার, 
মাণে ত্রিয়া কাঁরয়া থাকে তষে তাহা কাঁৰ রজলা 
কাস্তের। বাবা বলোছলেন--"ই্য। তাই বুঝায়! দয়াল. 
ব্যাঁধ দল মোবে বেদনা দল প্রচুর । 
আমার কত না যতনে শিক্ষা দিতেছে গর্ব কারতে চুর। 
“আমান কি সাভ্যই একটু গর্ব হয়োছল? 
নারে মনে প্রঃধে কোথাও গর্ব কোন [কিছুর জন্তও বোধ 
কারান, আম ছোটবেলা থেকে চেয়োছ তার প্রেম 
তার ভালবাসার ঠিকানা । আম যাঁদ গর্ব কচু কবেই 
থাক তাও আর প্রেমের [ৰবকাশ, সে আমার গর্ব লয়। 
স্বরেন তোর আমাকে একটু হঙ্গয়ঙ্গম করে দোখিস, 
এবার যে ধ্মকেতুট! উঠেছে--ওর নাম তোরা জানস 1? 
আঘাদের বললেন__ওটার নাম হেলিক্ ধূমকেছু। 
সন্ত বছর পৰে পর পর একবার করে দেখ যায়, সব 
জায়গ। থেকেই ছেখ। যাচ্ছে । চাদের মধ্যে যে এত 
সব পাহাড় আছে আর এক একট] গার ছয় মাইল 
উচু-টাদ পৃথিবীর চেয়ে অনেক ছোটো কিন্ত ওর 
পাহাড়গুলো। পঁথবীর পাহাড়ের চেয়ে বড় । ছুরবাঁপ 
দিয়ে টাকে দেখা গেছে-_প্রাণী নাই বাতাস নাই 
তেজ নাই, শুধু পাহাড় আর [কিছু লাই নদ্ষী লাই, 
বরণ! নাই, সমুদ্র নাই গাছ নাই, পাহাড়গুলোবর মধ্যে 
সবচেয়ে উচু যেটা সেট। ছয় মাইল । তের লক্ষ একাত্রশ 
হাজার পৃঁখৰশ একত্র করলে ঘা হয় সুর্ধ্যটা! ভাই, প্রায় 
[তরানব্বই কোটি মাইপ দূরে আছে ভাই হখন ভাব 


৫৪ 


খন আমাকে এছক্ষুত্র নে হয় যোনজেকে হাভড়ে 
পাইনে? বেদ্ষনাও থাকে না। স্কাথো আম জন) সেন 
এখানে বসে কত গর্বই নদ করাছ কত আঁভমান কঝাছ 
কত রাগ, কত কাণ্ডই করোছ মনে হলে লজ্জা হয় না? 
আম এফট। নগণ্য ব্যান্ড তবু কেন এগ ভাঙ্গবাস। 
পাচ্ছ? বারশালের আঁঙ্বনী দত্ত মহাশয় পর্যযত 
আমার খবর [নচ্ছেলচঠি লিখছেন _'আপান প্রকৃতই 
অন্তের আধকাবা, আপনার সঙ্গী অসুতময়, লক্ষ 
পক্ষ লোক ত্তগৰৎ চরণে আপনার [নরাময় প্রার্থনা 
কারতেছে আমও তাদে সঙ্গে দুর মলাইয়।৷ আপনার 
মঙ্গল প্রার্থনা কার”? । ূ 
আমার বাৰার পথে ফেন এত ভালবাসা কুঁড়য়ে 
যাচ্ছ? এজ ভালবাস পেলে যে আমায় বাচতে ইচ্ছে 
হয়। ইচ্ছাতেই ক লব 1কছু হয় কয় তারই ইচ্ছার 
বান অমোশ্ বধান। আবার ৰবললেন-_-আমাকে বড়ে। 
বাথা দিচ্ছে, ঘড় মারছে? ক যে বলে আর মারে, 
মারুক মারতে মারতে ছাত ব্যথ। হয়ে যাবে, আঁমও 


কছু বলৰও না, যা হবে তাই কোক, দোঁখন], 


কফোথার নিয়ে যায়, আম তো! ধুলোয় নামৰ না। 
ঘাড় ধড়ে নাময়ে দলেও নামৰ না, তখন কাব, 
এ কাক! শুনতে তাকে হবেই, আমার এই ফাকা শক্বশরে 
আম্বাকছু মাখল না, আমার মাথায় একট] পা বুকে 
একটা পা 'দয়ে চেপে রেখেছে, আম কি বুঝতে 
পার ন1 আমাকে হছুশদক থেকে হছ'জলে টানছে 
মাহষেন্ব বা সাধ্য তাই 'জত্ষে বাখবার চেষ্টা! করছে-_সেই 
পরম দ্বয়াল তো আমাকে ছাড়বেনা। নিয়ে যাবার 
বড়ো চেষ্টা কন্ছছে। আরে দয়াপ যাকে টেনেছে-_ 
ডাক্তার, বৈদ্বে আর হাত ক? ছেড়ে ঘাও না__যারে 
যেই বাখে সেই। ছেড়ে দাও, ভোমাদেনব ভাতার, বৈদ্য 


খন হ্বান্ব মেনেছে ভার কোলেই চলে যাব সেই শাঁত্িমত় 


ফোলে। 


বাবা ক্রমশঃ হর্বগ হয়ে পড়তে লাগলেন, সকলেই 
ঘেন বেশ আতক্বপ্রত্ত হয়ে উঠলেন । আবাম্ব ওকেনাল 
সান্থেয এলেন, বার্ড সাহ্ষে তো বোছই আলফেন, 


শ্রধাসী 


ফান্তন, ১৫. 


সাব্বওয়ার্গি এসেছেন কেউ কোন নৃত্তন চাঁকৎস1ও যলতে 
পাক্ষেন না? আর আশাও কিছু দিতে পারবেন না। 
বাৰায় খাওয়। আরও কমে, গেল, কত্ত মুখেষ হাস 
ঠিকই জাছে। আর লেখনী ধার গাঁতহয়েছে কিন্ত 
বন্ধ হয়ান-_ চলছে, প্রায় বসেই থাকেন, কও বাড়ছে 
একটু একটু করে আর লখেও যাচ্ছেন। এই লেখনীই 
সান্ব প্রাণ শাক্তর উৎস, শরধকের কষ্টে পেখনশ আত 
চলতে চাচ্ছে না, আমরাও নীরব নিমের মত হয়ে 
আসাঁছ। দূর থেকে একটা ভয়ঙ্কর কালো মে ধাঁবে 
ধখকে এীগয়ে আসছে, দেশের আপামর জনলাধারপ কাঁৰ 
দ্বার্শানক 'বিদ্বপ্ধ জম, আত্মীয় জন সকলেই আসেন 
[অয়মান, ভাষাকীন কংকর্তব্যবমুঢ় হয়ে নীরবে বসে 
খাকেন। কাব চেয়েখাকেন আর ধায়ে ধীষে লেখন? 
চলে, মনের প্রফুলপত। আরও দীপ্ত আন্বও প্রসন্ন । 

“ভাইরে মায়ের কাছে চলোছ, আর দেরশ নাই, 
এইবার আযহার সমস্ত যস্ত্রণ/র অবসান হবে, তোদেরও 
ছুটি হতে যাবে, কত ব্যাকুল হুয়োছস, কভ রাত বুযুসাঁন 
কতা'চস্ত। করেোছস, বাবা আয়খে কাছে। আমার 
বড় পিপাসা, ভোর মা কইরে”। এই রকম আলে, 
আম্ে লখে যেতেন। 

আবার ডাক্তার] পন্বাযর্শ করলেন [বলেত থেকে 
স্বোঁড়য়াম এনে একমান্্র চাঁকৎসা বাকী, কন্ত তখন 
€ো এরোপ্রেন হয়ান, কাজেই স্বোডয়াম আনতে দ্ধেকাী 
হবে, শক্ষীরের যে অবস্থা বেডিয়াম এলে 'চাঁকৎস। 
করতে দ্বেরী হয়ে যাবে, সে ব্যবস্থার মধ্যে কেউ গেলেন 
না। মৃত্যু কালে মেখ ঘাঁনয়ে এসেছে, বাবা আক্ও 
কয়েকটি গান বা কাঁবভ! যাই বাল 1লখলেন--- 


দাও ভেসে যেতে দাও তারে. 
এ প্রেষময় পরমেশ পাদোগক 
উহার চরপাৃত ছুটেছে যে অশ্রধায়া 
ও নাকে। বাধ1, যেতে দাও, 
আমার যরাল-ঘন এ চলে যায় কায গান গেয়ে 


শোনো" এ শ্রোেভে! বেগে মধু তরল তালি, যেতে দাও। 


সুখিওম! ওটিও চলে যাক 


ফাস্তর। ১৩৮৩ 


আঁসয়াছে ষেখ হতে... 

পে চরণে কিরে চলে যাক 
শদয়ে যাক এ তৃষায় কাতর 

পথষার সুশীতল নুমধুর ধারা 

অমর কারয় যাৰ বাহছু। 

এ অশ্রটুকু এ জীবনে মরালের পাখেক্স মধুর 
সেটুকু নও না কেড়ে 

ঙ্গতে চাই তাঁর পদতলে । 

যে'দয়াছল অক্ত ভিক্ষা । 

আমার দয়াল এ বসে আছে লিরজনে 
আমায়ে দিও ন। বাধা! ভেসে যাই একমণে। 


বোধহয় এইটিই শেষ রচনা । আরও ছৃ'একটা আছে, 
তার ছু'চার লাইন তুলো দ, এইটি লিখবার আগে তার 
চোখ দিয়ে জল পড়াঁছল | ছেমেন্ত্র বন্সী ছুটে এসে 
জাঁড়য়ে ধনে বললে “ছাদ বড কষ্ট হচ্ছেোক? ক 
কটু হচ্ছে? বাৰা চোখের জলের সঙ্গে মুখ তুলে 
হেমেঙ বন্সগর [কে চাইলেন ভারপৰে চোখ নামিয়ে 
লিখলেশ__ 


আমকাদযারতরেসেযে 

মোর অন্তরের হয়! 

মরমের সবটুকু জীৰনের সবটুকু দিয়! । 
ভাই রে হেমেশ্র আম ব্যাকুল হইয়া যাঁদ কাদ, 
পাঁবত্র আদেশ ভার (তুমি তো জানছ মোর) 

[ক কঠিন ক্লেশকর ব্যাধ। 

তুম তাবতেছ বুঝ [যখ)। বেদনার তরে কাঁদি 
হাহ বন্ধু ছাছ সখা-_ 
আমারে কোরে! না অপরাধী । 


ক্রমেই বাবা 'স্ভামত হয় পড়োছলেন। লেখার 
শাঁও হ্র্বল হয়ে পড়াঁছল। তবুও 1লখলেন__৫ে 
আমার মঙ্গল কর্তা আমার পন্থম বন্ধু ভোমার জয় হোক, 
আম তোমার কাছেই যাচ্ছ, তোমার নাম সম্বল 


কয়েই চলোছ, আমাকে অভয় চরণে স্থান দাও, আর 


কান্ত ক! 
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মাকে ডেকে লিখলেন বললেন--“হুরণ্য়ী বড় 
আবরণ 'করে রেখোছলে এবার আবরণ খোলো 
আমাকে বিদায় দাও আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কর। 
আর বোধহয় লেখনী চলবেনা--তাই বলে যাচ্ছ। 
ওাঁক কান্ছছে!? এই রোগদদ্ধ দেহট] বত্ব কনে রেখে 


লাভ ক? বল একবার বল, আমার হাতধবজে বল-_. 


প্রহার শাঁস্ত দাও, আর যেকট। দন আছ ভারর 
নাম শুনাও, কাবার দন তে! রইলই, এখন কেন! | 
আমর বৃদ্ধ! মা, আমার মা কই ডাক না, তাকে দেখে, 
আমাদের বললেন স্ভাথ তোদের চোখে জল 1? কার্দ- 
বিনে কিছু ড্ালসনে--তোঙ্গের মাকে দোখিস আমার 
মাকে দোখস) আর আমার কাছে বসে হারনাম শুন, 
“কেন বাঁঞ্চত হব চরণে” ক ভুলে গোল? আয়রে 
আমার কাছে, আর আমার কথ। ৰপবার ক্ষষতা নাই, 
বড় র্বল হয়ে যাচ্ছ, হেমেশ্্র বক্সীকে বললেন--কত 
জন্মের প্রণ্যে তোম,কে পেয়োছলাম, হেমেঙ্জ ভাইরে 
ছয়ালের নাম কানে 1দও, আর বাখতে পায়লে না, 
ম1 মছামায়! ডাকছে--তার ডাক পেলেই চলে যাৰ; 
আমাকে ক্ষমা কোরে । অন্তরে দয়ালের আহ্বান 
শুনতে পাচ্ছেন, বাইরে আমাদের 'কাতরতা দেখছেন। 


দ্ন। যায়, খুরাইয়া হাক কোন [ৰধাতার 
শাপে”। শরারের যন্ত্রণায় অর্থের চত্তায়__এক মূহুর্তের 
জন্তও [বধাতাকে দোষী করেন নাই, «খাল বলছেন? 
আযাক বন্ধন, আমান মাঁলন্তঃ আমার কষ্ট আর কছুই 
রইল মা। আম অস্বতের আঁধকারণ হতে চলো” । 
হঠাৎ যেন ৰাঘার অবস্থ। খুবই খারাপ হয়ে পড়লে! । 
ভার মায়ের ব্যাকুল কজন বলে ডাকে আব যেসাড়! 
[দিতে পারছেন না। আমার দাদারা ছোট হই বোন 
যো সকলের ডাকে শুধু সকলের মুখের কে চেয়ে 
আছেন, যেন চোখের ভাষায় বুঝাচ্ছেন আনব ডেকে না। 
আমাকে সেই “যেখানে দয়াল আমার বসে আছে 
পিংহাপনে আঘারে ও ন। বাধ! ভেসে যাই একমনে। 


চাঁকৎসকেন়া বসে আছেন তবু যাঁদ একটুকষ্ট 
লাঘব হুয় বারে বাকে ইনজেকন দিচ্ছেন, তখন গ,কফোজ 
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ওয়াটায় ছিলনা, সেলাইনও ছিলনা । কাজেই আর 
শেষ চাকৎসায় কআরাম বোধ হবে। 

মা বলেন কোথা যাও তোমাকে যেতে দ্নেৰব না, 
আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও। বাবা কাপ হাতে 
[লাখলেন-্দ্য়াল 'নতে এসেছে তাই যা।চ্ছ, আমাদের 
বকে চেয়ে লখখলেন ওর! ত্বইল; এই শেষ লেখ।। 

দশদ্দন এই ভাবেই রইলেন, তন দিনের দন সকাল 
থেকেই কেমন যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন, আমরাও কেমন 
আচ্ছন্ন হয়ে রইলাম? কে আসে কেযায়কে চুপচাপ 


কথ! বলে চোখের সামনে দেখাঁছ, ক দেখতে পাচ্ছ 


না কিছুই চেতনায় আসছে না। কালে। মেঘ ধীরে 
ধরে এাঁগয়ে আসছে, ক সর্বনাশ! প্রভঞ্জন [নে 
আসছে--সবাই যেন দুর থেকে চেয়ে দেখাছ, কিন্ত কছু 
বুঝতে পারা না। 


ক্রমে বাড হয়ে এলো--সমস্ত যে অন্ধকার হয়ে 
গেল। মৃই্য দূত প্রভপ্রন রূপে এসে দাড়ালো, আমাদের 
বোর আমাদের [তিন ৰোনের কানের কাছে এসে 
বললেন বাবা ষে তোমাদের আর আমাকে বাবার 
যাত্রান্ম সময় হারর শীম নাতে বলোছলেন এখন সেই 
সময় এসেছে তোরা হার নাম কর? আময়া হার নাম 
করব ক--আমর! বাবার পায়ের কাছে লুটিয়ে গড়লাম, 
1ক করেছ আর এখন সেকথা স্মরণ নাই। বাৰা চলে 
গেলেন, সমস্ত ীনগ্তষ শুধু দাদাদের আর আমাদের 
কানা, মাকে চেয়ে দেখলাম এখন তো আশ বাবার গলা 
ব্যথ। নাই তাই বাবা গলায় হাত '্যয়ে বাবার পাঁশে 
পড়ে আছেন; ঠাকুম1 ক বুঝলেন জাননা; ঠাকুম! শুধু 
রজন র্জম বলে ডাকছেন খুব আস্তে আন্ে। বাহ! 
শান্ত, প্রশান্ত যুখ, তার দয়াল তাকে 1নয়ে গেলেন। 
বোগ-জর্জর দেহটা. পড়ে আছে? সমস্ত দুঃখ কষ্টের 
অবসান হয়ে গেল, সঙ্গীতের মুচ্ছনা থেমে গেল, 
আমাদের আকুল প্রার্থনা প্রাণ ভিক্ষা সব বফল হয়ে 
গেল। এ 
ফোথা থেকে কত লোক এলে! সকলের ছাতে ফুলের 


গ্রাস 
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যালা--ন্ুরাভত ধুপচন্দনে কে যে বাবাকে সাজালো।-_ 


দেখোছ [কন্ত কিছু বুঝতে পারাছ না। কটেজে এত 
লোক হুল মে ভিতরে দীড়াবার জাধগ! নাই, বাইরে 
রাস্তায় সব ফুল নিয়ে দাঁড়য়ে আছে, সকলেই. এ জীবন 
নীরব নবুষ হয়ে কসের অপেক্ষা করছেন 1 বাবাকে 
যন [নিয়ে যাক্স ভখন সকলেই ভয় পেয়োছলেন যে 
মা ও পত্বীর পাশ থেকে রজনী কাস্তকে নিয়ে আসা খুব 
মুক্কিল হবে, তা হয়ান। হেমেম্র বশী মাকে ধরে 
বললেন--বৌঠান দাদাকে নিয়ে যাই? মা কছু না 
বলে হাতখাঁন বাবার গলার থেকে সারয়ে নিয়ে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। আমান্ব মেজদ্াদ1 এসে মাকে 
জাড়য়ে ধরলেন। আমার ছোটবোন, সেজবোন 
[জজাসা করলো বড়! ওর] বাবাকে এত সাজাচ্ছেন 
কেন? ওদের ইচ্ছে যে ষাৰার মাথার চুল ওর! আচাঁড়য়ে 
দেয়--যেঘন রোজ দত, বড়া [কিছুই বলতে পারলেন 
না, ঠাকুম। [কিছু বুঝতে পারাছলেন না, ঠাকুমাকে 
বৌদ এসে জাঁড়য়ে ধয়ে সারয়ে নিয়ে এলেন। রজন+- 
কাস্ত মহাযাতা করলেন । দেবেন চক্কবতাঁ, সুধীর বসু, 


মাস্থর বস্তু আরও কে কে জানল! রাস্তায় বোরয়ে সেই | 


গানটি ' গেয়ে আস্তে আস্তে রজনীকান্তের মহথাযান্রার 
সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগলেন--“কৰে তাষত এ মরু 
ছাঁড়য়া যাইৰ তোমার রসাল নন্দগনে। কবে ভাঁপত 


চিত কাঁরব শীতল তোমার করুণ! চন্দনে” | থে গানটি ; 


নিজে আর গাইষ না বলে মার কাছে প্রাতঞত ছলেন, 
কত্ত ভার শেষ যাত্রায় যেন এই গানটি গাঁওয়। হয় বলে 
গয়োছলেন। 


আমর। বাড়ীর মধ্যে যাঁর যার মত পড়ে আছ, ঘর 


খাল এইটাই শুধু চোখে পড়ছে, বাবা চলে গেলেন : 


, চোখের সামনো দিয়ে তা যেন এখনও মনের মধ্যে হণ 


করতে পারাঁছনা, অস্তকের দকে চেয়ে দোখ [ক কথা 
যেন ঠেলে উঠতে চায়, 1ক বলতে চার বলছে কি! 


| হছে জলস্ভ আগ্লাশখা-- 
তোমার পাঁবৰ বক্ষে 
সাঁজত চঙ্গনে মাল্যে 


॥ 
্ 


ফান্ধন, ১৩৮, 


কাঁবরে তুলিয়া! লছে। 
(চগ্গনে কুস্থমে মাল্যে 
বরণ কায! লও) দয়! বাজটিক]। 
ঘতা কছু ছঃখ সুখ 
প্রেম ুধা পূর্ণ বুক 
দশর্ণ যেদনায় তারে-_ 
সমর্পণ কাঁরলাম, তোমার চরণে 
শীঘ্ত হোক শান্ত হোক কাজষত মরখে। 
সব যেন উজাড় করে আগ্রদ্বেবতাকে আত্তীতা বলাম, 
তার শাস্ত হোক, আমর। তো! এক মুহুর্তের জন্যও .তাকে 
শ]ঙ [দতে পার নাই। 
কে দেবত] মঙ্গলময় তোমার 1প্রয় পুতে তুম কোলে 
তুলে নাও, তোমার 'অমোখ বিধানের জয় হোক ।-"**"" 
তারপর রাত কেটে গেল ভোর হুল; ভোরের বেল! 
ম।যখন স্নান করে এসে দাড়ালেন, ঠাকুমার তখনো! 
আচ্ছন্ন অবস্থা, তান হঠাৎ মুখ তুলে মার 'র্দকে 
চাইলেন ধেন চমৃকে উঠলেন বল্পেন__এঁক ? এক বৌম। 
তম এৰেশ করেছ কন ? ক হুল তোমার হাতখাল 
কেন? আকার রজনের যে অমঙ্গল হবে। মাঠাকুমার 
পাশে বসে কাদতে লাগলেন। বৌ মাকে জাঁড়যে 
ধরলেন, ঠাকুমাও সে সঙ্গে অজ্ঞানেয় মত হয়ে গেলেন, 
তার অনেক পরেজ্ঞান এল বটে কন্ত মাথায় গোলমাল 
হয়ে গেল। কথাও বলেন না? কাদেনও না, , খাল 
বাবাকে দেখতে আসবার জন্ত বাৰা যে ঘরে থাকতেন 
সেই ঘরে আসবার চেষ্টা করতেন । 
আর তারপর !র্দনহ অভয় বইটি ছাপা হয়ে এলে । 
বাব! যেখানে শুষে খাকতেন সেইখানে বইগাল রাখা 
হল। বাবা বইটি দেখতে পাবেন না বলে খুব ছৃঃখ 
করেছলেন। সে ছঃখ আমাদের রয়ে গেল। : 
তার-কয়েকাদন পন্ে আমরা কটেজ ছেড়ে 'দয়ে 
অন্ত একট! বাড়ীতে চলে গেলাম । 1 
ঠাকুমার যখন একটু বোধ আসতো! তখন ৰলতেন-_ 
আম তো আর বরজন ছাড়। হয়ে বাজসাহী যাব না, 
শাম কাপশ যাব, তোমরা আমার সেই ব্যবস্থাই কৰে 


কান্ত কথ। ৪৪৩ 


দাও। «বোম! তুমি ছেলে মেয়েদের নিয়ে রাজসাহুশ 
চলে যাও, কই আমার লক্ষ্ীমৃণ্তি বৌমা কই রে+ বলে 
আবার অজ্ঞানের মত হয়ে যেতেন। 


ঠাকুমার কাশ যাওয়াই ঠিক হছল। আমার ৰড়- 
দাদ! ও আরও কে কে যেন ঠাকুমীকে নয যাবেন। 
ঠাকুমার ছোটবোন আমাদের ছোটঠকুমাও যাষেন। 
আমাদের মনে হল বাবা চলে গেলেন। ঠাকুমাও 
আমাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছেন--আমার্দের আর কে 
রইল? মা ঠাকুমাকে জাঁড়য়ে ধরে বললেন-_আপাঁন 
আমাকে ছেড়ে ষাবেন না, আমার আর কেউ নেই। 
আমরাও ঠাঞ্ুম]কে ঘিয়ে কইলাম যেতে দেবনা । 'কণ্জ 
ঠাকুমার এ এক কথ। বজন ছাড়া হয়ে আম 
করে বাজসাহী যাব? বাবা বশ্বন[থেএ পায়েই পড়ে 
থাকবে।। বৌমা আমাকে আর ডেকোন! মা--তোমরা 
ভালে! থেকো, আমাকে যেতে দাও, একটু বলে€ 
আবার মোহাচ্ছন্ন য়ে পড়তেন । | 

ঠাকুমা কাশ? চলে গেলেন। 


আমামেরও দেড় বছর পররাজসাহী |ফরে যাধার 
পন হয়ে এলো। 


এই লেখাটি সমন্ধে দৃ' একটি কথা বলবার আছে। 


রজনীকান্ত সেনের জণ্ম-বাধিকা িছাঁদন আগে 
হয়েগেল। তখনও এ লেখা সন্যঙ্ধে কারও কোন আগ্রহ 
আসে নাই। এতাদন বাদে-স্বাততে যা আছে তা! 
গুঁছয়ে বলবার মত ক্ষমতা আছে কন! এবং শ্বতকথার 
ধারাবাঙকত। রাখবার সুবিধা পাব [কনা এসব চস্ত। 
করে রজনশকাস্তের স্বাত-চারণ ঘরোয়। কথায় বলৰার 


' সাহস হয় নাই। এখন এতাদন পয়ে যখন 1ালখখার 
আগ্রহ নিয়ে বপোঁছ--তাতে 


দেখতে পাঁচ্ছ__ 
রজনীকাস্তকে ঘরে তার পারবারক স্বীত,মনের মধ্যে 


আজও উজ্জল হয়ে আছে। সাংসাঁরক [ৰপর্যযয়ের 


 পার্দিটা যেন সরে গেছে। যা! যেখান থেকে পেয়োছ 


মনের মধ্যে সব এনে জড়ো করোছ। সেগালগাহয়ে 


বলতে পেরোছ কনা সে বিশ্বাস খুব আসছে না, সে 
[বচার আপনাদের ওপরেই ছেড়ে দিলাম। 

_ তারপর এই 'স্বাতকথায় বাণী ও কল্যাশণর গান খুব 
বেশী ব্যবহার কারাঁন। তার কারণ বাণী বা কঙযাশীর 
প্রত্যেকটি গান দ্বেশের সকলেই কম ৰা বেশী জানেন। 
যে সব গান এখনও সর্ধলাধারণে জানেন না আম 
সেই গানগাঁল প্রায় সর্বস্তরেই বলোছ। ভার শেষ 


প্রধাসী 


ফাপ্তন, ১৩৮৭ 


জীৰনের শেষ অবহ্থীয় এই গান গুলই ভাব মর্্কথার 
আভবাযাক্ত। 


ভার অপ্রক্কাঁশত লেখ! কয়েকটি কান্ত কথায় যুক্ত 
হল। এইগুল বহু আগেকার লেখা | মনে হয় প্রথম 
ৰয়সের। কান্ত কথ। পড়ে কেউ যাঁদ তাকে সামান্তও 
বুঝন্ে পেরে খাকেন_-তবেই আমার লেখ সার্থক। 


সা 


স্বামী ্ামতার্ 


রূমেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 


১৮৯৭ ্রীষ্াখের নভেম্বর মাসপ। ৰশ্বাবজয়ী স্বামী 
বৰেকানন্দ উত্তর ভাগত ভমশোপলক্ষ্যে লাহোরে 
উপাস্ৃত। ধেখানে ফব্ম্যান খ্াশ্চয়ান কলেজের গাঁণ- 
তের অধ্যাপক জ্ীযুক্ত তাঁর্থরাম গোস্বামীর সাঁহত পারচয় 
ঘটে। ঘাঁনঃতার ?নদর্শন স্বরূপ তাঁর্থকাম তখন স্বামী- 
জীকে নজের সোনার ঘাঁড়টি উপহার দেন। 1তাঁনও 
উঞ। সাদরে গ্রহণ কাঁরয়। তীর্ঘরামেরই জামার পকেটে 
ধাখয়। দিয়া বাললেন--বেশ তে বন্ধু? আম এই 


পকেটেই ঘাঁড়টি পারব |” * 
সেই ঝামতীর্থেক, উত্তর প্রদেশে শতবাধকণী উৎসৰ 


আবস্ত হইয়াছে । এদেশে [ভান প্রায় অপাঁরাচত। 
ভাই বাঙ্গালগ পাঠকাঁদগকে গাধার অপৃব্ব জীবলকথ। 


সংক্ষেপে বালবার চেষ্টা করা হুইল । 
পাঞ্জাবের গুজগ্ানওয়াল। জেলায় মুবাঁলওয়ালাগ্রামে 


১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে কালসপূজার পরের [দিন ( মতাস্তরে ১৮৭১ 
্াষ্টাবে ) ভার৫থরামের জন্ম । লী রামায়ণ রামচাঁরত 
মানস রচাঁয়ত! তৃলসাদাস গোম্বামীও এই বংশ অলম্বত 
কারয়াঁছলেন। কয়েক শতাব্ী পূর্বে উক্ত নামে আর 


একজন মরমীয়। সাধু (147500 3971) এই বংশেই জদ্ম- 
গ্রহণ কাঁরয়। সমগ্র পাঞ্জাৰ প্রদেশে হুপারাচত হুন) 
তীহার অনেক শম্ত হয়, এবং [তান উদ্ধর-পাশ্চম সীমান্ত 
প্রদেশে চত্রলের নিকটবন্তা বট, (5%/8$) নামক গ্রামে 
একটি আশ্রম প্রাঁতষ্ট। কৰেন। 

তার্থরামের বপত। হাীরানন্দ গোন্বামী [ন্বলোোভ, 
স্বধন্মীন্ ও সরলপ্রাণের লোক ছিলেন । কন্ত ভাছার 
আর্থক অবস্থা আদে ভাল [ছিলনা । 'শিস্ত সেবক- 
দগের নিকট হইতে দাক্ষণ। ও প্রপাম* স্বরূপ যাহা 
পাইতেন তদ্বারাই কোনরকমে সংসারধাত্রা [নর্বাহ 
কারতেন। পেশোয়ার ও হ্বটগ্রামে ভাঞাকে প্রায়ই 


যাইতে হইত। উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত প্রদেশে যে সকল 


ছিন্দু বাস কাঁরতেন এই গোত্বামীরাই তাহাদের বংশগত 
গুরু । 

ভূমিষ্ঠ হইবার কষ্সেকাদন পরেই তীর্থরাম মাতৃহার! 
হুন। তাহার জ্যেষ্টভ্রাত। গুরুদাস গোস্বামী এবং স্তীহা- 
দের বৃদ্ধ জে)ঠিম! তাহাকে মানুষ করেন। 


পাচ বৎসর বয়সে গ্রামের পাঠশালায় পড়াগুনা শেষ 


গা 


ফাস্তন, উওচ " 


£ছইলে [তান আন্ও লেখাপড়া শাখভে চান, কন্ত 
গোস্বামী পাঁরবারের সে আর্থক সামর্থ্য ছল নাই। 
তত্স্েও বস্তা! অঞ্জনের, অতৃপ্ত আকাঙ্কা। অপামাস্ত 
অধ্যবসায় ও পারশ্রমের ফলে ভান ইংরাজী কুলে ভগ্থি 
হইয়া যখাপমরে কাতত্বের সাহতই প্রবোশক। পরশঙ্ষার 
উওণ হন তাহা মেধা ও স্বাতশাকি অলাধারণ 
[&ল। কৈশোর ভইতেঃ শীমঞ্জাগবত; রামাগণ? মঞা- 
হাত ও পুরাপাদ শাঁণতে [থান বিশেষ গাল 
বাসতেন। [নেই মাঝে মাঝে পুরাশার্ধ বষয়ে লান। 
প্রশ্ন ডালিয়। শিঙেক বাগ প্রহনডালর সযুজিপুশ 
মখম।ংসা কারতেন । গ্রামের লোকে £াডে বািস্সিত 
*8৬| একট বড় ৮£লে তার্বরমের ধ্শপগাযণও। 
ও [শর্জনৰাপের আগ্রহ পোখয়! উর ভাবযং জীখনের 
শর্থর্থে ননাবধধ আলোচনা চালত। 

প্রবোৌশকা পৰণক্ষায় উত্তীণ ধইয়| 1ানজের চেষ্ট(তে& 
ডান কলেজে ভণ্তি হন এবং গাঁণগ্ুশাঞ্জো ৰশেষ বুথ 
পাশ দেখাই 1ৰ, এ, পরীক্ষায় শীষহান আধকাও 
করেন। গাঁণভশাস্ক্রেই এম, এ) পরাক্ষা! দয়া সম্মানের 
মাড উত্তাপ হছন। 

কলেজে পাঁড়ৰার সম রাত্রে প্রদীপ জ্ালাহবার 
:ভলের প্রয়োজন &ইলে অনেক ধন উপবাল কাঁরয। 
ধাঁকতে হুইত। না খাইলে যেপয়সা কয়ট ৰাঁচত 
হাহ! খারাই [ভান তেল সংগ্রহ কারতেন। পোষাক 
পারচ্ছদও স্ভআাধার হৎসামান্তাছল। ধনের পর দন 
রাত্রে অনাঞাঝে খাঁকলেও ভাঙার সুন্দর সঙ্ান্তমুখে 
কোনরূপ 'মালল দেখ! যাইত না। কেমন একট! 
এপাার্থৰ জ্দরল ভাধারমুখ-মণ্ডলকইতে বিস্ছুরত 
ইত অনাঞার ও আতারক্ত পারশ্রমে ডাকার শরীর 
কণ্ধ শখ্ণ হইয়া পাড়ল। ৫ 

বশ্থাবস্ঠালয়ের পরণক্ষাগ্ডালতে উচ্ছস্থান আঁধকার 
কারয়াও ভাহার জ্ঞানাজ্দন স্পৃহা কিছু কমে. নাই। 
[বজঞান ও গাঁণতে প্রগাঢ় পাগুভ্য লাভ কারক! [তান 
হ]ফজ, যৌলানাকাম, মার্থাব, ওমর্খৈয়াম্‌ প্রভাত 
হাঁক সাধক ও কাবাদগের প্রথগাল | নাৰঞ্ঠ মলে পাঁড়য়া- 


স্বাথাী বামভাঁর্থ 


| & টু 


ছিলেন। পাশ্চাত্য ও প্রাচা দর্শনশাহও বত্বের সাঁছড 
আরম কৰেন। গোকাঁ, ইযাসন এবং থোকোর [ভান 
[বিশেষ ভক্ত ছলেন। সংস্কত, [ৎন্; উর্দু) পার্শ ও 
পাঞ্জাবী ভাষায় [লাখ কাবাগুলির মাধ্র্য ও সৌশর্্য 
ডাহাকে মুধ্ধ কাতত। [তান নজেও সুন্দর কাব! 
[লাখতে পাঁরভেন। পাৰস্ঠ ও ইংরাজী ভাষায় বাঁতত 
ভাঙার অনেঞ কাবভা আছে। প্রায় সকলগালই 
$াহার অধ্যাত্মর্জশবনের আলেখ) শ্বরূপ। এম্‌, এ, 
পাশ কাখবার পণ ভার্থবাম লাঙোর ফএ+ম্যান কলেজে 
প্রায় এই বৎসর অধ)াপল! কাৰয1 ারয়েক্টযাল_ কলেজে 
(যাগ দেন। সেই স্ময় ধীহায হাসের [দিকে দৃহি 
পড়ে। [পয়ামত ব্য়াম অভ]াস কাএয]১৩ কই আথক. 
পাঞমাণে ঠধ খাঠয়া আঁচগকালে তিন বেশ সবল ও 
ুষ্থ কইয়া উঠেন। ব্যায়ামের [1কছু শুভন প্রণালী 
[গান আৰঞ্ফার করেন। জীবনে শেখান পর্যান্ 
তান ব্যায়াম কাঁরয়া [ গয়াছেন। 

অধ্যাপক পাবে [তান বেশ প্ুনাম অর্জন কঞ্ছেন। 
সঞ্কর্মবরা সকলেই ভা? জাম বাবহার ও প্রগাঁড 
পাঁগতোর জন্ত ভাঙাকে ভালবাসতেন ও শ্রচ্থা 
কাঁরতেন। বাষ্বান্ত (9005 50101275810) আরছণ 
কাঁরয়। বিলাতে গয়। কোশবজাবশ্বাবন্তালয়ে ব্যাংঙ্াৰ। 
(81016) পরাক্ষা দিবার তাহার ভাব হচ্ছ] হাল। 
[কপ ভাঙ্জার ভাগাবধাত1 উ1 জইতে দেন নাই। সে 
বসব ঝাধবাত্ধ গায়তঃ ভাঙার প্রাপ্য হইলেও উৎ৫| 
একজন মুসলমান ছাত্রকে দেওয়া হইয়াছল। 

১৮৯৯ শ্রীষ্টাব্দের শেবার্ধে ভাঙার মনে বৈরাগ্োের 
উদয় *্য়। ভাপ চাকার ছাড়য়। দেন। ১৯*০ খ্রীষ্ঠাবখের 
প্রারস্তে ?&মালয়ের গভর অরণ্যে [ভান ত্বপশ্ত। আবস্ত 
কৰেন। এই সময় কৌপান ও কন্ধল সম্বল কারয়। [ভান 
গঙ্গোত্রী, যষুনেয়ত্রীঃ বদাকনাথ, কেদারণাথ প্রড়াত 
ছুরারোহ তার্থহানগাঁল পদর্রঞঙ্জে দেখিয়া আসেল। 
ইহারমাগুত পর্বতশঙ্গে বলে জঙ্গলে বসে, গুঙার 
মধ্যে ৰা বক্ষতলে একাম্ধ একাকণ নগ্রায় অভ্যন্ত হন। 
কঠোর ভপন্তায় রড খাকষা ঘষীকেশের গিকট ব্রক্মপু গর 


€8৬ 


বনে তান ব্রদ্ধানুভাভি লাভ কারয়া অদৈতবাদে দু- 
প্রাততিগ হন । কোন্‌ সময় এবং কাহার নকট হইসে 
[তান সন্ন্যাস গ্রহণ করেন তাহ! সঠিক জান। যায় ন। 
.. ধষেবকুলে জগ্মগ্রহণ কাঁরয়া কৈশোরেই তাল 
কষে ভক্ত হুইয়। উঠেন। ক্রমে সুরলশীধারণ প্রীমুত্তির 
দর্শনও লাভ করেন। আত অল্প বয়সেই তাহার বিৰাহ 
হয় [কত্ত তান সংসারে আবদ্ধ জন নাই। ভাইবালয়। 
[ভান |নর্মমও [ছলেন না সহজ প্রোমক ও প্রকাতত 
পূজারী [ছিলেন তাঁন। ফুলের নুষমা, তণের কমনায়তা 
এৰং নন্দীর মুছ্‌ মর্মরধ্ধান তাহার ধদয়ে আনঙ্গের 
হল্গো!ল ডাঁলঙ। তাহার রাঁচত অনেক কাবতাই 
একাত-প্রেমের পাঁরচয় দেয়। 

টধতবাদী সাধকাঁদগের হ্যায় [তান ভাকার হঞ্দেবের 
শর্শনম[পসে কঠে|র পারুম করেন এবং ভাঙার সে পার- 
এম শার্থকও ওয়; কত হহাতে খদয়ে গুণ পাঞডাপ্ডি 
[৬ কাঁরঠে পরেন লাই । ৩২পরে অঘাতবাধশ সাধক- 
ধগের পঞ্ছাত অবলন্ধন কারয়া আবার কঠোর সাধন! 
অ]এ৩ করেন এবং যথাকালে ভাঙার মনবাসন। পৃশ হয়। 
খপ তান অঠল আনন্েের আধকার) হন। 


বেশ কয়েক বখসর হিমালয়ে বাস কারয়া 1তাঁন 


সমল ভাঁমতে নাময়া আসেন। ডাঙান সুন্দর কোমল 
সুখমওল, গভাগ কষ্বণশ নেত্রঘয়, তছ্পার ভ্রমর*কৃষ। 
শুযুগল, তণ্ুকা'দনবণ ও তপোদ"প্ত মুদ্তি দোখযা লোকে 
মদ হইল । প্রাতিভায় উজ্জ্বল ললাটের 'নশ্নে সুগঠিত 
উদ্গতনাপিকা ও বমণ'য় ওষঠাধৰ দশনে মানুষ আকৃষ্ট 
৮£ল | 
নজে যে অপাঞ্শীম আপনা লাভ কারয়াছেন তাহা 
মানবসমাজে বঙরণেক জন্ত ১৯০৩ শ্াষ্টাখখে [তাঁন কাঁল- 
কও] &ইঙতে গগাপান যাত্রা করেন। মাত্র একপক্ষকাল 
ভান জাপানে 1ছলেন' ইহার মধ্যেই সেখানে কয়েকটি 
মনোজ ব্ততা দিয় জাপানে জনসাধারণের শ্রন্ধাভাক্ত 
অর্জন করেন। জাপানে যে ইন্দো-জাপান স।মাঁভ।তাঁন 
গাডয়া আসয়াহলেন তাৎ। আজও তথায়াবগ্যমান। 
টোকিও বাজকায় [বশ্বীবস্তালয় (7001266281 [021- 


প্রধালী 


একটি বৈশষ্ট্য খাকত। 


ফাস্তুন? ১৩৮০ 


$031 ) এর প্রাচ্াদর্শন ও সংস্কভ ভাষার অধ্যাপক 
ডাক্তার টাক কুতন্থ (70£. [585 (50958 ) তাহার 
ৰক্তৃতা শুানয়া এবং ভাহার সাঁহভ আলাপ কারয়৷ বলেন, 
--ভাঁন মর্্য বেদাস্ত (৮০:6০ 20100017776 ০0 
ড৬62180) | টোকিওর [বিশেষ বদ্ধ অধ্যাপক কন্জ। 
[হরাই (701719 [71791) সকাগো ধর্মসভায় বৌদ্ধ 
ধর্মের প্রাভানাথত্ব কারয়! খ্যাঁতলাভ কারয়াহলেল। 
[তাঁনও রামভার্ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 


১৯০৩ থ্রাষ্টান্ধের নতেম্বর মাষে স্বামী রামতার্থ 
জাপন হইসে আমোরকার শুানকআ্যানাসস্‌ কো-তে 
(541) চা0801500 ) উপনীত হন । আমোরিকায় প্র।য় 
দই বসন অবস্থান কারয়া নানা বষয়ে বততৃত্ভ। 1য় 
এবং নানা প্রশ্নের সহৃত্ভর পানে সুনাম অঞ্জন কৰেন। 
বক্তৃতাগ্াঁলঙে প্রায়ই, উচ্চ গাঁণত (71181)67 112117৩- 
779005 ) ও আধাঁনক ৰেজ্ঞানক তদের সাত সামঞ্জও 
রাখিয়া অনবৈত বেদাস্তই গ্রচাএ কারতেন। বখরতাও 
প্রগন্তে শোতাদগকেে সতোধনের ভাষার মধেও বেশ 
আধকাংশ সময় ভান শ্রোতা- 
1দগকে এইভাবে সন্বোধন কাঁরভেন--( দুধ ০৬০ 5৩1 
1) 005 00291 1501653 21)0 


উহাতে তাহার পূর্ণ অদ্বৈত জ্ঞানই প্রকাশ পাইত। 


£€৩110161067) 0, 


ধনী বল|সীদদগের মধ্যে খাঁকয়'ও [তান আমে- 
[রকায় খুব সাদাসধাভাবেই দন কাটাইতেন। নজে+ 
প্রযোজনায় জালান কাঠ. অনেক সময় |নঙ্জেই মাথায় 
বাহয়। আনতেন। এপ্রাতষ্ঠ। শুকরণ [ব্1” ৰাকাটির 
সর্সার্থভীক্ার জীবনে সকল কার্য্যেই প্রকাশ পাইত। 
তাহার প্রাত শ্রদ্ধা দেখাইয়া] এবং তাহার কার্ধযাবলর 
প্রশংসা কাঁরয়া যে সকল সংবাদপত্র সোচ্চার হ্ইয়। 
উঠিয়াছল সেই পত্রগ্াশর সং্স্ট অংশসমূহ কাটিয়া 
ভাঙার িিঞট উপাস্থত কারলে, [তান সেইগাল 
কাক্রামেন্টা! (98615007625. ) নদীতে ভাসাইয় দেন। 

আমোরকার জনমানসের উপর ভান একট স্থায়? 
ছাপ বাখয়া আসেন! আমোরকা হইতে চালয়া 
আসবার সময় বিদায়ী সভায় কয়েকজন আমোনক]ান 


ক্বণস্তন। ১৩৮৩ স্বামী বাম তীর্থ 


৪৭ 


তত্ড তাহাকে লানর সম্বোধন কারয়া! ভদৃপঙ্গক্ষেযে রাঁচত [ব57879155, এই উক্ত 'বঙ্থবপ্রোমক ববেকানশের 
একটি কাঁবতা। সমস্বরে পাঠ করেন। উহ্থার প্রথমছই অমর লেখনী গ্রস্ত পংাক্ত কয়টি মনে করাইয়া! দেয় ১.- 


চরণ: | 

41106 (010৩7) % ০৮10, 156201) 110৩ [91065 

1২2101201)81169 00 005 1015 101655550 117)63,, 
শেষ ইহ চরণ £-_ 

1৫$৬০ 10)05/ €0 (17০ 21] £9০00 72)051106 

1011 11012 2110 17) 0০০৫ 200 0900 11) (10661. 

ঈকভাতে আমোরকাবাসীর অস্তরের শ্রন্ধা ও ভাল- 
"[স|বই পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

আমোরক1 এমপকালে [তানি কেৰল বেদাস্তব্যাখ্য! 
কীঁয়াই বেড়ান নাই, ভারতের কিসে উন্নাত হয় সে 
[বষয্েও িত্তা করতেন । আমোরকায় প্রদত্ত কয়েকটি 
বতুতা মধ্যে দেখা যায় ভারতবর্ষের অবনাঁতর কথা 
জ11বয়া [তান কিরূপ ব্যাথত হইতেন। বার বার এ 
কথা তাহাকে বালে শোনা গয়াছে-*ভারতের ইছ- 
লীকক অনগ্রসরের প্রধান কারণ, ভারতে কার্য্যকর 
বদ শর (1)7506008] ৬6০81019 ) আলোচনার অভাৰ 


স্টিয়াছে। আমোনকা ও ফুরোপ অজ্ঞাতসারে উষ্ভার 


অত্যাস ও অনুশীলন 
উঠিতেছে।” 


কাঁরয়া উল্নাতর [শিখরে 


'বদাভ্তিক সঙ্গযাসী হইয়াঙ িন প্রগাঢ় হৃঙগেশ- 
প্রোমক [ছলেন। তাহার সাধারণ উপদেশই [ছিল-_ 
1115৩ 22 0900১ 2]] 19 11817000810 000615 01%৩ 
1) 0০৫ ৪11 51021] ৩ ৬611১, -“নিজে ঈশ্বরপরায়ণ 
&ইলে সর্বাবষয়ে মঙ্গল হইবে, অপরকে ঈর্বরাভিমুখস 
কাধলেও সকলের কল্যাণ হইবে 1৮ 


5৮095 50১8৮ 01 5200৮ (যজের তাতপধ্য) 
শীর্ষক প্রবন্ধের একস্বানে স্বামী বামতার্থ বাঁলয়াছেন:_. 


“10৬7 17080658006 ৬/858176 0160108821)66 20 0৩. 


70000) ০1 8101902919৩, ৬1000 200 ০8 10810 


0055 ০ 015 916৪0 0০ (156 £851710 97৩ 


(জঠক্বাগ্ব) ৬/1)801) 59 58017288000 15512. ৪72৫ 


০০০65 ০1 221111925 9 88151706086 15202 


“বহুদূপে সম্মুখে তোমার 
ছাড় কোথা খ.ঁজছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করবে যেই জন 
সেই জন সোবছে ঈশ্বর |” 
আবার--+07010150) 210 ঢ1৮0182] [0৬6 7 
(সমালোচনা ও বশ্বপ্রেম” ) শীর্ষক প্রবন্ধে সাধু 
রামতীর্থ একস্ানে বাঁলয়াছেন-_580. 17)0660. ?9 113৩ 


151001860 161161017 5/05017 810095 09681776771ত, 
[0010072] 500] 00106 5911100 105 0176 10761219618 
5০01১--ইছা! কি স্বামীজর “হাঁড়র ভিতর ধর্খব 


ঢুকেছে” বাক্যটি মনে কারয়েদেয় না? 

বাম! ঝামতীর্থের বক্তৃতা ও প্রবন্ধের মধ্যে অনেক 
কথাই িববেকানন্দের কথার গ্রাতধ্বাঁন মনে হয়। একই 
আদর্শে এবং একই অধাত্মভাবে অন্ুপ্রাণত হৃইজল 
মুহাপুরুষের চস্তাধার ও তাহা প্রকাশের ভঙ্গ একঠ- : 
গ্রকার হওয়া বশেষী বা নয়। 


ভারঙে ফাঁধয়া আসবার পথে ভান মিশর দেশ 
পারদর্শন করেন এবং একটি গুহস্তম মসজিদে অসংখ্য 
মুললমান শ্োতাদগের সম্মুখে পাশ ভাষায় হাদরঞাহাী 
বত দেন। ূ 

১৯০৫ হ্রীষ্টান্দে স্বামখ কামতপর্থ [নু জগ্মভুমিতে 
প্রত্যাৰর্ভন কঙ্গেন। যুক্তপ্রছেশের বহস্থানে বত দয়া 
বেড়ান। তাহার বক্তৃতাবল+র [ববয়বস্ত প্রধানগ্জঃ [তিনটি 
থাঁকত--(১) জীৰনে বেদাস্ত প্রাতফালঙ কাঁঞবার 
প্রয়াপ? (২) সমাজের প্রাতস্তরে সঙ্ঘবধ্ধ হুইয়। কাজ 
কর! এবং কর্ম্মানষ্ঠ হওয়া এবং € ৩) এঁক্যবন্ধ হইয়া বাজ 
কারবার প্রয়োজনায়তা। 

ভারতে উপনীত হইয়া! মধুনায় উপাস্থত কইলে 
স্াহার কয়েকজন ভক্ত ভাঙকে একটি নৃতন সাঁমাতি গঠন 
কারতে অনুরোধ করেন। ইহাতে 1তাঁশ ভাহাদগকে 
ৰবঙেন-_-“ভারতে হতগাঁল সামাত আছে, সকলগাশিই 


. তাহার ানজের। সেই সকল সামাতর মাধ্যষেই [ভাপ 


€ 6৮" 


প্রয়োজনমত কাজ কারয়া যাইবেন। স্বতন্ত্র সামার 
ফোনও ছরকার নাই ।” ভান যে মনেপ্রাণে অদৈভবাজী 
ছ্থলেন, সেই কারণেই এইন্প উত্তর 'দয়াঁছলেন। 

১৯*৬ ত্রীষ্টাব্ধের অক্টোবর মাসের একাদল [তিক 
গাড়োয়ালের নকটবন্ী 1 বালং গঙ্গায় সান কাঁরবান 
সময়ে ঈৈবক্রমে জলে ডাঁবয়া যান। এইভাবেই রাম- 
তর্থের তিক্বোস্তাব ঘটে। | 

এই ঘটনার কয়েক [মাঁনট পূর্বেষতাঁন তাহার মা$- 
ভাষায় উর্দিতে শেষ করটি কথা লাখরা বান__ওহে 
সত্য বাঁ ইচ্ছ। হয় এই দেছটি লইয়া যাও । জাঁৰনধা রণ 
কারবার আমার আরও অনেক দেহ আছে। চজমার 
গু কৌমুদীী ও শূর্ষে)ষ সোনালী করণ গায়ে মাখয়। 
আঁ বেশ জানলেই বাচয় থাকতে পারব । পাব্ত্য 
শ্রোভাঁছলীছেষ শরীরে স্বাধীনভাবে গান গায়। 


গ্রাশ”ী 


কাস্তন। ১৩৮৪ 


বেড়াইৰ | মৃহ্মন্দ মারুডের শ্রন্দর গতিভার্গ আম, 
আমিই প্রমত্ত প্রতঞ্জন | আমার এই সকল আকাত [চির 
পাঁরব্নশশলঃ [চর ভ্রাম্যমাণ 1 শীর্ধ দেশ হইতে আম 
নাময়। আঁসঙ্কাছলাম, ঘারে ছ্বারে করাঘাত কারয়া 
খমস্তাগকে জাগাইয়! ভুলিলাম; কাহাকেও সান্ত্বনা 
ছিলাম, কাহারও ব। অশ্রু মুছ্াইলাম, কাহাকেও 'আরড 
কারলাম কাকাকও বৰ! আবরণ উম্মোচন কারলাম। 
আম এট! ওট]স্পর্শ কারয়া বদ্ধায় লইয়া চাঁললাম! 
আমার সঙ্গে কই ঝাঁখ নাই | কেছেই আমাকে খু"জয়া 
পাইৰে না। হাঁর ও1৮%. 


«* সারনাথ ৰারানসণর রামতগর্থ প্রাতষ্ঠান হইতে 
প্রকাশত স্বামী বামভারের সম্পূর্ণ প্রস্থাবলী ( ইংখাজী। 
হইতে প্রবন্ধটি সমুদয় উপাদান সংগৃহীত প্রাতষ্ঠানের 
প্রাত কতজ্ঞাত] জপন কাঁরতোছ। 





ভারতের বাইন্লে প্রবাস 
মালয় থেকে জাপানে কয়েকদিন 


ডাঃ গোরমোঞন দাস দে 


কুলদগরী নারীর দলের! সরু গ্র্যাটফরমের উপর 
য়ে দর্শকদের মধ্যে এসে অদ্ধনগ্র বেশে নাচতে 
গ্রস্ত করল দশকের সমম্ত ৮প চাপ করে 
দেখতে লাগলেন | কোন গোলমাল এর মধ্যে [ছল 
না। তণু মাঝে মাঝে |মঃ 1৮২ এর 
শর্খ শোনা যায় | ভষ্ইলোক লঙ্জার মাথ! খেয়ে 
ছন্দ নগ্ভকীদলেয় তালিম করতে লাগলেশ। 


«“আঞা] উ€” 


পাশের জাপান গদলোকটা ছেসে তাকে ছোট 
ছোট ইংরেজীতে বুঝিয়ে |দলেন যে এহ সৰ নতকীগ11 
মাগী নয় সকলে পুকষ | কারণ কাবুকখ থিয়েট।ে 
একজন ন।রসকেও আঁভনয় করতে দেওয়া কয় না । 
সমন্ত প্রুষদের মধে) থেকে প্রযোজক মশায় বেছে 
বেছে নেন, যে সৰ পুঞ্চষে গলার স্বর “০২? চাল- 
চলন মেয়েলী ধরণের তাদের, এখানে মেয়েছের পাটে? 
আঁভিনয়ের জন) সলেকট করা হয়ে খাকে। আগাশ 
একটু শীত হুল [মিঃ চেংকতশ হয়ে পরলেন ভা 
বেশ বুঝতে পারলাশ | আমার ব্রীটী এখন আমার 
বললেন “ওগো! সব দৃশ্যগ্চলো। তোমার হিতে তুলে 
ফেজ ।” 

আম বজ্ঞাম 'আর এ সন গ্রুপে দুবার আসবেণা 
বাদ না আবার আমবা আরও একবার দেখতে আস। 
কারখ আভনয়েদ এটী শেষ আমার “তর 
খলে উঠলেন “াকছুটা ত ভুলেছ তাতেই ছবে। বকষ্ু- 
ক্ষণ পরে শো তেঙে গেল । ধাব্মস্থর পরদ্দে সকলে 
এক এক করে যোররে আসছে লাগল | আমরাও 
বোঝে পড়লাম রাস্তার সকলে এসে জড়ে! হুলাম। 
এখন: রাত প্রায় একট] | প্রায় ৫ ঘণ্টা ধরে আমর! 


দশ্য |” 


শেো। দেখলাম | কখন যে সময়টা কেটে গেল 
আমর] বুঝতে পাখল|ম না | এনপর গাইডটি হাটতে 
হাটতে আমাদের দৃ-একজায়গার ঘুরয়ে ছোখয়ে 
নিয়ে এল, এইসব ঘরে রাত্রে নাচ দেখান য় | 
অন্য একট] জায়গার দেখলাম একটি বাড়ীর গায়ে 
একট! নগ্ন শ্বত্োের ছাঁব | ভিজ্ঞাসা কৰতে জানতে 


পার] যায যে এখানে নগর শ্বৃত্য দেখানো হয়। 
আমরা সকলে ট্যাপ ডাকতে গাইডকে বজাম। 
1কণ্ত মঃ চেং সপারিবারে দেখবা জন্য নগ্ন নৃত্যের 
টিঞ্ট 1ঞনতে , যাবেন জানালেন | বুৰতী ক্ন)। 
ও বুবক পুত্রকে এইসৰ নগ্ন [চ্ধ্ধ দেখান অন্যায় 
বলে সকলে ওকে বোবালাম। কপ্ত কে কার কথা 
শেনে? ভান যাবার জল্য উদ্যত ঞুপেন ও 
আমাদের জেখাবাঙ জন) টিকট কাটতে বললেন। 
আমন্ব] যে হোটেলে এখান চলে বাৰে। তা গাইডকে 
বললাম | 1মঃ চেংও ভার পাঁরৰারের লেক ছাড়া 
সকলেই ট্যাজতে চেপে বসলাম | হিঃ চেং দেশে 
গুনে ৰলে বসলেন “এই জন্যেই আয কোন জলেগ 
সঙ্গে এখানে আসতে চাইন। বলে আর একটা 
ট্যাজতে [তাপ ও ভাব পারবারের লোকের চেপে 
বসলেন | ক্বাতের টোকও ছেখতে দেখতে ট্যািটি 
ইটে ৯ললো | সাবা শহ্যটিকে ফুলের মলাতে 
সাজিয়ে রাখ| হয়েছে। সে ব্যাত্রতে টোকিও শঙগ 
দেখে আমর] খুব আনান্দত হয়োছলান। আমর! 


হোটেলে [ফিরে এসে [বিছানা নলাম। পন্াদন টারই 
কোষ্পানী৷ হোটেলে রেখে একটা দন আমাদের 


কেনা কাটার জন্য ছুটি [দঙোছল। এ বানটাগ 
মধ্ো আমরা যেযষার কেনাকাটা যেন শেষ করে 


১৫ 


ফোল | আগছে কাল সেই কেনার 1দনট। 1ছল। 
তাই আমন সকলেই ভোরে আর উাঠাঁন। বেলা 
আটটায় উঠে [ৰছানা থেকে ধীরে নুস্থে বাথরুম 
থেকে এসে বেকফাঞ্-টোবলে হাঁজন্ব হলাম। আমাধের 
বন্ধুরাও গত রাত্রে বরাত জবেগে আজ অনেকক্ষণ 
পর্যযত্ত বিছানায় কাটিয়েছেন বুঝতে পারলাম । ীমঃ চেং 
কপোত-কপোতাঁও এসে চাঁজর হয়েছেন) ভারা 
তাদের পরানো টোৌৰলে বসে খানাঁপনা করছেন। 
ভদ্রলোকের প্রৌযান্ত্রী ও ছেলে মেয়েটা আর একটি 
টোবখলে বসেছেন | মম; চেংএয় কাছ থেকে বেশ 
খাঁনকটা দুরে। আমাদের টোবলটায় কয়েকজন 
এসে বসেছেন । সকলেই আজ তাদের বাড়ীর জন্য 
কু কেনা কাটা করবেন) আমরাও কিছু 1কছু 
করে [কিনবে | আ্থুপার মাবকেটে আমাদের একবার 
যেতে ভবে | একটা ভাল মুক্তার মাল! সেখান থেকে 
ধকনবো। কিয়োটোর দুপার মার্ষেট থেকে একটা মাল। 
প্রায় চারশত পঞ্চাশ মালর়ের ডলার দিয়ে কিনোছ। 
গন্ধীর খুব পছন্দ, তান আর একটা কনতে চান। 
কারণ মেয়েদের বিয়ে খাত আছে। তারা যা 
সোনার হাবেখ বদলে মুক্তোর মাল] চায় তাহলে ভাকে 
[নিশ্চয় ঙ্গতে হবে। তান মেয়েদের মা ত? না 
[দলে ক ঈয় 1 «তোমা পণাচটা! মেয়ের জন্য 
পশাচটা] ঞারই 1কনতে হয় তাহলে।” ঠাটটা করে 
ঠাকে বপি। এখন ভান রাগঙ্ডে ফুলে গেছেন। 
আমার কথা তান শুনে বললেন “না অন্য মেয়েদের 


সখ পোপার ছারধেব।” আম আনব কথা নাবলে 
, ব্রেকফা্ু সেক্কে উঠে পাড়। 


জাপানে সাবওয়ে আছে শুনোছলাম | প্রায় সব 
শঙ্ুব্বেই রয়েছে | কিয়োটোতে আম একবার সাবওযে 
খ্রেনে উঠতে চেষ্টা করোছলাম কস্ব সময় অভাবে 
আর অন্য কোন সঙ্গী না পেয়ে আমাদেস্ যাওয়! হর 
ীন | কাৰণ আমাদের প্রায় সবাঁদনই টুরের (ধাশ্াম 
ছল। তাই 'গাইড ছেলেটা জমাদেক কোথাও যেতে 
একলা বাণ কৰঝোছল। আজ সারাদন আমাদের 
ছুটি । খাব দাৰ আর ঘুষে খুরে বোঁড়য়ে সাক়াছন 


প্রবাসী 


ফাস্তুন, ১৩৮ 


কাটাৰ | প্রথমে আমরা অনেকের কাছে গরে 
ইংবাজশতে বলার আমর। সাবওয়ে ট্রেনে উঠে 1কছছুট। 
ঘুরে আসব আমাদের ছ্টেশনটী দোঁখয়ে 'দিততে। 
তারা কেউ ইংরাজী বোঝেন না আর সাবওয়ে কাকে 
বলে তাও জানেন না। বড়ই মুস্কলে পড়ঙাম। 
আসবার সময় একটু আধটু জাপানী ভাষা শিখে 
আসা আমাদের উীচত 1ছল। আমন এই সাবওয়ের 
খোজ করতে প্রায় ঘণ্টাখানেক কেটে গেল। আমব। 
তখন সুপার মার্কেট এ এযাসক্যালেটার ছয়ে উপরে 
উঠে গেলাম মুক্তার মাল! কমতে । অনেক খোজা- 
খোঁজর পর আমরা মুক্তোক দোকান পেলাম। 
ভদ্রলোক ইংরাজী জানেন। আমাদেক মুক্োসম্ঘনে 
অনেক লেকচার 'দ্দলেন। আমাদের কাছে ট্যাক্স ক্র 
কোন [চিঠি আছে কণা তাও জানতে চাইলেন। 
আমাদের কাছে আছে জেনে [ভাঁন মালাটির দাম 
কাঁময়ে দিলেন । ট্যাক্স ফু, কাগজের ওপঙ দাম 
ও সুক্তোর কোয়ালটা লিখে সই কৰে দোকানের 
ছাপ দয়ে দলেন। পরে টাকা দলে তান আমাদের 


'মুক্কোর মালাটি একট বাক্সের মধ্যে সাঁজয়ে আমার' 


আলীর ছাতে তুলে দলেন। [কয়োটে। থেকে আব্বও 
একটা কনেছ জেনে তান খবৰ খুশী হন। আমা? 
আআ ভার ব্যাগের মধ্যে মুক্তোর বাকটি পুরে নিলেন। 
আম সাবওয়ে যাৰার কথ! জানাতে [তান একটা 
কাগজে জাপানী ভাষায় সমস্ত লিখে আমার হাতে 
বয়ে বলেন «আমাদের আঁফসের নিচেই সাবওয়ে। 
আপাঁন নীচে গিয়ে জিজ্ঞাস] করুপ।” নীচে [গিয়ে 
কোথাও কোন সাৰওয়ে স্রেন দেখা! গেল না। হাটতে 
হাটভে আর কাগজটি দেখাতে দেখাভে একটু দুখে 
একটি ছোট গপ্ধ দেখতে পেলাম। সেটায়, মধ্যে 
আমরা  ীস'ড় বেক নীচে নেমে গেলাম । ভেতরে 
[গয়ে দোখ প্রকা্ড একটা ঝেলষ্টেশন। টাকট ঘরে 
গয়ে একটি টাকট ্কললাম। এই ষ্টেশনে? 
দুটো ছ্রেশমের পরেই সেই ্রেশনটী। ট্রেন আলতে 
আমর] ট্রেনে চড়ে পড়লাম। বসবার জায়গ!. নেই। 


রর কান্তন, ১৬৮০ 


ভীঁড়ে ভাঁড় করে সকলে দাড়রে রয়েছে আমব্বাও 
দাড়য়ে রইলাম । প্যাসেঞ্জারকে টাঁকট দেখালাম । 
তনু দেখে বললেন.এএখনে। দেরী আছে।” টেন 
চলেছে অন্ধকারের মধ্য [দয়ে। মাঝে মাঝে ষ্টেশন 
এলে টেন থেমে যায়। আবার কিছুক্ষণ পরে 
চলতে আরস্ত কৰে। [কছুক্ষণ পরে আবার তাকে 
টািকটথানা দ্রেখাই। আমায় «সার, বলে নেমে 
যেতে ৰললেন । আমর]। থে ৰেশশ কয়েকটি &্েশল 
পার কয়ে গোঁছ তাবুঝতে পাঁর। আমরা টেন 
থেকে পেমে পূর্বেকার সুপার মার্কেটের ভছলোকের 
1চঠিটা একজন কনডাকটারকে দেোখযে ঈসানায় ৰাঁল 
যে ওখানে 1ফরে যাৰ। [তান আবাগ আমাদের 
অন) একটি টেনে উঠিয়ে দিলেন । আমরা ফিরে 
এল[ম। এইটাই টেনের শেষ পেজ । এখানে নেমে 
৬পরে সীড় বেছে উঠে দৌোঁখ একজন কনডাকটার 
%1ক6 নিচ্ছেন । আমরা ভার হছে টিকিট ধিতেই 
হণ টিকিটটা পেখে ছেসে আমাদের যেতে ৰঞ্জেন 
খেখান কার থেকে টিকিট .কেনা সেখানেই টি1কটট। 
ধাগয়ে ধরলাম বলে 1ভাঁন ফেসোঁছলেন তা বেশ 
বুৰতে পাগলাম। আমরা একটু লাঁজ্জত হয়ে সাবওয়ে 
ষ্টেশনটি ছেড়ে ধাটতে ইটতে হোটেলের দকে চঞ্জাম। 
সখসময় আমাদের সঙ্গে একটি করে সহ্রের ম্যাপ 
খাকে আর সেইম্যাপের ওপর আমাদের হোটেলটির 
অবস্থান কোথায় তা চাহত করা আছে। এই 
1ঢচহটী হোটেলের ম্যানেঙারই [দয়ে ছিলেন। আর 
জাপানী ভাষায় কোটেলেয় নাম ও ম্যাপ 1লখোপয়ে 
ছলেন। সেই ম্যাপটা দেখাতে দেখাতে আমাদের 
োেটেলে আমর ফিরে এলাম। এতে হারে যাবার 
উয় নেই, তবে প্রথম [দন ণন্উ ওসাক।: হোটেল থেকে 
এামর| কোন ম্যাপ না নিয়েই কোবে সহ্রটি দের্খতে 
(গয়োছল[ম তাই পথে আমাদের কষ্ট হয়োছিল। র 


আমরা |কছুক্ষণের মধ্যেই হোটেলে এসে উঠলাম । 
আমার গ্বাকে লিফটে করে ঘরে ছেড়ে দয়ে আম 
লাউজে এলে বসলাম। কাৰণ, ছৃপুরবেলায় [নজ্জা- 


ভাখতের বাইন বাস 


৪8১ 


দেবী আমার কাছে ভখন আসতেন না, লাউষ্জে যেতেই 
ম্যানেজার ভদ্রলোক আমাকে [জিজ্ঞাসা করে ওঠেন 
“আপনার ঘোরা আর কেনাকাটা ছুয়ে গেল 1” আম 
হাসতে হাসতে আমার ঘটন! দুর্ঘটন। তাকে সৰ জানাতে 
[ভান আনায় বঞ্জেন “আমান কাছ থেকে পরামর্শ লয়ে 
গেলেন নাকেন? আম সব বুঝয়ে দতাম।”- আম 


বাম *আপান ব্যস্তমান্য তাই আপনাকে বরকত 
কারন ।» 
“আপনার সঙ্গে এব পায়চয় কারয়ে 1দই, ইন 


এখানকার একটা কুলের শিক্ষক । আপান গারগীয় 
বলে আপনার কাঞ্ছথেকে ভাগত সম্বন্ধে অনেক কথ! 
জানতে চান।* বলে পাশের এক বুগ্ধ জাপানখ ভর্র- 
লোকের সঙ্জে আলাপ কারয়ে দেশ। ওনার সঙ্গে 
লাউণ্ডে বসে বসে আমার সঙ্গে অনেক কথা হল। 
ভারতের অনেকাকছু 1ভাঁন জানতে চাইলেন। বইয়ে 
সবহ লেখ। আছে 1কন্ত অলসতা, ইলোরা সন্বন্ধে আরও 
বেশী 1তান জানতে চান! আম সন্ভ ত1গত থেকে 
অস্ত, ইলে।গ। ধেখে [করাঁছ ডাকে সৰ এুঝছে 
বাল। [তান শুনে খুবখুশী | “ভারতে যে আর এই 
বয়সে যাব সে আশা খুবই কম। আপনার কাছে থেকে 
যেটুকু জানতে পখলাম সেইটুকুতেই আম খুশী |» 
1তান গাসতে হাসতে বজেন। 

'আ1ম বললাম “টোকওতে এসে আম সধ গালয়ে 
ফেলাছ। এই সঞ্রট1 যেন একট। গোলক ধাধ11” 

ভ্দনলোক শুনে বলেন *টোকওয ছোট্র একটা 
ধাত্তহাল অ।পনার জানা! দরকার। আর কোথায় 1 
ক দেখাক [জনিষ আছে সেগুলোর ইতিহাস আৰ 
কাঁহুনী আপনার কাছে খুলে বনে আর্পান অনেক 
অন্াবধা থেকে রক্ষা পাবেন। এখনকার টুর 
কোম্পানীর! শুধু পয়সা উপায় করতেই ব্যস্ত, যেখানে 
একটু চক আছে, উলঙ্গস্য়ের নাচ আছে সেইখানেই 
ভার! নিয়ে যায়। আরে মেয়েজাতট। ত প্াখৰশতে 
সব জাক্সগাতেই রয়েছে। আর দেহের সমস্ত অংশ 
সকলেরই সমান। কোন তফাৎ নেই। দেশটাকে 


, দেখতে হলে তাদের সংস্কাত  কহি তাদের ইাতহ।স 


৫ 


তাদের ভৌগোঁলক তাদেন উদ্নাত অবনাতর কাঁহনশ 
সবদেখা আক শোনা চাই। সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
টারষদ্দের মেশ। চাই তবেই তার] সৰ জানতে পারবে ৮ 

আঁষ বললাম «খআপাঁন আমাকে [কিছু কিছু সব 
জানাল ভাঙলে জাপানকে আম 1কছুট। জানতে পারব |; 

আমায় [তান প্রায় ঘণ্ট1 ছয়েক ধরে জাপান সন্ধক্ষে 
অনেক 1কছু বত [পলেন আৰ জাম ক কজায়গায় 
খুন্বে ধেখোছ আর তার ব্যয় আম গাইডের মুখ 
থেকে ?ক শুনোছ তাও [জাগা করলেন, আম যা 
জান ওশুনে আমার নোট বইক্ে টুকোছ তাই বঙ্জাম। 
1ভাঁন গাইড ছেলেটাকে ধন্তবাধ কে বললেন এর 


চেয়ে বেশী আমজান না। 
ছেলেটা ক পড়ে?” 


তাকে বললাম «সে একজপ ঈতিহাসের ছাএ ।”' 

'আমও ভাই মণে করঝেোছল।ম।”” খলে [তান 
আমার কাছ খেকো ব্দায়[নয়ে উঠে পড়েন। 

1তাঁন অনেক কিছুই বলে গেলেন । শব কথ! আম 
পরে ঠিক ভাবে লিখে [নিতে পাঁরনঃ তবে তার সব 
ছু্ষন্টাৰ ব্তৃভাখ সাঝাংশ হচ্ছে যে জাপানী জনসাধারণ 
আজ পাশ্চাত্যের সন্যঞ্জাকে পদে পঙ্গে অনুকরণ করে 
চলেছে; নিজের দেশের সত্যতা ভুলে যেতে বসেছে। 
তাবস্ততে এর পাঁরণ।স খুব যে ভয়াবহ হয়ে উঠবে তা 
[গন বিশ্বাস করেন। বৃদ্ধেন্। যে যুগে তালে তালে 
পা দয়ে চলতে চায় না তাত জানব জান তাই 
অ।ম ভার কথ। আম সৰ শুনেই গেলাম কোন বৰাদাহ- 
খাদ করলাম লা। তান আমার মত্ত শ্রোতা পেয়ে খুৰ 
খুশীহ হয়োছলেন। ূ 

টোকও জাপানের খাজধানী ভা আম পূর্বেই 
বলোছ। টোঁকও ৰে » ধাবেই এটী অবাস্থভ। এই 
টোকওই জাপানের প্রাণ বললেও অতুযাক্ত হয় না। 
টোঁকওর মধ্যে রয়েছে, প্রধান টোকও; এর চোলটা 
সহ্ব, [তিনটা কাউপ্টি আর অনেকগাল দ্বীপপুঞ্জ, প্রধান 
টোকিও সহ্টী ২২৬ বর্গমাইল । এটী আবার ছৃটীভাগে 
ৰতক্ত হয়েছে। একটা হচ্ছে পূর্বাকের (চৌোকও 
বে রে ধারে) নীচু পাঁলমাটীবুক্ত জামগুলো, 


প্রবাসী 


ফাস্তুন, ১৬৮ 


আর অন্ঠটী হচ্ছে পাঁশ্চবের শক্ত উঁচু াঁদগুলো!। 
এখানেই সহরের নাগাঁরকদের বলাত বয়েছে। এই 
টোঁকও হচ্ছে আমদানী, রগ্ীনীর অধান স্থানে। 
জাপানের জন্যান্ত সহযের মধ্যে কেন আরাদেশের 
প্রধান সহ্ৰের লোকসংখ্যা এই সহক্ষের লোকসংখ্যার 
কাছে মান হয়েযার? এত লোক্ষসংখযা তবু তাদের 
নাগারক জখবন অুটুভাখেই চলে হাচ্ছে? ভার কাঞণ 
এই সখের পাঁরবহন ব্যবস্থ। খুবই ভাল। এখানে সবউ 
রয়েছে যেমন ট্রেন? বাস, সাবগয়ে ভ্রাল আর ভারপৰ 
নতুন দ্রুতগামী ট্রেন হচ্ছে বা ঘণ্টায় ১২৫ মাইল বেগে 
গুপাখ1 আর চোঁকওর মধ্যে চলাচল করবে । তাক্ধ* 
জন্তে জাপান আজ উঠে পড়ে লেগেছে। এর জন্গে 
লুল লাইন পা হচ্ছে। এই লাইনের জোড়ে কোন 
ফাক লেই। আগেকার বৈজ্ঞানক ব্]াখ)1 আজকাল- 
কাৰ বৈজ্ঞা)নক ব্যাখ)াঝ সঙ্গে অনেক তফাৎ হয়ে গেছে? 
টোকিও ৰের মধ্যে থেকে জাম বের কবে 1727/750৯ 
[বমানবশয তৈরী ইয়েছে। জনসাধায়ণেয় ভালভাবে 
খাওয়া পরা আর থাকৰান্দ জনে প্রদেশের সরকার 
আগ্রাণ চে। কষ্ষে চলেছে। প্রার লোকের ঘরে খে 
আজ ট্র্যানাজষান্ক বোভ্ভও ও টোলান্তসন রয়েছে। 
এখানে অনেকগাল নতুন পুরাতন বস্বাবন্তালয় ছুয়েছে। 
বড় বড় জাঙাজ টোকিও বন্দবে আসে । তবে ইয়ো- 
কোহ্োমার মত এভ বেশী আসেনা । সবের মধ্যে মধে) 
জনেকগ্াল পার্ক রয়েছে যাতে করে জনপাধারণ সারাদিন 


কাজের পর একটু বশ্ামনতে পারে। 
এখানে একটী ঠৌঁভয়াম রয়েছে প্রায় ৮৫১০০ দর্শক 


এখানে বসতে পারেন। অনেক বৌঁদ্ধমান্দর রয়েছে, 
অনেকগাল আমরা দেখে এসোঁছ। সবগাল দেখবার 
সুযোগ আমাদের হয়ান। 

২, এই শহুবে 01025ই হচ্ছে টোকওর ব্যৰস! কেন। 
এখানে সবাঁজাঁনস কনতে পারা যায়। এর পেছন 
দকের ৰাস্তায় ক্যাবারে। অসংখ্য চা আর কাঁফর 
গ্নোকান, বড় বড় নাইট ক্লাব রয়েছে । তারপর রয়েছে 
[০০৪77 এটিকে জুডোর ৮৫০ মক ৰ্প। হয়। এই 
অদ্বাঙ্গকা ২৭* যাঁলয়ান দায়ে তৈরী হয়েছে। 


ফান, ১৩৯৮, 
ভারপ্র বযেছে। আনেক অনেক দেখবার জানয বা 
আর অর্থের অভাবে দেখ হয়ান। 
শহবেজ-্র কাঁদে বড় বড় চওড়া দবাস্তা এ ধার 
ওধার চর্পে গেছে। বড় বড় হাইওয়ে জাপানে অনেক 
রয়েছে আবার অনেকগুাঁল তৈরী হন্ছে দেখে এলাম। 
১৯৬৪ সালে জাপানে আলাম্পক গেম প্রাতযষোগতা 
হবে তারই জন্য আঁলাম্পক ্োভর়াম তৈরী হচ্ছে তাও 
আমরা দেখে এলাম। | 

জাপানের সংবাদ সকল শখন্বের ঘ্বারে দ্বাবে 
পৌছিবার জন্যে রয়েছে বড় বড় কটি সংবাদ পন্র। 
তারমধ্যে একটি আসাই সংবাদ পত্র যান দোঁনক 
1বাঁক্র চ্লিশ লক্ষের ওপর, আর ছোটদের শিক্ষার 
জন্যে 
স্কলে আর ৪৫০টি বেশশ জুয়ার কলেজ। আর 
রয়েছে তিনটি পুরানো! বশ্বাবদ্যালয়ং টোকও বিশ্ব 





বস্থালয় (১৮1৭) ওয়াগেভা ৫১৮৮২) ও কাইও (১৮৬৭) 


তারপর ৰয়েছে অনেক ঝড় বড় নতুন কলেজ। যেখান 
থেকে হাজার হাজার জাপানী ছাত্রের শিক্ষা পেকে 
বার হচ্ছে। 

আসছে কাল ভোরেই আমরা ব্রেকফাষ্ট খেলে 
নয়ে হাকানর পথে অগ্রসন্ব হব। তাই সারি আমাদের 
সম্পুর্ণ বশ্তামের প্রয়োজন | 


পরের দন ব্রেকফা্ঠ খেয়েই আমর] জাপান 
ছেড়ে ২০৮০1১০৪বনরে উপাস্থত হলাম। টোঁকও 
থেকে এর দূরত্ব মাত্র ১৭ মাইল। এটি টোকিও বের 
উপর ঢোৌঁকও শহযের দাক্ষণে অবাস্থত। এখানে 
সব দেশের জাহাজ যাতাদ্জাত করে. থাকে । মস্তবড় 
ব্দর। জাপানের সহ্রগাঁলর মধ্যে এটী পঞ্চম স্থান 
আধকার করেছে । এই সবের আয়ন ১৫৫ বঙ্গমাইন্ল । 
এটা দশটা ওয়ার্ডে বিভক্ত । লোকসংখ্য! দ্ড় লক্ষের 
মতম। এই সহরে বদ্বর ও নীচু জামগাঁলতে ব্যবসা- 


বাঁপজ্য হয়ে থাকে; এই জংশটার নাম য41088108 


মান ওপনের জারগাগুলোতে রয়েছে ওখানকার 
বাঁসদাছের বাসস্থান সেই অংশের লাম নাঁখা হয়েছে 


ভারতের বাইকে প্রবাস . 


রয়েছে ছ'ছাজারের বেশী [কনডার গার্টেন 


8৫৬. 
509500051 এখানে অনেষগাঁল জাহাজ নোঙর কর! 
রয়েছে দেখল!ম। এখানকার বেশ কয়েকটা ফটো! 
আময়া.তুলে নিলাম। যাও আইন: এখানে ফটো 
তোলা বাণ তবুও আমর! টার বলে বেছাই পেলাম 
পরে আমর! সহকের মধ্যোদয়ে কমাকুক্বার দিকে এগয়ে 
চল্লাদ। ইয়োকোছাম! সহন্থটাও আধুনিক সঙ্ছায় সাচ্ছত 
নগন্বী। 

এই সহর থেকে কামাকুন্।। সহরটীয় দূরত্ব মাত্র বান্ধব: 
মাইল। কামাকুরা সহ 111078 উপঘাপে . সাগাউীক্ষ 
উপসাগরের ধারে. অবাস্থত্ত। এখানে অনেকে সমুর- 
ধারে বাস করতে আসেন আর অনেক বড় বড় লন্বকান্বী 
আঁফলারণের প্রীশ্ববাসের জন্টে এখানে অনেক বাড়ী, 
তৈরী হয়েছে । এখানে দেখবার মধ্যে ঝয়েছে কামাকুর! 
মাঙ্গরটী। মস্তবড় বাগাণের মধ্যে প্রকাণ্ড বড় একটী 
বুদ্ধের মুর্ী। উদ্ভানের মধ্যে এটাকে বসান বয়েছে। 
এটা ক্রোঞধাতু দিয়ে তৈরী হয়েছে। আব এই মুর্তি, 
চীকে ১২৫২ সালে এইখানে এনে স্থাপনা করা হয়েছে 
এটা পৃঁথৰীর সমস্ত ভাল ভাল স্থাপত্য শিল্পের মধ্যে. 
অন্ঠতম। এটী ১৭** 'বছনের পুরাণে মুর্তি বলে. 
লোকে দাবী করে থাকে। এই কামাহয! সহরটা ১৬৩৩ . 
থেকে ১৫৭৩ সাল পর্য্যন্ত পূর্ব জাপানেন্ রাজধানী 
[ছিল। এ শোগুন /১81)188০ এখানে প্রথমে ভার 
রাজধানী স্থাপন। করেন। এ্রীতহাঁসক দক খেকে 
কামাকুরার নাম এখনও নু হয়ান। আমর! এই বুদ্ধ- 
মর্থবর পদতলে দাঁড়য়ে বেশ কয়েকটা ছাব. অন্তের ঘাবাঁ 
তোলালাম। বাগানটার চকুপ্সিক ঘুরে ঘুরে আমর! 
বাসের কাছে করে এলাম । জাপানের কোনে জায়গায় 
খুব বেশী ভিখারী আমাদের চোখে পড়োন। এখানে 
কিন্ত বেশ কয়েকচী [তখারাীকে [ভিক্ষা [নিতে দেখলাম। 
পাশাদরে ঝুঁড় করে বড় বড় [পচ ফল 'বাক্র করতে 
চলেছে। আদ প্রায় হু'্টাকার মত.পচ ফল বেছে- 
বেছে কিনে ব্যাগে পুরলাম। আর ছুটে! ছ'জলে থেতে 
খেদ্ধে চক্জাম।. এমন হুর [পচ ফল আমবা .কখনও 
আত্মা কাঁরীন। আমর। এরপর 4805 অন্তরীপের 


8৫৪ 


কে এগয়ে চক্জাম। আজ সাবাঁদন সমুজের ধাবের 
হাইওয়ে [রয়ে সনুপ্রের লোপরধ্য দেখতে £দেখতে 
অপরাহে /১০০০-র একটী জাপান্পী সরাইখানায় রাত 
কাটাবো। জাপানে এলে যাঁদ এদের সরাইখানা 


একটা বাতও না কাটাই স্তাহছলে এনা অতীতে ও. 


এখন কেমন ভাবে জীবন কাটায় তা দেখার পৌগাগ্য 
আমাদের হয়ে উঠবে না। ভাই ট্রারষ্ঠ কোম্পানীর এই 
অন্দর প্রচেষ্ট।। 


. সমুদ্রজীর য়ে আসতে আসতে আমাদের মধ্যান্ক 
আহারের সময় হয়ে এল। আমন একটী 'হ্ৃতাঁয় 
জাপালশ হোটেলে গয়ে উঠলাম । পূর্বে থেকেই এঝা 
সথ বন্দোবস্ত করে ক্বেখোছলেন। ছোট একট1 হোটেল 
লোকজন কোথায়ও চোখে পড়ল ন।। গৃহদ্ামনী 
হাপতে ছাসতে এগয়ে এসে আপ্যায়ন করে আমাদের 
ঘন্ে নয়ে গয়ে বসালেন। তারপরে কছুক্ষণের 
মধ্যেই আমারের খাবারের টোৰলে ডাক পড়ল। এক 
একট] প্লেটের গপর মাংসেক্ব ঝোল আএ ভাত একপজে 
দেওয়! হয়েছে। সকলে মনের আনন্দে খেতে আরম 
করে 'দলাম। জাম গৃষ্ত্বামীনকে মাংস সন্ষন্ধে 
1জজ্ঞাস! করতে [ভান হেসে বল্লেন যে এটী ভাল জাতের 
টাটকা গরুর মাংস। জাপানী প্রথায় রা হয়েছে। 
এরকম বান্না একে প্রায় হয়না । গাইডেক [দ্বকে 
চাইতেই গাইড উঠে গয়ে জাপানী ভাষায় ভাকে 
কয়েকটী কথ] বলে এল। 'কছুক্ষণ পরেই ভদ্রমাঁহুল! 
এসে আমাদের হুটী ডিস [নিয়ে চলে গ্েলেন। মুখটা 
বেশ ভার ভান্ব দেখলাম । আবার ভাকে চিকেনকার 
রাধতে হবে বলে তাই তাকে খুব বেজার দেখলাম। 
ওর বন্ধুরা খেয়েদেযে উঠে 1বশ্রাম করতে গেলেন। 
আমৰা প্রায় ₹৫ [মিঃ পৰে ভাত আৰ ম্বার্গরঝোল 
খেলাম। বাড়ীর সুগীকে জবাই 'করে তার মাংসের 
ঝোল দাবার নুতন কৰে ভাত তের করে আমাদেন 
খাওয়ান ষে কত কর্ঠ তা আমরা ঝাঝ। বুঝলেও 
আমাদেন্ কোন পায় ছিলনা1। ভদ্রমাছুল। ও তান 
[ঝটা গেষান্ধ পোষাক পে আমাদেন আপ্যায়ত কন্ধে 


গ্রধাল' 


ফান্তন। ২1 


ছিলেন। ওদের সঙ্গে আমার স্ত্রীর ফটো তুলবো বলে 
গৃুক্বামীনকে অন্জরবোধ. করলাম । ' অন্গুবোধ প্রত্যা- 
খ্যাতা হ'ল। তবে ভার [বঝটার. সঙ্গে ধটো তুলছে ' 
আপাতত করলেন ন।1 [ঝট খুবই হি! মাটি মেয়ের 
ছাঁব উঠিয়ে নিয়ে যাওয়াটাই ভাল । তাই ওদেক দাড় 
কাঁক্বয়ে ওদের ফটো! মুভিতে নয়ে নিলাম। 


প্রায় ওটার সমর আমর! তার বাড়া ছেড়ে /152001- 
কে অগ্রসর ।হলাম। গাইডের মুখে শুনলাম যে 
আতামী (409701) জাপানের -4২1%15:9+ ॥ সমস্ত পুর্ব 
এশয়্াভে এব মত আর হ্থুটী জায়গা! নেই। এখানে 
অনেকগাঁল উষ্ণ প্রশ্রবন রয়েছে আর তার পাশে পাশে 
রয়েছে শত শত শ্ুন্দর সুন্দর বাসন্থান। ছুটাতে এখনে 
বেড়াবার জন্তে জাপানের প্রত্যেক জায়গ। থেকে এমন 
[ক অন্তাগ্ঠ দেশ থেকেও অনেকে এখানে ছুটী কাটিয়ে 
যান। সেজন্টে এখানে শত শত ছোট বড় ছোটেলও 
সরাইখানা তৈনশ হয়েছে। টোঁকও থেকে অনেঞ 
ট্রের্ন আভামী-তে যাতায়াত করে থাকে | আতামণন 
কাছেই ইতে। (10০) সেখানেও অনেকগাঁল উষ্ণ পঅবন 
রয়েছে। আন তার আশে পাশেও অনেক থোটেল , 
আর সরাহখান। তের হয়েছে। 


গাইডের মুখে শুনলাম, যেখানে আমর লাঞ্চ খেলাম 
সেটা বাজারে হোটেল নয়। . ভর্রমাহল। মাঝে মাঝে 
টুরষ্টদের খাইয়ে |কছু অর্থ উপার্জন করে থাকেন। 
সাগরের ধাক্স 1দ্য়ে আমাদের বাসটা বেগে চলেছে। 
সাগরের. ধারে ধাবে জেলের মাছ ধরতে ব্যস্ত 
দেখলাম । এ সৰ মাছ তার! ধরে আমোনক। আর 
অস্তান্ত জায়গায় চালান 'দয়ে ডলার রোজগার করে 
থাকে। আমর! পথে কয়েকটা উঞ্ণ প্রশ্রবন পার হয়ে 
19110950887 হোটেল নামক একটা জাপান সরাইখানায় 
এসে উপাস্থত হলাম । ভখন বেল প্রায় ৬ট।। 
কুর্ষেযর আলে! তখন বেশ রয়েছে । আমরা ঘরের 
ভেতর [গন্ধে চেয়ারে 1বশ্রাম[নতে লাগলাম! 


্পঞ্িহশ। 


& 


বাহ 


অমঙচচ্ বন্দোপাধ্যায় 


“আরে! আপাঁন একলা ৰাসেযে? এর মধ্যে 
হাটাপর্বা শেষ ক'রে ফেলেছেন? আমাদের দলের 
আর সকলে কোথায় ?” 

মৃদজবাবু আগের রাত্রে ভার পিসতুতো 'দাঁদর 
নাতনীর বয়েতে একটু বেশী খেয়ে ফেলোছিলেন। তাত 
ওপর জ্যেষ্ঠমাসের গরম-.রাত্রে ভালো ঘুম হয়াঁন। 
তাই আজবেশী ভোরে এসে এক। পড়ে গেছেন। 
প্রাতঃভ্রমণকারণ নিত্য সহচর আরও চারজন রোজই 
এই বোঞ্চতে বসে আড্ডা দেন। ূ 

৭» বছর বয়ক্ক মুদঙ্গবাবু অবসরপ্রাপ্ত সাৰডেপুটি 
ম্যাজট্রেট। হইবার হৃদরোগের ধাক্কা সামালয়েছেন। 
ডাক্তারের পরামর্শে রোজ ভোরে রবীন সরোবরে 
রেড়াতে আসেন । দলের সকলেই এই প্াথষীতে কম 
ক'রে ৬৫ বছর পার করেছেন। সর্বজ্যেষ্ট ভজঙ্গবা বুষ় 
বয়স ৭৬ আর লর্বকানষ্ [বিকাশবাবুর বর্‌স ৬৫.বছর। 
অবিনাশবাবু ।শিক্ষানবীশ হয়ে কাজ শুরু করে 
এগ[জাঁকউটিভ হাঁঞ্জানয়ার হবার পরে অবসরপ্রাপ্ত 
হুন। বাঁলিগঞ্জে ভার তনখান। বাড়ী আছে বেনাঁমতে। 
তার বয়স ৬+-_ডায়াৰটিসও হৃদরোগের খদোর। কান্তিক 
ৰাবুর বস ৬৯ [তাঁন কোন এক প্রাইভেট কোম্পানীতে 
কাজ করতেন। ধানজাঁম কনে মাছের ভোঁড়তে 
পাঁন্পত করোছলেন। নিজের নামে থাকলে বপদ্দ 
তাই িঃসস্তান কাণ্তিকবাবু ভাইপোর নামে বেখেছেন। 
 বর্থমানে এদের কানও বাকী জীবনে বেঁচে থাকা 
ছাড়া আর [কিছু করার নেই। জাবনকে ভাবা ভাল- 
ফাসেন, যেমন আর সকলে বাসে.। বঙার্দন "সম্ভব 
নংশ্বাস প্রশ্বাস নিরে আর খাদ্য ধ্বংস ক'রে যমকে 
কল। দ্বেখানে। যায় সেই উদদোশ্যে ক্বোজ তোরে শত 
বাতাসে পদচালনা কয়েন আৰ একত্রে আড্ডা! মান্বেন। 


খাঁনকটা ক্লাবের মতন--ক্যালকাট। ক্লাব না হক্ব... 
অনেকট] যেন' কেওড়াতল! ক্লাব । 
মৃব্গবাবুর বেশীক্ষণ এক! ব'সে থাকতে হুয়ান। বিকাশ 
বাবুর পরে কান্তিক ৰাবু . এলেন। বোঁঞ্চতে বসেই: 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন--ঁফ ভূলই না| কয়োছ।.. 
কৃতজ্ঞত বলে কি কিছুই নেই মশায়, আজকালকান্ব 
হাঁনয়ায়? আমার ভাইপো! হাবুল লেখাপড়ায় ইত্তক 
দয়ে যোন বছর বয়স থেকে বাসায় খাস্ভায় ঘুক্গে 
বেড়াত আর পানওয়ালার সঙ্গে ভাব জাময়ে [ৰিন! 
পয়ষায় এক আধট! 'বাঁড় পেয়ে ধর্ত হড়। তাকে 
ভোঁড়তে বাঁসয়ে ভাবলাম একটা হিয়ে হ'লো-_১ ' 
বাধা [দিয়ে স্ৃঙ্গবাবু বললেন “ভাইপো ঘখন 
ভোড়িতে রয়েছে ভখন নিশ্চয়ই ভালে! ভালে। যা [বনা- 
মূল্যে আপনা দোরে পৌঁছে দিচ্ছে। খুব ভাগ্য 
আপনার।” | 
কাণ্তিকবাবু বললেন, “ভা হ'লে তো বাচভাম। 
তাই যাঁদ দত তাহ'লে তে বুঝভাম পাখবাঁতে 
ধর্ম আজও আছে। 'কৃতজ্ঞত]” কথাটা আঁভধানে 
ছাড়াও বাবে ক্ষপপাচ্ছে। ক আর বলবেন--গ 
বছরে একবার শুধু একটা ঝাঁড়তে 1কলো! পাঁচেক 
জ্যান্ত গুলে মাছ পাঠিরোছলো। [ঁকলাৰলে মাছ 
গুলে! দেখে গক্পীর গ| খন খিন্কৰে উঠল। ভান. 
ঝাঁড়সহ মাছ ঝিকে দিয়ে” | 
কাণ্তিকবাবুর কথা শেষ না হতেই আঁবনাশবাহু 
হত্তস্ত হয়ে এসেই লাঠি ঠুকে বললেন, “দেখছেন: 


তো? ক বঙ্গোছলাম? ভুট্টোর কথাবার্তা জার 


কাণ্ড কারখানা ওদ্ধত্যের সামা ছাড়িয়ে কোথায় যাচ্ছে 
বুঝতে পায়ছেন? আর এীদকে. মৌলান! ভাসানী? 
ঠিক সময়মত পালিরে িল্পীতে শরীর সারে দেশে 


€€৫৬ 


ফিরে দম কষে কি হসক্কার আর বষোদ্গার! আবহাওয়া 
কোন্‌ কোন্‌ দিকে ঘুরছে বুঝতে পারছেন? বুঝলে 
মশাই | ভুটো। আর ভাসানী কাকড়া [বছর হুটো 
দাড়া আর [পিছনের হুল হয়েছেন আবার পারস্যের 
বাদশা । কেন বাপু? ৰাপ ঠাকুরদার কল্যাণে গাছ 
পেয়োছস। 'দিতীয়বার বয়ে কয়ে বংশ বীচাবার 
ব্যবস্থা ক'রোছস্--ইম্পাহানের লবাগচাক্ছ বসে 
গোলাপের গঙ্ক শেশাক্‌? আতর মাখ, সিরাজী মদ খা; 
সাকীদেকর 'দয়ে গান গাওয়া, ওমর খেয়াম পড়, আর 
মাঝে যাঝে মযূর সিংহাসনে বসে আলবোলায় টাল 
দে আর চামরের হাওয়া খাতা না--রাজনীততে 
নাক গলাচ্ছেন। বান্ষশা তে নয় যেন মরুপ্রদেশের 
ধবধানসভার সদ্ড--হ*২৮--বলে লাঠিটা সজোরে 
আবার ঠকলেন আবনাশবাবু। 

»”$আপাঁন বড় উত্তোজত হয়ে পড়ছেন, আঁবনাশ- 
বাবু! আপনার স্বাস্ত্যের পক্ষে এট। ক্ষাতকর ₹'তে 
পারে” অগ্থুনয় করলেন বকাশবাবু। 

--“উদ্ধোজত হব না? চুলোয় বাকৃ আমার স্বাস্থ্য । 
দেশের ওপর যে বিপদের ছায়া ঘাঁলয়ে আসছে ত। 
বুঝত্তে পারছেন? আর আমর ক করাঁছ? বঙগুত্থের 
খাতা খুলে সবাইকে সই করতে বলাছ। হঃ। মাহলাকে 
ক্বিয়ে কখনও দেশ চালানো সম্ভব? রাইফেল? 'ব্রিভল- 
বারের জায়গায় কনা আংটি আর চাঁড়। আমাদের 
উাঁচন্ত এমন একজন প্রকৃত বাঁধ্যবান্‌ পুরুষের হাতে 
রাষ্ট্রক্ষমতা৷ দেওয়া ধান বাকাব্যয় না ক'রে ষ্েনগান 
1দয়ে ভুটে। আর ভাসানীর দঙল্গকে সাবাড় কষে 
দেবেন।” 


আঁবনাশবাবুর ডান হাতের লাঠির ডগাটা সৃদ- 


বাবুর নাক শেষে ছ্রেনগানের মলের মত ঘুরে গেল। 
সুবষঙ্গবাধু চমাঁকয়ে কেশে উঠলেন। মন্্যোগান্ব মত 
প্রসান্বত হুট হাতের একটিতে আঁবনাশবাবুক্ব লাঠিট। 
কাপছে আর অপর হাত থেকে একটা স্বচ্ছ' পালাঁখন 
ব্যাগ হলছে। ব্যাগটির মধ্যে নানানকমের ফুল-স্বেশ 
কয়েকটি গ্বস্বাজ ফুলও দেখা যাচ্ছে। 


প্রবানী 


কাস্তন? ১৮, 


- “ফুলগুলো কি ক'রে পেলেন? গদ্বস্াগুলো 1” 
প্রশ্ন করলেন [বকাশবাবু। | | 

লাঠিটা উপ্চু ক'রে ধরে আবনাশ্রৰা্তধললেনু--. 
«এর সাহায্যে! পথে আসতে আসতে সংগ্রহস্থ্কারোছ। 
একটা বাড়ীর পাঁচলের 'ততর '্দকে ছুটে! গদ্ধবাজ 
ফুলেব গাছ আছে। গাছ ছুটে। পাঁচলের থেকে উ*চু। 
হাতের নাগালের বাইরে তাই লাঠির সাহাধ্যে ফুল 
আহরণ কাঁর।” 

_অর্থাৎ আপাঁন ফুল চার করেন।” 

_ফুল সব সময়ে পুজার জন্ত উৎসগ্গাকৃত হয়েই 
জন্মা়। ঠাকুরের পায়ে পৌঁছাতে পারলে তার জন্ম 
সার্থক । কে আহরণ করল আর [ভাবে করল তাতে 
[ক এসে যায়? একে চার বলে না।” 

[ৰকাশৰাবু মৃদঙ্গবাবুর কানে ফসাফস্‌ করে 
বললেন, “আবনাশবাধু দেখাছ কন্মজীবনের অভ্যাস 
আজও বজায় রেখেছেন।” তেমাঁন কসাকস্‌ করে 


মুদজৰানু বললেনঃ “উপায় ক 1 হীরে মুক্কে! বসানে। 


আংটি আর বাষে! জোড়। সোনার, চাঁড়ধাঁযণশ ষে 
মাঁহলাটি ওর সংসাররপ রাষ্ট্র চালাচ্ছেন তার ইচ্ছ। পূর্ণ 
ক'রে চলতে ফাঁদ না পারতেন তাইলে এই শাঠিধাস্বগ 
একছ। বার্যবান আঁৰনাশবাধুকে কি আঞ্জ এই 
কেওড়াভল। ক্লাবের আপনে দেখতে পেতেন? বাক্য- 


বাণের ধোচায় কোন্কালে টেসে ষেতেন, না হয় 
কাকার বন্কায় ডুবে যেতেন।? 
আবনাশবাবুকে বসতে ৰ'লেো বকাশবাবু কাত্তিক- 


বাবুকে বললেন -*আপনার বুদ্ধিমান ভাইপো ক 
শীত্ই কিছু মাছ--নিদদেল পক্ষে গুলে ক ল্যাঠা 
পাঠাবে? ফাঁদ পাঠায় তাহলে সবটাই [ঝকে দিয়ে 
দেবেন না।' [কিছু 1ছটেফোটাও যা আমাকে দেন 
ভো ভালে ইয়। বাজারে মাছের দাম যা বেড়েছে 
তাতে :আমার পেনশনেন্ টাক! য়ে কেল৷ অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে। বুঝতেই পানছেন, সানা জীবন কাজ কাছে 
রেলের কারখানায় চার্জম্যান কতই বা পেনশদ পেতে 


পারে” 
সবদঙ্গবাবু বললেন “আপানি রেলকর্মচারী ছিলেন । 


নিশ্চয় পাস [নিয়ে বহু জায়গ। খুববেছেন 1” 


ফাস্তূন, ১৩৮ 


হ্যা আবনাশবাবু যেমন লাগির সাহায্যে 
পুজার ব্যবস্থা! &'ৰে পুণ্যার্জন করছেন আমও তেমান 
পাসের সায় তাটশ্বহ জর্থে পূজা দে পুশার্ছন করার 
চেষ্টা করোছলাম। দাক্ষণাত্যে বহু মারে খাল 
গায়ে,ছাড়। ঢুকতেই দেয় না ভাও--” 

বাধা দিয়ে কাত্তিকবাবু বললেন-ক মশাই? যে 
মান্দরে ঢুকবে তাকেই ববজ্্র হতে হয়? মেয়ের নিশ্চয় 
যায় ন। 1» 

--দহ্যাঃ দলে দলে বান। প্রথমে যখন জানলাম 
তখন আপাঁন যা ভাবছেন সেইরকম কৌতুহল নিয়ে 
ভাড়াতাঁড় ১পতে লাগয়ে, কপালে ভক্মের প্রলেপ দয়ে 
খাল গায়ে মান্দরে ঢুকে দোখ নয়মটা শুধু পুরুষদের 
ওপর খাটিয়েছে। সাঁত্য কথা বলতে ক পৃজোটুজে। 
আমার সেরকম আপে না। ভাঁক্তর সঞ্চার তেমন হুয়ালি। 
তবে নিজে ভক্ত না চপেও অন্ত ভক্তের দলের 
সারধ্যেও তো হয়তো! কিছু স্বফল হয়েছে। তাছাড়া 


অনেক পুরাণে! মান্দরের স্থাপত্য ও ভাস্কর্য আমার 


খুব ভালে। লেগোছল ।” 
* মৃদঙ্গবাবু বলশেন, “তা তে। লাগবেই । অল্প বয়সে 
[গয়োছলেন | মাঁ্দর ভাক্কর্ষ্যে অনেক সময় এমন কু 
পেতেন ধান্ধে মনে শুড়শাড় লেগে আনন্দ পেতেন, 
তাই না।+ঃ | 

মাথ! চুলাকয়ে বকাশৰারু বললেন, «একেবারে 
অস্থাঞ্কার কাঁরনা। কত্ত দর্শন মাহাত্বা তো আছে। 
এত দ্েখদেবা দর্শন ক'রে যা পুশ্যের ছোয়াচ লেগেছে 
ত্তার প্রভাবে পরজন্মে আর [কিছু না হই গণেশের বাহন 
ইবার যোগ্যতা নিশ্চয় পেয়োছ। কত্ত এখন বুঝাছ 
যে তা হওয়া ঠিক হবেনা । গণেশকে বছুন করতে 


“হ'লে যতটা পুষ্ট হ'ভে হবে তাতে ভালো! চাল ও গমের: 
গোলায় খাকতে হবে । আজকাল গোল। বলতে শুধু. 


ইড কর্পোরেশনের বড় বড় গুধাম। সেখানে এমন চাপ 
নাখা থাকে ব| সরাসাঁর জাম থেকে ফলানে। প্রাথবীর 
শ্রেষ্ট বৈজাানকেরও সাধ্যের বাইর়ে-_ফুড কর্পোয়েশনের 


বতত্ব আছে বলতে হবে। চামরমাঁণ রপশাল চালের 


বাহড় 


৪৫৭ 


বদলে এ কীাকরমাঁন পচামাল খেয়ে ভেদবাম উঠবে 
আর পিঠের গণেশ বেসামাল হ'য়ে উদ্টে পড়বেন। 
গণেশের বাহন হ্বায় ইচ্ছা তাই আনব নেই। 1ক 
করলে বাছড় হ'তে পারি বলতে পাবেন? আম ৰাহুড় 
হ'তে চাই ।৮ | 
_ ছুকু কুচাকিয়ে সুদঙ্গবাবু বললেন-_“বৰাুড়? আর 
[কু না হয়ে বাদ্ড় হবার সথক'লযে1? বয়েসকালে 
নিশাচরবৃত্ধি অভ্যাস ছলে বুঝ?” 

[বৰকাশবাবু বললেন--“'আজ্ে না। আমাধের 
রেলের কোয়ার্টারে লিচু, জামরুল, কালোজাম আব 
পেয়ারার গাছ। এসব ফল পয়স! দিয়ে কনতে হ'ত 
না। আভতারক্তভাবে পেতাম, খেভাম আর 'বালিয়ে 
দতাম। আর আঙজগ 1? পাঁচ টাকা কলে লিচু  কনতে 
হবে-_তাও ভাল-পাত। সমেত ওজন ক'রে? অধখান্ধ 
জামরুল, শুঁটকে কালোজামেরও ক দাম--পেয়ারাও 
টাকায় মোটে [তিন-চারটে । পেনশনের টাকায় ফল 
খাওয়। আর সম্ভব নয়। ফল খাওয়া বয়কট করোছ 
বটে 1কস্ত মনের মধ্যে ফপ খাওয়ার আনন্দের অনগভাতি 
আএ আঁভলাষ রয়ে গেছে । এজন্মে সেই আনশ আৰ 
পাবার উপায় নেই। পরজন্মে পেতে ক'লে বাছুড় হ'তে 
হৰে--» ূ 

কাণ্তকবাবু হঠাৎ ছাতঘাড়র 'দকে ভাকরে পে 
উঠলেন--%ওঃ হে।! সাড়ে সাতট। বেজে গেল । আঙ্গও 
ভুজঙ্গবাবুর দেখ! নেই; [তলাঁদন হয়ে গেল পাতা 
নেই | কু অঘটন ঘটল নাতে?” 

মৃদঙ্গ বাবু বললেন--“তাইতো ! আমাদের উাচত 
একবার খোজ নেওয়া! । চলুন, একজোটে যাওয়া! যাক” 

ভূজঙ্গবারু জামদার বাড়ীতে কেরানীর কাজ কে 
কর্মজীবন কাটিয়েছেন। আত সৎ ও অমায়ক লোক । 
সরকারের ছাতে জাম তুলে পেবার অনেক আগেই 
জাঁমদারবাবু খুশী হয়ে ভূজঙ্গবাবুকে আড়াই কাঠ জাঁম 
উপহার [দয়োছলেন। টাঁলির চালেকস মাটির তয় আর 
ছোট্ট একটা কাচ! উঠোন ছিল তাতে। এখন. ভার 
আশেপাশে অনেক. পাকা বাড়ী, রাস্তাঘাট হয়েছে ; 


৫৮ 


হোগলা ঘন আব নেই কত্ত মশা আছে। বজবজ 
লাইনের জাক্ষিণে এই এলাকার নাম এখন লেক গার্ডেন্স | 
যাঁদ্দও কোন গার্ডেন নেই। 

ভয়ে ভয়ে যুদক্গ, আবনাশ, কার্তিক ও [বকাশবাবুরা 
'কুজলবাবুর বাড়ীর দকে এগোঙ্ে থাকলেন। কই; 
বাড়ীর সামনে তা কোনও এ্যা্ুলেন্স বা ভাক্তান্কের 
গাড়ী দেখ! যাচ্ছে না, দাঁড়র খাটিয়া আর বাশও 


নেই, জানলার বাইরে কমলালেবুর খোসা বা ওষুধের ' 


খাপ বাক্স তে! পড়ে নেই। কাক্নাকাটির শব্দও নেই । 
শুধু. একপাল ছেলেমেয়ের হাঁস আর কলরোল মাঝে 
মাঝে শোন! ষাচ্ছে। 'নর্ভয়ে স্ৃদঙ্গবাবু কন্ডা নাড়লেন। 
ময়লা! আধছেড়া হাফপ]াণ্টপরা নয়-দশ বছরের একটি 
ছেলে দরজা খুলে দোলে । সকলে দেখলেন ছোট 
উঠানে একট তেল [চটচটে লগবগে পুরাণে ঈজ- 
চেয়ারে বসে ভুজঙবাবু হাটুর ওপরে একট] ন্াংট! 
[শশুকে বাঁসয়ে নাচাচ্ছেন। আরও গোটাদ্দশেক অর্দা- 
নগ্ন ছেলেমেয়ে ভজঙগবাবুর সামনে বসে বোধহয় তার 
কাছ থেকে গল্প শুনাঁছল। চারজন অপাঁরাঁচত ভদ্র- 
পোককে দেখে উনাঁবংশ শতাব্ধীর থপ ফোটোর 
ভঙ্গীতে ভারা ভজঙ্গবাবুকে ধরে দাঁড়য়ে নবাগতদের 


কে £] কারে তাঁকয়ে রইল । «আসন! আতুন 1১ 
বলে তজঙ্গবাবু ফোগলা মুখে হাসলেন । ছেলেমেয়ের 


দ্ও দেখাক্ষোখ হাসল। 

মুদঙ্গবাবু বললেন- “এরা কারা?” 

ভূজঙ্গবাবু বললেন--«আমার ছোটমেয়ে আর ভার 
শনগ তাদের ছেলেমেয়েদের 1পয়ে হঠাৎ সস্ভোষপুর 


প্রবাসী 


ফাস্তন? ১৬৮০ 


থেকে এসে গড়েছে। বাসে ধা বেয়ে ননগে 
দেওর আহত অবস্থায় হাসপাতালে ঞগীছে। রো: 
সকালে আন্ব [বিকেলে এদের রেখে মেরা ভা 
দেখতে যার। আম তাই কশঙ্গন থেকে বেড়াতে যেত 
পারাঁছ না। এদের বঙ্গে মেতে থাঁক-"ভালোই আছ 

এই খে! যা, আমার চশমাটা নক আয়। 

পচা! আমার বাধানে। দাতজোড়া আন তো । 

কালন্দী! আমার কাচ] গেঞ্জীটা এনে দে। 

ভোম্বল! তুই এক কেটলা চায়ের জল উগ্ন 
চাঁপয়ে দে। 

ঘণ্টা! তুই যা আমার বালিশের নীচ থেকে হা 
টাকা বের কবে আটটা সন্দেশ এক দৌড়ে কনে অ 
__খুঁড়কনে ফৌলস নাযেন। 

পটি! তুই চারটে কাচের গেলাস ভালো ক' 
ধূয়ে কজে। থেকে জল ঢেলে রাখ, । 

লাবু, নটে? চাপা, ভেশদ11 তো ছুটে! টুল ত 
ছটো। মোড় ভালো ক'রে ধুলে। ঝেড়ে নিয়ে আয় 1", 

মুহুর্তের মধ্যে যেষার কাজে চলে গেদ। কো 
নগ্ন শিশুটিকে নিয়ে ভূজঙ্গবাবু একগাল ছেসে বললে, 

আপনার সকলে ভালো তে ?: 

যুদঙ্গবাবু [ৰকাশবাবুকে ফানে কানে বললেন 
“দেখলেন তো! এই বঁজশ্গৰাবু হ'লেন মহীরুহ ' 
ওর বাছড়। কর্ম বাছড়গুলো ওকে ধরে ঝুলাছ 
কেমন এক বাঁকে ছল আর এক ঝাঁকে উড়ে 1 
বাভর কাছে লেগে গেল। বার ফবে 
মহ্বরুহে খুলবে |” 





স্বতপা 
(উপন্যাস 
এশাম্ধকৃমাক মুখোপাধ্যায় 


সকাল বেলাট। ৰেশ ঝলমলে ছল । ঝরঝরে 
আবহাওয়ায় মনটা বেশ খুস খাস [ছিল অনুপম বাবুর । 
খাস হওয়া কারণ অবশ) আবহাওয়! লয় কারণ অগ্ঠ, 
অথ] মেয়ের [বিয়ের দন এমশত এঁগয়ে এসে তা? 
বাবধ।ন রেখেছে মার তন াদনের | আশাীব্াদের 
[দনে ভাবী আত্মায়দের মেখে মনট] বাড়ীর সবায়েষুই 
থুসতে ভরে উঠোছল। এখন মেয়ে পার কমতে পা4- 
পেই |নাশ্চান্দ ৷ হাসার সেকেগ্ারী- পাপ করে বাডী- 
শেঠ বসে ছিল, এবার দায়ের পাপা। সবই নীপপ্রে 
কেটেছে এখন শেষ অঙ্কের পালাট। ঢুকলেই মগল। 

অবশ্য হয়ে খাবে সবই যেমন সাধারণ মধ]াবশ্ত 
পারবারে হাজারে হাজারে হচ্ছে, তবুও এই যে উদ্বেগ 
'$ ব)গ1 অঞেঞুক বাগ [বতওডার পরেই আপোষে $8এর 
একট! আনদও ত আছে। স্থতপান্ব [বয়ে এও ক কম 
আনন্দের কথা ? ওর মা ত এখন থেকেই 1ৰচ্ছেদের কার। 
জুড়ে 'দয়েছে। কান্লারাঁক আছে? আসবে যাবে, 
কলকাতাতেই ত+ ৰাইরে তকআআর নয়। ওদের ব্যাপার- 
গুলে। ওই রকমই | আনন্দ গভীর ভাবে উপলাঙ্ব 
ক্তে হলে সেটা ষে ননছক আন নঘ্ম এটাই যেন 
ঙাঁলয়ে দেখে নতে যাওয়া । যাক গে। 

হুপুরের পর থেকেই আকাশট। কেমন যেন মেঘল। 
করে এল আর সার বকেল ধরে বুষ্টির ছাট সামলে 
ঘখের মধ্যে বসে বনে অন্থপম বাবুর যেন মেক্জাজট। 
খিচড়ে গেল। অনেক কাজ [ছিল [ৰকেলের [দকে, 
1ঞ্ানধ পত্তর (কছু কেন। কাটার ত 1হপই আর নেমন্তন্গও 
কয়েকটা বাক [ছল। কঠুই হ'ল না। বাড়ীর 
ভেতর ত, জ্ঞাত কুট্মদের কলক্গোলে বেশ জমাটই হয়ে 
পাছে। . ওদের তব, আর দার 1নয়ে দোকান বাজাহ 


আর টাকার ভাবনা! ভাবতে হচ্ছে না; আর তা ছাড়া- 
অঙ্গপম বাবু নিজেও লোকটি সে রকম [মশ্ডকে ও ফুত্তি- 
বাজ নন। কলে ওরা ওদের আনন্দ ঠানয়েক আছে 
আর ভীন ছুটোছুটি করছেন আর একে ওকে ধরে এট! 
ওট| কাঁরয়ে নচ্ছেন। ঢলছে সবই সুষ্ঠভাবে, ছয়েও 
যাচ্ছে সবই কিত্তক করা যায সন্ধ্যার অন্ধকার খানকে 
এল রাস্তায় আলোও জলে উঠল বৃষ্টিও খেমেছে কপ্ত মন 
ষেন তেমন চাগা হচ্ছে না। 

ষকেলের এই বিশ্রী আবহাওয়াটা যেন কোথ! 
থেকে টেনে আনল একটা স্ষ্িছাডা [বিষতা-_-যেন, 
কোথায় লুকিয়ে ৭সোৌছল আজ সন্ধ্যায় এসে ছেঁকে ধরবে 
বলে। বারের ঘরে ৰসে অন্পমবাবু যেন আপন. 
[চন্তায় আনচ্ছাসক্ধেও ডুৰে বেতে লাগলেন। শুতপা 
বিয়ের চেষ্ট। [তান বছরখানেক ধরেই করাঁছলেন মানে 
গত বছর ওর হায়ার সেকেগারা পাশ কথার পর থেকেই 
অনেককে বলে ছলেন। সেই [চরাচারভ প্রথায় 
একে একে মেয়ে দেখার জন্যে আনতেও লাগলেন 
অনেকে | এুতবাং সেই ?চরাচারত প্রথায় স্থুতপার সেজে-' 
শুজে হণ্টারাঁভউ "দওয়। আখ তার সঙ্গে ডস ভিগ 
1মহির শ্রাঙ্ধ। 


হাঁস পার অন্থপমবাবুর। জলজান্ত মেয়েকে যেন 
থর্দেবের সামনে বপালে, কেউ বুদ্ধ ছেলের ৰাপ, কেউ 
ছোকয়! ছেলের বন্ধু, কেউ হলেন আভজাত মালা 
ছেলের হুর সম্পর্কের মাস, নানান পাত্রের নাশান প্রাঁত- 
[নাধ | আর পাত্র স্বয়ং ? হ্যা সরকার কেবানশ তবে 
তান দাদার এক শাল! রাঁশয়্ায় আছে কাগজে দয়ে- 
ছিল ননে আছে 1নশ্চয়ই। কউ বা স্কুল মাষ্টার 
কন ভার এক দুখ লম্পর্কের [পলেনখ(ই' বামবাণ। 


$৬৪ 


উাঁকল, কলকাতায় প্রায় সবাই ভাব নাম জানে। এই 
ব্বকম সব ব্যাপার । অন্গপমবাবু ভেবে পানন। যে ছেলে- 
গুলোই বা কেমন? [নজেকে আভজাত ৰলে প্রমাণ 
করার জন্যে দূয় সম্পর্কের প্রাতগাবানদ্দের নাম 
তাঞ্জাতে এর! এত ব্স্ত? নিজের পারচয়টাকে এর! 
বড়কয়ে ভাবে নাকেন1? কেনই বা ভাবে না এদের 
পারজনের 1 বনাক্তে মন ভরে যাক তার। তান 
ওপর আছে দেন! পানা আর মেয়ের চেহান্। নিয়ে 
চুলচেরা [বিচার । ছেলের খোজ খবর নিতে গিয়ে 
সবার বংশ পারচয় নতে হয় ঠিকই [কম্ত অনুপম 
বাবুর বংশ পান্বচয়েক্ধ ওপয় খুব একট আস্থা নেই। 
শক্ষ! পাঁচ খংশ পানচয় থেকে সে ঠিকই 1কন্ত 
বংশের সুখ পোড়ান ছেলেরও অভাৰ নেই | ছেলে- 
টিকে গ্নেখে নেওয়াই উপধুক্ত কাজ বলে ত্তার ধারণা! 
এ পাব্রটি মণ নয় চাকর করে, মাইনে ভাল তৰে 
একটু খুৎ খতে বলেমনে হয়। ওদের বাড়শর 
সকলে মেয়ে দেখে পছন্দ ক'রে কথ! পাকাপাঁক হওয়ার 
পর একাঁদন বন্ধুদের [নয়ে দেখতে এল। ক দেখলে 
ভগবানই জানেন? [কছুই বোঝা গেল ন]1] তারপর 
ওদেক্ব বাড়ীর লোকেয়! এল আশার্বানের ঘন ঠিক 
হুল হৃপক্ষেরই | ওমা সুখী হোক এটাই কামল! 
সবায়ের। 

এ দেশে এখনও ছেলে পক্ষে দৌবাত্বট। বেশ 
বঙ্ধায় আছে বলে মলে হছয়। অনুপম বাবুঝ মনে পড়ে 
ছেলের বাপের সঙ্গে কথ। বলা যেন মুক্কলের ব্যাপার। 
সে এক একজন এক এক মূর্ত নিয়ে ৰলে আছে। পুত্র 
শান্রমতে পুৎ নামক নরক থেকে বীচায় কন! জানা নেই 
বে বয়ের বাজারে যে প্রাতপান্ত বাড়ায় তাতে সন্দেহ 
নদেই। এইযে একটি দ্বশীনত1 সমাজের এর থেকে পার. 
ত্রাণ কোথায়? মেয়েরা চাকরী করে ম্বাধীনভাবে 
চলবে, এহ পথই শেষ পথ, তা ছাড় মেয়েবহছল 
সমাজে [পভ বা ভ্রাত্া-নর্ভর মেয়ের [বিয়ের লটারী 
ছাড়া গত নেই। এর পারপাঁত খারাপ কভাল সে 
চার অনুপম বাবুন্ধ পোষায় না। 


জামাল য়ে বাইবে তাকালেন তীন। সন্ধ্যা 


প্রধাসা 


ফাস্তৃন, বি ট. 


সস 


ঘাঁনয়েছে। রাস্তায় লোকজন গাড়ী চলাচল করছে: 


' কেবল মনে হজ্ছে যেন সার শহুরটায় একফট1 বধঞ্জতা, 


ছায়। ছাঁড়য়ে রয়েছে। যেন, “প্রা” 'মাহষেক তে 
একট! বেদনান অশ্রু ফুটে বোনকে? সন্ত আকাশ, 
বাতানকে একট! [নঃশব কান্নায় ভাপ তুলবে । মতে 
ক পনের হাতে মেয়েকে তুলে দেবার কষ্টটা পেছে 
বসেছে? ভাবতে চেঞ্া করেন তান। [কত্ত ভা: 
নয়। বরঞ্চ মেয়ের বয়ে আনন্দেই ত' কাটাছল ক 
দন। তবে ক শরীরট] একটু বেশী পারশ্রমে কাহিল 
হ'ল নাক? হবেওব। ভবে তান এমানতেক বেশ 
পাররধী লোক, বখন খাটেন ভূতের মত থাটছে 
পারেশ। হয়ত বা শারীরকই 1কছু হবে। 

ওঁর সন্থান্ধ চৌধুরী মশাই একবার ঘরে এসোছপেন। 
ওঁকে বধ দেখে একটু চকার-আপ করতে-_-1ক ভাব 
ভায়া? ছেলে ভাল মনে হয় বুঝলে । ব,এস;স 
পাস, মাইনেও মন্দ নয়) কলকাতায় ৰাড়ীও আছে, বাপ- 
মঃ স্বয়েছে, গুভ লাক । সুতপার বরাত জোর আছে 
বেঝ। সহজ । দেখতেও খারাপ নয় ছোকরা । 

আগে সে সব, তত" হল? অনুপমবাবু বপেন, এখন 
জীবনট] সুখে কাটাক এই আনব ক। যাদনকাল 


দ্বেখাছ ওসৰ বিয়ে-টিয়ে সময় মও চুঁকয়ে দেওয়াই 
তাল। 
সে'ভ বটেই, চৌধুরী বলেন, পারলে চোকানহ 


ভাল, তবে তোমার কেসে একটু তাড়াতাওই হচ্ছে 
বলে মনে হয়। আজকাল ৰয়ে সবই দেখাঁহ 
দেরীতে । 

লেট! বলতে পান্ন ছেলেদের রোজগার করা পর্যযত 
মেয়েদের অপেক্ষ। করতেই ক্ষ, কেপনা শ্বামীর গোজ. 
গারেই যখন আর ভরণ পোষণ তখন ও ব্যাপার নিজে 
মাথ। খাময়ে লাভ নেই। 

হ্যা যা বলেছ, ছু'জনেই রোজগাৰ করলে 1বয়েট। 
সহজ হয়েযায়। আর তাই যেতে চলেছে। আমাদে: 
পরের জেদারেশন ক আনব ঠিকুজি, কুষ্ঠি আয পরম্পরে, 
গুরুর মুখ চেয়ে বসে খাকবে 1 বলেন 'জন্ুপমবারু 
হু'জনেই হাসেন। 


কানন, ১৩৮, 


হ্যা তখন ব্যাপার হবে [করকম সেটাই ভাৰৰার 
কথা-_? অনুপ বাবু যেন বেশ চাঁস্তত ভাবেই বলেন 
উধণও হচ্ছে অলক হ্ুত্ব. পারবারক ৰোবাপাড়া ব। 

স্কারট এখনও আছে। যখন ছ'পক্ষই স্বাধান হবে 
৬খন বোধহয় ভালই হবে। 

হ্যাসে ভালই হবে। নিজেরাই বোঝাপড়া কৰে 
নেৰে। ভাৰ দোখক ব্যাপার, দলে ঘলেমেয়ে 
ধ্রেখতে আসা? পছছণা না করে চলে যাওয়া, পরশক্ষা 
করা, বাঁজয়ে নেওয়া তারপর যথা পূর্বম তখ। পরম, 
(শহ 2থ ছুঃখের [চরকালের পংসার। 

ওপাশের বাগান্দায় মেয়ে পুক্কষের একটা জাসর ধগ! 
৬ঠল। টোৌধরখ মশাত কোঠঙলগণ হয়ে ৮টি গুটি উঠে 
শেলেল। আর অন্থপমখাবু বৰ 1ধলেন নিজের ১গ্তয়। 
সমাজে ভেতর এসব বঙ্ানস যে কেন থাকে বোঝ 
বায না। অথ৮ এছাডা। আর কইবা করার আছে? এত 
এ নন এষ নয় বাদনকার, আর এইভাবে ভারও 
বয়ে, ৪য়েছে | [তাঁনও একাঁদন ছশতনটি মেয়ের পর 
সণন!কে দেখে পছন্দ করোঁছলেন বলেই সুনন্দা 
£র গাঁছুনশ। তাএ বাবা ঠাকুরদারও সেই একই 
£তঙাস । আর এই ভাবেই হাজার ধাজাৰ পারবান 
এদেশে ছুখেই জশৰন কাটিয়েছে আর কাটাচ্ছেও। 
ওসৰ ভালবেসে বয়ে ত এদেশে সবে আসতে সুরু 
কঝেছে মধ্যাবতত পারবারে । তবে এটা ঠিক যে মেয়ে! 
স্ভ কাধান হবে নিজেরা রোঙ্ঈগারপাত করবে তখন 
সপ্ততঃ 'তাধের এভাবে মেয়ে পেখার পরাক্ষায় বসতে 
€₹০লা। 

ধগজার সামনে দয়ে সাধন বলে যাচ্ছলঃ বাড়া4 
“পন ধোপ। কছু কাপড় বোধহয় ৰাঁক |ছল |দয়ে 
গেল । 

“ও রে কেমন যেন অস্থমণক্কতাবে ডেকে ফেললেন 
ভাকে। 
গল হেসে হ'ছাত তুলে নমস্কার কখলে। 

শুনোছস্‌ ত'? সব 
আজে হ্যা বাধুঃ।ক আনন্দে কথা দাধমাপঃ 
বয়ে, 


শ্ুতপা 


সাধন দ্াড়য়ে গেল, ভারপর ঘরে এসে এক-. 


৫৬৯ 


“তোতা সব আসাঁব? বউ ছেলেসেয়ে নিয়ে, কবে 
আসাঁৰ ত ?? 

আজে আম একাই আসব।” 

“কেন? একা কেন, সবাই আসা ।, 

“ন| বাবু তা"ক্বে না । বৌ আমার কাছে থাকে না 
আর মেয়েও শ্বগ্ডরবাড়ী।? 

॥ৰো তোর কাছে থাকে না কেন? 

£ও বাবু ঝগড়া করে চলে [গযেছে, আব আমিও 
আনভে যাহাঁন। 

অন্থপমবাখু মনে মনে বললেন-_“যা্লে' । 

তা ভোর মেয়ের কোথায় বিয়ে হয়েছে? কেমন 
যেন একটা অছেওক প্রপ্ন তেতৰর খেকে ঠেঙ্লে 
উঠে পড়ে। বোধহয় [বষপ্নতাট।কে কাটাবাব একটা! 
ইচ্ছে ভেতর থেকে ডাক মারছে। 

“সে বু আমাদের পাশের গায়ে! ফস শুনেক 
ইবে। তা? নয় ছর করে পাঁচ বছর ত কাটল, ঘটি 
বাচ্চা । ওদের কিছু ধান জাঁমও আছে; আর আমাধের 
জাত-ব্যবস1, এই নিয়েই কাটাচ্ছে আর ঠক ।, 

“তা, তোর মেয়ের বয়ের সম্বন্ধ পোল কোথেকে?? 
একট কেমন কৌই্হল জাগে। 

“ও সব ৰাবু ভাঁবতব্য, মানষের ইচ্ছেয় ভয়না এসব । 
সম্বন্ধ এল, য়ে গেল । নইলে বাবুকে আর আমর 
জামাই খুজতে সা'তট] গ। ঘুরে বেড়াৰে।, 

ণত। চে্ঠ। ভ' কাঁপাঁছ!ল, নাক ওষাঁন ওখান 1তপ 
ক্রোস দুরের গায়ে লোক জানতে পারল যেতো4 
মেয়ে আছে। ডান একটু স্েঞ্মাখা। রে 1খাচযে 
ওঠেন। 

সাধন পুরনো লোক, রাসকতা বোঝে । বললে, 
“সে বাঞুজ্ঞাতকুটুম্‌, বন্গু-বান্ধবকে লোকে যেমশ বলে 
খাকে তেমানই বল, এতেই যা হয়। আমই 1 
ভেবোছলুম ওর অত তাড়াভাড় অমণ নাবখে &বে? 
ও সবহ বাবু ভাৰতব্য | 


কথাট। অনুপমবাবুর মনেও খেন লাগে। পাসমাঞ 
মুখের বুঁলহ গল; বয়ে ব্যাপার সৰহই ভাবতব) । 


3৬৭ 


ঠপাসমার কথার সঙ্গে সাধনের কথার মল । আমাদের 
সমাজে সবাই জান, কেবল আমার মত গৌটাকতক 
কৌতুহলী ছাড়া । 

সাথল [বায় নেয়। সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢোকেন 
কোঁকণীৰাবু, পাড়ার পরোন প্রাতবেশী। চেয়ার 
টেনে বসতে বসতে বলেন; যাহোক ভাঙলে কাজ তো 
গুছেোলে।' 

“এখনও শেষ হয়ান দাদ, বাক আছে।, 

৮ওধ &,ল ৰলেন বোছুণীবাবু। মেয়ের [বয়ের 
ঝট পোয়াতে 1[গয়ে যা পেয়োছ সেতুলনায় তোমার 
ত"1কছুই নয়। 1ঙনটের বয়ে দলুম এই [নয়ে। তা? 
তামার পাত্রটি যা শুনাঁছু বেশ ভালই ত' মনে হয়। 
সন্বন্ধটা পেলে কোথেকে? 

এঠ পবাহকে বলা ছল, এটা এসটা1 কএতে করতে 
(লেগে গেল আগাক। এট। এসেছে আমার শ্বশুর-বাড়ীর 
৬এফ থেকে । আমার শালার আঁফসের কার আত্মীয়।" 


|ক্ক্ষণ চুপ করে থেকে পো 1হণীখাধু বলেন, “ওঃ 

[ক খাপার গেছে তাহ ভাব । ৰড় মেয়ের সম্বন্ধ 

খুজতে গিয়ে অনেক কষ্টে ঠিকান| খুজে বাড়ীর সামনে 

1য়ে দাড়াতেহ ওপর থেকে এক হুক্কার--*কত দেবেন 

মশা 1? ছাবড়ে গয়ে ওপরে তাকাতেই দোখ পাকা 

গোফওল। এক ভদ্দলোক বারান্দায় দাড়য়ে। নিজেই 

বলপে, আমই ছেলের বাব।, দূ থেকে দেখে বৰোছ 

, ০কণ আসছেন। অনবৰতই লোক আসছে। যাহছে|ক 
ক৬ তবে নগধ । 


মেজাজটা অনেক কে সামলে বললুম--"ৰশেষ 
1কছু নয়।? 

“৬বৰে আগএ হ'ল পা',জবাব &ল। 

“ইয়ে আগ কাজ নেই" বলেই ইন ধন করে পেছন 
[ফিরে চলতে লাগলুম, আর সমানে শুনলুম-_-'ও মশাই 
শুনে যান, ও মশাই শুনে যান।? 

অনুপমবাধু এতক্ষণ দমবন্ধ কণে শুনাছলেন, নঃশ্বাস 
ফেলে বললেন 'ওঃ এন নাম 1ৰয়ে।? 

হাঃ, গোছুণীবাবু বলেন, 'ত্ববে এসব থাকবে ন।। 


শ্রবাী 


ধান্জীন? ১৬৮০ 
আজকাল যা দন এসেছে তাতে মেয়ের! শ্বাধনভাবে 
রোজগারপাত করে নিজেদের পায়ে দাড়ানই ভাল। 


সেই ষে পুরোন রীত দ্েনাশাওনা আর মেয়ে-দেখী 


এসব উঠে যাওয়াই ভাল। [ক বলেন1: 1জজ্রেস 
করেন অনুপমবাবু। 
রোঁহিণীবাবু যেন চাঁপ্তন হন--ক জান বাবা 


তবে আমাদের দেশে মনে হয় মেয়েদের ৰাপুীবয়েটা 
দরকার। একট] বয়স পোরয়ে গেলেন ত ভা আর হয় 
নাঁ। আমাদের পাচুদ্দার মেয়েদের দেখনা । 2টি 
মেয়ের একটিরও ৰয়ে হুল না, বা মনে কর করল ন। 
দাব্য চাকরী করছে, আনছে সংসার ঢাল|ছ্ছে। 
ত+ ছেলেপুলে নেই, ওরাই সব করে। 

'সেত ভালই, তৰে তাদের জীবনের 1ক হাল।” 


প্রশ্ন ত' সেইখানেই |? 
রাঙ্গ। জেঠাইমা ঘরে চোকেন। বৃদ্ধা? 1ক্ত কইয়ে, 


াঁলয়ে [মশ্ডকে | নাতানর [বৰা উপলক্ষে) আসা, 
ফশদ্দণ আছেন এখানে । পদ্াঝ বালাহ পাখেন ৭1, 
রাখবার কথাও নয়। খন্ে ঢুকেই বলেন--শুলোছএ 
অন, রাণুর মেয়ে লভ করে ৰে' করেছে। রাও এগ 
[পাঁলমার 1ক সম্পর্কের ভাহাঝ নাক যেশ। ৮ 

“ভাই নাক 1? ৰলেন অন্ুপষবাবু। গণ ৰা? 
হাসেন--ওই শোন? ভা" মর্দ ক? ৰলেন অঞ্পম- 
বাবু, “দেখাশোনা করতে হুল না, এমাঁনতেই হয়ে 


গেল ।, ৰলেই অবশ্ত [ভান একটু স্বাস্ত পান নজে? 
মেয়ের কথ! ভেৰে। ওর মেয়ে নজে দেখে বয়ে 


কণছে ভাবতেই ষেন ও প্রেসার উঠে যায়। কথ। ০ 
বললেন নেহা কথার কথা 1হসেবে। 

হ্যাঃ মন্দ শয় বই" জেঠাহইমার আঁভিখোগ-_ 
“যত সৰ অনাহ্টি কাণ্ড, এব বামুন আর ও কায়েত 
নাশুড়ক একটা,ছ-াছ। এক যুগ পড়ল গে বাবা 
এ? এই ক শিক্ষার ফল? ওরা দু'জনেহ শাক্ষত 
মানলুম? কন্ত সমাজের মধ্যে বসে এইসব অসামা।৬ঞ 
কাজগুলো যে তোরা কারস, তোদের [ৰববেকে বাধে 


না? ীবয়েক পালয়ে যাচ্ছল? 
রোছণীৰাখু জাসেন--বয়ে হয়ত পালাত না, 


১৪০ 


1কন্ত মনের মত স্জগ" হয়ত হাতছাড়! হয়ে ঘেত।; 


কাস্তণ। ১৩৮, 


হয] ভাইত, মুখপোড়ারা এটুকু ষোঝেনা যে চোখে 
ভাল লাগলেই সারা-জীবন ভাল লাগেনা । এই যে 
আঁদ্বকাল থেকে বাপ-ম। ঠিক করে ছেলেমেয়েদের 
[ৰয়ে দিচ্ছে ভার! সংসার 'কচ্ছে ক কৰে ?' 

কথাট। সাঁত্য। গুরা দু'জনেই নীরব থাকেন। 

লাভ ম্যাবেজেও অনেকেরই কিন্ত সুখেই কেটেছে. 
কি বলেন? অন্থপমবাবু রোঁহুণীবাবুর দকে একটু 
সমালোচকের ভঙ্গাতে ভাকান। 

করেটরের দোকানের লোক ঘরে ঢকপ--“বাবু 
[জজ্ঞেল করলেন কাজ ক কাল থেকেই সুরু করব না 
পরশু থেকে 1?” 

ওই পরশু সকাল থেকেই লেগে যেও, [ৰবিকেশের 
মবে্যহ শেষ করে ফেল, শুধু শুধু একাঁদন বাড়িয়ে লাভ 
(শ--অনগপমবাপু বলেন। 

“খশ তবে আমরা পরশু থেকে শুরু করে দোব।? 

'$1 পরণ্ড ভোর থেকেই। লোকটি চলে যায়। 

“মানাই ঠিক করলে কোথায়?” 
বল করেন । | 

“স ওই ডেকব্টেরহ ঠিক কষে [ছয়েছে?। বলছে 
লহ, দেখাই যাক ।? 

“বাপরে বাপ, রাঙ্গ। জ্যেঠিমার সেই পুরাণ অনুযোগ, 
--দেশটাকে একেবামে গোল্পায় দিলে গা। বিয়ে 
হল সে ভাঁবতবা, তোর বর, €ত্তার বউ ঠিক জায়গায় 
ঠটোবাধা আছে। বিয়ের যোগ বরাতে থাকলে 
যেখানেই থাঁকস ভয়ে যাবে। ত্বার জঙ্গে গুলো যাল 
করে যাকেতাকে একটা করে ফেললেই হ'ল ।” 


“ত1, ওটাও 'ত+ ভাঁৰতব্য, রোকন ৰলেন- যাকে 
তাকে [ৰয়ে করা বরাতে থাকলে সে আৰ কে 
আটকাবে ? ওটাও বরাতের ওপর ছেড়ে দন।' 


“কেন ছাড়ব? জ্যেঠাইমার গর্জন) আগের দিনে 
ক বরাত ছিলনা তখন কট! অমণ বিয়ে হতস্ঞান 1? 


অন্ুপমবাবু &েো হো হো করে হেসে ডঠলেন, 


এতক্ষণে বোধহয় বষগগতাট। কাটল। একিট] মানে 
বাচ্ছার রকমের অকাট্য, ক বলেন? 


সুতপা 


বোঁিণীবাবু 


রোছিণীৰাবুও হাসেন-_-টিক ঠিক, এ একেবান্ধে 
অখণ্ড যুক্ত' কোথাও কাক নেই। 

“তবে 1, জোঠাইমার [ৰজায়নীর ভাঙ্গমা প্রকাশ 
পায়। ওর উপভোগ ৰরে। রহুইকর বামুনের দল 
ঘরে ঢোকে । “বাবু তা'ছলে ওই কথাই পাক। বইল।” 
বলে একজন। 

'হ্যাহযা ওই পরশ্ড সকাল থেকেই লেগে যাবে। 
আর দেখ স্ন্দেশটা দোকানেই অর্ডার দচ্ছি, ও 
ৰাড়াীতে শাঁবধে হবে না। আগে ভেবোছ্লুম বটে 
কস্ত ও দরকার নেই। তোমরা লোডকোন আর 
দয়বেশটাই নাও।' 

“বেশ তাই হবে বাবু | আর বলাছলাম ক? লোকট! 
একটু ইতস্তত: করে? মানে হাঁদ কিছু দেন-"'এই আগাম 
বকাঁশস্‌ আর ক, একট! আনন্দের ব্যাপার ইচ্ছে” |) 

অন্থপমবাবুর মনটা নাড়া 'দয়ে ওঠে--ষেচারা 
চাইছে নিকৃ। 

“য। ছোটৰাণুর কীছ থেকে আমার নাম করে চেয়ে- 


নগে যাঃ। ভীন শালাথ [দকে লোলযে ম্বেন। 
খরচের একটা অংশ ডান শাল সন্তর ছাতে য়ে 
[দয়েছেন। 

ওক। চলে যায়। 


'এ আবার ক? আগাম ৰকাশস?1 ওসব দাও 
কেন? রোঁহুণাৰাবু অনুযোগ করেন। 

ষাক গে, গরখৰ মানুষ চাইছে, একটা আনন্দের 
ব)াপাঞ চলছে যখলক বলগে! জে)ঠাইমা ?? 

জেঠাহইমার মন এখন অন্তাঙ্কে | সে কথার জবাব 
নাদয়ে শান্তভাবে বলেন-__ 

1 আম ঠিক বালান? তোমরাই বল। ছিল 
আগে এদব? এহখুঁসযন্ভাৰয়ে? ৰবল।? 

রোঞপীবাবুও গন্ভীরভাষে বলেন-_ 

“ক গানেন জেঠাইম]) বয়েটা যে সৰ সময় বয়ের 
জন্যেই হয় তাহ্রত নয়। অনেক সময় পরস্পরের গুণে 
মুঞ্ধ ধরে [বিয়ে হয়, ভার! গপকেই ভালৰাসপে। যেমন 
ধরুন আপান যাদের কথা বলছেন ভারা হৃ'জনেই 
[শাক্ষত। 


৫৬৪ 


পশাক্ষত মানে? শাক্ষত বলে শাক্ষত' হ'জনেহ 
কলাগাসপ পাওয়1? মেডেল পাওয়া) 

“৩1, বলেই দেখুন এব হয়ত পরস্পরের জ্বল- 
[পপাসাকে ভালবেসেছে আর কছুকে নয়। দু'জনের 
রাচর মল কত সময়ে ছ'টে। জীবনকে এক করে দেয়? 
তারা সামাজিক সংস্কারের বা চেঞারার, ৰাপয়সার 
ওপর নজর 'দতে পারে না। এ রকম বহ্‌ ঘটন। 
ইয়েছে। 

গৃকপ্ত এক ভাল? আগোক করে চলত, বল তা; 
লে? সেখানে কেউ কারোও মনের খবর ৬, পেত 
না, অথচ কেমন ছুটি জীৰন মলে যেত, অথচ সমাজের 
মধ্যে এমন অসাস্ষ্টি কাণ্ও হ'ত না1 “ঠিক কথা? 
উৎসা পেয়ে বে,ধণীবা একটু ঠিক হয়ে বসলেন-_ 
“কপ তখন মেয়েদে এত লেখাপড়া বা বাইরে যাওয়ার 
রেওয়াজ [ছল না। মেয়েদের মনটা] ছল ঘরকুনে! 
ভগকু প্রকাতির । তাহ যার সঙ্গেই বয়ে কোক মানিয়ে 
টলা রঃএকট। বাধ্যত্া তাদের মধ্য থেকেই যেত। এখন 
[ক করেত হবে বলুন? মেয়েরা চেখাপড়। শিখছে; 
তাদের মধ্যে 1চস্তার খোরাক জুটছে এখন মনেও মত বর 
খুজতে গেলে বেশ ক%ি হবে। আর উিপর কাঁচমত না 
হলেই বপদ। ক বল হে অগ্ু ?? 

“কপ বয়েট। কেন ? গাহণা গুমট্রাতে।' কথাট। 
বঙ্গের সুরে বললেও, কিন্ত 'সারয়াসালহই বলেন 
অন্ুপখাবু। দেখা যাক শা তর্কটা কোথায় [গয়ে 
ঈাড়ায়। ওর [ীণজের কিছু বশব্য এই সশকে প্রকাশ 
করে ?দলে কেযষণ হয়? বন্ধ-মহলের মত এখানে ত' 
আর অপদস্থ কবার ভয় ণেই। 

“লোকে তর বাধে খবরের জন্কেই সেখানে বাক্িগত 
কাচর প্রশ্ন না ভোপাই াল।, 


এ আবার ক বলছ? জামার কুচ আমার 
সাধনার সে সঙ্গীবা সঙ্গীনি হ'তে না পারবে তাকে 
[নিয়ে ঘর বেধে আমারক সুখ? 


“ওসব গালভরা কথা অনুপষবানু নিজের ওপর 
ৰশ্বাস রেখেই এবার বলেন? “কাঁচ সাধনা এসব মগজে 


গুবালী 


ফাস্তুন, ১৬৮, 


নিয়ে বয়ে করে কাচ্চাবাচ্চ! ীানয়ে সংসার সাজান মানে 
[নজেকে; আর সাবাইকে সং সাজান । 

“বারে বাঃ, | হলে সংসাৰ আর সাধন! একসঙ্গে 
চলেন! 1 জ্যেঠাইমা ষেন একটু 1বব্রতভাবেই কথাটা 
বলেন । 

আচ্ছা! তোমরা যে কেন এসৰ ৰল; উান এক) 
হাসেন । 

“আবে আরে কি খবর ক খবর সৰ;, কলে 
(কোথায়? ভুড়মুড় করে একদল নবাগত মেয়ে, পরুষ 
কুটুমের ঘরের মধ্যে আঁবভাব। একট আনন্দের 
»ল্পোড় পড়ে যায়। সবার মুখে প্রশ্ন কনে কোথায়?' 
সেই এখনকার নায়কা ত?। 

চণ্-চল্‌ সব ওপরে চল ওপরে চণ্‌, জেঠাইমা 
আহ্লাদ আটখ|না হয়েসবাইকে ওপরে নিয়ে যেতে 
'৩ৎপর হলেন । ওঁকে রোছুপীবাএ একেবারে কেণ- 
ঠাস! হবু ওয়ে €টি গুটি 1ব্দায় নেন) তর্ক ওখ।|নেত 
শেষ। 

অপুপঙবাখু ঘরে একা বপে কছু একট ভাবব|4 
আগেই আঁবভাখ হয় তার গ1€ণা শুনন্দর_-আ|চ্ইা 
হামাকিরকম লোক। বাঙ্গাদর মেয়ে জানাহকে বলান। 
ওর "টে কাজে আমাদের গাঁড পাঠিয়ে নিয়ে গেল, 
1ছ-ছঃ 1 ভাববে বলত।, 

“তোমাকে কে এই বানানে ?ঃসংবাদটা দিলে? 

কন ? কখন গেলে ?? 

আজ সকালে, আজ সঞ্চালে বীগয়ে ওদের বলে 
এসোছ। 'খাঁদবপুর গেলুম খলেহ ত? ফিরতে আ"* 
দেরী হু'প দেখলে না জাপষপতর সব ওদের [দয়ে 
আনাতে হ'ল ।' 

“বল নত!' 

“বলার সময় কোথা, আর [জজেসই বা! করলে কখন ?' 

“যাক তবু ভাল যে খেয়াণ্ট। রেখেছ।” 

'খেয়াল্‌ ত' আমই করোছ, তোমার খেয়াল্‌ ত' 


. এখন হ'ল। 


'সে যাই হোক, আমার এমন খারাপ লাগাঁছল। 
আর শোন, আমার ষে হ'-শে! টাকা দয়োছলেঃ তার 


ফাস্তুনঃ ১৬৮, 


আর পাঁচশ টাকা পড়ে আছে, আবার ওপরে যাৰে 
হখনাকছু দয়ে রেখ ।? 

“ঠিক আছে? এটু দেখেশুনে খরচ কর, এখনও অনেক 
বাকী | ঘরে ঢোকেন বড় শ্রালকা ;_ মেয়ের টুকলে 
এবার শাঁলর মেয়ের জন্যে তৈরী থেক। ও তোমাকেই 
দেখতে হবে? আগেও ৰবলোছ, এখনও বলাছ।, 
স্থনন্দ। সায় দেয়-__হ্যা ছ্েখন। 
দাঁদঃঁক কার, এট। চুকুকু তারপর খুকুর ব্যবস্থা ওকে 
কেবল গায়ে হাওয়। লাগয়ে বেড়ান 


[তনজনেই ভাসে । 


দয়েই করাব। 
বর করাছছ। 

“ওইরকম পা খুকুর জনোও এনে দতে হবে কন্ত 
বলে রাখা ।? 

“খুপুর ওর চেয়েও ভাল পাত হবে দেখ। দেখতে 
স্সারুও তাল, খখচও করবে, পড়েছেও বেশী, ও হয়ে 
মাবে।? অন্রপমবাপুধ গলায় সাশুনার সুর। 

"ওহ ওই ধলেঠ বাঁচ) আবার আরও । 
তোমাদেঠ বাপার, তোমরাই দেখবে ।? 
ওপরে চলেছে ৯ হলোড় তার আওয়াজ [নিচের খবে 
১লছ কথানব পিঠে কথ। আর 


যাগগে ও 


মুখমু 2 ছু আসছে। 
প্রাতবেশ' একজনের হাঁসও তেমন 
বাদন পরে এবাঢীতে কাজ, তাহ 
বুঝ আর কেন বাঁধ 1 নষেধ মানা যাচ্ছে না। 

ওঃ ক ব্যাপার--অন্থপমবাবুর কথায় একট! আত্া- 
প্রসাদের মুরঃ এরা দেখাঁছ [তিল দন আগেই সমস্ত 
[কছু অবাশষ্ট রাখতে 


ঠ01 তামাস। | 
পাড়া কাপয়ে। 


এণাঙ্জ খরচ করে ফেলবে । 
বল। 

শ্যালক হেসে 
জান শাখুাঝ সস্তর ত' যার সঙ্গে ভাব হয়োছল তার 
অনা জায়গা বয়ে হ'ল আর সন্তর হল মামার পছন্দ 
করা মেয়ের সঙ্গে তাই নিয়ে সপ্তকে সবাই খেপাচ্ছে 
মার বলছে সেই আগেকার মেয়ে নাকি সন্তকে হাতে 
রেখে ছল। সন্তও কম যায় না...ওপরে যা সব হচ্ছে, 
যাও ন1 একবার। 

ই'য। আম ওই কাঁর। অনুপম কথাটা কাটিয়ে দেন। 


ওঠেন_-তাই বটে, হয়েছে ক 


আতপ] ৫৬৫ 


সন্ত ওর [কছুটা দুর সম্পর্কেয় সন্থান্ধ প্রায্ম সমবয়সী কিন্ত 
তক্ুনাঁচিত উচ্ছলতাট। এখনও ৰজায় বেখেছে। যাক 


এখন আৰ ওর ওসৰ ভাল লাগছে না, ফেবল কাজট! ক 
করে উদ্ধার করাযায় সেই চিন্তা। 


কথায় কথায় জিজ্ঞেস করেন শ্যাঁলকাকে, আচ্ছ। 
দাদার বোষ্ে বাস আর কশাদন1? অনেকাদন তা হল। 

গর কখ। বাদ দাও ওই আসছে যাচ্ছে এই পর্য্যন্ত । 
বর্দীল হওয়ার ব্যাপার এক ওপরওলার। জানেন আর 
জানেন যাঁন সকলের উপরে ওপরগুয়ালা। জিজ্ঞেস 
করলে ত;কছুই বলতে পান্কে না। 

শী ঘর থেকে বেরোতে বেরোতে জজ্েরেস করেন' 
ভাঁমক এখন বেয়োবে কোন কাজ আছে? নয়ত ওপ্বে 
এপ, দানের বাসনগুলে! একবার মাঁলয়ে ন। 

ন। এখন আর ৰেরোৰ না, কয়েকটা] কাজ ছল ও 
কাল দ্বেখা যাবে । চল আমবাচ্ছ ওপঞ্জে। 

স্থনন্দা চলে বায়, শ্যাশকা বলেন-_-ওঃ আমার যে 
[ক মুঙ্গলপ, উান রইলেন [বেশে আর আম ছেলে 
মেয়ে নিয়ে কদক সামলাই বলত? এঁদকে বড় মেয়ের 
বয়স গচ্ছে, তার একটা ব্যবস্থা কর বশে দরকার 
তোমাদেরই করতে হবে তোমরা নাকরলে হওয়া শক্ত । 
আরষাদিনল কাল পড়েছে ভয়করে। 

আবে ওসব হয়ে যাবে দেখ ও কিছুই আটকাবে না। 
চল দবোখ একবার তোমার, বোনের আবার হুকুম 
শুনলে ত' | 

হযাচল চল কেসে ওঠে শ্রালকা। হ্জনই [সাড়এ 
পথে পা বাড়ায়। 

এই শ্াালকাটিকে অনুপম বাবু চিরকালই একটু 
কৌতুহদখ চোখে দেখেন | ছাষী [বিদেশে হাল 
এখানে একাই সংস।র ছেলে মেয়ে নিয়ে ধাবা দন 
যাপণ করেন। ওঁর স্বামী অর্থাৎ বরদা বাবু সেই যে 
দশ বছর আগে গেছেন এখনও ফেরবার নাম নেই? তবে 
কাজ কর্মের ছুটিতে তাকে প্রায়ই কলকাত। আসতে 
হয় এই যা সাস্বনা অথচ হান স্বামীর কাছে গয়ে থাকতে 
নাঝাজ | 'দাৰ্য ছেলে মেয়ে চাকর বাযূনঝ সম- 


€&৬ 


[ভব্াযহারে (দন কাটিয়ে হাচ্ছেন' তবে হ্খে ক দুঃখে 
বোখ। শক্ত | আ্বামীছাড়া সংসাধ নয়ে মেয়ের দাঁব্য 
ফলে থাকতে পারে অৰণ্ যাঁদ নেভাৎ না আটকায়। 
এর কথা মনে পড়লেই ছ্বন্ুপম বাবু নিজের ওপর যেন 
মায় ৬য়, অর্থাৎ শাধীরা যে গ্রীর একশার [নির্ভর লয় 
এবং সাক্ষ্য বহন করে হান যেন বেডাঙ্ছেশ । তপু 
অস্কার বা স্বার্থপর নন বেশ অমায়ক মাঁহল]। 
এক এক সময়ে একে দেখে ওর মনে জজ্ঞাস। 
জ/গে-৩ঙবে মেয়ের আসলে চায়াক স্বামা না 
আমার সংসার চায়? নিশ্চয় ধটোই কিন্তু কোণট। 
বেশ করে বা কোনটা বেশণ দরকার 1 জীবনের প্রয়ো- 
জনে দ'টোহ চাই তবে সংসার আঁনবাধ্য । একট! 
[বিশেষ অবস্থায় ক পুরুষ ক মেয়ে একটা মনে 
আশায় চাঠবেহ । এহ যে চ|ওয়। এটাই গগ'য়, এটাহ 
জাীবশের খে শীকাতি। কিগ্ত শল্পার করনা যেমন 
পটখামতে [৮এরূপে আশ্রয় নেম চেমান পরস্পরের 
দাণাষক আয়ের পাধণাতি হি করে অংসাদের 
চযখ|নণে ফুটে এঠে পরন্দরের আম বসশ্লেষণের গণ 
সআযোগ। এংখানেই সংসাপের সার্থকত। | 

বা পঙই বলুক অগগমবাণু সঙ্গ]ার ঠকের 


কথ! 


প্রধাসয 


ফান্তুন, ১৩৬, 


ভাবেন ওরা এধ। হয়ত বুঝবে না.যে গাহস্থ 
জীবনের প্রয়োজনেয় একটা! [নিজস্বতা আছে। এটা! 
একটা কুঁচি ৰা [নিরপেক্ষ ম্বাধীন বিষযু্ 
গাঠস্থ জীবন তার আপন ভাতে প্রাত্টিত। হয়ত 
বা এটাই একটা সাধনা । বোধহয় একটু তণ্মর &য়ে 
[গয়োছলেন উাঁন। কথন শ্রালকার [পছু পস্ছ ওপরে 


তপস্য। 


চলে চলে এসেছেন খেয়াল ছল না খেয়াল হ'ল 
সম্তর চৎকারে-- 
কহে কেথায় [ছলে এতক্ষন বাদে ঘগথেকে 


'ভাও [নিঃশবে শালির [পিছু [পদ্...... | 

রাস্কেলটার গলাও তেমনি তিনখান ৰাড়ী পোঁরয়ে 
শোনা যায়! ওরও সেহমাথ। তরস্কার-_ 

থাম! শলার। ত চোঁচয়ে কখ। বলে জান, ভোর 
ও ক তাই নাক 1 আজকেরদনে একটু শালা? 
সঙ্গে থুরাঁছ বলে তাই পাঙার লোককে জানাব । 

সবাই হাসে ।  নহ1ত আসে পামে বাচ্চারা বা 
গ্পুজনেরা কেট ছিল না! তাত রঙে নহলে ক 
বাঁচ্ছার ৫৩ 121 আঙগপমবাখু এদক ওপর হা)কলে 
|লজেকে সামাল দেন। 





বাড জগতে শালারিক যোগ্যতার স্থান 


ঝবসজন।থ ভট্ট 


খেলার মাঠে [01১55102] 1000535 বলে একটি কথ! 
প্রায় শুনতে পাওয়া যায়। আমাদের এ |বষয়ে কিছু 
গনা প্রখেজন। 

কয়েক দশক আগেও শারীরক যোগ) ত] 4 (01795।- 
০8] (0555 ) সাধারন মাশেক অবনাতর জগ% ধুক্তপাধ্রের 
মতন দেশও বেশ |চানঙ্তত ০যে পড়োচ্ছল । এঠ সময় 
আ(মাঁঞকার বসংখ্যক মানুষ যথেষ্ঠ পাঁরমান শারা£ক 
খাগাজ। সপন না হওয়াগ জগ সামারক কাছে অস্গপণুক্ত 
পে বকে চ৩ &ন। এক জন্গহ পথ পর কয়েকজন 
এমোককান প্রোসডেঞ্ সমগ্র জাত পারীসক 
মাগার খান উন্নয়নের জন্ত (বশেষ সচেষ্ট ₹ন। 

সাঁতা থা বলে +, আমাদের মধ্যে খুব কম জন$ 
নছেন যাগ উপধুক্ শাখারক যোগ্যতা সম্পন্ন । 

যেকোন খেলাতেই শাখী1পক যোগ)তা (71)51691 
010055 ) ছল কাতিত্ের মানধও | কোন মানুষই কথনও 
১11সশয়ন রপে স্বীকাীত পেতে পারেন না যাদ নান 
উপযুক্ত পারখীরক যোগ্যতা সম্পন্ন &ন। ক্রীড়া প্রাঁঙ- 
-যাগীতা জন্গ শক্ত ও সামর্থ; আমাদের কাম; ভলেও 
সকলের আগে প্রয়োজন উপযুক্ত শরীর বা হি ১০৫ । 

শ(রীরক যোগ্যতা ক এবং এর পারিমাপকটাঠ ব 
।+1 এই বিষয় নয়ে আজ কিছু আলোচনা. করব। 


বন ক্লাস্ততে আঁধক সময় পর্য্যন্ত কাজ করার ক্ষমণ্চাই 


"রী রক যোগ্যতার মাপকাটি। 
1নয়াস্ত্রত ব্যায়ামের (০0170০81660 65610856 ) 


আগে এবং পরে জংম্পন্দন, শ্ব।স-ম্পন্শন এবং নাড়াী- 
'পন্দনের তুলনামূলক পরশক্ষার উপরই শারীরঞ 
যোগ্যতার পামাগ্রক মানানর্র করে। 


এবষয়ে হংলগ্ডের জাতীয় খক্ষক ( ি&110291 
09509) 1. 795 এবং ব্যায়াম শিক্ষা বদ 
17020] 1:21107, থে মতামত পোষণ কঞ্ধেন সেঠ 1ব্ষষষ 
1নয়ে এক? আলোচনা করব । 

এদের মতে হইটি আত সাধারণ পরীক্ষাও দাগ 
শারী এক যোগ)তাএ মান 1নপয় কণা সন্তব | 

এই পর্শক্ষায় প্রথমে ক্রীডা1বদকে একটি চেয়াখে 
হাভ11বক তাবে ছশ সানট বাসয়ে রাখার পর হাতে 
কাণ্জর উপর ন|ডশর স্পন্দন গণনা করতে হুয়। 

আমপা জাল সাধারণ ব্যাক্র নাড়ীর গাঁতণ 'শন্দণ 
1মনিটে ৭২ বার। শরীর শুশ্ব সবল ও সমর্থ লে 
নাড়ীৰ গাঁও 'পন্দন সাধ।পণের ৬শনায় কম *য়। এই 
জরা প্রাগঙাবদপের নাড়ী ধারে চলে। 1৮কিৎসা 
শগ্ত্রে এর নাম 1087 09019 এবহ এড জগতে $%। 
/১011160673 1১14০ নামে ছপারাচাত। 

শাডাপ সাধাঞ্গ গা গণনাগ পর এবার পরশক্ষাথীকে 
কেন স্থান পারব 5চন করে পারশ্বাস্ত না হওয়া পথ স্ত 
এহ ব্যায়ামের পখ 
নাড়ার স্পন্দন যাঁদ ১১০ বারের বেশী হয় তালে 
বুঝতে হবে ঞ্গড়াবদের শরশর [বশেষ উপবুক্ত নয়। 
এই পপ্াক্ষাটিতে উপত্ুক্ত 1ৰশ্রামাস্তে পর্যযায়-ক্রমে 
পরপর তন রকম ভাবে পরশক্ষাথাকে পরাক্ষা ক! হ্য়। 
প্রথম বার দাড় কাবয়ে, ্ঘতীয়বার বাসয়ে এবং 5তায় 
বার শুইয়ে নিয়ে পরীক্ষার্থার নাড়া স্পন্দন গোন)] &য়। 


একই জায়গায় পো করান হয়। 


এই পরীক্ষায় এহ ভনপ্রকায় নাডী স্পন্দনের ছারে 


(98136 8৩) মধ্যে পার্থক্য যত কম হবে ক্রীড়া- 


€ ৬৮ 


বদকেও ততই শক্ত ও সমর্থ বলে ধয়ে নতেহ্বে। 
ক্রশড়ীৰদের ধতাপণ্ড যে ৰাভক্প ধরনের কষ্ট সহ 
করতে সক্ষম এই পরণক্ষার ঘার। ভাই প্রমাণত হয়। 


যুক্তবাষ্ট্রের 1বমানবাতনীতে আর-একপ্রকার 
পৰরক্ষার ধার! শারশীরক যোগ্যতা নয় কর! হয়। এই 
পরাক্ষাতে পনাক্ষার্থার আবধামতন কোন এক নার্দঃ 
মাপা পথে তাকে ১২ মানট ধশে পর্যায়ক্রমে হাটতে 
1কংব। দৌড়তে হয়। ক্রধডাবণকে তার এই প্রচেষ্টায় 
কোণ রকম শারশীরক [নিপীড়ন করতে দেওয়া ₹য় না। 


এই পঞ্ছাভতে ক্রশড়াবদ যতক্ষণ পর্যযস্ত না ঠাপয়ে 
পড়েন ততক্ষণ পর্যন্ত দৌডবেন। এবপর.1তান ঠাটতে 
আজ কৰরবেন। ঠাটার মধ্যে আবার যখন [তান 
শ্বাতাবক অবায় |বরে আসবেন তখন [তাপ পুনরায় 
দৌডতে আখ করবেন। পরাক্ষাথাকে ১২ 'মাঁনট 
ধঞ্জে পর্যযায়ঞ্মে এই ঝকম ঠাটতে এৰং দৌঙতে হবে। 


এধ ১২ মানটে পরখক্ষাথী কতটা! পথ আঁতক্রম 
করলেন সেইটাই এই পরাক্ষার [বচার্ধ্য [বিষয়। 
যুক্তরাহীয় টবমানবাহ্ুনীর [নয়ম অনুযায়ী ১২ |মাঁনটে 
১ মাইল অথৰ তার কম পথ আঁতক্রম 1নক্তম 
শারশীরক যোগ্যতার পারচায়ক। ১ থেকে ১ মাইল 
পথ আতক্কম সাধারণ নয় পর্যায়ের মান বলে ধরা 
হয়। ১। মাইল থেকে ১॥ মাইল পান্বভ্রমণ সাধারণ 
পধ্যায়েক্ মান বলে নশীত হয়। ১॥* মাইল থেকে, 
মাইল উৎকৃণ্ঠ এবং ১৮০ মাইল এখং ততো!ধঞ্ পথ 
আতঞম উত্ক্তম শরীক যোগ্যতা ৰলে ধরে 
১লওয়া হয়। 


মানুষ এই শারী1রক যোগাতা অর্জনের সঙ্গে আরও 
কছু লাভ করতে সমর্থ হয়। শাবীরক যোগ্যতা 
আমাদের শারীকক ও মানাসঞ অবসাদ অপনোদনেও 
ঘথেছট সহায়তা করে । শাবশীরক যোগ্যত। 1কছট] রোগ 
গ্রাপ্তযেধক শাক্তও অঞজন কগে। ইহ! জীবনকে প্রফু্জ- 
তর করে দেনাম্পন সমন্ত। সমাধানেরও পথ সহজতর করে 
দেয়। 


প্রবাসী 


ফাক্তুণ, ১৩৯৯ 


প্রাতটি লোকের জীবনে শারশীরক যোগ্যতার প্রয়োজন 
হলেও ক্রাড়াঁবদের নিকট ইহা 1কন্ত অভ্যাবশ্তুক। 
এই জন্তই বদ্দেশী [িক্ষকেরা, সর্বপ্রথম ক্রপড়াবদের্ধ 
শারীরক যোগ্যতার দিকে লক্ষ্য রাখেন! তারপ? 
অন্তান্ত গুণ যথ1--শাক্ত, সামর্থয, তৎপরতা প্র$াও 
[বিষয়ের দকে নজর দেন। 


আমার মনে হয় আমাদের দেশেও এ ৰষয়ে মনো- 
যোগ দেওয়ার প্রয়োজন আছে। শরীরকে উপধুক্ত 
ভাবে গড়ে ভুলতে হলে আমার্দের নিষ্োক্ত কয়েকটি 
1নয়ম পালন করতে কবে, যথ। -. 


€১) পরিকল্পিত ব্যায়াম ( £180760 055610136 ) 

শরী|রক যে।গ/তার উন্নাতর জন্ত ব্যায়াম পীঁরকঞ্সন।া 
হৰে ঞমোল্লাতর জগ্ত ক্রমপর্য)[য়ের ব]ায়াম। উন্লাতিএ 
জন্ভক বেশ] তাড়াহুড়া না| করাঠ ভাল। কাগণ এচে 
শারীরিক নিপীডন (50510) হয় এবং শারশী রক 
[নরসত্য 9 07৩ 1১০9%) আসে। 
শারীরক যোগ্যতার আন্ত প্রয়োজন পুনঃ পুনঃ খাছ। 
ধরণের ব্যায়াম । বেশ কছাদন এইরূপ প্রাশক্ষণের প€ 
যথে্ আভজ্ঞত। লাভের পর উপরোক্ত পদ্ধীততে ভাব 
[নয়ে ব্যায়াম কর। উাঁচত। 


( 509101635 


প্রাশক্ষপের প্রথমারকে সপ্তাথে- কয়েকার্ন কণ্ে 
ধীরে ধীযে দৌড় অভ্যাস কর! উাঁচত। যাঁদ শরীর 
উপযুক্ত সু্ধ না হুয় তা হলে পর্যযায়ত্রমে £াটা ও 
দোঁড অভ্যাস করতে হবে যতাঁদন পর্যন্ত না উক্ত দুর 
দৌড়ে শেষ করা যায়। 

সপ্তাহে হশাতনাদন করে একমাইল দৌড় আত শী 
শাররীক যোগ)তভা আনতে সক্ষম। সন্তাছে যা" 
আরও কয়েকাঁধন দেশখ দৌডান যায় তাহ হইলে আৰ 
ভালওয়। 


(২) বিশ্রাম এবং মানসিক শান্তি 


শাৰঝীরক উন্লাত যাতো বাঘ্ত না ছয় তার জন্ত 
ক্রাড়াখদের প্রয়োজন উপযুক্ত পাঁরমাণ ঘুম এবং 
[ৰশ্রাম। ব্যায়ামকালে শাবশীষ্ষক কোষস্মুছ ভেঙ্গে 


ফাদ, ১৩৮৫ 


খায়। কশ্রাম এবং ঘুমের প্রাকালে এ সকল কোষ 
পুনরায় তৈয়ার হয়। 

মানাঁসক চাঞ্চল্য দুর করার জন্গও বাম ও ঘুমের 
[কুট প্রয়োজন আছে। গ্রাশক্ষণ পাঁরকল্পনায় ক্র ড়া- 
বৰদকে মানাসক প্রশীত্ত অটুট রাখতে বলাট! ক রকম 
যেন আশ্চর্য্য শোনার । কস্ত আমাদের এ কথা শ্বয়ণ 
বার্খা কর্তব্য যে মানাঁসক অশাস্ত শারশারক অন্বাত্তর 
কারণ ছুয়ে আমাদের কাতত্বের পথে অন্তরায় হরে 
ছঠতে পাবে। জয়লাভ শ্রাপাশ্চভ এমন বহু ক্রু! 
প্রাতযোগতাতেও শুধুমাত্র মানাঁসক অশাস্ধর জন্ঠই 


(৫*৪ পাতার পরবভাঁ অংশ ) 

খাসকগণও আরই জোর গলায় শিজেদের দমন শাকির 
আঁন্তখ্ব ও দধননশীত প্রয়োগে শাসন পাঁরচাঁপনার 
আধকার সন্বদ্ধে প্রচার শুরু কারতে খাকেন। এই 
সকল পারণাত রাধরক্ষে বে কেহ শুভ লক্ষণ বাঁলক্ষা! যনে 
ক্রেন না। শাসাইয়। শাসন পারচালন। চেষ্টা যে দৃষ্টি- 
ভঙ্কীর পাঁরৰর্তনের পাঁরচারক 'ভাঙা! সংাৰধান সংরক্ষক 
মনোতাৰ গ্রার্শক নছে। 
পদ্ধাতর মধ্যেও ভশীত প্রদর্শন ব! বল প্রয়োগের স্থান 
শব্ধ উচ্চে থাকতে পারে না। 


ছাপার কাগজের মূল্য বৃদ্ধি 
[কছাদন পুনে ছাপান্ব কাগজের মূল্য যাহা [ছিল 
এখন ভাঙার তুলনার মূল্য হঈয়াছে ৩1৪ গুপ। বরেশ 
১৪তে কাগঞ্জ পানাইবার ব্যবস্থা! করতে যাইলে বহু- 


ত্্রীড়া জগন্ে শান্ধীরক যোগ্যতায় সান রি 


দুদভয শাসন পারচালন'' 


৫৯৯ 


প্রাভযোগণীকে অনেক সময় পদ্মাজয় বর্ণ করতে হয়েছে। 
(৩) শুস্থ জীবন ধারণ (05103913517 ) 

ব্যায়াম এবং প্রাশক্ষণ আনদাদায়ক কওয়! প্রয়োজন । 
অনেক সময় অপেশাদার প্রাতযোগণন্বাও ব্যান্াম 
শ্রাশক্ষণকে একখেয়ে অপাক্ষবর্তনীয় একটি দৈনাশিন 
কাজের মতন মনে করেন। এই রকম একখেয়ে মানাঁনক 
অবস্থার পাঁরবর্তনের জন্ত মাঝে দেশ ভ্রমণ, হাস-ঠাট। 
এবং ক্রীড়াকৌতুকের মধে) ক্ৰীড়াবদূকে তাঁর দহ 
আতবাঁহত করতে হবে শুধঙ্গাত্র মনকে সতেজ, সবল ও 
প্রাণবন্ত কৰে তোলার জন্ত। 


ক্ষেত্রেই বিদেশ রপ্তানকারক কাগজ পাঠাইতে অক্ষম 
জানাইয়। বায়না! ফেরত নয়া দ্েন। ফলে এদেশে 
প্রস্তস্ত কাগজ ব্যতীত অন্ত কাগজ পাওয়া অসম্ভব হুইয়! 
দাড়াইয়াছে। ভারত সরকার সংবাদপত্র ও পাত্রক৷ 
প্রকাশকাদ্দগকে নেকনজরে দেখেন বালয়! মনে হয় না; 
কারণ সাহার! যে কাগজ সরবরাহ সম্বন্ধে খুব উৎকণ্িত 
এমন মনে কয়ার কোনও কারণ দেখা যাইতেছে ন। 
সকল লক্ষণই প্রকাশকাঁদগের পক্ষে অণ্ডভ মনেহ্য়। 
অনেক সংবাদপত্র ও পাত্রকা বন্ধ হইয়া যাইবে বাঁলর। 
মনে হয়। যেঞাঁল কোনমতে চাঁলবে তাহাদেরও বছু 
লোকসান বরদাস্ত কাঁগয়া কোলমতে বাঁচয়া খাঁকিতে 
হইবে। সংবাগ পত্রের কম্ীদগেরও অনেকের অপর 
পথে চলিতে বাধ্য হইতে হইবে । এক যাঁদ পনকারখ 


উধাঁসন দুর কারয়! ভ।য্য যূল্যে কাগজ আমধান ব্যবস্থ। 
সন্তব হয় তাহ! হইলেই অবস্থাস্ত হইতে পারবে। 





জীবন-রহস্থ 


নীছারকণ। দালদে 


ধাগ্তার ধানের ন্যাড়া গাছটাকে দেখে 
আমার পথের পাশের কঙ্ধালসার 
1৬খারণটাকে যনে পড়ে যায়। 
এই সোদনও দেখোছ এাবক-প্ গাছেক মেক 
প্রাণের স্পর্শ, সবুজের সফারোহ। 
এলো।-মেলে। দাখন পৰন এসে 
ওএ কাঁচ নবীন পাতায় পাঙ্জায় 
ক্ষণে ক্ষণে পরশ বুলার। 
'ধাডী-শালক থেকে আন কানে 
বাচ্ছ। 5৬,ই-ছানাট। পর্যন্ত জানে, েশে 
ঙাদের এই সুখ-নীড়কে। 
বাদলের অঞোর-ধারার মাঝে 
সে জাশ্রয়ীপয়েছে সবাগে। 
ঝড়ের প্রাবলযকে সহ কষেছে মাথ। পেছে 
হঠাৎ সোপ্ধন পৌষের [হুমেশ হাওয়! 
এসে? বাঁরযে রে গেল 
ার প্রবীণ হুলুদ্র-পাভাদ্দের। 
আঞ্জ এই হাড-কাপানো। শীতেরাপনে 
সঙ্গী বন পত্রহীন গাছট। 
এক] দাড়যে শক্ষ-ীশির ক'রে কাপছে। 
তাকযে আছে ভাবস্ততের পানে, 
শ্বগণ খবছে বঙীন-বসস্তকে মলে মনে। 
পার বার-করা ভখ্বারীটায় ছেছ 
1৮বাদন এমন ছল না। 
দেহে অবয়বে জাড়র়ে ছল 
মেঘূ॥ মাংল, পাঞ্চল। মন্ণ-ত্বক। 


যৌবনের কর্ম-বহুল [দিনে 


ওদেব সাঞ্ছচর্ষে সে গড়েছে 

একখান ছোট্ট সধু বাসা 
সেখানে এসেছে প্রিষা 
সুখে মধু নিয়া 
এসেছে হনন্ব-ভনয। 

আত্ম পাঁৰজন। 
জীবনের খাটে খাটে 
হয়ত ভাষা লেমে গেছে 
অডেস। অজানা বঙ্গর সাথে 

ভাব ডাকে। 
আজ জর] ভাকে প্রাস করেছে, 
হুয়ঙ একে অকাল-বাধ্ধকযগ 
বলা বেছে পাকে। 

কর্মক্ষমঙাঙীন শোজাহাীন 
ক্ষ (ভখারাট1? ভ্যাৰ-ভ্যাবে চোখ নয় 
তাঁকরে আছে ভাঁবস্মতের পালে। 
শরণ কঙ্ছে সেই অদেেখ! অচেন। বন্ধুকে 
যে ভাৰ সকল জালা জুড়য়ে দেবে। 
বসস্তের আগমনে এ শুফ-বৃক্ষের কঙ্ধাল বুকে 
গজাবে কাঁচ কাঁচ নধর পাতা 


ৃ আবার সে সাজবে নব সাজে 
1কন্তীভখাম্টার দেকে মলে প্রাণে 
ঝা বসত্ত আন্ব সাড়। জাগাবে না। 
হয়ত জীখলেষ পরপারে 
আবার সে সাঙ্জবে নব-সাজে। 


অনন্য 


[লীপকুমান্ব বাঁ 


কষে শাষলকে চাইব তুই প্রাণ করে পণ, 
অমল উযার দশায় দিয়ে সাড়া নিশায় 
ছেড়ে ছোট অুখাঁবলাস তুই কৰে স্ষে মন, 

শুধু গাথাঁৰ তার নাম ভোর আনন্দের মালায়? 


আম বুঝ না তোর অবুঝ বায়না স্বেমন, 
হই ফোটাৰ ছাঁদনেই সুদুর স্বপন! 

ধাঞ্ষে যোগ ভাগস মুন যুগে যুগে 

কে ধ্যান_ীমলন চেয়ে ভার গন হয়াগগ! 


গেছে সরে দেখ আজ পথেন্ বাধা হত, 
খণ্‌ তুই 2 “আম হৰই তার মনের মত”) 
ত।কে পায় কেবল সে-হ--যে একান্ত হয়ে 
চায় তাঞ শবধণ-দগজ্জ। প্রেম-আরাধশায়। 


সেই সাধনাহ বরণ কর চে।খের জলে, 
চকে ভুঁ(কে 2 গচন্ধণ সাখো হৎকমলে, আশ! 
আম 1শবেদশ করব সব--গ্াপ তনু মন, জে)াঁতমর দেবণ 
কমি টাও নুরের স্কুধা বাশর হুধায়। 
আশা ভঙ্গ! আশাকবা? 
আছ! ! আশার ক মোছময় বপ। 
ভোলায় সবার মগ । তোযাৰ হরাশী মল। 
আমার হতাশ লরাশ মন। 
'আরু মন ভাকে বলে “চুপ-চুপ?। 
কারাদ তো আশা! এমছে কথ)! 
কস সে বেধেছে বাসা 
মানযের অন্বযের সলোপন পুরে, 
করেছে গভশন্ষ ক্ষত যন ধর বুকেষ মঙশ 
_ছেসে হেসে কৃষে কুরে। 
প্রাভাঁদন ক্ষয়ে যায় বুকের পাঁজর । 
গুড়ে গুঁড়ো হয়ে পড়ে বরবঝন। | 
ভবু পাশ থেকে উাঁক মারে তারক মোহন বপ। 
চুপি-চাঁপ শোনে মন ভার বাণী । 
. আর বলে চুপ-্চুপ। 


অনন্ত জীবন 


[ৰজয়পাল চটে।পাধায 


গুহৃ-প্রাজণের প্রান্তে মোর বজধার 
সমাগু হয় না যেন। স্বার্খপরভার 
পাষাশ-কারাখ মাঝে আমার ডবল 
রেখোনা সখামত | সেষে জত্ত মরণ! 
অনন্ত জীবন-_..স তে সমন সত্তার 
অকু্ আনন্দঘন অসীম বস্ত।র 

কু হ'তো দিগন্তরে | যুাতকার তলে 
বাঁজেছ মহান্‌ সৃতুয সোনার ফসলে 
বিভা প্রান্তর পূণ করে অখ্াণের! 
মবণের গর্জে উৎস শাস্বত প্রাণের! 
ধ্বাণের এশ্বর্ষে যোষে দাও আধকাদ! 
1বচুর্ণ খ্বারস্ব। দাও "আম ও আমার" 
এ অহং-অভবেরে। এই পুরাতন 
আঘাস্বে'তোমার কর জন্মে মততন। 


নতুন প্রণয়ী মন 


করুণাময় বনু 
একাদন এসোছল বুঝি 
নতুন প্রণর়ী মন, সোঁদন পেয়োছ খু"াজ 
রোম ধরা গাছে গাছে সোনালি ঝালর, 
এক ঝাঁক পাঁখদের গানে গানে ভোরের আলো 
[ছল ঢেউ তোল নদী? ছল বাক চাদ? 
ছল মায়াময় বনরেখ।, নব চেতলাব শ্বাদ। 
[ছল দূরে, আরে দুষ্ষে ইন্ধন রেখা, 
সেই বঙ চুর কৰে মনে মনে ছল কিছু লেখা) 
তখন এসেছ ভুমিঃ 
কুলে ফুলে ভব ছিল দুর বনভুম। 


তারপর মন চলে গেল, 

ঝরা পাতা এলোনেলো। 

উড়ে গেল কষ্চচুড়া বনে) 

মন নেই, আম এক! গহন [নর্জনে। 
মোরে আর মায়া নেই, কেদে মন্ধে চা, 
তুমি আৰ তুম নেই, ভলোছ আবাধ। 
অন্ধকাণে ইহাতে ভান করে খেশাজা, 
তবু জান হাম শুধু বোঝ। | 

সুছে গেছে? তুলে গোছ আগেৰ চেহানা, 
মনে আত্ম রঙ নেই, নেই কোন সাড়া। 
একাদন তাই বসে ভাব 

নতুন প্রণয়ী মন খুঁজে আনে 

আ্মরণের মায়াময় চাঁৰ; 

হে ছ্াঁব হারাষে গেলে 

সুছেযায় রাঙা বাত, 

বুজে আসে জীবনেন্ব অধুময় ঝাঁপ। 


কং্রস-ম্মৃতি 
ছচত্বারংশ আধবেশল--মার্রাজ--১৯২৭। 
1গাঁরজামোছুন সান্যাল 


(১) 

ংঞ্েপেন গৌহাটা আধবেশনের অব্যাহত পরে 
ওয়ার্কং কামটির এক সভায় নিক্ালাখত প্রস্তাব গত 
্যু। 

ওয়ার্কং কামটী প্রাদোশক কংখ্রেস কাঁমটা সমু- 
দয়কে অনুরোধ জানাচ্ছে তারা যেন ভার্দের অধীনস্থ 
গেলা কংথেস কামটীগালকে প্রত্যেক গ্রামে কাজ 
চালানোর জন্য কংখেস সদস্যদের জয় চাঁদ? ছাড়াও 
নান পক্ষে গ্রাম প্রাত ১ টাকা হারে চাদা আদায় 
এষং প্রত্যেক ইউনিয়নে অথবা গ্রাম সমষ্টিতে একটি 
করে কংগ্রেস স্থাপনের উদপোশে কংখ্রেস কর্মী নিযুক্কের 
নদেশ দেয় এবং তাদেশ প্রত্যেক গ্রামে কম পক্ষে 
১৯ জন করে কংসেস সন্গশ্ত সংগ্রহের আহ্বান 
জাশায়। 

ওয়ার্কং কাঁমটি আরও [নিদেশ দিচ্ছে যে অন)রপ 
নর্দেশ না দেওয়া পর্যন্ত প্রাপ্ত চদার এক তৃতীয়াংশ 
গ্রাম্য কাঁমটির জন্য, এক তৃতীয়াংশ জেল! কংখ্রেস 
কাঁমটির জন) এবং অবাশই এক তৃতীয়াংশ সং প্রাধে- 
শিক কংগ্রেস কাঁষচীর জন্য নিদিষ্ট থাকবে | 

কাঁমটী আরও প্রস্তাৰ করছে যে সংগঠনযূলক কাজ 
আবলক্ধে আরস্ত করাছবে এবং কাজ ১৯২? সালের 
থাঁপ্রপ মাস পর্যযভ চালিয়ে যাওয়া হবে। 

এঁদকে ১৯২৭ সালের প্রারম্ভে বাংলার পূর্ন প্রা 
পট্য়াখাপতে সঙ্যাগ্রহ আন্দোলন দলের পর দন 
জোরদার হতে লাগল। চার মাসেন্স উপর যে সত্যা- 
গ্রহ চলাছল তার গাত বাঞ্ধ পেতে লাগল। যুক্ত 
শুদেশে, বহার, জঙ্্ প্রভাত প্রদেশ থেকে বহু কর্মা 
পটুয়াখালি এসে সত্যাঞ্রছের নেতা সভাজনাথ সেন 


'ইতে লাগলেন। 


ভাঃ জুবেশ চ্জ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


ঢাক শাক্ত মঠের স্বামী জগানানম্দজীর সঙ্গে মাল 
বারানসী থেকে স্বামী কমল পুরী, 
ব্রহ্মচারী শঙ্করানন ও মধুক্ুদন শর্মা সভ্যাগ্রহ আন্দোলনে 
যোগ দতে বারশালে জানুয়াক্সী মাসের শেষের 
[দকে পৌঞছলেন। কারামুক্ত সত্যাঞ্হহী সারাকৎ 
আলণ সত্যাগ্রহ্র, আবশ্যকীয় অর্থ সংগ্রহ্থের জন্য 
বহরে রওনা হয়ে গেলেন। 

জানুয়ারী মাসেন প্রথম দকে কালকাভায় [বাভর 
স্থানে পটুয়াখাল+ সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে জনসভার আধবেশণ 
হ্য়। 

২৮শে জাহায়র। পটুয়াখালী জেলের অভ্যন্তরে 
সাধারণ কয়েদর। সত্যাঞজহখদের উপর বন প্ররোচশার 
আঞ্ুমণ চাপ।য়। এতে গুরুতর পাস্বাস্থাতর উদ্ভব 
হয়। ম্প্ইতই গভর্থমেন্টেক প্ররোচনায় এই খ্বাধত 
কার্ধ; অস্ত হয়োছল। 

এই জাঙ্ছয়ারী মাসেই মহাত্মা গান্ধী জমতী কল, 
বা গান্ধী, কৃষারশ মীরা বেন, কুমারী য়ন! বাই, দেৰ- 
ফ্লাস গান্ধী, মহাদেব দেশাই এবং কষদাস সমাগুব্যাহাৰে 
অতয় আশ্রম পারদর্শন করতে কুঁনজায় উপাস্থত 
ছুন। ূ 

কমি যাওয়ায় পথে মহাত্বাগান্ধষী সদল বলে 
মারে গোয়ালনশ হতে রওনা হবে চাঁদপুর পৌছেন। 
সেখানে তথাকার জন সাধারণ ভাকফে [বিপুল ভাবে 
অভ্যর্থনা করে । 

কুমল্লা বেল ষ্টেশনে যখন সদ্লে মহাস্াজাী 
পৌছান তখন তাঁকে অভ্যর্থনার জন্য অসংখ্য জন-. 
সাধারণের সাঁহৃত হুরদক়্াল নাগ, কামনী কুমার দ্ধ 
ভাঃ প্রফূগ চজ 


৫৭8 


ঘোষ প্রভাত নেভাগণ ষ্টেশনে উপাস্থত [ছলেন। 
ষ্টেশন থেকে অন্ধয়াশ্রমের দুরত্ব ছল 'ত্তন যাইল। 
মহাত্থাজী পদব্রজে আনে যাও! পছন্দ করেন। 

মহাত্াজী এই উপলক্ষে ছুটি নমংশুজ্দ্ষের গ্রাম 
পারদর্শন কৰেন। [তান সেখানে থদান অল্পৃশ্ঠতা 
এৰং 'হন্দু সুসলমানের এঁক্য সম্বন্ধে ব্তত। 'দন। 

জানুয়ারী মাসের মাঝা-মাঝি ম্ুভাষচঙ্জ বনগুর 
স্বাস্থ ভয়াবহ অবনাঁতর সংবাদে দেশের সর্বত্র উদ্দেগ 
ও চাঞ্চলা প্রকাশ গেল। 

ষ্টক্ষত্তের ন্যার এই সময় হিন্দুযুসলমালের সংখ্ঘ্ষ 
1বশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করল । 

৯৯ জানুয়াী শিখগুু গোবন্দপ [সংকের ২৭১তম 
জল্মবাধকী উপলক্ষে যখন শখদেষ শোভযান। 
[চিত্তরঞ্জন এভন্যা দষে অগ্রসর হাঁচ্ছল তখন উক্ত 
শোঙাযাত্রীৰ উপর মুসলঙানেয়। আক্রমণ ঢালার । ফলে 
কয়েকজন [হন্দু ছারকাহভ হর 

১৩ ফেব্রুয়ারী অপরাহ্ ৪ টার সঙ্য় বাঁরশাল 
ধধ বাক্ষণী সাম পক্ষ থেকে পঞ্চ স্ত্াধক নাগারক 
একটি সরস্বতী মুদি বাদযষন্ত্ সহকারে শোভাযাতা করে 
সর প্রদাক্ষণ করতে আরস্ত ককে। রাস্তাৰ মোডে 
২ সঙশ্র পুঁশশ বাঁহনী যোস্ায়েন [ছিল সংরের অনা 
অঞ্চল প্রদাক্ষণ করে সন্ধ্যা ৬ট1 নাগাদ শোস্ভাহান্ত! 
চকবাজারে উপাস্থভ হয়) সেখানে একটি মসাজষ [ছল। 
এই মসাজদ আঁতঞম কবে তার সম্মুখ দর্বে শোভা- 
যাত্রাকে ঘেভে হবে। মসাঁজছের নিকট ম্যাজস্টেট, 
প্ালশ নুপার ও ভার সহকারী কর্চচান্ষ! এবং বহসংখ্যক 


সশন্ত পালিশ অপেক্ষা করাছল। 
শোভাযাত্রাকারীদেন্ মসাঁজদের সন্দুখে বাজনা বন্ধ 


করতে বল। হছল। সভা পালন করতে অন্বাকার করার 
শোভাধাত্রাঙ লেভাদের খ্েপ্ডার করে কোভোরালছে 
লয়ে বাওয়।! হল এবং সকলকেই ব্যাক্ষগত জামনে 
খালাস দেওরা হুল ॥ ধ্‌ত ব্যাঁক্তদের মধ্যে ছিলেন 
সরল কুমার দ্ধ এম, এল, | স (প্রাসপ্ধ নেসা! আঁখনী 
ক্ষার দত্তের ভ্রান্তষ্পুত্র)। [িখ্যাভ নেতা সম্ভীজনাথ 
সেন ও শরৎচন্ত শোধ এবং ঢাঁকার স্বাব' জানাপশ | 


গ্র্থালণ 


কান্ত, ১৬৮৩ 


আশ্চর্যের [বর এই যে বাছের জন্য এই ব্যবস্থ! সেই 
মুসলমান সম্প্র্দার অকুলে অনুপাহতত ছিল। সেই 
সময় বারা মসাঁজঞ্জে উপাস্থভ 1ছলেন ওরাও কেউ 
কোন প্রকার বাধ। দেনা ন। ূ 

বারশালে সাম্প্রদার়ক সংঘর্ষ চরষে উঠল যখন 
ভোলায় ১৭ই মাচ ভারখে রখ যাত্রা উপলক্ষে দাক্জার 
ফলে বহু হিমুর দোকান লুঠিস্ত হল। 

ৰাঁরশালের সরন্বষ্ভী মুস্তির শোভাযাত্রা উপলক্ষে 
গঙুণমেন্টের পক্ষ থেকে আনীত মোকর্দমায় সন্তটন্দ্রনাথ 
প্রভাত নেভাদের ৬ মাসের বলা পারশ্রষে জেল হুল 1 

বাঁরশাল জেলায় পৌনাবালর! গ্রামে শবকাতরদ্ব 
মেলা উপলক্ষে হুন্দু-যুসলমানদের মধ্যে সংঘর্ষ বেধে 
গেল । বৰক্ষুন্ধ জনা ম্যাঁজই্রেটকে আরুমণ করা? 
ফলে পাঁপশের গুলীতে ২* জল এবং আয় ৪* জন 
আহত হল। 

দেশের জান অগলেও সান্্রলাায়ক জাজ হামা 
টলতে লাগল । মেযালের প্রথম দিকে শ্ুখাে শিবাজা 
শৎসৰ উপলক্ষে; জায়োজভ শোভাবাজা॥ উপ বহু 
সংখ]ক মুসলমান লো ক্ষেপণ আগন্ত কমার কলে বছ 
লোক জখম হয়। 

লাহোরে মুসলমানদের ছার! একজন শখ মালার 
অবযানমার কলে শখ ও যুসলমানদেশ যধ্যে সংঘর্ষ 
বেধে যায়। এই ভালামার হুজন বুস্লমান হুন্ধ হয়। 
এর দরুণ বাথ জন শখকে প্রা কর হয়। 


€৩) নর 
এঁধকে বজীন্ন প্রা্ছোশক কংঞ্রেস কাঁষটাতে ক্ষমা 
হম্তগন্ত করার জন্ত বারেজ্রলাখ শাসঙ্ল এবং হভাজ 
মোহন লেনগুপ্ডের পক্ষদের মধ্যে অস্তদ্বতঘবন্দ আরম ছল। 
১১ইও ১ই মা,ভারখের আঁধবেশনে কাঁমটীন 
সভাপাত বারেত্রদাথ শাসমল ও ভার কার্ধযকর? 
সামার বিরুদ্ধে অনাস্থা! সুচক প্রস্তাব পাশ করা হুম, 
নুতরাং যভীম্্রযোহন সেনগুগ মশায় বঙ্গীর প্রাজোশক 

কংগ্রেস কামটীয সভাপাঁতর আলনে আসান হন। 
ুভাষচজ বন্ধুর স্বাস্থ্যের ক্রমবর্ধমান অবনাতন জন 


ফাস্তন, ১৩৮৬ 


তাকে প্রোসভেলী জেলে আনয়ন কর! হল এবং ১৬ই 
মে গরমে দুভাষচন্রের মুক্তির আঙগেশ [দিলেন। 

' এই মনে মাসেই বন্ধু, প্রাদোশক সান্মলনের আঁধ- 
ৰেশন হয় । 'দনাজপুৰের লব্বপ্রীন্্ উকিল প্রাসদ্ 
নেভা যোগান্রচন্ত্র চক্রবর্তীর সভাপাঁভদ্ে হাওড়। জেলার 
মাত্ুামে মনোরম গ্রাম্য পারবেশে সা্দিলন অনুষ্ঠিত 
হয়। হাওড়া আনম লাইট রেল যোগে আবর! 
সাম্মলনে যোগ দিতে যাই । এবার প্রাত্তানাঁধ ও দর্শক- 
তের সংখা অন্যান্ত বারের চেয়ে অনেক কম হল। 

' (৪8) 

1*ন্দু মুসলমালের সমস্যা সন্থন্ধে আলে|চনার জন্ঠ 
১৫ই মে বোন্।ই শহরে কংগ্রেল ওয়কিং কানটীর একটি 
আধবেশন হয । আধবেশনে মুসলমানদের আস্তাৰ 
সন্ধে সাব-কাঁমটার রপোর্ট আলোচনা কমে ওয়াকিং 
+ামটা যৌথ ভোটের 1ভাস্ন্ডে কাউীপলে 1নব।জন 
খপানে মুসলমানদের প্রস্তাব গ্রকণের জনক অল হাওয়া 
কংখ্েপের [নিকট লুপারশ করে একটি প্রস্তাব পেশ 
কবে! 

বেশ্বাই প্রদেশ থেকে সন্ধুকে পৃথক কর গ্রপ্তা 
সব্থদ্ধে কাঁমটী এই আঁগুমত গ্রকাশ করুল যে কংঞ্েস 
সকল শমরই ভাষার [ভাণ্ডতে প্রদেশ গঠনেয় স্বপক্ষে, 
পুভরাং বোখাই প্রদেশ থেকে বাঁচ্ছন্ল করে একটি পৃথক 
সন্ধপ্রদদেশ গঠনে কোন আপাস্ধ নেই। 

উপরোক্ত 'সম্ধাস্ত গ্রহণের পৰ ওয়াকিং কাঁমটার 
আধবেশন শেষ কয়। 

কিছ সময় বরাভির পর লেই দিনই এস্‌, গাঁনবাস 
আহেক্গারের সন্ভাপাতত্বে অল হাওয়া কংগ্রেস কাঁমটীন্ক 
আধবেশন আর্ত হয়। 

প্রথমেই সভাপাঁঞ মশায় মহাত্মা! গান্ধী শশীগ্র ব্যাধ- 
মুক্ত হয়ে যানে ভারতের এবং জগন্ডের কাজ চালয়ে 
স্বেতে পারেন জ্জন্ত প্রার্থনা! কৰে একট প্রস্তাৰ উ্খাপন্‌ 
কবেন। 

সব-লন্বীতক্রদে এঅস্তাৰ গৃহীত হল। অহুমোপত 
নয়ালাখত প্রপ্তাৰ উপাহ্ত্ত করলেন। 
» “এই প্রদ্কাষে বল। হন্েছে যে $- 


ংঞ্রেস শ্বৃভি 


৫৭ 

(১) ভাবস্ততের ষে কোন সংঁবধানের পারকল্পনার 
[বাভর বধান সভ্ভাগডাঁলর খ্রাভাঁনাধ [নর্বাচশ ব্যাপারে, 
ঘৌধ [নর্বাচকসওলণী গঠিত কর! হবে। 

(২) ছাট মহান সঙ্জাদায়কে বর্তমান [বিধান সভভা- 
গালভে ভাদেন স্যাষ্য স্বার্থ বজায় রাখার পুর্ব প্রাতশ্রাত 
জ্লেওয়ার উদ্দোশ্তে এবং বাদ কোন সম্প্রদায় চায় ভা হলে 
গ্রস্ত্যেক প্রথেশে এবং কেন্দে, যৌথ [নির্বাচনে অন্ত. 
সন্জাদাযগভ লোক সংখ্যার ছান্ততে আসন সংবাক্ষত 
কর ঞবে। গ্রকাশ খাকে যে পরল্পনের সম্মাঙক্রমে 
পাঞ্জাবের শখ সন্প্রণায় সহ অন্ান্ত সংখ্যালতু সন্প্রমাের 
অন্গকুলে এইকপ সুবিধা ছেওয়। হবে যাতে ভারা 
প্রার্দীশক 1বধান সভাগুালতে জনলংখ)ার অনুপাতে 
যে সংখ্যক আসনের আবধকাৰী স্দপেক্ষা বেশী আসন 
পেডে পারে এবং এ সন্ধবন্ধে ষে অনুপান্ত 'স্থর কর) 
হবে তি কেলীয় [বিধান সঞ্চার নিবান ক্ষেত্রেও রাখ! 
হৰে। 

(৩-ক) অগ্চানত প্রদ্দেশগালর গায় উদ্তৰ পাশ্চম- 
সীসাস্ত প্রদেশ এবং [তরটগ বেলুীঁচগ্তাদে শাসন সংক্কাৰ 
প্রবর্তনের জন্ত সুমলমান নেভাঙ্গের প্রস্তাব এই কাঁসটার 
মনে সঙ্গভ এবং যুকসঙগভ। 

(৩-খ ) বোনা প্রোসডেল? থেকে বাচ্ছর করে 
সঙ্জুকে একটি পৃথক প্রদেশ 1হুসাধে গঠনের প্রস্তাথ 
হীভপূর্ণেই কংখ্েস সাবধানে ভাষার ভাসতে, প্র্গেশ- 
গাঁলর পুনর্গঠনের [সদ্ধান্তে শীত হয়েছে এবং কাঁমটা 


এহ মত প্রকাশ করছে যে প্রস্তাবটি কার্ধে; পারণগ কর! 
ফোক । 


(৪) ভাবস্তৎ সাবধানে বসবাসের ত্বাধীনত। [দ্ডে 
হবে এবং কেন্দ্রীর না! প্রাদৌশক [বিধান সভাগাঁপব 
[বস্ব(সের স্বাধীনডার উপর হস্তক্ষেপ করার আধকার 
খাকবৰে না। শ্বাসের খাধীনতার অর্থ হচ্ছে ধর্প ও 
উপালনার স্বাধীনতা, ধর্মাঁয় অনুষ্ঠান এবং মিলনের 
স্বাধাণতার এং অন্তের অনুবূপ পাধকাৰে হম্তক্ষেপ ন! 
করে ধর্ম-প্রচারে খাধীনভা,_. 

বাবু রাজেজপ্রসাদ | হন্দীতে প্রতথাৰ সমর্থন করলেন। 


৪৭৬ 


অস্ত্রের বশ্বনাথন্‌ একটি $সংশোধক প্রস্তাব উপাস্থৃত 
করলেন, ভাতে বল। হয়েছে যে এই কাঁমটী মুসলযানদের 
দক্সী প্রস্তাবের উদ্দো হাছয়ঙ্গম করে তা পুনরায়. 
খাঁকার কমে নচ্ছে এবং ভাঁবস্ততে ভারতের খরাজ 
পান্কল্পনায় উক্ত, প্রপ্তাৰ অন্তর্ভক্ক করার ব্যবস্থ। কন। 
হুবে। 

এনস্বকক মশায় এই সংশোধন 
উঠলে তার পাকধানে খদার না 
আলোচনায় বোগধানে আপাঁও ভখাপন কর। হল। 
ণনত্বকষ »শার আপাগকারীদের জানালেন যে সভা- 
পাক্ত মশায় ডাকে আলোচনায় যোগাতে অসমাত 
দয়েছেন। নিখকর মশার &ংবাজতে সংশোধক প্রন্থাৰ 
সমর্থন ফরলেন। 

এস্‌১ সং দাস আর একটি সংশোধক প্রস্তাব পেশ 
করলেন, ভাতে বলা হুয়েছেবে উত্তন্ব-পাশ্চম সীমান্ত 
প্রদেশে শালন সংস্কার গ্রবতন সমন্ধে কংখ্েল কোন মস্ত 
প্রধাশ না করার এই ফামটান্গ সে লবন্ধে মঙ গ্রকাশে 
1বরত খাক1 কঙব্য। 

ংশোধক প্রস্তাব বথারী[ত লমার্ত হল। 

এস্‌ সভ্যমার্ত ডর শ্বভাবাঁপধ গোলে! ভাবার 
মূল প্রপ্তাৰ সমর্থন করলেন। 

এম, আর, জয়কর মশায় আম একটি সংশোধক 
প্রগাৰ উপান্থত করলেন। ভান ভার প্রস্তাব ধার] মূল 
প্রপ্তাবে উত্ত্-পাশ্চম সীঙ্গান্ত প্রদেশ ও [রটিশ (বেলুচ- 


প্রস্তাব সমর্থন করতে 
থাকায় গার পক্ষে 


ভানে শালন সংস্কার প্রবর্তনেন্ব কথার পর '*্অন্তান্ত 


এদেশের অঙুকরপ [বার ও অষ্ভান্ত [বিষয়ের সংস্কারের 
গ্রথঙলের কথাগাল যুক্ত করতে বললেন। 


[সু লব্বদ্ধে জয়াকষ মশার ভার সংশোধক প্রস্তাবে 
বললেন যে ভাবার [ভাত্ততে যখন সমগ্র দেশ পুনগণিত 
হৰে সেই সময় সম্পূর্ণ পাত্কল্পনার অংশকূপে [সঙ্গুকে 
পৃথক প্রদেশ রূপে গঠন কৰা! হোক। 

ংশোধন প্রস্তাবটি সমার্থত হওয়ার পর সভ্ভান কার্ধ্য 
অপন্থাক পর্ধ্যত মুলতাব বইল। 
, ছপরাক্ধে কামটা্ আধবেশন পুনস্বার় জারস্ক হইলে, 


গ্রবানী 


ফান্ধন। ১৩৮৩ 
সভাপাত মশার সঙত্তদের হ্র্যধবানর মধ্যে ঘোষণা 
করলেন যে দুভাবচজ বকে মুক্ত দেওয়া হয়েছে ॥. 

বালুতু শাব্মুত্তি একটি সংশোধক প্রস্তাৰ উত্থাপন 
করে প্রকৃতপক্ষে এই [বষর়ের আলোচন! স্বীগত রাখতে 
বলেন। 

ভাঃ পষ্টর্ভী সাঁতারাম্মারা এই প্রপ্তা সমর্থন 
করলেন। 

মৌলান। মহ্ণদ আলণ, মৌলানা! সফ দাউদ, 
্ীমতী সনোোজনণ নাইড়ু এবং মৌলান। সাওকঘ্ধ আলণ, 
মূল প্রভাব সমর্থন করে বত [দলেন। 

জন্ল। সাহেষ একটি চৌলগ্রাম ঘাৰ। মুনলমাপদের 
দ্জী প্রত্তাৰ এহণের জঙ্ত অল হীওয়! কংখ্রেস খাসটাকে 
অন্ুগ্োধ জানালেন। 

অনুধীপ অনুরোধ জানয়ে ডাঃ আন বেশাস্ত 
অল হওয়া কংগ্রেস কাঁমটার নিকট টোলগ্রাম প্রেত্ষণ 
করেন। 

আলোচলার পথ বুল প্রপ্তাৰ গুহীিত ছল । 

এব্পক লাগপুর সত্যাগ্রহ্, কাজলের কর্মশু্ঠী 
প্রপ্তত প্রভাতি কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হওয়া কাঁটার 
কার্ধয শেষ হল। , 

(৫) 

ইীস্তমধ্যে আগামী মাঞ্রাজে কংগ্রেস আঁধবেশদের 
জন্য ভোম্বজোড় আরস্ত হল। 

ন্নেশের আধকাংশ প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমটী আগঠ 
মাসে মধ্যে ডাঃ আনসারাীক নাম সভাপাতর পদের জন্ত 
সুপারিশ করল কত্ত ডাঃ আনসার সভাপাতির প্ষ 
গ্রহণের পূর্বে এ সন্বন্ধে ভার মত প্রকাশের উপর জোর 
দিলেন। 'বিশ্বস্তন্ত্রে জানা গেল যে তাঁন কংগ্রেসের 
নশীত স্থন্ধে একটি বিবাঁভ প্রকাশ কক্ষতে মনস্থ করেছেন 
এবং সভাগাঁতর পদ গ্রহণের পূর্বে ভান তা! দেশের 
সাধনে উপাস্থিত করবেন। তার এই আত্প্রায় [তান 
মহাত্মা গান্ধী, পাঁওত মাতলাল নেহেরু, প্রীনবাস 
আরেক্গর এবং জালা ভ্রাতৃয়কে জানালেন ও এসন্বন্ধে . 
তাদের পন্বামর্শ চাইলেন। 

ডাঃ আনসানীর মনত মোটানুটি এইরপ। যাঁণঞ.:/ 


ফান্তন, ১ ও 


স্ভান আহুংস অসহযোগ নীতিতে আস্বাবান এবং 
কাউানলল প্রবেশের নশীততে আহ্বাবান নন্‌ তথাপ 
1ভাঁন মনে করেন যাঁদ কংগ্রেস সহস্তগণ, কাঙীব্দলে 
প্রবেশ কৰেদ তাহলে তাদের কাটালেন, কর্মকচ 
পুরোপুর মেনে নিতে কবে এবং ভাছের যন্ত্ীত্থ এবং 
অন্ত'ন্ত পদ গ্রহণের অনুমাতি দিতে হযে অর্থাৎ 
কংগ্রেপকে কানপু ও গৌধাটীতে গুঁকণত নপীতির 
পারবে পাধস্পারফ সংযোগতান্ধ নীতি প্রথণ কষতে 
গছখে। সঙাপাঁডগ পঙ্দ গ্রথ্ণ কলে [তাপ হা 
সঙাপাঙর আভিভাবণে এহ নীতি প্রথণে। জন্ত জোর 
ধেবেশ। সৃতদাং তান মনে করেন মেশ তার শসাঠক 
মঞলণ ঠার আভ্গ্রায় সন্ধে অজ পা থ|কেন। 

এ সন্ধন্ধে ব্যাক্তিগত ভাখে পাত নাঙপাল নেবে? 
মৌলান! শওকত আলণ, শ্রীমতী সরোজণখ নাইছু। 
লোয়েব কুরেশী, এবং এম্১ এ জিন্নার সাত আলো 
»নার জন্ত [ভান বোশাইতে গেলেন। 1য় সাছেৰ 
ডাঃ আনসারশর মত শুনে অভ্ভান্ত খুস হলেন এবং তাকে 
পূণ সমর্থন জানালেন । 

পাগুত মাতিলাল নেছেরে ডাঃ আনসানীর মতের 
সমালোচন] করে মন্তব্য করলেন খে এটা ভার 1নকট 
বেধলাদারক বল্থয়ের মত্ত ($কছে। 

লাল লাঞগপত বারও ডাঃ আনসাক্সীর মতের বিক্থ। 
সম[লোউণ| কৰলেন। এ সম্বন্ধে গ্মতী নাড়ু & 
মোলাণা শওকড আলশ কোন মতামত প্রকাশ করলেন 
না 

ডহ আনসার [ক্ত ভার [সিদ্ধান্ত থেকে সরে এলেন 
ন1) তান জানালেন যে ভা4 মত জলড়। 

(৬) 

এদ্বকে বঙ্গীয় [বিধান সভায় ম্বরাজ্যদল বাংলা-_ 
গওর্ণমেন্টকে পথ্ুণুদত্ত করতে লাগল । ২৫শে সেপ্টে 
_ম দের [বকুদ্ধে অনাস্থা্ুচক প্রস্তাব পাশ হওয়ার 
ফলে অন্দর আবহৃল কাঁরম গঞ্জনভ” ও ব্যোমকেশ 
উন, (গঞজ-চক্রবপ্তী মমীত্ব ) পদত্য।গ কৰতে বাধ্য 
ছলেন। 


কংগ্রেস স্বাত 


৪8৭ 


এর অব্যবাঁহৃত, পরেই কুমল্পায় [হুদু-যুসপঘাদে 
মধ্যে দাঙ্গা বেধে গেল। একদল মুসলমান বিন! পর্সে।- 
চনায় অন্তয় আশ্রমে চড়াও হয়ে আশ্রমের কমন 
আাঙ্তমণ করল কপ্ত আশ্চার্্যের বিষয় এই থে পুলিশ 
মুসলমানদগেন্ব'কছু দা বলে আশ্রমের কর্মীদেন প্রেপ্তার 
কবল। 

অন্তান্ত স্বানেও 1গন্দু-যুনপমানদেগ মধ্য সংখর্ধ হতে 
পাগল। | | 

এই লকল কাঙ্ণে লেপ্টে মপেঙ্গ মধ ভাগে. 
[পশলায় মহণদ আলী জঙার সঙ্ভাপাঙন্থে এক্য 
সাশ্মলপ আহৃত &ল। 

মুল কাঁমটার আধবেশন ১৬৪ ও ১৭৯ পেপে হয়? 
সেখানে কন্দুমুপলমানদের সন্বষ্ধে অনেক আলোচনার 
ফপে ১৮৪ তারখে একট সাব-কামটী গঠি৬ হল। ভান 
সদ ছলেন--পাঁগুত মদনমোহন মালব্য, ভাঃ মুগ্জেঃ 
জয়রামঞ্জাস দৌলতরাম, দিল্পীযষ রায় কেদারলাথ, কাল- 
পুরের প্াঁক্গপাল জেওয়ান চাদ, সরদার সারূদল [সং 
হাঁকম আজমল খা, ডাঃ আনসারশ, মৌলান! আবুল 
কালাম আজাদ এবং ড: সইফাদান [কচলু। 

১৮ই তারখ সাব-কামটির আধবেশনে গোহত্যা 
সন্বপ্ধে দীখ সময় ধরে আলোচন! গল 'কন্ত কোন 
মীমাংস! হল না। 

মূল কাঁমটী মসাঁজদের সন্ুখে বাঙলা বাঞ্জালে। 
সন্বস্থে। আলোচন। কে চুড়ান্ত [নম্পাততগ্ জন্ঠ সাখ- 
কাঁমটাৰ উপর ভাব দয়োছল কপ্ত সে সন্থক্ধেও কোন 
এক্মত্ত ধল না। ফলে সভাপাঁত মশার শভার কার্য 
আঁনদিষ্ই কালের জন্গ মুলতাঁৰ গাখলেদ এবং ঘোষণ। 
করলেন ঘে যাঁদ মৌলানা আবুল ফাল[ম আজাদ, 
হাঁকম আজমল খা, ডাঃ আনসারা, মৌলানা! মহল 
আলা, ডঃ [কচলু, পাঁগুত্ত মদনমোহন মালবা, লাল। 
লাজপত রায়। ডাঃ যুঞ্জে, ঝায় কেদারনাধ, জয়রামদাস 
দৌলত রাম এবং লরধার পতল [সং একমত -হষে 
[বাঁকভীজপন দেন 1 হলে [তান বকুইাজসন প্রাগুর 
[তন সগ্ডাছের মধ্যে এক্য সান্মলন আহ্বান করবেন। 


€ ৭৮” 


সভা! মুলতুৰ হওয়ার পূর্বে মূল, কাঁমটা ভারতের 
ৰাভন্ন স্থানে অনুঠিত [হন্দু-মুসলমানের দাঙ্গার নদ 
করল। 

এর পরেও ছন্দ যুসলমানের মধ্যে সংখ্র্ধ কমল ন, 
বৰং বেড়েই চপল | ৯১ ই অক্টোবর লাঞোরে একজন 
ক্দূ ছারকার দ্বার] আত হবে মৃত্যু বরণ করল। 
এতারখেই সন্ধ, প্রেশে স্থানীর জাতীয় আঞ,মাল 
একটি প্রাস্তক1 প্রকাশ করে প্রচার করল যে জনৈক 
ঝাজপাল নামক ঝাজপুপ্ধ পয়গন্ঘরের বক্ক্ধে কুৎসা কবে 
একটি বচন তৈরী করেছে এবং এই হেতু মুসলমানগ্রেগ 
উদ্চোজিত করতে লাগল। ফলে [সদ্ধুন্ডেও উদ্ভয় 
সহ্্রপায়ের মধে। দাদা ছা্জাম। বেধে গেল। 

অক্টোবর মালের শেষের দকে বাংলা ছেশের সং্র 
ডেটানউদেঝ মুক্জর জল্গ প্রবল আন্দোলন নুরু »ল। 
গুতবশ্রা বশ আন্দোলনের নেতৃত্খ গ্রহণ করলেন। 
১৯শৈে অঙ্ক বর 4 জে ছাঁনমা।ন ও আরও ৬* জন 
সধঙ্েগ 1একভজশমন অনুসারে বাতি প্রাদোশক |বধান 
সঙাখ *৬শাসণ পাঁঞচালনে বাধা দেওযরাএ ব্যাপারে 
কংঞেল পাটশগ [বিকন্ধে শৃঙ্খলাহূলক ব্যবস্থা খ্ৎণ এবং 
মন্ত্রীর্গের |বরুদে অনাস্থাঞ্জাপক প্রপ্তাখ সম্বন্ধে মা 
কাঙালেখ কয়েকজন কংগ্রেসী সঙ্গের আচরণ লন্থঙ্থ 
অ।লোপাৰ পণ) 'ল-হাওযা কংখ্রেল কাঁমটাৰ একটি 
1খশেখ আধবেশণ কালক1৩াগ অ][প্বাট” হলে অনুষ্ঠিত 
য়। 

এ£ সঙায় সভাশাতিস্ব করেন কংগ্রেসের সঙাপাত 
জ।পণবস আখেজার মশক | সপহ্থদের মধ্যে যাঝা এই 
সায় (যোগধান কৰরোছশেন ভারে! মধে; ডাঃ 
আ[পল]গ1, হতী মোহন সেনগুপু, সুভাষচচ্র বনু, তুলসা 
ঈগণ গোন্বামী, টি অকাশন্। সত্োআচন্্র বব, মেলানা 
মরণ আলী, মৌল।না সাওকঙ আলখ, মৌলাণা 


আখুল কালাম আজ, 14 জে ছানণম্যান গ মৌলানা 


আএান খাঙ লাম উত্পেখযোগ) | 
[নধকিঞ সশান খা কউাজসনকারীদে+ পক্ষ থেকে 
জা ওল।হ৬ কৰে উঠলেশ। ঝাগ্তমাথ চক্রবর্তী 


প্রধান 


ফান্তল। ১৩৮৬ 


মশায় বিষঞট মুলভাঁব রাখার জন্য নক্ষকর'মশায়কে 


অনুরোধ করলেন কন্ধ তান ভাতে রাজ হলেন না। 


1নম্বকর মশার [লয়ালাখভ প্রত্তাৰ কাটাতে উপান্থভ 
করলেন ১-- | রা 

মাত্রা কাউনাঁশলে কংঞ্রেস পার্টর আচরণ 
সম্বন্ধে পথে এবং [ৰপক্ষের মতামত অবগত হযে 
এই কাঁটা বশ্বাপ করে যে উপ্ক পার্টি কংঞেসের 
চূড়ান্ত উদ্দেশ্য বাজ অর্জন অথবা গৌছাটা কংতেসে? 
গস্তাবের পারপন্থী কছু করেন কারণ কাঁষটীক বচানে 
লেই সঙয় এ প্রদেশে দ্বেত শাসন অবসানের কোল 
সম্ভাবনা! 1ছল না বরং কংখ্খেস পার্টি অঙ্ট একটি পাটাগ 
সহযোগিতায় তাললাতস্ত্রের বলবান্ধতে বাধ 1লয়েছে 
যে পটির উদ্দোশয আমলাভন্ত্রের নিকট অন্ঞ্র্ খপ 
চাকুয়স, সান্দ্রণায়কঙ। বাঁধ এখং জ্াতীস%তা দমন, 
বঞঙট। একাঞ্জে ভাগ সাফপ) লা কগছে ৩৬ 
মাঞ্রাজে কাউলাসলের কংখেগ পাটি কংখেশ এবং 
দেশের ধন্যবাদের যোময। এক প্রসঙ্গে এক কামটি 
সুশ্পক্টভাবে মত প্রকাশ করেযে কংখ্রেসী সঙ্গশ্যগণ 
কোন মতেঈ গৌছাটা কংগ্রেসের [সন্ধান্থে। 1বকুতে 
মন্ত্রের সঙ্গে সহযোগতা করবে না এবং সঙ দবেত- 
শাসন ধ্বংশের জনক উপবুক্ত সুযোগেধ অন্েষণ কগবে | 


প্রশ্ডাবট যখাবখাঙসমার্থত হওয়ার পৰ যঙ্জীশ্রমোহন 
সেন পণ্ড সঙায় প্রশ্তাখট প্রত্যাখ।ন করা» জনা একটি 
প্রায উপাস্থভ করলেন এবং ড1; প্রজাপ চত্র &* গায় 
শা সমর্থন করলেন। 

হাঁণধান সাঞ্চের উঠে বৈধতা? একটি প্রক্থ লে 
শসা করলেন যে প্রস্তাৰ সম্বদ্ধে আরও আলোট৭। 
ন। করে ক ভোটে দেওয়া সঙ্গত হবে। 

স্ভাপাঁত মশায় ৰললেন যে আরও 'ীকছু সমর 
আলোচনার জগগ অপেক্ষা করবখেন। আর কেউ 
আলোচনর যোগ না! দেওয়ায় মূল প্রস্তাবটি ভোটে 
গহন হল। | 


প্রৰপ্তী প্রস্তায় উপাত্ত করলেন ছাঃ আনলারর৫ 


ইশস্নঃ ১৬৮, 


এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে এই কাঁমট দেশে 
সম্ত হে সকল দাল। হাঙ্জামা এবং খুন জখম হয়েছে 
রর 
তাছ্ধার্থগীন ভাবে [নল করছে এবং দেশে আঁহংস, 


'আঁবছাওয়! সৃ্টিএ জন্ত মুসলমান ও 'হন্দু নেতাদের 


ীনকট আবেদন জানাচ্ছে। 

মৌলানা মহম্মদ আলী কর্তক সমধিষ্ভ প্রস্তাব 
গু্ধীত ছল । 

ভারপর ডাঃ য্জীন্ মোঙন ঘাস 8? 1পয়ালাখিত 
"গ্ক]ব উপাস্থত করলেক় £-_ 

প্রত্যেক বাঁক বা দলের যুক্তি দোখয়ে বা 
পুঝয়ে স্াজয়ে অন্যকে ধর্মাস্তন্বিত করা অথৰ। ধর্ম্মা- 
ভারত ব্যাক্তফে পুনরায় গ্রহণ করার স্বাধীনতা থাকবে 
ক্থ জে।€ জবগনাস্ত প্রতারণা ৰা অগ্রপ্রকার অন্যায় 
পার ছারা অপবা আর্ক লো৬ দোখরেতা করা 
বা] করতে বাধা দেওয়া চলবে না। পিতা» মাতা 
€ আভিভাবকেএ সঙ্গে ছাড়ী ১৮ বৎসন্ধেব কম বয়স্ক 
কোন ব্]াঞ্জিকে ধর্মান্তরিত করা চলবে না। যাঁদ 
উট বসন্ত কম বয়ঙ্ক কোন ৰাক্তি ভার পত্ধা-মা। 
হত াচ্ছের অবস্থার দেখা যার তাহলে ভাকেতার 


নঙ্দের ধর্ম সন্প্রদায়ের কারও ীনকট পৌছে [তে 
হবে; খধর্বাসারধতকরণ বা ধশম্মে পনগ্রছণ সঙ্থ্ধে 
ব্যক্ত) স্থাণ? কাপ প্রণালী সন্বদ্ধে কোন প্রকার 


গে।পনা যত বাখা চলবে না অথব] ধশ্মান্তর বা পুন- 
গ্রহণ সাপক্ষে ফোন প্রকার ভচ্ছাস প্রকাশ বা আন্দোলন 
কর। চলগযেন|। 


হখনই ধর্ব।স্তারত করন অথবা ধর্মে পনগ্রন্থণ 
সন্থদ্ধে কোন আভষোগ পাওয়া হাবে হে এই ব্যাপার 
গোপনে জোর দববদাত্ত ছবাঝা বা অন্যায় উপায়ে কর] 
হয়েছে এবং যখন সংবাঞ্ধ পাওব বাৰে যে ১৮ বসরের 
যম বয়স্ক কোম ব্যাকিকে ধর্ম্মান্তারভ করা হয়েছে 
'ভখনই তা তদতস্তক করা হবে এবং ওয়ার্কং কাটি 
কর্তৃক নযুক্ত শাঁলশী বোর্ড যার! ববোঁচত হবে। 


- মৌলানা সওকত আলী প্রস্তাব সমর্থন করলেন । 
এম্‌, আর জয়াকর মশায় একটি বৈধস্ভার প্রশ্ন উত্থাপন 


কংখ্রেস-স্বাডি 


৪৭ 


কষে বললেন মে কর্মসূচীতে ন! থাকার এই বক্ষ 
গুরুতর |বযর়ের আলোচনা করা অচুচিত। 
টি প্রকাশম্‌ প্রস্তাবটা মূলভুঁৰ রাখার প্রস্তাব কণেন 
জয়রামঙ্গাস জোৌলতস্াম তা সমর্থন ফরলেন। 

তুলসী চরণ গোহ্।মী প্রশাসনের [ৰরুজতা করে 
বললেন মে ওয়ার্ষং কাঁমটার পুর দায় নেব 
ক্ষমতা আছে। 

রাজকুমাত্ব চক্রব্ভী তুলসী বাবুকে সমর্থন করেন 
হুলতাঁব প্রস্তাথ ভোটে অজ্রাহ্য হওয়ার পন মুল ভান 
গৃহীত হল। 

ভার পন্য সোঁধনের যভ কাঁমটির আঁধখেশলের 
সমাণ্ড হছ'ল। 

পরান আঁধবেশন আরস্ত +লে প্রথমেই যঙাঙ 
মোহন সেনগুপ্ত [সনু মুসলবান সমস্ত সন্বন্ধে একটি ছগীর্খ 
পস্ভাৰ উত্থাপন কৰেন। 

এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে গোকস্াা এবং যসাজ- 
দের সন্ুখে াজন! বাঞজানো লন্বপ্ধে নিয়ালাখড গঞ্চাব 
প্রা্পক্ষদের [ভিন্ন ২ দাঁব এখং মতের নুচ সমাধান 
মনে করেও অল-উয়া কংখ্রেপ কাজটা প্রস্তাবে বা বল] 
€য়েছে জদসুপ[তরে কংগ্রেস সব্সাগের [চন্দ ও 
মুসলমাশেক মধো প্রচ! কাধ্য চাল!বাং আধকাগাদচ্ছে 
ঞঁৰং «$ কূপ প্রচার কার্ধ্য চালাতে ওয়াকং কাষটাকেও 
বসছে। 

এবং আরও পস্কাব করছে যে মাদ্াজে অল- 
£ওয়া কংখ্েস কাঁশটীন্ব সভার এনং কংখ্রেসেন্ব 
আধাবশনকে জকুমোদনের জগ প্রস্তাবাট উত্থাপন কর! 
ঞেক। 


এবং 


যেছেডু ত।রতঘর্ষের কোন সন্প্রদায় অপ কোন 
সম্দায়ের উপর তাদেক বর্খের ভাবত ও ধর্থযত 
আযোপ কর বা আরোপ কৰাৰ চেষ্টা! থেকে বিরত থাকত 
অভএব শৃঙ্খল] নীচ বজায় বেখে প্রত্যেক সন্প্রধায়কে 
ধর্ম মনত প্রকাশ ও অনুষ্টান করা সম্বন্ধে এই কাঁহটী 
গ্যাবাষ্টি দচ্ছে। 

থেকোন সময়ে ধমীয় ও সাবাঁজক উৎসব উপলক্ষে, 
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যসাঁজদের সম্মুখ ছয়ে বাস্ক সহকারে শোভাবান্ব! 
নিশ্কে যাওয়ার আঁধকার 'হুন্দুদের থাকবে 'কন্ত 
মসাঁজদেয় সম্ম.তথে শোঙাযান্্া থামানো! বা বশের 
উচ্ছাস প্রকাশ কর! চলবে না জথবা মসাঁজদের সম্ম,থে 
গান ও বাঙ্ছনা এমনভাবে কর! চলবে না ষাছে মসাঁজদের 
উপাসকদের [বরাঁক্তকর অলন্মান ব। বাঁ সৃষ্টি ভয়। 

খাদের জন্ত পণ্ড বধ 'নয়ন্তরণেষ জন্ত মউীনসশপাল 
আইনদেয় সাপক্ষে. রাজপথ এবং কোন নান্শর ব। 
উপাসমাগারের সাকধ্য ছাড়া এবং হন্দুদেক্স চোখের 
আড়ালে যে কোন সঙ্ষের এবং গ্রামের যে ক্ষোনস্থালে 
স্সলমানগের গোকত্যা করার আঁধকার এই কাঁটা 
দচ্ছে। 

ক্ত্যার জন্ত গককে শোভাযাল1 করে ীনয়ে বাওয়। 
এবং সে সম্বন্ধে কোন উচ্ছাপ প্রকাশ কর চষে না। 

গৌোজত্যা সম্বন্ধে ভন্ম সন্প্রদারের দূঢ়মূ্প ভাব- 
প্রবণতার প্রাঁত লক্ষ রেখে মুসলমান সম্প্র্ায়ের নিকট 
আব্ছেন করাহচ্ছে যেশ তারা গোছত্যা এমন ভাবে 


প্রবাসী 


ফাঁন্তম' ১৬৮, 
করেন ফাতে সংকসই ছিদদের সহক্ষে বা প্রান কোল 
প্রকার উত্তেজনার কারণ না হয়। 

যখনই এই প্রস্তাঘের যে কোন সর্তভ. ভঙ্গের 
আঁযোগ পাওয়া যাবে ত। ওয়াকিং দ্বারা [নিয়োছিত। 
অথব। সাধারণ আইনাহ্ুসারে গাঁঠত শাঁলিলী বোর্ড 
অনুসন্ধান করে 1সন্গাস্ত গ্রহণ করবে এবং তাদের সে 
সন্ধাস্তই হবে চূড়াস্ক। 

মৌলানা! মহল্দ আলী মৌলানা! আক্রম খা 
সুভাষ-চঞ্র বন এবং রাজকুমার চক্রবতা দ্বার! সমর্থ 
কয়ে প্রস্তাব গৃহীত জল । 

এর পন কামটিয় আধবেশম শেষ ছল । 

অল-ই[ওয়া কংশ্রেস কাঁমটার এই এঁক্য প্রস্তাষের 
সমর্থনেধ জন্য কাঁলকাতার বাঁভন্ল স্থানে সভা! আহত 
ক্ল। 

মুসলমান সম্্রদায়ও এক সভায় সমবেত ধয়ে প্রশ্থবটি 
পমর্থন করল। 


ঞুমশঃ 








কাগজের অস্থাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি 
ুগশাকিত্ে প্রকাশ 


[লত্যপ্রয়োজনীক সমস্ত বস্তত্ষ সংগে পাল্লা ছয় 
কাগজে দামও বাঁড়তেছে, বন্ততঃ কাগজের মৃঙ্য বুঁক্ধর 
কার অসমত বস্তকেও ছাড়াইয়া 1গয়াছে গত একমাসের 
মগ্যো নিউজ প্রপ্ট বা তজ্জ্রাভীয় কাগজে মূল; শতক! 
াশীভাগ বাড়য়াছে। অগ্কান ধরথের কাগজের 
অবস্থাও তখৈবচ। 

এই অবস্থায় প্রথমেই বেকায়দায় পাঁড়য়াছেশ ছোট 
সংৰাদপর্েষ পাঁরচালকগণ, যাহার [নউজাপ্রণ্টের 
কাটা পাননা। আম্তিত্ব রক্ষার জন্গ তাহাদেক সংগ্রাম 
গায় এখন শেষ পর্ধযায় পৌছর়।ছে। এই সম্পর্কে 
৭যক।্বী ওদসশন্ত দোঁখলে মনে হয় যে বোধহয় এই 
সমগ্ত পাত্রকার অবলুই সৰ্কারের কাম্য । 1ছতীরতঃ 
বেকায়দায় পাঁড়বেন ছাত্র ও শিক্ষা! প্রাতষ্ঠ।ন সমূক এবং 
শুপ্তক প্রকাশক ও ছাপাখানার পারচালকগণ। অর্থাৎ 
1শক্ষ1 ও সংস্কাতর সংগে সংগঙ্গষ্ট সমস্ত মহুলেই কাগজের 
এই অস্থাাঁষক মৃলাবাদ অচলাবস্থা সৃষ্টি কারবে। 
আচিরেই কার্যযতঃ গ্েশব্যাপশ শিক্ষা-বন্ধ কর্মসূচী ভালু 
হওয়ার সমদ্ক সম্ভাবনাই বর্তমানে দেখ। যাইতেছে। 

সন্ধকাঞ্গী কর্তারা কিন্ত নিশ্চুপ । এই বাপারে 
ভাকাদেরাকর করার আছে বাঁলয়। মনে কয় না। 
ঘনসাধারণ যাঝে মধ্যে উপরের মহলের 1কছু কিঃ 
ব্ভূতায় কাগজ সমন্তাব উজ্জেখ গুনতে পাঁন ৰটে, কিনতু 
কার্ধযক্ষেতে তাহাদের ওদাসসষ্ট দোখয়া এই কথাই ষনে 
€য় যা শক্ষা-সংস্কাতির প্রসার ভাহাদেকরও কাম্য নয়। 
রড না হইলে এই অবস্থা! এত জাঁধক [দন ধািয। 
ৃ »াঁপতে ঘেওয়। হইত ন!। 





রামমোহন রায়ের একটি গান 


তত্বকৌমুদ্ষশতে প্রকাশ __ 
মন, এক ত্রাস ভোমার। 


আবাহুন' বিসর্জন বল কর কাম্ব? 

এই গানটি একদা! “একেশ্বরবাহী বৈঙাস্তিকগণের' 
বড় প্রয় ছল। সে আজ ১৬*-১৭* বৎসর পূর্বে 
কখা। তখনও ব্রাঙ্গসমাজের জন্ম ুয় নাট, নড়ুবা বল। 
যাইত, গানটি ব্রাহ্মগণের বড় প্রিক্ক ছিল । খুব সম্ভবতঃ 
্রাঙ্গসমাজেয় জন্মের বকবতসর অবাধও বামমোহজ রাঁচত 
এ গানটি জনাপ্রয়তা হারায় নাই, ঘাঁদও সমসাযাঁস্বক, 
সাক্ষ্যের অভাবে. সে-কখা জোর নয় বল। যাইতেছে 
না। 

১৮১৯ সালের ৯ই মে ঝাঁধধার রাধাচরণ মন্তুমঙ্গান্ধের 
গুঙ্ে ফামমোহন-প্রাতাষ্ঠিত আত্ময়সভাব একটি ৰঠক 
হয়। তাহার সংক্ষণ্ড বিবরণ পরবত সপ্তাঞ্ের সমাচার 
দর্পপে ও ২৮শে মে হাওয়া গেজেটে বাছুর হইয়াছল। 
0910965 1001000))5 0০001221-এর ১৮১৯ মে সংখাায় 
এ সম্ভার ও উক্ত গানটির ৰস্তৃততন্ব আলোচনা প্রচ বত 
হইয়া ছল । | 
৬& ২ ) 

জনগালে সংবাদ-দত। গানটি বচনা-কাল ও 
রচাঁয়তা সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন তাঁলিয়াছেন। এ গান 
[নশ্চয়ই -৮১৯ ৯ই মের পূর্ণ বাঁচত হহয়াছল, কিন্ত 
কতকাল পুবে? তীণ দেখাইয়াছেন ঘোড়শ শতাব্দীর 
কাব 366701)010 ও [10198175-এর একটি কাঁবতান্ব 
সাহুত এই গানের অন্তু সাদৃশ্য লাক্ষত ছয়। জানালে 
উন্ধ ত কাঁবতাটি এইরূপ :--. | 
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লেখক এই অদ্ভুত সাদৃশ্টের [তিনটি [বিকষ্জ ব্যাখা? 
বষেচনা ফাঁরয়াছেন £ 

* ইংরেজী কাবতাটি বাংলা মূলের জনুসবণে 
পাঁচ! 

ক ইংরেজগ কাঁবতা ও খাংল। গান পবস্পব- নক্ব- 
পেক্ষ তাবে ঝচিত। 

+** বাশমোকনের নামে প্রচাঁকিত গানটি £ংবেজী 
কাবতার অনুবাদ বা তাঙার অনুসরণে [লাখ । 


উপস্বে-বাবাচপ্ত 1তনটি ব্যাখ])ার ছপক্ষেপাবপক্ষে 
সুক্ত ঙয়। জনগালের লেখক 'ভ্বত্তীয় ব্যাখ্যাটি এঞ্গ 
কাওয়াছেন। ৩ুতীয় ব্যাখ্যা বজনের কাখ্ণ ছলানে 
জানি |লাখয়াছেন, এই ইংরেজ? কাঁবতা পুস্তকটি তৎ- 
কালে এদেশে আদৌ প্রচাঁলতভ ছল না, কাজেই গা- 
(মান বা অপর কাহারও পক্ষে ইংবেজণ মূল ব্যবহ্থাবের 
পন্ভবন| খুবই অল্লী। এযুক্ছণল। জমালের সংবাজ- 
দাত! স্বয়ং যখন হংক়েজী কাবতাটি দোখবার সুযোগ 
পাহনছেন, তখন বামমোহনও তান! দোখয়! থাকতে 
পাষেল। অবশ্ঠ জনালের হংরেজ শংবাদদাতার পক্ষে 
ইংরেজী প্ত্থকটি ঘোখ্ববার ক্থযোগ যামোহনেন্ব তুলনায় 
ফেশখ 1ছল। কত্ত তৃভীর ব্যাখ্যাটি বর্জণেক পক্ষে 
আরও কয়েকটি ল্লাধক গুরুতর যুঁক্ষ বর্তমান । 


প্রথমন্জঃ। সবামমোহনের অপবাপব গানের ইীক্ষত।, 


'ষন, এক ভ্রাস্তি সোমার গানটির একমাত্র বক্তব্য, 
ধান সর্বব্যাপণ বান 'বশ্বসত্ট, তাহাকে তুম বাঁসবান্ 


প্রধাসা 


ত্ীষ্টক্ব সাধনার সকল অংশই সম্ভবতঃ 
অপৌত্তীলক নয় 
সাত পা্ছচয়-ীবীন কেছ ( ১) ৩৫ 0০৫09 
056 সওয0 895515১৩৮85 ও 5258: মী 


ফাস্তন। ১ এ 


আলন ভোগ ভব ইত্যাঁক [দতেছ, একেমল কথ |.. 
এই বক্তব্য রামমোহনেক্ আনও বহু সংগীতে প্রধান 
স্থান পাইয়াছে, যথা £ ৃ 
আকাশ বশ্বেৰে ছেরে 
যেৰ্যাঁপল আকাশেকে। 
আকাশের মাঝে তাকে আনা, এ কেমন? 
চন্রন্ুর্য এহ হত, 
যে চালায় আৰ, 
ভাবে কোলাইতে কত করছ হন । 
পণুপক্ষী জলচর়ে, 
যেআছার দেয় নরে, 
চাক সেই পরাৎপরে করাতে ভোজন। 
| ৬নং সংগী'হ | 
কর্খন ভূষণ দে, কখন আ[হ14, 
ক্ষণেকে স্বাপছ, ক্ষণে করছ সং?) 
প্রু$ বাল নান যাৰে 
সহুখে নাচাও তাে। 
এন্ট ডল এ সংলাবে কেছেখে কোথাগু। 
| $নং সংগীত | 
অনন্ত বশুল।কাতে 
বাগ হান চরাটনে, 
ক্ষণে জান করণে তারে কর বিপর্জন। 
| ১৯ নং সংগা | 
বামমোঞুন কৌন ইংকেজ 
াখয়।ছেন) বঙ্গ? অর্থ--,উপাঁল 


আলোচ) গানটি 
কাঁবত। দৃষ্টি 


উদ্ধত সব কয়টি গানই & ভাবে বাঁচত হুওয্াব সম্ভাবনা । 
“হন এ [ক ব্রাস্তি তোমার” গানটির 'জসংস্কৃত' পা) 


১৮১৯ সালের ৯ই যে বৈঠকে গাওয়া হইয়াছিল, তখনও 


তাহ? শেষ রূপ পায় নাই। 


দ্য লক্ষণীয্ব, গানটির প্রকৃতিগত" সাক্ষয। 
ষোল আনা: 
1কন্ত ভাকভবাঁয পৌস্তাল্ুকতার 


ফাল্তুন, ১৬৮, 


1071217) ) ২) চ০০৫ 01511 5০78 2০ 180%। 
20165000100 ওত 1205 6০ হি ০ 0৬/05 008৩ 


৫8৮, ইভান লখতেন ভাবা বায় না। 
তৃতীয় লক্ষপীর? সাধারণত: অনুবাদে মূলের তুলনায় 
সদ।শ শব্দ ব্যৰগার করা হর । “ভুমি ক্েৰ। ডাক কাকে, 
নাকর বিচার” বাংল! পাঠের এই ৭টি স্থলে ইংবেজশতে 


69506 5০০ 280 91007 5০92 015580 ৬/150 15 
(056 700. 0811 & £0৩৪৮ এই ১৪টি শন ব্যবহৃত 
৪ইরাছে। তেনান বাংলা এ [ক চমৎকার” বুঝাইভে 
চনেজীতে পাঠ 4৯7182106 0035 1 9341700160৩. 
1/914) 5161) 13119 98 0913 
[৬পটিঞ হলে বাটি শশা । 
জালের নংবাধ-দ!তা ভুলক্রমে 30551)0918--- 
11919861759 এস শাম কাঁরয়াছেলক না ভাঞাও [বৰেঠ। 
৬1&৭ উদ্ধ ভর ভাষা! যো৬শ শতাব্দী সছে 2 ভাল 
'সশে ধৃত? ভাষা ব্যবহার কাঁএতেছেন, কোখাঙ এপ 
51৮5 ল[$! 


6810৫ 0৫ 0914,-- 


9867051)010-1701981173-এন জালা 
৮5০ গালা বায় তাহার প্রধানতঃ খ্রীষ্ঠীয় 8০১% ০6 
|১45170)8-এর ইংরেজী? অন্ববাধক বপে খ্যাত লা 
কাখয়াছলেন। অপর কোন কাবত্। সংগ্রং [ জলালে 
তাযায় [1021075৩ [15668 ] তীক্কাগ। [মাশত ভাবে 
হাক কাঁরয়াছলেন। এজপ কোন লাঙ্ষা [মাপিতেছে 
না। ৃ 
১161111)014--1301901178-কে লেখক-তালিকা হঠতে 
বধ দলে, প্রথম [বঝিকড়াই আধকতর সম্ভাবনাময় বলর। 
মলে*য়। এ ক হাথ তোমার” গালটি এক |দকে 
খেমল |খশেষ ভাৰে ভারতীয় পাঁঝৰেশের সাক্ষা বল 
করে, তেমনহ অপৰঝ দে হার যুল ৰাক্তবে/র সহিত 
গমমোহনের 1চন্কাধারার ঘানষ্তা পুষ্প । ভাহার 
কোন ইংরেজ বু গানটির ইংরেজী অনুবাদ কাঁগয। 
খাকছে পারেন। " 
(৬) 
গানটির 'জনাালে'খ পাঠ ও ঝামমোহন-প্রন্থাবল ৭ 
| পাঠঞ্বহ একরপ নক্ব। রামমোহন কৃত আদ পাঠ, 
সা সংশোধন ,লবন্ব আমাদেন্ব কাছে নূলাবান।-- 


পঞ্চশ 


৫৮৩ ্‌ 


এই বিবেচনা হইতে পাঠান্বৰ-নর্দেশ সহ গালটি দেওয়া 
যাইতেছে। 
জর্নালের পাঠ 
[ ধোমান অক্ষরে মুত] 
এক ত্রাস্ত ভোঘার? 
আবাঙুন! বসজন | বল কব ফাখ। 
যে ৰত সবর থাকে 
ইঙাগচ্ছ বলে তাকে 
গ্ামকেবাভাক কাকে 
নাকরব্চাঝ? 
পে গর জগত ধ'ঝে, 
খ।সন প্রদান *'রে, 
&5 1৩৪] বলবে, 
এ ]ক চমৎকাখ! 
এক দেখি অলগ্তব। 
[খাবধ আঞার সব 
৬1০৭ দাও কাধ হখ, 
এ ৰঙ্থ বাকাখ। 
গ্রন্থাবলীর পাঠ 
হল এক ত্রাগ্ত ভোমাব। 
আখাইনবসজল বল কর কাখ। 
ষোবিড় সংত্র থাকে 
ইঙ1গঞ্ছ বল তাকে, 
তম কে বা আন কাকে, 
এক চমতকার । 
আলন্ জগদধা ধানে 
আসন প্রমান করে, 
ইহ] [ষ্ঠ বল ভালে 
এক আবচাগ। 
এক ঘোখ অসম্ভব, 
[বাঁধ নৈবেত সব 
ভাগে দিয্ক। কম তব, 
এ'বন্ব বান্থাক। ॥৮নং সংগীত | 
এই গানচিস্থ মধ্যে আনণ! বামমোহনেক একট খটন। 


৫৮৪ 


আত্তে আনে গাঁড়য়া উঠিভেছে এই ছাবটি যেন পাই। 
ডাঙার অপৰ কোন গানের কাঁব্তার একাধক পাঠ 
আমর! দোখ, নাই। (অশোকলাল খোধ [পাখঞ্চ) 


চিত্তরঞ্জন দাশকে লিখিত শ্্রীঅরবিন্দের 
একখানি চিঠি 


হাদাধাস দে দ্বাণ অন্গবাদঙ (প্রবর্তক পাত্রকাক 

প্রকাশত )। 
| আধ আঁকল, পাওচেকী 
১৮% পতেন্বব ১৯২৭, 


গ্রেঙ্র ৮৩, 
অনেক |দন হযে গেশ' পরাগ 'বছব সনে হয়) আ।ম 
কাউকে কোন 1চঠি [লাখান। (শ্রমাতলাণকে 


|পখগ্ শেষ 16$ঠ4 তারখ ১৯।১১।১৯২*, আৰ এ চিঠির 
ঙা।গখ ৯৮।১১।১৯২২, প্রায় হাবছগই। এ থেকে শ্বঙওই 
এনুমাত হয় ষে? সেই 1ঠঠির পর শ্ীঅনাবন্দ বাইরের সঙ্গে 
যোগাযোগ একেবারে বন্ধ করে [য়ে সাধনা+ 
গভীবে ডুব 1ধয়োছলেশ। সে কখ। [লখছেনও 
শীদাশকে)। 

"আম জমার সাধনায় এমনহ অগ্র ছলাম যে, 
বাঙজগতেক্স সঙ্জে ববঞু।দন আমাগ সংযোগ প্রান 
ঝাচ্ছং হয়ে গোছল। এখন বাইরের [কে তাকিয়ে 
দেখাছ বতমান পাশাথাতগ্ধে তোমাকেই প্রথম 1চঠি 
[পখতে হালত করছে আনার। বস্তঙ পাগাস্থাঙর 
৯পেহ দীখাদন খাদে |বশেষ প্রয়োজনে আমাকে 
কলম ধ4ঙে হচ্ছে। 

“প্রয়োজনট। হল, এই দার্থ অস্তঃসমাধর পর আম 
যেবাইরের কাজটার প্রথমে হাত লাগাতে যাচ্ছ, সেই 
প্রসঙ্গে । বারীন (বারীন ঘোষ) বাঙলায় যাচ্ছে সে 
এই গ্রসঙ্গে ভোমান সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰে আলোচনা কৰবে। 
[বণ্ত সম্ভবঙ কষেকটি কথা ভোমাকে আমার [নিজেরও 
বল। আব্টক। ভাই আবগ্তক বোধেই এই [চঠি 
পাঠাচ্ছ ৰারখশলের মাধ্যমে । ওর সঙ্গে একটা লেটার 
অব অধাঁরটিও [ছাচ্ছ, ত। থেতেই বুঝাতে পারবে আমার 
প্রয়োজনের গুকুত্থটী, যে উদ্দেশে আবলছ্ কছু অর্থ 


শষাল। 


কাস্তনঃ ৯৬৮০ 


/ 


সংগ্রহ কক্ধতে হবে| ওর মুখ থেকেই জানতে পারখে”” 


সব কথ, তবু বিষগটাকে [বিশদ করতো কিছু, [লিখেও 
জানাংচ্ছে। | 


“আমার বর্তমান চিত্তাধার। এবং জীবন ও » 
সন্বন্ধে আমার দৃষ্টভঙ্লণ তুম জান বলেই আমার বিশ্বাস 
এখানে আসৰার পুর্বে আমার প্রত্যয়ের মধ্যে যে কুট! 
অন্পষ্টত। [ছল (চশননগর থেকে পাঁওচেন্ী পৌছে. 
ছলেদ তান ১৯২-এর 851 এগ্রল । তাবপৰ একট। 
যুগ পার হয়ে গেছে। হাভিমধে) ভার অধ্যাখ্খসাধল। 
পূর্ণ পাখণাতি লাভ কখেছে। ভার ভাবস্তৎ কর্মপঞ্। 
একট! ন্র্পষ্ট রূপ নিয়েছে) ত। এখন সুস্পষ্ট হচ্ছে 
উঠেছে আমার কাছে। আমার বিশ্বাসে আম আজ 
দৃঢানাশ্চত যে, মান্ষের কর্ম ও জীবনের মূল [ভাপ্তহ ৪$ল 
আধ্যাত্িকতা। অর্থাং অধ্যাজআযোগৰলে একটি 
নবচেতনার উদ্বোধন । শাম ক্রমেই স্পষ্টতরভাবে 
অনুভব করাঁছ যে, মানুষ হার ব্যর্থ [বড়ীব্ত গতাঠ- 
গৃতক জীবন পাঁরক্রমা থেকে কোদ, বৃত্তর জশবন- 
চেঞ্জনায় উত্তীর্ঘহ ছতে পারবে পা হতক্ষণ না সে এং 
ভাত্তর উপর দাড়াতে পারছে । আমাবস্বীপ কার খয 
সমগ্র জগতের কলযাণে এই ষাহুমমকজ অধ্যাত্ম বই হবে 
ভাখতবধেঞীমশন। এই যোগের মুল শাক্তট। কোথায়? 
এক নত্যন্বরপটা! ক 1 কশ করে লেই গগানাধ$ 
সত্যকে মানৰজীৰনে প্রাতষ্ঠিত কর। যায়? করা যা 
ভাকে হুসংহভ ও সুপাঁরচালত 1 আমাদের বর্তমান 
সংস্কারাবৃত্ত মনবুধ্ধঃ জীবন ও দেছেন সেই মান রূপাস্ত৭ 
কী করেলস্তব? এই সমস্যা্টাকই সমাধান খু'জাছলাম 
আম এতান আমার নিজন্ব আভজতা [দয়ে। এখন 
আমার জ্ঞানের ব্যাপ্ত ঘটেছে, রহ্সাট। আমাক কাছে 
ধর] পড়েছে, এবং আম একট| নাশ্চত প্রত্যয়ে পৌছতে 
পেবোছ। অবশ্য পূর্ণশাক্ত এখনও আমার আদতে 


আসোন, ভাই আরও [কছাদন আমাকে 'নভ্ত্ত যোগ- 


সাধন! করতে হবে । কারপ এই নূতন কর্মশাক্ষি, যতক্ষ' 
না আমান পূর্ণ আয়স্বে আপছে ততক্ষণ আম ' বীরের 


কোন কাজে হাত দেব ন।। পাৰকেই ভিত. তর প্ঁ 
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হওয়া পর্যন্ত আম [কিছু গড়ব না। এ আমান দৃঢ় 
সংকল্প । তবে প্রত্তাত-পর্বের একটি কাজে ব্যাপকভাবে 
হাত লাগাবার জন্তে আমু আগের থেকে জনেক বোঁশ 
সামর্থ্য অজন করোছ,--সেটি হুল অপরকে এই যোগ- 
সাধনার দশক্ষা দান এবং তাদের [নগর হাতে গড়ে 
তোলা । এমান কছু তৈরী সহ্কঙ্গা না পেলে যে 
আামাগ ভাবন্তৎ কর্মনূচ শুরু করাই সঞ্ভব হবে না। 
অনেকেই আনার কাছে থেকে এই সাধন একণ করতে 
১াইছে এবং এই উল্োণ্ডে ভাদেৰ আদ কাছে রাখতেও 
পাঙ্ছখ। আমও আছে আধকঙর সংখাক যাথেক পৃঃ 
পেকেওাশক্ষাদান কর] চলবে । কি এই বাাখি্ষণ- 
ক্রু প্রীতঠ। ক্তে প্রচুর অর্থের পরোগল। এখানে 
একটি কেশ্রার প্রাতষ্ঠান এবং বাহে অন্তত ছাএকটি 
শাখ! প্রাঙ্ঠানণ পাঞ্চালনার গর্জে বর্তমানে আমাঃ 


শাগ[লেখ মধে) ধা 1ক% সামর্থ/ সঙ্গাত গাছে ভার চেক, 


অলেক বোশ শ্রয়োধন। আমার মনে হয় তোমাগ 
বাক্গড গুপাগশ ও গুভাৰ থানা এই অত্যাবশ্তক অর্থ 
সাগরকে ব।পাঙ্জধে ভুমি বাৰাণকে শাঞাধ্য কন্ধতে 
'পান্থবে। আমার জঙ্গে এ দাযত্ব ভুমি পথণ কখবে 
খলে আশা কখতে পান নাক? 

সপ্ত] বড তল বোঝা! এডাখার জন্তে আব একট। ধখ। 
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পঞ্চশপা 8৮৫ 
বলা দরকার। অবেকান আগে চগ্দনলগরের মাতলাল 
খায়কে আম একটা! নতুন অর্থনীভাভাত্তক সমাজ ও 
শক্ষাব্যবন্থ। সম্বন্ধে আমার আদর্শ, িত্তাধারা ও 
অমনীতর পারকলন। দরোছলামঘ। আনাম অধ্যাত্- 
শান্তর প্রেবণপার সাঁহত তান্ব কর্মশাক্ত যুক্ত করে 
সে ভার প্রবর্তক সঙ্জের সাধ্যমে পেট। কার্ধে পাঁণত 
করতে চেষ্টা করছে। আমার বর্তমান পারকজ্ানাট|, 
সেটা থেকে সম্পূর্ণ আলাঘ।। এট! আমার [নজর 
কাজ, নজেকেই করতে হবে । আব কেউ এট! করতে 
পারবেনা আমার হয়ে। | 
তোঁযার রাজনৈতিক কর্মকা বশেষ কবে আসহ- 
যোগ আঙ্দোললে তুম যে নবমপঞ্ধ! -ষথার্থ কার্ধকন্ 
পদ্1...গ্রহণ করতে চাইছই পেট। আম সাঞ্জকে লক্ষ 
করাছ। তবে এভাবরোধী শাঞ্তববকুধে। পড়ে ডান 
শেষ পর্যন্ত [বিজয়ী হতে পারবে কন! ভাতে আমার 
শশেহ আছে? তবু ভোদার সাফল্য আম সর্বান্তঃকরণে 
কামন! কার । স্ববন্ত 'খরাজ' লব্বন্ধে ভোমাস্থ বভাদর্শেই 
আম বেশী আগ্জী, কারণ আ[মও বথার্ধ ভান্বতাীয় 
ছরাঞ্জাদর্শ সন্ধে চত্ত1 করাছ এবং আম ন্েখন্ডে চাইছি 
আমার [চস্কাধাবার সঙ্গে ছোমার [চগ্তাধাক] কতট। 
সামঞগ্জপুণ হব। 


ইীত.-.ঙোমার অবাক 


০০০ 
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দশ-বিদেশের কথা 


“শ্রেণী সংগ্রাম? ও “বিপ্লবের ক্রমানুম্মৃতি”র 
| নামে সন্ত্রাস-পু্। 
88০81901100 পাঁত্রকাতে প্রকাশ. 

কৃখ্যাড ,'সাংস্কাতক [বপলরৰ”, অসংখ্য সদন্ত বভাড়ন 
ও মাওবাদী কর্মনশাতর বিষোধাী সশেছে সাধু ব্যাকতদের 
[নর্ধাতন এবং সোভিয়েঞ ইউানয়ন ও অন্তান্ত সমাজ- 
তাস্বক দেশের সমাঞভাম্্রক ব্যবস্থার বিকুদ্ধ পাঁকং- 
এর কুৎ্স! প্রচারসহ তাদের খামখেয়াল] ও হঠকার 
ফণনশীত সমর্থন করতে গিয়ে চশনা নেতারা যে লব 
প্রধান গাজনোতক তদ্ষের আশ্রয় গ্রহণ করেন সেগুলিস 
মধ্যে কয়েকটি হল “শ্রামকশরেশী ও ধাঁনকশ্রেণীর মধ্যে 
শেণশসংপ্রামের ভীব্রত। বাছা) *শামকশ্রেণীর একনায়- 
করের অবঙ্থায় 'বপ্রব চলঙে থাক, *কাঁমডীনঞমের 
জয় না হওয়] পর্যপ্ত প্খাজবাদী ও সমাজতাস্তরক-_-এই 
ছুই পথের মধ্যে সংগ্রাম” । এই যুক্ষির মধ্য রা- 
শোঁঙিক বাগাডম্খর লা, ৫বজ্ঞানক সমাজতঙ্ত্রবাের তত্ব 
সম্পর্কে অঞ্ঞ। কোন্ট! বেশ আছে তা” বলা কগিন। 
কেউ মনে করতে পারে যে, মাও সে-তুং ও ত্ভার অন্ধ 
গামারা কখনও গভীরভাবে মার্কস্বাদ-লে।লনবাধ 
অধ)য়ল লা! করায় তিন গাছের মধ্যে পথ হারিয়ে 
ফেলেছেন এবং সমাপভা স্ত্রক বপীবের জয়ের অব্যবাহত 
পথের সময়কার দেশের সামাঁঞক পারাস্থাতির সঙ্গে 
পারণত সমাজতান্ত্রক সমাজ গড়ে ভোলার ও কাঁমউ- 
[নঞরমে উত্তরণের. যেমনট সোভয়েত ইউানয়নে 
ইচ্ছে--কালের পাৰাস্থাতিখ মধ্যে গুঁলয়ে ফেলেছেন। 
অবশ্ত; আর একটা 'ক্ধানসও বেশ স্পষ্ট-__সমাজতন্্র 
[বরোধা কাধকলাপ ও 1পাকং-এব নেতৃচক্রের মধ্যে 
ক্ষমতাও জন্ত গোতীগত লড়াই এবং সোিক্জেত ইউানয়ন 
ও কায সমালতাততরক দেশে (মাও লে-তুং বলেন 
এ মধ দেশে “পৃুাগবাদ পুনঃপ্রাভতিভ হয়েছে” ) 


ৰরুদ্ধে কুৎসাপূর্ণ আক্রমণ সমর্থনের উদ্দেশে শ্রেণ 
গ্রামের তত্ষের কীত্রম ব্যবহার । 

শ্রেণী সংগ্রাম সম্পর্কে চাঁন নেতাদের সমগ্ত যুক্ত 
তর্কশান্ত্র ও তথ্যের সম্পূর্ণ ৰরোধণ। ভাব! বলেন যে, 
চন সমাজতান্রক দেশ এবং «সাংস্কা্তিক |বগবে”য 
মধ্যে দিয়ে চনে শ্রামকশ্রেণীর একনায়কধ লাক 
শাক্তশাল? হয়েছে । তান বলেন, “সাংস্ব(তক বপৰ””- 
টাই «"সমাজতঙ্ত্রের অবস্থায় অনুষ্ঠিগ ধাঁনকশ্রেণণী এ 
অন্ান্ত শোষক শেণীন [ৰরুদ্ধে শ্রামকতেণীর এক বক্ষাট 
বাজনোতিক [ৰবপ্রব | আমাদের হান চখন! নেতাদের 
বক্তব্য মেনে [নভে হয় তা কলে এই 'িদ্ধাস্ত আঁনৰাখ 
হয়ে ওঠে যে? হয় চখনে আদপেই কোন সমাজতা ্রি+ 
বপ্রৰ হয় শি, কাষতে সমবার, প্রশাজবাদ্ী শপ্প ও 
বাণজ্যের রুপান্তর এবং শোবক শ্রেপাগুচুলর অবনু1 
ঘটে ন, অর্থাৎ চীনে কোন সমাজতন্ত্র নেই, অথবা 
সমার্জতস্ত্রের নীতি বাঁতল করে বৃহ্ত শাক্তনুলও 
শেষ্ঠছাভিমানী জন-বরোধা কর্মনীত অনুসন্ধপের এবং 
মাওৰাপী কর্মনীত প্রাতিরোধ করছে এমন সব কাঁমউ- 
নষ্টর্দেধ 1িবরুক্ধে লড়বার জন্ত প্রকৃত সসাজতাব্রক 
শাঁক্তগাঁলকে দমনের জন্য সমাজভাস্ত্রক বুঁলগুলকে 
কাজে লাগানোন্ব চেষ্টার সম্মুখীন হ'তে হয়। 


আমর! জান, শোষক শ্রেণীগালর অবশেষ এখনও 
চীনে ৰর্ভমান। তবু মাওবাদীৰা “পুশাজবাদ্রী পথ 
অনুসরণকারী ব্যাক্তদের”, “পুশাজবাদ পুনঃপ্রাতষ্ঠায 
সচেষ্ট ব্যাক্তিদের” (যার অর্থ হল চনে কামউীনি্ 
পার্টি সদন্তগণ+ প্রবীন শৰপ্রবৰী ও শ্রীমকর1) বিরদ্ধে 


, মরণপণ যুদ্ধ ঘোষণা করেও শোষকশ্রেপীগালির অব- 


শেষের গায় কোন মতেই হাত দেয় না। «ব্যাকিদের' 
সম্পর্কে উদদে্টনূলকভাবে অন্পষ্ট রাখ? এই নব কথ! 
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বাজনোতক প্রাতপক্ষেয উপন্ব এক হাত নেওয়ান্ব 
নাঁবধাক্তনত উপায় মাত্র । এই কারণে শুধু দরকার 
কাদের £শ্রেণীশক্র” ষলে 'চাঁকত কর । 

সমাগতত্ত্রেয় অবস্থার শ্রেণী সংগ্রামের তত্বকে মাও- 
বাদীদের নাবড়ভাবে কাজে লাগানো তাদের কর্ষনশাত 
ঘে জনগণের স্বার্থ রক্ষা করতে ও দ্াঁব মেটাতে পারে 
না, চীনে সমাজতন্ত্রের বিকাশ ঘটানোর দ্াঁৰ মেটাতে 
পাবে না এবং তাদের কর্মনীত সমাজে ভাব সংঘাত 
স্থট্টি করে, জনগণকে বরোধাী করে ভোলে; কেৰপমাত্র 
নাস্বয়া ও আঁবরাম সংগ্রাম, পাঁড়নঃ স্থায়ী [ৰতাড়ন 
ব্যবস্থা, সন্ত্রাস ও তীতপ্রদর্শনের অবস্থায় এই কর্মনীত 
অনুহত হতে পারে এই সত্যেরই স্বীকাঁতি। *সাংস্কাঁতক 
[বঝগুবে”র মত্ত আন্দোলন কয়েক বছয় অন্তর অত্তস 
বারবার করাবে এই মনে চৌ এন-লাই ও ওরাং হু 
ওয়েন যে সষ ৰরুত 1দয়েছেন ম্পষ্টতঃই সেগাঁলর 
অর্থ এই রকমই দাড়ায়। এটাও লক্ষা করার মত যে, 
মার্জবাদীরা এই সঘ আন্দোলনকে «পাটির মধ্যে ছুই 
কর্মধ|রার লড়াই” (মাওবাদী মাওবাদ [বিরোধসদের 
“লেখক )-এর সঙ্গে যুক্ত কৰে! চো এন-লাই'এক 
মতে একট সংগ্রামের “দশ. বশ, ভিশ বান্ধ পুনবাতত্ 
ঘটবে ।” এ ছাড়া আরও বেশী করে লোক সেখানোক 
উদ্দেশ্তে এবং এই তত্বের “ভাঁত্বক [নাবড়ীকয়ণে” র 
জা ওয়াং হুং ওয়েনেন্ব কিপো্টে মাও সে-তুং কক 
আঁবস্কৃত একট «শ্রেণী সংগ্রামের বাপ্তৰ 'নিয়মে”র 
উল্লেখ পর্যন্ত কর। হয়েছে । এই নিয়ম নিয়প £. 

“স্বগীঁয় সাআজ্যে পারপূর্ণ বিশৃত্খলার ফলে দেখ 
ক্বেয় সবব্যাপী শৃঙ্খলা । সাত ৰা আট বছর অত্র 
অন্তর এব পুনরাবৃত্তি ঘটে। সমস্ত আবর্জনা আপন। 
থেকেই উপরে উঠে আসে। এট1 উঠে না এসে পানে 


সৈশ্বাহিনী ও পার্টি 
চো এন-লাই-এক্ধ [কিপোর্ট এবং [নয়মাবলী পাঁরবর্তন 
সংক্রান্ত 1রপোর্ট--এই ছুই 'রপোর্টেই 1নয়ালাঁখত 
,বিবাতি আছে £ সৈম্গবাঁছনীী ও হংউই ও পং সংগঠন- 
গাঁ সহ “সবাকছুকেই পাট'ই পাঁরচালন! করবে ।” 


॥ দেশ বিদেশের কথ! 


4৮৭ 


পাটির ভামকাকে জোরযার করান আহ্বান «লন 
[পয়াও-এর ব্যাপারে”র অপ্রত্যক্ষ ফল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে “ক্ষমত! রাইফেল থেকে জন্মগ্রহণ করে” আঁনবার্ধ- 
ভাবেই যান পাশ্বপতি ঘটে «সর্বত্র রাইফেলই রাজস্ব 
করে” এই ভত্বে মাও-এর এই তত্বের দেডীলয়। ও 
[বপজ্জনক প্রকাতর শ্বীকীতও ঘটে । 

বর্তমানে মাওবাদশীর| প্রথম তত্বটিকে বজায় রাখার 
এবং দ্বিভীরটিকে বাতিল কৰার চে! করছেন। কার্ষ- 
ক্ষেত্রে এটা করা হচ্ছে সৈল্তবাহনীকে [নযন্্রণ কযার 
ব্যবস্থাকে দৃঢ়তর করে। বর্ভমানে সৈশবাঁছনীর ভাঁম- 
কার উপর জোর. দেওয়! হচ্ছে না বটে, 1কন্ত দেশেস 
রাজনোৌভক জাঁৰনে তার অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ অবস্থান 
বজায় খাকছে। চানেঞা পার্টির নতুন ফেন্্রীয় কামটির 
সদন্তদের প্রায় ৪* শতাংশ পেশাদার সৈম্ত এই তখযই 
এট প্রমাণ করছে। কেন্দ্রীয় কাঁমটির পাঁলট-ব্যুযোন 
সঙ্গম্তদের মধ্যে [নখ্দুশ সংখ্যগারষ্তা হল [নয়ামত 
আঁফসার ও সামাপক পদগালতে আধঠিত ব্যাক্দের। 
পাঁলট-ধুযুরোর ২৫ জন সন্গস্ত ও বিকল্প সদশ্ের যধ্যে 
১৮ জন নিয়ামত আফসার ও সামারক পদে জাঁধঠিত 
ব্যাক্তি; পাঁলট ব্যুরোর স্থার কাঁমটির ৯ জনের মধ্যে 
৬ জন এবং কেন্ত্রীয় কাঁমটির ৫ জন সইকারী চেরার- 


ম্যনের মধ্যে ৩ জন। প্রদেশগ্ালতেও সামাব্ক 
বাঁকনপর লোকজনের ঘাটি বেশ শক্ত । ২৯টি স্থানসয় 


পাট ও [ৰিপ্লৰগ কামটির ২২টিতে সামাঁরক বাঁহুনসক 
লোকেস্! সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ পদ দখল কৰে বসে আছে। 
ণপাকং এদের হুসেবের মধ্যে ন ধরে পারবে না। 


মাওবাদ-- কোথাও যাওয়ার পথ নয় 

মোটের উপর, স্বরাষ্ট্রনশীতর ক্ষেত্রে কংগ্রেস দেশে 
সামাঁজক-অর্ধনোতক গঠনকাধের কোন ইাতিবাচক কর্ম- 
স্চী উপস্থাপন করতে পারে নি। দেশের অর্থনীতির 
বকাশ ও তার সম্ভাবনার কোন বাস্তব বঙ্গেষণ 
ংশ্েসের দঁললপত্রে নেই। অর্থ দৌতক পাঁরকজ্নায় 
উল্লেখ করা হয়েছে দৈবক্রমে | তবু, গ্বরাষ্ট্রনীতির 
ক্ষেত্রে দেশের করধীয় কাজগুল সম্পর্কে একেবান্সে 


৪৮৮ 


ভাসাতালা ভাবে ভার বক্তব্য উপস্থাঁপত করে চৌ 
এন-লাই দেউলর] মাওবাদী মতবাদের সঙ্গে একই 
সকম ভাসাভাসাভাৰে হলেও «পাঁরকল্টানা ও সমন্বর 
সাধনাকে জোরদঘান্ব করার জন্ত আহ্বান জানাতে বাধ্য 
হয়েছেন। ভান দাঁৰ করেছেন যে, পার্ট সংগঠনগাল 
“অর্থ নৌতিক কর্মনীতির প্রশ্নঞালন প্রাতি হথাঁবাহত 
মনোযোগ দিক, জলগণের জীৰণ সম্পর্কে হর লিক এৰং 
কিভাবে জাঙীয় অর্থ নোতক উন্নয়নের বায় পাঁর- 
কল্পনাকে রপারঙ ও ভার লক্ষ্যষাত্রাখাল হাড়কে 


পরবাসী : 


ফান্তদ, ১৩৮০ 


যায়] যায় সে বিষয়ে অনুসন্ধান ও অঙ্গধানন করুক ।” 
কিন্ত চীঁন। নেভান্বা যাঁছ মাওবাদী কর্মধায়া অনুসযণ 
করতে থাকেন ভা হলে এইসব আহ্বান শৃন্টে বাধাপথেই 
ঝুলে থাকবে, কান্ধণ, মাওবাদ জনগণের স্বার্থের কোন 
ধার ধান্ধেনা। মেহুনাত জনগণের জীবনযাত্রার ন"চু 
মান বজায় স্বাখা' যুদ্ধ শিল্প এবং ক্ষেপণান্্র ও পরমাণু 
অস্ত্রে বিকাশ ঘটানোর জন্ত দেশের সমস্ত সম্পণ 
কেক্ীডুত কষারদকে লক্ষ্য রেখেই মাও জে-ছুং এব 
প্রকৃত কর্মনবাত পাঁরচালিত হয়। 


“পাহারা স্বস্তি 


সাময়িকা 


ফ্রাঙ্ছেনগ্টাইন 
হগজে)ত সাপ্ডাহকে প্রকাশ 

সুখামন্থ্ী সঙগার্থ শঙ্কর রায় তাহার পাত সংগ্রহ 
আঁভতযানেষ সফরকালে একটি জদলভায় খাঁপয়ছেন যে 
সরকার এাতটি মানুষকে শরয়ে।জলীয় খাদ্য সরবরাহ 
কাঁরব।র ছার ম্বীকার করে এবং তাহাদের ধান 
সংগ্রহের লক্ষা পুরণ কহইতেহ তাক করা যাহবে| 
সংগ্রহের ্বোঁষড লক্ষ্য তো যাব পাচ লক্ষ টণ। ইহ! 
1ক গল্পের "ধুষ্থদন দাদার ভ1$”এর মতই অক্ষয়যে 
ইঞ্ দয়া জ্ঞান বাব যেশন এলাকায় যাখ। ?পষ্ঠ 
চাল বাড়াইবেন, কয়েকটি নুন এলাকা [বাধবন্ধ 
ম্বেশনেৰক আগুতায় আনবেন, হাটা এলাকার 
সংশোধত বেশন ব্যবস্থা চালু বাখবেন ভাছাম্ব উপর 
সব্খ স্বাজোর জনগণের সানা ব্তসম্থ খাক্স সবববাছেন্ 
বাবস্থা! কারদেদ? পন্থা পাচ লক্ষ টন চাল সংগ্রহ 
কারতে পারলেও ভা! শুধুযাত্র 'হতাবস্থা বজার 
বাখতে অর্থাৎ বাঁধবন্ধ যেশলে মাথ। [পছু সপ্ডাছে সাড়ে 
সাত শত গ্রাম চাল দলে ও বর্তমানেত্ব সংশোঁধত 
রেশন এলাকায় যেসামান্ত পারদাণ চাল দেওয়া 


হইতেছে ত।ক1 বঙ্গার বাঁখিতেই খবচ ব্য যাইবে । 

কেঙ্জীয় সরকারের নিকট হহতে আভারত্ক় দশকাজ!র 
টন চাল কাকাভামলাভ কাঁরয়। সংগ্রহ কীবুষ্জী 1ভলি 
বাঁধবন্ধ বেশনে মাথা 1পছু আড়াই শ গ্রাম চাল 
বাড়াইয়াছেন। ইছার উদ হইটি-_এক তাকার 
প্রাতঞাতন গ্বপক্ষে জোরজার প্রীমাণ উপাস্থৃত কাঁরর! 
সংঞহ খন্ষর চেষ্টা এবং ছই-কেশনে চালের মূল্য 
আগামী মাস হইতে খুঁছ কাঁরবা উপযুক্ত কষে 
তৈয়ার করা। কত্ত ইহা? যে নিতান্ধই সামায়্ক 
বাবস্থা! এবং কেল্রৌয্খ সরকার আগাঘশ বসবে পাশ্চষ- 
বলের ঢালে কোট বঙ্ধ না কাঁরলে (জাহান 
সন্তাবশাও খুবই সাষান্ত) ইছা! বজায় স্বাথা যাইবে 
ন। ভাহ। বুঝতে কাহারও কষ্ট হইবার কথ। নয়। 


তবে হুখ্যমন্ত্রী জানিয়া খানয়া এক মিখা। প্রতিষ্রাতি 
দিতেছেন কেন? ভান ফি মনে করেন যে মিথ্যা 
খঁচাক চালাইবার ফলে জনগণ 'ষত্রাত্ত হইবে এবং 
নিজের গোলাদ্ব সমগ্র ধান সরকারের হাতে ভুলি! 
দিবে? তাহা তে সম্ভব বালয়া মনে হয় নাফান্বণ 


কাস্তলঃ ১৬৮, 


ভাঙার প্রাততশ্রাতর উপর জলগণের যে কতটুক আস্থা 
আছে তাহা এত 'দনেও ভান উপলা্ধ কৰেন নাই ইহা 
' বিশ্বাসের অযোগ্য । কিছুকাল পূর্বে ভান পজ্পী অঞ্চলে 
ভ্রষণ কাঁদিয়া আসবার পরই সেখানে তাহা চিত্র 
সম্বালভ পোষ্টার পাডয়াছল-__. 


“নং আমারক্ক আম 
দৰার 1কছুই নাই, 
আছে শুধু কাকা বাল 
দত্বে গেলাম ছা$।” 


আসলে ব্যানিইটার মৃখ্যমন্ত্র এখানেও ব্যারই।ার 
চালহ চা]লয়াছেন। ভান বাঁলয়াছেন “সংগ্রহে 
ক্ষ পৃশ হছুইলে...... 1১ এখন সংগ্রকের লক্ষ্য পূর্ণ না 
হইলে তো! তা কোনই দায় দাঁকস্ষ থাকবে না। 
সংঞছেজ লক্ষ্য যে পণ হবে না মন্ত্রীমণ্লী তাহ। 
ভাপ কাঁবয়াই জানেন এবং এই ব্যর্থতার জন্য প্রকাঁতকে 
কতখান, বামপহী বন্ধ ও আন্দোলপসকে কতখান ও 
মঞ্জুতদার ফাড়য়ামল মালিকদের কতখাল দোষী 
সাবা কর হইবে ভাহার খসড়। তৈয়ার কারে 
তাহারা বাস্ত হহয়। পাঁড়য়াছেন। অঞাপ মাসের পেষে 
[কছু বৃষ্টিপাত হইয়াছে এবং পোৌষেও হইবার সস্কাবপ। 
বাহয়াছে। সরকারী মল এখন হইতেই খনার বচন 
আওড়াইতে আর্ত কারয়াছে--"যাদ বে আগনেশ" 
খাছ! যায় মাগনে |) এন্খপর হয়তো! আওড়াইবে--“যাদ 
বর্ষে শৌষে--কড়ি হয় তুষে |” এম, এলও এছ] হীত্- 
মধেঃই মহাকরণে টেলিগ্রাম ও গ্োডওগ্াষ পাঠাইতে 
আর্ত কাকরাছেন যে ধান বৃষ্টিতে ক্ষাতপ্রন্থ হইতেছে 
অতএব সংগ্রহ হুর্ঘট হুইয়। দীড়াইবে | বৃখ্যমন্ত্রী 
কালকাডায় উপাস্বত নাই। মছাককণে ভাজার প্র 
'্বছচর মন্ত্রী জয়পাল আবোঁদল সাংবাদকদের 
বাঁলয়াছেন_.“এই বৃষ্টির ফলে বুকে কাঁপন ধরছে__ধাঁ 
সব নষ্ট হয়ে গেল? সংগ্রহ হযে না|” কৃঁষ দপুরের 
ছলৈক [বিশেষজ্ঞ অগ্রহায়ণ মাসেম্থ শেষে এই সর্বনাশ! 
বাই আলু চাষের পক্ষে অত্যন্ত মারাত্মক প্রাভাক্রয় 


সবাই কারবে কিন্তু পাকা ধানের ক্ষেত্রে এই বৃষ্টিতে 


সাত 


& ৮৯ 


সাষান্ত ক্ষাঁত হলেও সেই ক্ষাত ততটা মারাত্মক হইছে 
না” বারা [ববাভি দিলেও মন্ত্রীষলশী, এই ব্যাপাযে 
এখনাগকেই সবোচ্চ *অথাকাটি? বাঁজয়া শ্রচার 
কারসাছেন। জরনাল আ।যোদন লাক্বেদের বুকে 
+কাপন” ধাঁক্যাছে ঠিকই তৰে তাহ! আশঙ্কার না 
আশার কেজানে? বঁটা একটু চাপির়। আসলেও 
কয়েক দিন স্থারী হইলে ভাহার। সংঞএছের সকল জায় 
ফ্াযত্ব হইতেমুক্ত হইয়া রেশন বজার রাখবার জন্ত 
কেজ্ীয় সঞকাবের দরজার লম্বা হইয়া! পাড়তে পারেন। 


অপক্া্কে বাঁতল্ন জেলার পুলিশের সুত্র গুইতে 
আভযষোগ উঠিয়াছে যে এম্‌, এল, এক বাভন্ন ফ্যাকড়া 
তুশিয়।! সন্বকারের খান্ত সংগ্রহ নশীততর রপায়ণে কোন 
সফযোগতাই কারতেছে না। বাতির জেলার পালিশ 
বড় জোতদাকেছের খামায়ে গিষ্বা এখনই ধাল 
ছআটকাইতে চায়, [কত্ত কংঞ্রেসী এম, এল, এব ধান 
ধারখার ব্যাপাঞাট এড়াইবার জণ্গ নানারপ বাছান। 
কাঁরতেছেন। বধ মাল ও বীরভূম জেলা সংবাদে 
দেখা যায় যেসেখানে এন, এল, একা পুলিশকে 
বালিয়।ছেন যে আগে পোতর ধান আঙ্গাযের পালা শে 
হউক ভাছ|র পর য্ভুত উদ্ধার চালান হইবে। প্রশাশন 
কঠতপক্ষেব 1কম্ত ধারণ! যে জে|তদান্বমের এত সময় 
[দশে তাহারা খামার হইতে ধান বাধা মাড় কারঘ। 
অভ্র সরাইয। বে, কারণ লোভৰ ব্যাপান্বটিয় ফয়শালা 
£ইতে এখনও দুই মাস দেশী আছে। অপগাঁদকে পজ্জী 
অঞ্চলের জনসাধারণেষ পক্ষ হইতে আঁঙযোগ উঠিয়াছে 
£য কর্ডনেয পুলিশদের সাঁহঙ ব্যাপারী ও ফাঁড়য়াছের 
গোপন আ”ভাত রাঁহয়াছে! দলের বেল। হাথাম্ব৷ কর্ডন 
পাহারা দেয়, বাবে তাছাক্বাই বেপাবণ ও ফাকয়াছের ধান 
সমেত সাইকেল গরুঝ গাড়ী ও লব পার কাবা 
[তেছে। যুব কংপ্রেস তে! ইতিমধ্যেই খা সংগ্রহের 
জায়ত্ব হইতে সারয়া দীড়াইয়াছে। যুবকংশখ্েসে 
সঙ্খাপাত নুীপ বশ্যোপাধ্যায় সংবাদপত্রে ববুতিষ্থ 
যাধাদে বাঁলয়াছেন যে সরকার তাহাদের সাঁছত ধান 
ংঞেছের ব্যাপারে কোনরূপ আলোচনাই কাঁরতেছে 


৫৪৬ 


না এবং ভীছাদের নিকট কিরূপ সাহাব্য চায় বা ক 
তাহাদের কাঁরতে হইবে সে সম্বন্ধে কিছুই জানাইতেছে 
না। অবষ্ঠ সরক।রের পক্ষেও তাহাদের সাঁক্রয় পহু- 
যোঁগতা এহণ কষা মু'ক্ষপ, কারণ উদ্বৃত্ত জেলাগালির 
আঁধকাংশ এম, এল এ-ই প্রিয় সুব্রত গোঠী বিরোধা। 
এই অবস্থায় সেখানে যুবকংখ্েসের কমাঁদের আমদানী 
কারলে গোঠী সংঘর্ষেরও এক গোঠীর দ্বারা! অপর গোষ্ঠীর 
গলদ প্রকাশ কাঁরয়া '্ববার [বিশেষ সম্ভাবনা ছল । 
পুঁলশের সাত কংখ্খেস কমী ও এম, এল, এদের 
সম্পর্কেও এই ব্যাপায়ে যেরূপ তিক্ত হুইয়] দাড়াইয়াছে 
তাহাতে “রস মারয়া গেলে” অর্থাৎ জোতদারছের 
একট] 'হল্পা এবং মন্ভুতষধার ও মল মালিকদের সংগ্রহ 
মোটারুটি সম্পূর্ণ হইলেই ভাছারাও সংগ্রহের ব্যাপান 
হইতে সায়] ঈ(ড়াইবেন বালয়া মনে হুইতেছে। 

গত বসব এই সময় অর্থাৎ নতুন ধান চাল বাজাৰে 
আসবার সময় পলীঅঞ্জলের চালের দাম ছিল কোঁজ 
[পঞ্ঠু ১ টাকা ৬২ পঃ কইতে ১ টাকা 8৪ পয়সার মধে)। 
এবাক্ তাহা দাড়াইয়াছে ২টাকা! ৬১ পয়সা হইতে ২ 
টাক ৬৮ পয়সা । অত্যাবহীক*য় অন্কান্ত পণ্োর মুল্যও 
গঙ বছরের তুলনায় এই বছর বশেষঙাবেই বৃ 
পাইয়াছে। এই পারাস্থাভিতে জোর জুলুম ও জবরদস্ত 
ব্যতীত ৭৬ টাকা কুইণ্টাপ দরে ধান কেনা সম্ভব নয়। 
এই জোয় চাপাইতে ছইলে সকল শ্রেপণন্ধ সরকারী 
সংখাহকদের মধ্যে এক ও তাঞাদের চাঁরত্রে সাধুভা 
ও আত্বান্কতা! অবশ্ত প্রয়োজনীয় । কন ইহার একটিবও 
বতমানে আঁত্তত্ব নাই। ধান 'কাঁলভেছে সরকাক্ +৩ 
টাকা কুইণ্টাল দরে, মল মালিকেরা ও মন্ুতদাররা 
শ] হয় এক টাকা পধ্যন্ত দাম ঘতেছে। দ্বেড় কুইন্টাল 
ধানে এক কুইপ্টাল চাল হয় এবং তৈয়াবিক্ব খরচ পড়ে 
কুইন্টাল পিছু সাড়ে পনের টাকা । সেই 1হসাৰে 
চাঁলেয বর্তমান বাজার দর যথেষ্ট যুনাঁক। সমেত এক টাকা 
আশ) পরসাব কাঁছাকাঁছ হুওয়! উাঁচভছল। অথচ 
উদ্ধত অঞ্চলের ব্যাক্তিদের এখনই ২ টাক *১--২টাক। 
৩৮ পয়সা বকে এ চাল 1কাঁবতে হুইত্েছ্ে। লরকার 


প্রবাসখ 


 ফান্তন, ১৪৮০ 


এব্যাপারে সম্পূর্ণ অসহায়, কান্ণ পাইকারী বা খুচর! 
বিক্রেভাঙ্গের উপ নিরআণ কারে অথৰা চাঙ্গের 
সর্বোচ্চাবত্রয় মূল্য ধার্য্য কারলে সমস্ত চালই মাটি তলায় 
চাঁলয়া [গয় স্ফটকে তীব্রতর কান্ধয়া ভুলবে । এখনই 
বখন এই অবস্থ!, তখন ই [তন মাস পরে যখন চাষাষ 
ঘরের ধান কুযাইয়! শাঁসৰে তখন অবস্থা ক দীড়াইৰে 
তাহ! সহজেই অন্থমের | [সদ্ধার্থ শঙ্কর রায় বা তাহার 
পন্সিবদবর্গের ইহ1 জানা নাই, তাহাদের এত [নিবো 
মনে কাঁক্ববান্ব কোনই হেতু নাই। তথাপ তাহার 
এএকটি মানুষকে অন্লাভাবে মাতে দেওয়] হইবে ল।। 
সমগ্র বাজ্যের জনগণকে 'বৰাঁধবন্ধ বেশেনের আওতায় 
আনা হইবে” প্রভাত 'লব্ব। ল্খ! প্রাতশ্রাত [দয় 
চাঁলক়াছেন। সংসদ" গণতন্ত্র গ্রাতষিত থাঁকপে জন- 
গণ যতই 'বস্কুষ হোক না কেন তাহারা সবকারকে 
শুধুমাত্র গাঁল দিতেই পারে, তাহাকে অপসা কত 
কারবার কোন ক্ষম্ভাই তাঙ্ধাদের নলাই। বিক্ষোভ 
তীব্র হইয়া উঠিলে তাহা বাহঃপ্রকাশ টিয়া অচল 
অবস্থায় সৃষ্টি হইবার উপক্রম হুইলে লাঠি ও গুপীন 
সাহায্যে অস্ততঃ সামাকভাবে হইলেও জনমতের কণ্ঠ 
রুদ্ধ কারয়। ববাখ। যায়। শাসন ক্ষমতায় আসীন ধের 
পাঁরবর্তন শুধু খটিতে পানে 1নর্বাচলেম্ব মাধ্যমে । কিন্ত 
সেখানেও শাক্শালা প্রাতঘন্দী হুসাৰে কোন ৰিশ্বোধা 


দলের আন্তত্ব ন থাকাক্ম ?বশেব আশঙ্কার কারণ নাই। 
তাহা ছাড় পাশ্চষবঙ্গে কংগ্রেস দলগত নিবাচণে যে 
অপূর্ব কৌশল অবলদ্বন কারয়াঁছল ভাহাতে নিবাচণে 
গ্রক্কত জনমতের প্রাতফলন হুইবার কোন সম্ভাবনা [ছল 
না এবং আগামী ীনবাচণেও যে তাহারা এ কৌশল 
প্রয়োগ কারয়। অনায়াসে জক়্ী হইতে পারবেন? কংখ্েস 


নেতাদের যনে এীবযয়ে কোণ সঙ্গে নাই। আর যাদ 


নভাস্ত অন্ঘটনই ঘটে তাহাতেই বা ক্ষাঁতাক? গণ- 
ত্র এমনই মজার 1জানস যে দেশের যতদুকষ সর্বনাশ 
কেহ নিজের ছৃবুণান্ধর জন্তই ছোক বা ত্বার্থাসা্ধ জন্তং 
হোক করুন না কেন, ব্যাজিগতভাবে কেহই ভাহার জগ 
স্লায়শ হইবে না। ছেশকে শ্বশানে পান্বপত.কাঁন্বলেও 


কান্তন? ১৩৮০ 


প্ভ্যাগ 'কাক্বয়াই তাহারা সম্পূর্ণ রেহাই পাইয়া 
যাইবেন। 

: এই পারাস্থাভভে একমাত্র আশঙ্কার কারণ দলা 
অন্তঘবন্থ। পাশ্চদবঙ্গ কংখ্খেস দলেক মধ্যে গোঠী লড়াই 
বহদন হইতেই ছিল। 1কন্তব এতাদন তাহা সংগঠনের 
নেতাঙ্কের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল এখন ছাত্রক্র'ট, শ্রামক 
নট প্রভাতি সর্বত্রই তাহ! ছড়াইয়! পাঁড়য়াছে। প্রবীণ 
পারপকবুদ্ধ আভজ নেতারা দক্ষতার লড়াই লইয়! 
ব্যস্ত থাকলেও সঙ্কট আযত্বের বাঁছরে চাঁলরা বাইতে 
ধোখলে নজেদের সংযত কাঁরতে পারতেন মা। 1কন্ত 
তাখাবেগে দ্বার। পাঁরচালত তরুণ সন্প্রধায় বা! শাম 
সপ্প্র্ণায়ের পক্ষে তাহ সম্ভব নয়। তাই তাহাদের 
মধে); গোষ্ঠী কলের ফলে যে প্রবল বিশ্ফোরণ ঘটিবার 
আশকা দেখ! [ধিয়াছে তাহার কলে যে গৃহযুদ্ধ আর্ত 
খাপ সঞ্বন। বাহয়াছে ভাঙাতে ক্ষমতার লোতে 
উ%ত &$য়া পরন্পন্থ পবস্পরকে তগত্রভ।বেই আক্রমণ 
করবে এবং ব)জগতভাৰেও কাহারও বেখাই পাইবায 
উপান় খাঁকবে না। এই আতঙ্কেই [স্বার্থ শঙ্কর 
ব্$মানে "আভাঙ্কত খইয়াছেন। অথচ অনুষ্টেক্ধ পাঁরহাল 
এই যে এহ গোঠী কলছ তীব্রতর কারয়! তুলিবার জন্ত 

' ছানি নিজের গরজে একাদন ইহাকে মদৎাদয়া আপস- 
যাছেন। বসদ্ধার্থ শঙ্করের কেন সাংগঠাঁনক ক্ষমত। 
নাই, তাই তাহার [নিজ কোল দল নাই, বাজনশীত 
ৰা রাজনশীত সম্বন্ধে তাহার কোন জান নাই, হ্বাধীনত। 
যুদ্ধে তান কোন [দিনই কোনরূপ অংশ গ্রহণ করেন লাই 
এবং তাহ। ছাড়াও সমাজ উন্নয়নে বাশক্ষা। ক্ষেত্রে অথব] 
অন্ত কোন জনকল্যাণের ক্ষেত্রেও তাহার কোনই অবদ্দান 
নাই । ভাই একমাত্র মাতভামোছের নাভ" ব্যতীত জন- 
সমাজে তাহার ব্যক্তিগততাৰে কোনই প্রাতঠা ব! 
মর্ধযাদাই নাই। শুধুমাত্র আভজ্ঞ প্রবীণ নেতাদের মুধ্যে 
তীব্র ?বৰবোধতান্ব আষোগেই দৈবক্রমে [তান উচ্চ 
নেতৃত্বে প্রাতঠিত হইয়াছেন এবং সুকৌশলে এ ৰরোধের 

। আগতে ছাওয়া দিয়া ইহাকে তীব্রতর কারয় নিজ 
নেতৃত্ব বজায় ব্বাখয়াছেন। রাজনীতি ক্ষেতে প্রবেশের 


সাদারকণী 


৪৯১ 


প্রথম দিকেই দৈবগাঁতকে ভান কমান দলের সাঁহত 
[নিজেকে জাড়ত কাঁরয়াছলেন। এ সমর কমুযানষ্টদের 
দলীয় বাহ্‌নীর শাঁক্ত ও কাধ্যকারীতা। দেখিয়া! ভান 
আভভূভ হুইয়! পাঁড়য়াঁছলেন একং সেই কারণেই দলীয় 
নেতৃত্ব লাত কাঁরয়াই তান নজ শাঁকবাদধয জঙ্ক দলীয় 
বাঞ্নী গঠনের কার্য সাবশেষ মনযোগ অর্পণ কারস 
[ছলেন। কম্যানিষ্টরা তরুণদের লইয়! দলীয় বাঁহনী 
গঠন কাঁরলেও তাহাদেন্ব কোন পৃথক সংগঠন গঠন 
কাঁরতে যা তাহাদের নজত্ধ কোণ নেত৷ সৃষ্টি কাঁরতে 
গ্েয় নাই। [সদ্ধার্থ রায়ের [নিজের সাংগঠান কোন 
ক্ষমতা ন1 থাকার [তান এই বাঁছনধ গঠন ও পাঁর- 
চালনার জন্ত নেতা হৃষ্টি কাঁয়তে বাধ্য হইয়াছলেন এবং 
ভাহার রাজনোৌতক জ্ঞান ও দুষ্বদশিভার অভাবের 
ঞঠ [তান গুৰখণ নেতাদের “জন” রাখবার উলেছে 
তরুণদের মধ্য হইতেই নন নতুন নেত। শষ্টি কাখক়া- 
1ছিলেন। নুখুঁদ্ধ ন থাকলে ও কৃবুদ্ধ থাকতে আপাস্ক 
নাই) একজদ ভরুণকে সর্বোচ্চ নেতৃপদে আধতিত 
কারয়। তাহার উপর 'নর্ভর করাকে [তান [নরাপদ 
ধাঁলয়া মনে করেন নাই। কষেকজনকে নেতৃপদে 
প্রাতপ্িত কাবয়! ও তাহাদের অন্তরে পব্দ্পবের প্রা 
1বষেষ সঞ্জীব কারয়া ভান সর্বোচ্চ নেতৃত্বপদে [চর 
স্থায়ী হইয়া! খাঁকবার পারকল্পনা! কারয়াছলেন। 
তীয় [বশ্বযুদ্ধের পূর্ধে বলিনে বৃটিশ রাষ্্দ্ূত স্তাগ্গ 
নেভিল হেগডারপন ভাঙার 'ফেইালওর অফ এ [মিশন 
গ্রে হিটলান্ সম্পর্কে মন্তব্য কাঁরতো [গয়া 1লাখয়াছেন 
--পঁৰডেদ ঘটাইয়া শাসন ক্ষমভার আঁবচালত থাকাই 
ছল তাহাক় নীতি । হুটলার সবদাই পরস্পরের প্রাত 
ঈর্ষা পরায়ণ ব্যাকদের ঘার। পারবৃত হইয়া ও তাহার 
অনুগামীদের আত্মকলহেক্ একমাত্র মীমাংসাকান্বক. 
হুইয়| থাকাই তাহার পক্ষে হাবধাজনক বলয়! মনে 
কাঁরতেন। তান যে কোন সময় এক ব্যাক্তিকে অপস্ষের 
অথবা, এক গোঠীতে অপন গ্োঠীর বিরুদ্ধে লড়াই! 


তে পারতেন এবং এইভাবে সকলেক্ব উপরই প্রতুস্থ 
কাঁকস্েন। 


৪১২ 


শুকুমার মাত তরুণদের সবল মনে তান লোতের 
আগুন প্রঙ্ঞালত কারয়াছেন। তাহাদের ক্ষমতার ত্বাদ 
দয় তাহাদের নররক্তের স্বাদ প্রাণ্ড শাহলের মত 
ভয়ঙ্কর কারয়। তুলয়াছেন। ভাহাদের অন্তরের আদর্শ 
বাঘকে চূর্ণ কাঁরয়। সেখানে ক্ষষতাবাদের সৌধ গাঁড় 
তাঁলিয়াছেন। বামপন্থীঙ্গের গোষ্ঠী সংঘর্ষ ও [হুংসায 
বাজনশীতর অবসান ছটাইবার জন্ভ যে আঘর্শবাঞী 
তরুণ] সন্বল্পবন্ধ হইয়। দলবদ্ধ হুইয়াছল তাহাদের 
অন্তরে ক্ষধতার লড়াইয়ে বীজ বপন কারর এ বাম- 
পশ্থীর্ষের খঅপেক্ষাও আঁধকভর নরম ও |নঠ, হইয়া! 
উঠিভে [তান তাছাদে উৎসাহিত কারয়াছলেন। 
তাই জ্র্যাঞ্ষেন্টাইনের মতই [তান মানব শ্বা্ড কাঁথতে 


প্রবাসী 


কান্ধত। ১৬৮, 


গর দানৰ হা কারয়াছেল। এ দানব পাশ্চমবঙ্গের 
স্বাজনীতক্ষেত্র হইতে বামপন্থীদের উচ্ছেদ কারবার 
জন্তু পরের পর অমান্কাযক [ছংসাত্মক কার্যালয়: 
অনুষ্ঠান কাঁরয় চালয়াঁছল। কিন্ত [হংসাত্বক কার্ধয 
অনুষ্ঠান কারতে কাঁরতে ভাহারা [খাংসায় এতদু 
উন্মভ হুইয়! উত্টিয়াছে হে আজ তাহার নজের কৃষ্টি 
কর্তাকেও ধ্বংস কাঁধববার জন্ত ভশগুখ হুহয়! উঠিয়াছে। 
[বপন [সন্ধার্থ শঙ্কর তাই আজ আত্মরক্ষান্য জন্ত প্রবীণ 
আতজ্য নেতাদের শরপাপক্গ হইয়াছেন এবং ত্যহাদের 
শাৰরে আসিয়া এই দানৰকে ধ্বংল কারবার জন্ত 


তাহাদের সাত পরামর্শ কাঁরতেছেন। কন্ত [তাপ 
সত সভাই বক্ষ! পাইবেলা কল! একমাও ভাখখতই তাহ! 


খাঙাতডে শাকে। 





৪ 
৬০ 
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5৩৬ এভগ 


দিতীয় খর 


ঠগি বিবি 


দারিদ্র ও ধশ্বধোর কগ! 

যাছার্দের অনেক টাকা আছে বালয়! পাবে 
সন্বএ রাই হইয়া থাকে তাঙ!দেৰ মধ্যে ভারতধের দুহ এক 
জন রাজার নাম পূর্বে উল্গেখ কণা হইত 1কন্ত বত্তমানে 
প্রায় কোনও ভারভবামাীএ টাকা আছে বালিয়া শুপা খাস 
না। তথাকাঁথত একাধপন্ভালন্ধ এশ্বয্যের কথ।ই বল! 
যায় কিন্ত তাৎা যে কাহার আছে, কতট! আছে? তাহ। 
কেহই পারক্ষার বালে পাবেনা । ইহার কারণ, ভারত- 
বর্ষের মানুষ আত নধর বালম়। হ।&।র ।সক্ট এক লক্ষ 
টাকা! আছে ভাহাকেহ দকলে অশেষ এরশবর্যাশ 'প? বান্সমা 
প্রচার কাঁরয় থাকে । কিন্তু এক লক্ষ টাক! অর্থৎ প্রায় 
১৫.০* ডলার অথবা ৫*** পাউগুকে পশ্চিষদেশট্যু 


৪ বসি 


চত্র, 


৬ সংখ্য' 


১৩৮৪ 


আগডন% হি 


জনদাধাবণ (উয়োঝোপ ও মমমাোবকাবাসা) আত 
সাধারণ সম্পদ বাঁপয়াই মনে কৰে। 
সুল। 


আমোরকাতে 
যায় ১,০০০ ব্যাক্তর ১০০০৯. ডলার অথবা 
৭৫ লক্ষ ট[কার অ।ধক অর্থসম্পরদ আছে ॥ অর্থাৎ এই 
সকল ব্যা ওর মধো আধকাংশউ কোটিপতি; আমাণের 
দেশে কোটিপাত করয়ঞ্ন আছে তাহ হয়ত হাতে গোনা 
যায়। শতকোটি টাক! শর্থাৎ সাড়েপাঁচি কোটি পাউগ্ড 
ব| ১৫ (কোটি ডলার ভাবতবর্ধে বরূমনে কাভাকও আছে 
[কিনা সন্দেহ । বান্দা মহাবাক্ষাঁদগের আমলে শুন! 
যায় ইন্দোরের হোলকার যশবস্ত বাও-এর বাষিক "মায় 
[ছল সাত কোটি ডলার অথব1 পঞ্চাশ কোটি টাকার 
আঁত্বক। সাউটীদ আববের রাজার বাধিক আয় এ 


৯৪ 


প্রকারই হইবে | হায়দাবাদের [নিঞ্জামের টবভৰ মাপ! 
সহজ ছলনা, তবে ভাহ। ২৫. শত কোটি ডলার অথব! 
পরার ২,** কোটি টাকা প্রমাণছল বাঁলয়া অন্থমান 
করাহ্য়। 1নজাঁমের বাধিক আয় সাউীদ পারব অথবা 
হোলকারের তুলনা আঁধক [ছল বাঁলয়। ধার্ধয হয়। 
কুৰায়েটের আমীর বৎসরে ৬৮ কোটি ডলার অথবা 
২৮৫ কোটি টাক! পাইয়া থাকেন কাঁখত হয়। আমে- 
1রকায় বর্তমানে পাঁচজন ধনশ আছেন দাহাদের সম্পদ 
১৩০ | ১৪* বাঁ তঙ্জোধক$ শত কোটি ডলার । কাছা- 
কাছ ১০০* কোটি টাকা বাঁশলেই চলে । আমোর্িকায় 
চলাচ্চত্র আতনয় কার্ধেয বন্ধ উপার্জন হইয়া থাকে এবং 
সেই উপার্জনের ভূলনায় 'ভারভবধেগ আভনেতা আভি- 
নেন্ধীঘ্গের উপার্জন তেষন কছু হয়না । আমে- 
রিকান বাঁলকা আভনেব্রী শালা টেষ্পল্‌ দশ বৎসর 
বস হইবার পূর্বেই প্রায় ৭৫ লক্ষ টাকা জমাইয়। 
ফোঁলিয়াছলেন। আমোরকার কোন কোন পারবান্ের 


সম্পদ এত আঁধক হে তাহাব সাঁহত তুলনায় ভারতের - 


মহাধনী পারবারগাঁলর এশ্বর্যা অল্প মনে হইবে । মেলন 
নামক পারবানের স্তন ব্যাক্তর মধ্যে ছুই জনের ৫* 
কোটি ডলার (৩৭৫ কোটি টাকা) ও একজনের ১** 
কোটি ডলার (+৫* কোটি টাক1) থাক! সম্বন্ধে কাহারও 
সন্দেহ ছলনা । অনেকের মতে এ পারবাৰের অর্থ 
সম্পদ মোটেষাটে ৬** শত কোটির জাধক (ডলার) 
অর্থাৎ ২২৫* কোটি টাকা । 


শুধু আমোরকার কথা বাঁললেই হয়না । জাপানে 
একটি ব্যবসা-প্রাতষ্তান তাহার প্রধান কম্বাধ্যক্ষকে 
বাৎসা্ক দেড় কোটি ভলাৰ বা বশ কোটির আঁধক টাক। 
উপার্জন কাদতে সক্ষম কারয়াছল। আমোরকায 
জেনারেল মোটরস ও জেনারেল ইলেকাট্রক-এর প্রধান 
কশ্খাধ্যক্ষ জাপানের এ ব্যাক্তর সমান সমান বা আঁধক 
উপায় কারয়াছেন। অন্কায়ভাবে যাহারা অর্থোপাজ্জন 
করে ভাহার্দের মধ্যে আমোন্কাথ আল কাপোনে ১৯২* 
সঃ অন্দে ১* কোটি &* লক্ষ ডলান ৰা ৭ং কোটির 
আঁধক টাক। ব্যাক্তগতভ্ভাবে উপাঞ্জন করে। হকেদার 


- প্রবাসণ 


চেত্র) ১৩৮, 


ফোর্ড যে সময় যথেষ্ট উপায় কাঁরতেন তখন ভাহার আর 
ছল বাৎসারক ৭ কোটি ডলার বা ৫০ কোটির আঁদক 
টাকা । | রি 
. ছ্ানের কথা আলোচনা কাঁরলে সর্বাগ্রে বল! 
ট্রাচত জন 1ড রকেফেলারের কথা--এই মহথান্ুভৰ 
ব্যাক্ত নিজের জীবদাশায় ৭৫ কোটি ডলার ব1 ৫৬২ 
কোটি টাকা দান কাঁরয়! 1গয়াঁছলেন। ভারতবষে 
ধাধার। দানের জন্গ প্রাসন্ধ ভাহার। রকেফেলারের মত 
দান করতে সক্ষম হন নাই প্রধানতঃ এরপ এশ্বর্্য 
তাহারা কক্সনাও কাঁরতে পারতেন না ৰালিয়া। . ফোর্ড 
ফাউণ্ডেশন ১৯৫৫ খুঃ অব ৪১৫৭টি 'শক্ষা ও অপরাপর 
প্রাঁতষ্ঠানকে পঞ্চাশ কোটি ডলার দান করেন। 


এই সকল বশ্বরধ্যশালশ দেশগালতে কোন কোন 
ধনী পাস্ববারের মাঁহুলাগণ বখসরে পাচ লক্ষ, ছশ লক্ষ 
টাকা ৰসনভূষনে ব্যত্ব কারয়া খাকেন। একজনের ২৫* 
জোড়া জুতা [ছল 'বাঁলয়া শুন। যায়। তাহার দস্তান। 
1ছপ ২২৫ জোড়া। কানের দুল 5৫ জোড়া ছিল এবং 
বল-নাচের গাউন ২৮টি । এ সব অবশ্ঠু ক্রমাগতই 
পাঁরবর্তন ক] হইত । 


যাঁদ কেহ চেষ্ট। কাঁরয়া হুসাৰ করেন যে ইয়োৰোপ 
আমোবুকার ধন ব্যাজাদগের মধ্যে বহু সংখ্যক বাস- 
গৃহ *1বমান+ জাহাজ প্রড়ীত রাখার অভ্যাস ক প্রকার 
আছে তাহা হইলে দেখ! যাইবে যে? অনেকেরই বহু- 
স্থলে বাসগুক আছে ও অনেকেই 'ীনজেন তাঁবধার জন্ত 
জাকাজ। 'বমান প্রভাত রাখয়। থাকেন । ইহ ব্যতীত 
ঘোড়। কৃক্ষ,ব, নান! প্রকার পশুপক্ষী প্রতাত বাখয়াও 
বহু অর্থ ব্যয় করা হইয়া থাকে। পুরাতন দুশ্বাপ্য 
পুস্তক, [চত্র, শল্পকলাজাত ৰস্ত প্রতীত্তও সংগ্রহ কার! 
অনেকে বহু অর্থ ব্যয় করেন। এই সকল. দেশে বাহু? 
[ঙ্গগের অবস্থা সেইরূপ সচ্ছল নছে বা বাহারা কোন 
কারণে অভাবওস্ত হইয়া! পড়েন ফাহাদগকে সামাজ্রিক- 
তাৰে সাহাব্য'দান ব্যবস্থা আত উত্তমন্বপেই করা হুইয়া 
ধাকে। যথা! কোন কম্মী বেকার হইয়া পাঁড়লে, অধব! 


-উপার্জকের মৃত্যু ঘটলে, কন্ব! কাহাবও চোট জখমের 


চেত্রঃ ১৩৮ 


ফলে কর্মক্ষমতার হানী হইলে সকল ক্ষেত্রেই মান্গষকে 
অভাবের হাত হইতে রক্ষা কারবার আয়োজন পূর্ণ- 
রূপেই কর। আছে! কার্ধক্যে, বৈধবে), অনাথ, অসহায়, 
আতুর ও অন্তপ্রকার ছুরবস্থায় সমাজ সর্বদাই আগাইয়! 
আ সয় ব্যাক্তিকে রক্ষ1 করতে তৎপরতা প্রদর্শন কাঁরয়। 
থাকে । সুতরাং কাহার অনেক পরর্ধ্য আছে, কে আধক 
উপার্জন করে ৰা [বলাসে অর্ধব্যর় করে তা! লইয়া 
অঁলসাধারণ মাথ। খাষাইতে কোনও ব্যস্ততা দেখায় শা। 
কন্মশাঙ্গগের রোজগার ইয়োরোপ আমোঁবকায় যথেষ্ট 
হয় এবং সমাজ সকলকে মুখে শ্বচ্ছন্দে জীবনধাত্রা 
1নব্বাহ কারবার সুযোগ পরবার জন্য বহ ব্যবস্থ। কারয়া 
থাকে । শুরতবধে যাহাকে [বলা সতা অথবা লোক- 
দেখান অপব্যক্ববহূপ ধএনধাথণ বল। হ্য়। অন্য দেশে 
তাহ। সাধারণ জীবনযাত্রা পদ্ধীতর অন্দ বাঁলয়াহ গ্রাস্থ 
হইয়। থাকে। [কছুকাল পৃবেও এদেশে গ্রান)। পোকে 
পায়ে জুতা পরা অথবা! গায়ে জাসা দেওয়া অলাৰহক 
বিলাসিতা বাঁলয়া মনে কাঁরত। এখনও বহস্থলে একটি 
ছ্ুদ্রকক্ষে পারবাবের সকল লোকের বাপ, সরল ও 
»সংজ আ।বনযাত্রার পারচায়ক বাঁলর়া মনে কৰা হয়। 
দুইটি ঘর পাইলে অন্য কাহাকেও একটি ভাড়া দেওয়ার 
চেষ্টা করা হুয়। শুপুডল ভাতবা ডাল রুট খাইয়া 
থাকা ৰৃ অঞ্চলেহ গ্রচাপত আছে। মতন, মাংস, 
ভিম্ব অথব! ছানা অনেকেই খারনা। চাঁন খাওর!, 
সাৰান ব্যবহার, গৃহে বাসবার আশবাৰ থাক! প্রকাতি 
অনেক কুছুরই গরীব দেশে প্রচলন নাই । জীবন ধারণ 
করা জন্ত কোন [জানস অত্যাবশ্তকীয় এবং কোনাট 
অকারণ বলাঁসত। ইহা বচান [স্থরভাবে এখনও 
কেহ কাঁরভে পারে না। 


যখন মরণের পথ প্রশস্ত ছিল 
ইমসোরোপ যখন শক্ষা। ডব্য উৎপাদন ক্ষমতা, 
২বজঞানক গাঁবন 1নর্বাহ বীত প্রভাত [বষস্থে বহু 
পশ্চাতে পাঁড়য়াছিল তখন “কালো মড়ক” ৰা ব্র্যাক 
ডেধেক ফলে ইয়োরোপে কর্েক বৎসরে সাড়ে সাভ 
কোটি মানুষের তা হয়। ইহা খ্াটরাছিল ছয়শত 


[বাবধ প্রসঙ্গ 


€2৪ 


বৎসর পুর্ধে। ইহার পরে ইক্বোকোপে এরন্ধপভাবে 
কোন রোগ হষ্টয়া অভলোক আর মারা যায় নাই। বন্ধ 
১৯১৮ খুং অন্দে ইনগ্রুয়েঞ। হইয়া ছুই তিন কোটি 
লোক মান্গ। বায়। যুদ্ধে ইয়োরোপে ৰহ লক্ষ মানুষের 
মৃত্যু, হইয়াছে এবং কলাশয়াতে 1বপ্নবের পরে করেক 
কোট মান্য অন্নাভাৰে ও গোপাঞগুপণীতে মারা [গরাছে 
বাঁলয়া সকলে মনে করেন। দাঁরদ্ু দেশের মধ্যে 
ভাত্বাতৰর্ষে প্রেগ ও ম্যালোরয়াতে কত লোক মারা 
1গরাছে তাহার কোনও হুসাব কর! সম্ভব নহে । তবে 
প্রত বৎসরই বহলক্ষ মানুষ এ দুই রোগে প্রাণ 
হারাইয়াছে নঃসন্দেছ। ১৮৭৭ খুঃ অন্দে উত্তর চনে 
এক কোটর আধক মানুষ দুর্ভিক্ষে মারা বার । ভারভ- 
বধষে ১৭৭০ খুঃ অন্দে হাঁভিক্ষে কায়েক কোটি নরনারপ 
অনাহারে মৃঙয ধয়। ১৯৩১ দঃ অকে ভয়াঙ্গ ছে নদীর 
বন্ঠায় চীন ধেশে প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ মানুষ মারা যায়। 
১৯৫৬ খুঃ অন্দে শেনাঁস প্রদেশ চীনে দশ লক্ষ মানুষের 
ভামকল্পে প্রাণ যায়। হরেসমাত্ে আযাটম বোষা . 
ফেলিয়া আমোরকানরা লক্ষাধক জ্াপাণ নরনারণ, 
বাসক-বালকা ও শশুকে হত্যা করে। আমোবরকান্রা 
অধশ্থ রাজপথে মোটবগাড়ী চালাহয়াই ১৯৬৯ খঃ অবে 
৫৬*** ব্যাক্তি মৃত্যুর কারণ ঘটার । ১৯৬৮ পৃঃ অকে 
আমোরকার চৃ়াজশ লক্ষ লোক রাক্গপথে চাঁলবান্ন- 
সময় যোটবগাড়ী, সংক্রান্ত হর্ঘটনায আহত ভম্ন। 
সুতরাং দারজ্র্যে ষেষন রোগ” দাঁ্ক্ষ ইত্যাদি মৃত্যু 
ডাঁকয়া আনে, এম্বর্যোর পাঁরবেশেও তেগাঁন মরণের 
নৃত্ধন নুতন পথ উন্মুক্ত হইয়া থাকে। 
স্থড়জ রেলপথ 

সর্বদীর্খ ও সর্বপুরাতন সুড়ঙ্গ রেশপথ হইল 

লণ্ডনের |! ১৮৬৩ ঘবঃ অকঝে স্বাপত এ রেলপথ এখন 


"২৫৭ মাইপ দ্বীর্থ এবং উহাতে ২1৮টি ওঠা নামার ছ্েেশন 


আছে। এই রেলপথে ২.*** মান্য, কাজ করে। 
লগ্ডনের হুড়ঙ্গ রেলপথ কোথাও কোথাও মাটির উপর 
1দ্য়াও চলে। হহার প্রায় একশত মাইপ পথ একে- 


বাঁরেই, গভীরভাবে ভূগর্ভস্থ শুড়ঙ্গের ভিতরে ক্াঁপজ ! 


€ ওঠ 


1ক€ু 1কছু পথ মাটি কাটিয়া খাদ বান/ইয়া ভাঞার মধ্যে 
ঝেল বসায় উপন্জে ছাদ [নর্মাণ কাকয়া ঢাঁকয়া 1দয়। 
জুড়ঙ্গেরই মত অবস্থায় রাখ! হইয়াছে। লগুনের এই 
৫৭ মাইল ছুড়জ বেলপথে ১৯৭১ থুঃ অব্যে ৬৫ কোটির 
আঁধৰ যাত্রী যাতায়াত কান্রিয়াছলেন। একাদনে কু ড় 


লক্ষের 'উপর যাত্রী! এই রেলপথ ব্যবঞার ফাঁরযাছেন 


দ্বেখা গিয়াছে । হামষ্টেডেক [নিকটে এই ছুড়ে রেলপথ 
»৯ৎ ফুট লীচু দয়া গয়াছে। 

প]ারীসের মেট্রে রেলপথ অনেক স্থলে হড়ঙের 
[ভতবে বলান আছে এবং অনেক স্থলে মাটির উপরেও 
আছে। মেদ্রোর ষ্টেশন সংখ্যা ২৭* | নউ হয়রকের 
মাটির নশচের প্রেলপথ ২০৭ মাইল দীর্ঘ ও তাহা ছ্চেশন 


সংখ্যা ৪৭৫ । ধুঃ অর্খে এই £রলপথে খানা 
পারাপার হইয়াছিল **৮১,৮১*১৪৬৪ জন। 


১০৭, 


কালকাতায় যে সুড়ঙ্গ বেলপথ বসান হইতেছে 
তাহার দেখ এখন অবাধ ৎ* মাইলের আধক হইবে 
বাঁলয় যনে ধহতেছেনা। যে পথ ধারয়া এ রেঙগপথ 
আ'লবে সেই কট) বশেষ জনবহুল নহে । সুতরাং 
এঁ পথে অনেক যাত্রী যাতায়াতের সম্তাবন। থাকবে 
এরূপ আশা কর। যায়ন। । এই রেলপথ যাদ চন্দননগর 
হইতে গ্রযাণ্ড ট্রাঙ্ক রাড অনুসরণ কারয়া ফাওড়া বড়" 
বাঙ্জার, চখনা বাজার হুইয়া চৌরঙ্গীতে আগত, তাহ 
হইলে ইহার দৈর্থ হইত ২৫-৩* মাইল ও ইনার যাত্রী 
সংখ্যাও হইত [দ্বগুণ চতুগপ। কত্ত পারকল্পন! বাহাদের 
ভীঙার] [বিষয়টা যথাযখভাবে বিচার করেন লাই । জুড়ে 
রেলপথ হইলেই হুইল, যাত্রী কম-বেশী . হওয়া না হওয়! 
অপর প্রসঙ্গ । জার একট! কথা এই যে ড় রেলপথ 
না হইলেও কোন ক্ষাত হইতনা, কারণ রাস্তায় গাড় 
চাঁপবান্ব স্থানাভাব এখনও কাঁলকাতায় হয় নাই। বাস 


যা ও হয় তাহা হইলেও তাহার স্থানের ট্রাড 
কইবে না। 


: আবিক ও পরমাণবিক বোমার কথা 
আখাঁৰ$ বোমা। বা "আযাটষ্‌ বমৃ” প্রথমে ব্যবহার 


বাসা 


চেত্র, ১৩৮৬ . 


করে আমোরকার বুক্তরাষ্ট্র জাপান আক্রমণ কালে ১৯৪৫ 
খুঃ অব্দে। এই পময় হুইটি আপাবক বোম! .ফেল। হয় 
জাপানের দুইটি সহরের উপরে । হিক্বোঁশম! সহক্বের ' 
উপরযে বোমাটি ফেলা হইয়াছল তাহ। র্ধে দশ 
ফুট ছিল ও ওজন [ছল তার ৯*** হাজার পাউণ্ড। 
এক বোমার [বশ্ফোরণ-এর শাক ২**** টন টি, এন, 
টি, ?বশ্ফোণ্রক ফাটাইবার সমান 1ছল (কুঁড় কলোটন)। 
এবোম। ফেলাতে হিরোশিমায় প্রায় এক লক্ষ মাহুথ 
এাণ হাঙর এবং সহ্ক্ব ধ্বংস কাধ্যও হয়. প্রচণ্ড ও 
সব্বনাশা। এই আপাৰক অস্ত্র পরে ক্রমে ক্রমে আরও 
অসম্ভব শাক্তশালী ৎইয়। ওঠে এবং সোঙয়েট সামারক 
পঞ্ণাঙফকাতে ১৯৯১ থুঃ অন্ধে নোভায়। জেমালয়াতে যে 
পারমাণাবক বোমা ফাটাইয়! দেখা হয় তাহার 
[ৰশ্ফোবকশাক্ত [ছল ৫৭ মেগাটন অথবা €৭**০**০ 
টন টি, এন, টি, বিস্ফোরণের সমান। এই বশ্ফোরণের 
ধাকা ৩৯ ঘণ্টায় পৃঁথব থুরয়া আসয়াছল ও সেই 
ধাক। তৎপরে আরে! ই বার পৃথিবী খারয়। অন্গভুত 
হয়। পুর্ব বাপিনে এ জাতীয় একটি বোমা বাক্ষত 
আছে যাছ। »** মেগাটন শাঁক্তসম্পর ও যাহ! ফোটাইলে , 
১৯ মাইল খ্যাসের একট। [বাট গথ্বরের সৃষ্টি হুইবে। 
এ যোমার তেজে ৪* মাইল দুরেও সর্বন্র আগুন লাগয়। 
যাহইৰে। বর্তমানে কুশিয়ার ও আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রের 
নিকট ৯৫০*।২*০*চি আপাঁৰক বোম। আছে বাঁলয়। 
[বশেষজঞ্জনে অনুমান করেন। এই সকল বোম! 
নিক্ষেপ কারবার ব্যবস্থাও আছে উভয় রাষ্ট্রের এবং 
নাক্ষণ্ড বোমাকে মধাপথে ফাটাইয়। দবান আয়োজনও 
[ৰশেষভাবে কর! আছে। পারমাপাঁৰক বোমার চুড়াতত 
পাঁরকল্পন। বাহ! আছে তাহ! হইল একটি ৫*৯** মেগা- 
টনের কোয়ান্ট স্ট বোমা যাহা ফাটাইলে সমগ্র মহুস্ত- 
জাত জাঁলয়া, প্ুঁড়য়া ৰনষ্ট কইয়া যাইবে । শুধু 
তাকারাই বাঁচবে যাহারা! পৃথবীর অভ্যন্তরে গভীর 
গ্রহ্বরে পাঁচ বৎসর কাটাইবার ব্যবস্থা 'কারয়া থাকতে 


পাঁরবে। এই সকল কথা হইতে আশাঁৰক অন্ত 


ৰ)বঘাৰের ভাষণ ?কছুট! উপলান্ধ করা যায়। 


চেষ্, ১৩৮০ 


: পৃথিবীর জনসংখ্যা! 

'জনসংখা। বৃদ্ধির 1বশেষজাদগের' মতে পাাথবীৰ 
জনসংখা! [বিগত পঞ্চাশ বসে দিগুণ হইয়াছে এবং 
আগাম ৩৫ বত্নরে তাক পুনরায় 1ঘ্গুণ হইবে । আত 
পুরাকাল হুইতে. পৃথিবীর জনংখ)] ধেভাবে বৃদ্ধ 
লাভ কাঁরয়াহে তাহা! হইতে দেখ। যায় যে ২*** খৃঃ- 
অন্দে এ জন সংখা! ৬**।৭,* কোটির মাঝামাঝি 
কোথাও দীড়াইবে ও অনেকে মনে করেন যে আগ ১৫০০ 
বৎসরে পৃথবার মান্গষের ওজন পৃাথৰশর নিজের ওজন 
অপেক্ষা আঁধক হুইয়া যাইৰে অর্থাৎ তখন প্াঁথবী প্রাভ 
বর্গ ফুটে হুয়ত একজন কারয়! মানুষ বাস কারবে। অবশ্য 
ইহার পৃবেই হয়ত মানুষ অন্তান্ত গ্রহে গমন কাঁরতে সক্ষম 
হইবে এবং সেইরপ যাতায়াত হওয়া আরন্ত হইলে 
পাথবীর লোক অন্ত গ্রঞ্থে চালয়া যাইবে । . | 


ৃষ্টপূর্ব ৪*** অবো অঙ্থমান কর! হয় পৃঁথবীতে 


মাত্র ৮১, কোটি মানুষ বাস কাঁরত এবং খুষ্টের জন্ম- 
কালে সেই জনসংখ্যা ২*৩* কোটি হহয়াছল। 
১৬৫* খুঃ অন্দে এই জনসংখ্যা €* কোটির আঁধক হুয় 
এবং তংপরে হয় ১৭৫, খৃঃ অবে 1 কোটি ১৮৫১ খুঃ 
অন্দে ১২৫ কোটি ও ১৯$* খৃঃ জন্যে ২৫* কোটি। 
তখন হইতে লোক সংখ্য। বুদ্ধ যেভাবে হয় তাহার 
অন্থনান কর! হয় নীয়রূপ +-_ 

১৯৬*---৯** কোটি 

১৯১০---৩৬৩ কোটি 


১৯৭৩ -.৩৮৬ কোটি 


তৎপরে বাছা! হইবে" তাঙ্ছার বিচান্বে [বিশেষজ্ঞ-. 


[দগের মনে হয় যে ভাৰস্ততে মান্গষের সংখ্যা 
দ্নার্ভাইবে €*** বৃঃ অবে ৬৫০ কোটিভে। ৭০ খ্ুঃ 
অন্দে ৎ৫** কোটিতে এবং ২৯০০ খৃঃ অন্দে ৪৮০৯ 
_কোটিতে। অর্থাৎ এখন যেখানে একজন মানুষ আছে 
একপভ বৎসর পর্বে সেই খানে ১* জন মানুষ বচরণ 
কারবে । খান্ভ উৎপাদন কাঁরতে হইবে দশগুণ এবং 


বাঁবধ এসজ 


হইয়া থাকে তাহ! নছে। 


৪৪৭ 


লোক সংখ) বক্ষ নিরোধ চেষ্টা বিশেষ কার! কাব 
তেছে না। . এখন লোক সংখ্য! হাসের যে সকল উপায় 
হইতে পারে তাহার মধ্যে হইতে পারে পারমানাবক 
যুদ্ধে শত শত কোটি নরনারায় মৃত্যু, ছার্ডক্ষ ও মহামারী 
অথবা! বৈজ্ঞানক উপায়ে সংখ্যা বান্ধ নয়ন্ত্রণ। প্রথম 
উপায়গাঁল [নিদারুণ ভাবেই ভীষণ এবং সেই রূপ অবস্থা 
যাহাতে না হয় তাছারই চেষ্টা করা আবশ্ঠুক। বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে লোক সংখ্য। বাঁদ্ধ [নিবারণ 'সকল দেশে আইন 
কাঁরয়া না কাঁরলে ক্দাঁপ যথাযথভাবে হইবে না। 
আইন কাৰয়া যে সকল রশীত পদ্ধতি ?ণর্ধারত করা৷ 
হইবে তাহা না মানয়া চাঁললে যাঁদ শাস্ত দেওয়া হয় 


. তাহা হইলেই 'নয়ম অনুসরণ মানুষে কাঁরবে? লয়ত 


কাক্ববে বাঁলয়া মনে হয় না.। কারণ? আমরা পূর্বেও 
বহুবার বাঁলয়াছ এখনও বাঁলতোঁছ, যে মানুষ অভ্যাসের 
দাস, তাহাকে দণ্ডের ভয় অথব| পুরস্কারের আশ! 
নাদেখাইলে সে সহজ বুদ্ধির কথ! শুনতে চাছে না। 
ভারতবর্ষে এখনও বাল্যাবৰাহ সংক্রান্ত আইন অনেকে 
মালয় চঙ্গে না। তিনের আঁধক সন্তান হইলে 
আঁভাব্বক্ত রাজত্ব [দতে হইবে [নয়ম কারলে ভাহ! 
লইয়াও বত গোলযোগ হুইবে। পারবার বুদ্ধ বষয়ক 
কোন ব্যবস্থাই যে উত্তমরূপে ব্যবহৃত হইতেছে তাহ! 
মনে. কয় না!। | 
চিত্রকলার ময্যাদ। 
ইন্োরোপ আমোরকান ধান ব্যাক্ত ও কৃষ্টি প্রাতষ্টান- 
গুল 1চত্র লংগ্রহ বহু মূল্যা দর] একত্র কারয়াখাকেন: 
ইহ! যে শুধু ৰর্ধমানকালে লক্ষকোটীর 1হুসাবের যুগেই 
বহুকাল হইতেই ইয়োরোৎ 
আমোক্কান্ধ বন্তবান নরনারশ ও প্রাতষান সকল এ' 
ভাষে সংগ্র্থ কারয়া আসতেছেন। ১৭৪৬ খুঃ অহে 
স্যাকস!ন 'ঘতীয় ক্রের্ডারখ অগষ্টাস “করেজোর 
মাদলেন বীডং চন্রটি প্রান *৫**** টাকা দয়! ক্র 
করেন তৎকালীন টাকার ক্রয় শাক্ত [ববচার কাঁকতে 


বাসস্থান নম্াণ কর| আবশুক হইবে এ অনুপাতে একটির এই মূলে) বধার্থ ওজন. বুঝা। যাইবে । 'কিভারখ অং 
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স্টাস ১৭ খু: অন্দে জাফায়েলের *" [সহিন মাভোঞ্জ 


৫৪৮ 


তি প্রায় ৩২**** টাক দয়! ক্রয় করেন । ১৯০৯ 
ৃষ্ঠান্দে জে, [পিয়েরপন্ট মরগ্যান 'বাফান্বেলের 
ফলোনা অপ্টারাপস ৩৭৫**** টাকাতে ক্রয় করেন। 
ইহার পরে [পটার ওয়াইডেনার ১৯*৬, ১৯১১ ও ১৯৩৬ 
শ্বঃ অব্ে ভ্যান ভাইক্‌, রেদব্রান্ট ও রাফার়েলের [তিনটি 
চত্রেখ এক একটি 819৫ লক্ষ টাকা দয! ক্রয় কাঁরয়া- 
ছলেন। বর্তধান কালের দ্বতীয় জার নিকোলাস ১৯১৪ 
ধঃ আরবে লক্ষোনার্ডে। 1 ভনাঁচর একটা চিত্র কমবেশশ 
এক কোটী দশলক্ষ টাকা দয় ক্রয় কাঁরয়াছলেন। 
আমোরকার করেঞ্চচী সংগ্রহশালা ১৯৬১৬৭ ও ৭* বঃ 
,অধ্দে রেমব্রাণ্টঃ [লওনার্ডে। ও ভেলাস্কেজের চত্রের 
জন্ত এককোটী পচাত্ধর লক্ষঃ তন কোটি পঁচাত্তর লক্ষ 
ও চার কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টাকা [দয়াঁছলেন। 


.চত্রেন্ব এই প্রকার উচ্চ মূল্য ঘোখলেহ মাশ্ুষের 
ত্বভাৰতই 'মনে হয় যে মান মুক্তার মূল্যও হয়ত এত 
আঁধক হয়না । কথাটা 'কছু ভুল নহে, কারণ তিন 
কোটি কিম্বা চার কোটি টাক! দিয়া কেহ কোন মান মুক্তা 
ক্রয় কারয়াছে বাঁলয়া শুনা যায় না। ১৯৬১ 4; অন্দে 
আভিনেত। রিচার্ড বাটন তাহা পত্রী এলজাবেখ 
টেলারের জন্য একটি ৬৯.৪২ বাত হরক প্রায় ₹* লক্ষ 
টাকা দয় ক্রয় কাবয়াছলেন। উচ্চ মূল্যে [হরক 
ক্রয় করায় ইহাই বোধ হয় চূড়ান্ত দশন। একটি মুক্তার 
কথাও শুনা রায় যাহার দের্ধ সাড়ে নয় হাঁফ, ব্যাস 
সাড়ে পাচ হাঁঞ্চ, ওক্গন চৌন পাউপ্ড .এক আউন্স ও নাম 
“আলার মুক্ত” ১৯৩৬ ধৃঃ অন্ধ হইতে এই মুক্তাটি 
উইলবার্প ডঠাওয়েল কবেৰ সম্পান্ঘ এবং ইহার যৃল্য ধার্ধয 
হইয়াছে ২৬২২**** টাকা । এই মূল্যে অবন্ত মুক্তাটি 
ক্রয় বিক্রয় হত্ব নাই। মূলা ধার্য করার কখ। যান শুধু 
ওঠে তাহা হইলো শহোনাডে। দ1 ভঞ্চির “মোনালশসা” 
বালা জোকনা” [চত্রটর বামা কারবার জন্ত ৫ 
কোটি টাকা. মূল্যাস্থর কর! হইস্বাছল। পাঁধৰীন 
সর্বাপেক্ষা মূল্যবান .হ্রক সম্ভবতঃ “কোহিনূর” । 
ইহা। ইংলত্ডের বাজমুক্তুটে বসান আছে। টাক! দয়! ইহা 
ক্র্ধ কর] হয় নাই। ই হারা কোম্পানী ইহা! কোনও 


প্রবাসী 
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বূল্য না দয়! ইহা! আহরণ কারা লিজ দেশের রাজ- 
দরবারকে অপূশি করে! কোহনূরেরবুল্যও *৫ কোটি 
টাকা ভইবে বালক! মনে হয় না।, 
পুর্ব্বের মতই আছে 

ই়তপ্ৰা পৃব্বাপেক্ষা আরও অপু হইরছে। বর্ণ- 
নাটাআমাদের দেশের [বিদ্যুৎ সরবরাহ, টোলফোনের 
ব্যবসা, নানা স্থানে যাতায়াতের সুখ সুবিধা ও দ্রবা 
মূল্য বৃন্ধ সন্বন্ধে প্রায়ই বল। জ্ইয়! থাকে। ইনার উপর 
আছে দ্রব্যের অভাব, ভেজাল ও নকল ওষধাঁদর কথা। 
ভ্বারতবর্ষে বৈহ্যাতক শৃক্ষ সঞববাহ সরকার ভেষ্টায় 
ক্রমাগতই বস্তার লাভ কাবতেছে। প্রান্সহই শুন! যায় 
আরও ৫€** শত অথবা ৫.০ হাজার গ্রামে বৈহ্যািক 
আলো! জালতে আবস্ত কাঁরয়াছে। ছৃম্মখ লোকে বলেষে 
পৃব্বে এ সকল গ্রামের লোকে অন্ধকারে অল্প 'মালোতে 
সাবধানে চলাফেরা কাঁণত ও ফলে হঠাৎ পতনের 
সম্ভাবনা! ছল কু কছু কন্তু ততটা নছে। এখন বদ্যু- 
তিক আলো! খাঁকয়া খাকয়! ৯ঠ২ নাওয়1 যার এবং 
মানুষ ক্ষণপ্রভা চাঁকত অন্তদ্বীনজাত দৃষ্ট িবনত্রমে সহ- 
জেই পথের প্রপ্তরে হোচোট খাইয়া অথব| অনুশ্ত ক'দমে 
প1 পছলাইয়1! পাঁতিত হয় । গৃছেও অকম্মৎ অন্ধকার 
হইয়া! িয়। নাশাপ্রকাব অঘটন ঘটয়া! থাকে । আব 
একটা কথাও আছে। তাহা হুইল বদ্যাতক শাক্ত 
ব্যবছার. কারা জীবনযাত্র! পদ্ধাত নতুনভাবে গঠিত 


হয় ও সেই বছ্যৎ যা কোনও কারণে হঠাৎ চলয়া যায 


তাহা! হইলে মানুষের জীবনধারণ নানাভাবে ক্ঠকর 
হইয়া উঠে। বথ! ঝোঁছিও চাঁলতে চাঁপতে খাময়! যায়, 
বৈছ্যতাতক চার হঠাৎ নভির। গয্বা রন্ধনকার্ধ্য ব্যাখাতে 
নষ্ট হইয়া বায়, ঠাণ্ডা আলমারর খাসব্যাদ নষ্ট হয়, 
পাখা না.চলার ফলে মাহুষ ঘর্্বাক্তকলেবর হুইয়! নিভ্রা- 
হশন ভাবে বাত ধাপন কাঁরতে বাধ্য হয়। নোগণীর 
1চাঁকৎসা, অস্ত্রোপচার ব| বস্তা ব্যবহার স্থাগত 
রাঁখতে হুয়--আরোও কতাঁকছু ওলটপালট হুয়। 
আজকাল মানুষ [রহাৎ ব্যবহারের কলকাজা। চালাইয়া 
উৎপার্ধদ ও উপার্জন কাঁৰর! থাকে । িহ্যৎ লা! 
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খাঁকলে বহু কাজই বন্ধ হুইয়। যার ও সহশ্র যন্ত্র, কল- 
কজ] বন্ধ রাখতে হুয়। বর্তমানে ভারতে ক্রমাগতই 
"এইভাৰে শতশত কোটী টাকার উৎপাদন কার্ধয সম্পন্ন 
কইতে পারতেছেনা । যত টাকা এইভাবে লোকসান 
কহুইতেছে তাহাতে [ৰহ্যৎ সরবরাহ ব্যবস্থা দশ ৭ 
আধক কর! হইতে পাঁরত। 

টোলফোন এখন একট আতবড় হুওরা না হওয়ার 
সম্ভাবনার দুযুতক্রীড়া এবং একট! টোলফোন সংযোগ 
পাইতে হইলে ছয় সাতবার চেষ্টা কারয়া বারে বারে ভুল 


সংযোগ পাইৰার পরে হয়ুত যাহ্াকে চাই ভাকাকে পাওয়া 


যায়। অনেক সময় ঘণ্টার পর ঘণ্টা, এমন ক 1দনের পর 
শন টোলিফোন বেকার খাকয়। যায়, আভযোগ কাঁরলে 


ছই তন দন পরে হয়ত কেহ আসয়! ষত্রটি নাড়াচাড়া! 


কারয়। বাঁলয়। যায বে“পাট” প্রয়োজন 'ক্িস্ত “পার্ট 
নাই, এখন কোন ম্বকমে গৌজামল [দয়া চাশাইয়। 
স্বেওয়। হইল ইত্যাদ ইত]ার্দ। টোলফোন ঠিকমত ন| 


চলার ফলে ব্যবস। বাণজ্য, সাযাজক কাধ্যকপাপ- 


রোগ 1চাঁকৎসা, আঁ নভানোর গাড়ী অথব। পুলিশ 
ডাক ও নুশ। বরের অনুসন্ধান কবর! একপ্রকার অসস্তব 
হইয়া দীড়াইয়াছে। জ্ব্য উৎপাদনের বাধা, কালো- 
বাজার ও মাল লুকাইয়। রাখর। আধক লাভে অল্প অঙ্গ 
কারয়। মালাবক্রয় প্রভীত স্বধত প্রচালত হওয়ার ফলে 
বাজারে প্রপোশনীয় জ্রব্য প্রায়ই দপ্রাপ্য হইয়। বার। 
ইহার মধ্যে তৈল, হুপ্ধেরওড়া, [শশাদগের খান 
প্রসাধনের বস্ত; নানাপ্রকার ওবধ প্রড়াতর কথ। প্রায়ই 
শুনা যায়| কালোবাজার যে আছে তাহা সকলেই 
জানেন। কিন্ত কালে! টাকা ও কালোবাজাব যেসকল 
ব্যাক্তর কাধ্যক্ষলাপে চাঁলয়া থাকে তাহারা সকলেই 
একা ধপত্য-্দানব আত্ববুষ্ৎ. ধন নহে। দখোর, 
আতারক্ত ভাড়ার ভাড়া দেওয়া বাস্তর খবরের মালক, 
হ্রেতাদ্দগকে প্রব্চনাকানী মুদ্ধার দোকানের দোকান" 
হার প্রস্ভাত বহু সমাজাবরোধশ ব্যাকিই থাহাকে ধনাীক 
খল। যায় তাহা নহে । এহকপ ক্ষুত্ব ধনীক, প্রবঞ্চক 
ভান্ষতবর্ধে খুজলে প্রায় এক কোটি পাওয়া যাইবে । 


যাহারা ভেজাল 'দয়। মাল বিক্রয় করে, হৃর্ধে জল 
মিশার ও নকল ওবধাদ চালার তাহারা অসং খ্য। 
ইহাঁদগকে সমাঙ্গ হইতে বাঁহফার কর! সহজ নহে। 
সমাজজবাদ প্রবর্তক যাহ! কিছু করা হুইয়াছে তাহাতে 
ইন্থাদ্গের কোনও অঙ্গাবধাই হয় নাই। ইহারা ঠিক 
পূর্ব্বেষ মতই আছে। [ক কালে হঞ্জেজল, খাতে, 
ভেজাল, নকল ওষধ 'বক্রয় ইত্যাঁ্ বন্ধ হইবে তাহা! কে 
নিশর- কারবে 1 মুদখোরাদগকে কে দমন কাঁরবে 1. 
যাহার] দশটাক। কাঠ জাম ভাড়া কাবরা। তাহাতে ৫** 
শত টাক। ব্যয়ে এক-একটি কক্ষ 'নর্মাণ (খোলান্ 
চালের ও কীচ1 ইটের) কারয়। তাহ মাঁসক কাঁড় টাক. 
ভাড়ায় গরীৰ লোকেদের থাকতে দেয় তাছাদেয়ই 
বা শঙ্গকরা! ৪* | ৫* টাকা লাভে বাড়ীভাড়া দেওয়া 
হইতে কে সৎপথে চালাইবার ব্যবস্থ। কাঁরবে ? বাহার! 
বৈহ্যাতকশাক্ সরবরাহ ও টোলফোন পারচালন! 
কার্খ্য বথাবখভাবে কারে পাঁরতেছেন না, তাহার! 
ক এই সকল কটিন কার্ধয কাঁরতে পারবেন? 
জাতীয়ভাবে ছর্নাতি দমন ব্যবস্থা 

শীমধু [লমাই-এর নাম আঙ্জকাল সকল বংবাদ্ষপন্থ 
পাঠকগণই জানেন; কারণ বামপন্থণ বাষ্ট্রনোতক ক্ষেত্রে 
কঠোর সমালোচনার জন্ত ভান বণ্ধমানকালে একটা. 
[বশেষ খাত অঞ্ঘন কারর়াছেন ও কংগ্রেলী নেতাগণ 
মধু [লমাই-এর সমালোচনা মন দয়া শোনা খাকেল 
বালক জনসাধারণ বশ্বাস করেন। সম্প্রা সব্বন্রই 
শাসনক্ষে্ধে ঘনী তব গরপান্থ লইয়। আলোচন1 হইতেছে 
এবং সেই সম্পর্কে প্রীষধূ [িমাই ইংরেজী "জনত।” 


পাত্রকার জাতীয় ভাবে ছুর্নাতি দমন প্রচেষ্টার প্রয়ো- 


জলা রতা লয় যাহা প্রকাশ কানয়াছেন তাহার সারমন্ 
ইইতেছে |নমালাখতরূপ £--. 

“ছণাত সকল সমরেই লীত ৰা! ধর্মাধর্ম বোধের 
কথা । কন বপ্তমানে' ছুনীতি ভারগবধ্ধে এমনভাবে 
ছড়াইর! পাড়য়াছ্ে যেঃ-তাহা। আর ধর্মের ক্ষেত্রের কথ! 
থা।কতেছে ন)। তাহা অর্থ-নোতিক ক্ষেত্রে জাতক 


আন্তদ্বের কথা হইয়া দাড়াইয়াছে। 


৪৪৬ 


“তৃর্নীতিই একমাত্র হা! শাঁকশালী প্রাতবঞ্ধক যাহা 
অর্থনোতক ক্ষেত্রে জাটতকে সবল হুইয়া উঠিতে বাধ! 
দিতেছে। দ্রব্য মূল্য বাঁক্ধ ইত্যাদ, ছুনাতর জন্যই 
1ানরোধ কর] যাইতেছে না । 

দএকথা বলা যাইতে পাবে যে, শাসনক্ষেত্রে প্রবল- 
তম রাষ্ীয় দলের 'নর্বাচন তহাঁবল বুদ্ধ দুর্নীতির একট? 
প্রধান কান্ধপ। ১১৯৭১, ১৯৭২ ও ১৯৭৪ বঃ অন্দে এ 
দলের আন্ত যে অগাধ টাক! সংগ্রহ করা হইয়াছে তাহার 
তু্নায় পূর্বে ষে সকল ধনী ও ব্যবসায়ীগণ টাদ! দিতে! 
ভাঙা [কছুই [ছিলনা বল1 যাইতে পারে। দালদ], 
তৈল, চান, কাপড় প্রড়াতির মূল্য বাদ্ধর সহিত ইভার 
সম্বন্ধ আত খানষ্ঠ। 

»সামারক [বিভাগ হইতে যে ৫** শত জীপ ১৯৭১ 
থঃ অন্দে পারত্যক্ত হয় তাহা একট] উদাহরণ । 

«অনেক ব্যবস! প্রাতষ্ঠান বহু অর্থ ঢাঁলয়। শাসক- 
দলকে সাহাব্য কৰে? ঘাঁদও তাহা! ১৯৬৪ খঃ অবের 
কোম্পানী আইন সংশোধনের 'বরুহ্ধকার্ধয [ছল। 
রাসদ নাদয়া টাক লওয়। ও [বজ্ঞাপন ইত্যাদ ন! 
ছাপয়া তাহার জন্ত অর্থ গ্রৎণ প্রভাতি শান। ক্ষেব্তরে 
হুইয়াছল$ [হসাৰ পরীক্ষক ও কোম্পানী আইন 
প্রয়োগকণ্তাগণ এইরূপ ব্যাপার ক কাঁরয়! হইতো দলেন 
তাহাও আশ্চধাকর । 

বহাঁকছু হইবার কোন সম্ভাবন। না থাকলেও 
তাহার 1বালব্যবস্থ। লইয়! অর্থব্যয় করা হুহয়া থাকে। 
লকল ক্ষেত্রে ঘেকেছ কাহ্থাকেও টাকা দয়) থাকে 
তাহাও নহে » কন্ত ইঙ্থাতে নাম জাহছুর করার স্থাবধা 
হয় ও এই কারণে ইহ। ছুনঠাত। 

অনেক মন্ত্রীর লামে নানা প্রকার অপযশের কথ! 
শুন। যান কন্ত প্রধানমন্ত্রী ভাহ। লইরা কছুই কৰেন না। 

এই সকল কারণে ছনীতি মনে জন্ত একট! 
জাতীয় আসর গঠন করা আবশ্তক যাহাতে জাড়ীর 
জশবনকে 1ন্ফল্ন্ক রূপদান করা সম্ভব হুয়। 

'শামর্বাচেলে সাফল্যই একমাত্র ছুনগীভর কারণ নহে।, 
তন একটা সমান সমান কারণ হুইল বাসী দলের বাঁক্ক- 


চৈম্ত, উ ৮৩" 
দগের আত্মজাহৃর প্রবৃত্ত । আমলাগণ [ানর্বাচনে 


'মামে নাকস্ত তাহার! ছনণীত পরায়শ। মন্ত্রীগণণও ধু 


নির্বাচন ৰ। রাষ্্রীয় কার্ধ্যের জন্ত অর্থ সংগ্রহ চেষ্ট! করেন 
না। ছর্নীতর শাখা! অনেক ও.নান। জাভীর়। 

«আমার শুজয়প্রকাশ নারায়পের নিকট অন্থৰোধ 
যেন তান তাঞ্ছার জাবনের সন্ধ্যাকালে এই সমস্তার 
লমাধান চেষ্টা করেন। তান বাঘ নেতৃত্বভার গ্রহণ 
করেন তাহা! হলে অনেক গুণাঁজনই ভাহার সহায়তার 
অগ্রসঞ্ধ হহবেন। 

“আসব গঠন কারয়া ছুনীত সংক্রান্ত সকল বৃত্তান্ত 
সংগ্রহ কাঁরতে হইবে ও সেই সকল খবন্ব বঙ্গেষণ কারর! 
বযবহারার্৫থে বঝভাগানগ যায় ভাবে সাজাহয়। বাখতে 
হুহবে। ইঞার পরে [ৰষয়গাল সম্বন্ধে তদন্ত ও প্রমাণ 
অনুসন্ধান কাপতে হইবে এবং যাঁদ দ্রেখা যাষ্ব যে 


 কোনওটির মধ্যে যথেষ্ট বন্ধ আছে তাহা হইলে আন্দো- 


লন কারয়। সরকারকে সেই [বিষয়ে আইনগরাহ পৰা 


 অঙ্গসরণ কারতে বাধ্য করতে যইবে। 


“আসর শাধাকণ ভাবে নীতির, বিকুদ্ধে ব্যাপক 
প্রচার চালাহবে। 

«এইভাবে ছৃনীভ দৃক কারবার জন্য সারা 
সন্ভার বাহুরে চাপের স্তি করা হকইবে। 

“এহজাতীয় আসর দ্নীতা ন্বারপের জ্ধন্ট ক্রমশঃ 
নানান আভনব পন্থা আঁবক্ষার কারৰে |” 

শ্রীধু [লিমাই যাহা বালয়াছেন তাহা কাঁরলে 
[বিৰয়টার একট। উচ্চন্তরের আলোচন! হইৰে নিঃসন্দেছ 
[কন্ত তাহাতে ছনীত দমন কার্ধ্য ব্যাপকর্ডাবে সাঁধত 
হইবে বাঁলর়। মনে হুয় না। কারণ হন তি যে স্বাধখনত। 
লাভের পরেই শুধু প্রসার লাভ কারয়াছে এরূপ কথা 

সত্য-হাতছাসের কথ! নহে:। বৃটিশ আমলে ও তৎপুর্বের 
বাদসাহী ও' নাবাবী শাসনকালে ঘুষ, ্বঞ্জাতর পকেট 
পুরণ? অন্যায়ভাবে অর্থ আদায় প্রভাতি ব হন তকর 
কার্যই চালিত ছিল। এদেশ স্বাধীন হইবার পরে 
আমরা আশ! কারয়াছলাম বে ্বাধীনভার আলোকে 

| এরপর ৬৭৯ পাস্ধায় | 


নচিকেতার উপাখ্যান 


€অন্থধাদ ) 
ডাঃ অনল সরকার | 


[ সঙ্গল শিশ্রের 'নাসকেভোপাখ্য।ন' 1হন্দী সাহত্য 
জর্গতের অনুল্য গ্রন্থ! এই গ্রন্থ 'খডা বোলা'তে 
রাঁচত | *খড়ী বোল? ( খড়ী-দীডালে, বোল 
ভাষা ) র অর্থ হল চলতি ঝা ষ্ট্যাপ্ডার্ড ভাবা? অর্থাৎ ঘে 
ভাষায় আধুনক কালের হুল্পী সাহভ্য লেখ! হয়ে 
থাকে। “খড়ী বোলী'র পৃববুগে হন সাহত্য স্বাচিত 
হত অখধশী ত্রজ আঁ ভাষায়। খড়ী বোলীব অন্যতম 
প্রবর্তক সঙ্দল [মশ্র ১৮৬০ সন্বৎ (১৮০৩ খুঃ) এ সংস্কৃত 
ভাষার ।লাখভ *চশ্রাবতী; ৰা «নাসকেতোগাখ্যানে'র 
থড়ী ৰোল?'ছে অনুবাদ করোছলেন এবং এই পুস্তকের 
প্রথম সংস্করণের একটি এখনও ক্ষাশশ নাগর 
প্রচারণী সঙ্জার গ্রঞ্থাগারে সংগাক্ষভত আছে। 

(নিস্লোক্ত রচনা সদলঞ্জী [বিৰাঁচত্ত নাসকেতো- 
পাখ্যানে'র বঙ্গান্গবাদছ। অন্বানগের ভাষা আধানক 
বাংলা সাহত্যের ভাষা অপেক্ষা 'কাঁঞ্চং প্রাচীন: 
হয়তে। তা একটু বাক্ষমী ছাপ আছে, [কম্ত 'খড়া 
বোলাতে লাখ পৃত্তকের ভাৰ ও ভাষার রূপান্বক্ষে এই 
বোশিষ্ট্য আপন! হতেই এসে পড়েছে । 

[“নাসকেতোপাখ্যান” মুনি নাঁচকেতার কাকলী । 
মহারাজা রধুর কন্তা চজ্জাবতীর মাঁসকা থেকে 
ন।চকেতার জন্ম হয়। চশ্সাবততীর অস্বাভাবক উপায়ে 

£খতবা। হওয়া, কৃমাক্সী-কনাকে গর্ভবতী দেখে বঘু 
রাজার ক্রোধ € ভাকে [নর্বাসন দও দার্? [নর্বাঁসত 
অবস্থায় খধার্আশ্রমে নাঁঙকেতান্ব জন্ম” ক্রোধ 
চজাবতীর নাঁচকেজাকে গৃহ হুইন্ডে [বভাড়। .ও 
পশ্চান্কাপ । দৈবক্রমে নাঁচকেস্চার আপন পতার সাহত্ 
সাক্ষাৎ 1পতার আতশারে নাঁচবেতান্গ যমলোকে গষন, 
যমকাজাহ ক্বপার দাঁচক্েতাহ নরক কর্শন ও জশীবত 


অবস্থায় ম্চলোকে প্রস্যাবর্তন গুভাঁত টন! এই 
উপাখ্যানে সান্বোৌশত কর! হয়েছে। কন্ত এই 
উপাখ্যানের [বিশেষ মহত্ব ীনাহত আছে রচাঁকতাগ্ 
নরক-বর্ণনায়। এই পুস্তকের মরক-বর্ণন। কখনও ২ 
দ্বাত্তের 'ইন্কারনো' অথবা পারন্ত দেশীয় 'হাতেম ভাইঃ 
এর নরকের দৃষ্ঠাবলী অপেক্ষাও ভয়ঙকগ। ] 


গ্েবতাগুণের প্রধান সকল বসার দাতা মেই 
গণপাতকে আম প্রণাম জানাই বানান চরণ কমল স্বরণ 
কাঁরবা মাত্র সমস্ত বাধা-ধঙ্গ দূর হইয়া যাক এবং 
গ্রাতাঙ্দন হদয়ে স্বধৃ্ধ জাগয়া! উঠে এবং সংলাস্বের 
জনগণ ভোগাঁবলাসে জাঁবন আভবাহড় কাযধার পদ্য 
সেই পরম পর্ঘ লা করে যাহার প্রাগ্তর জঙ্ত ইজ 
জেবতাগণও লালার়ত। 


ঘ্বোহ! 

গণেশের ছুটি চরণ্‌-কমল, সকল সান্ধর বাস। 

ৰন্দন। কাঁর পূরণ হয়, মনের লক আশ ॥ 

চত্রশাবাচন্ দুর বৃন্ধাকান অট্ালক! খাত 
ইন্্রপু্শ সমান শোভিত কাঁলকাত| নগর মহাপ্রস্কাপ* 
বার ন্বপাত কঙ্সানী মহাব়াজকে মাহ্মান্তত কাঁররা 
ভুলয়াছে। এই মহান নগরীতে কত মহৎ লোকের 
1নবাস এবং নানা দেশ হইতে কত গুণীজন এইখানে 
আঁসঙ্বা আপনাপন গুণ প্রদর্শনে সবাইকে আনঙ্গ ধান 
কারস থাকেন। এই অজ্ঞা শ্চধ্য নগরণর নাম গালয়া 
সঙ্গল মর পাঁওতও এইখানে আসর উপাশ্থত হইলেন 
এবং সর্বাবস্কা [বিশারদ মহাজ্ঞানখ। বাহার নাম চতুর্দিকে 
ছড়াইযা! পাঁড়ম্বাঁছল এবং [মান বিস্ভালয়ের আচার্য 
1ছলেন লেই মহান গু জী মহারাজ জন [গপক্জাই 


৬২ 


সাহেবের সাহত সাক্ষাৎ কাঁরলেন। ইছারই আদেশে 
সমল পাঁওত সংস্বতে [লাখ কয়েকাঁট গ্রঙ্থের দেশী 
ভাষায় এবং দ্বেশী ভাষায় 1ীলাখত কয়েকটি পস্থের 
স্থৃতে অনুবাদ কারবার কার্ধে উদ্ভোগণী হইলেন। 

এইভাবে ১৮৬ বিক্রম সম্বতে চঙ্্রাবতীর কথ! 
সম্বালত নাসকেতোপাখ্যান গ্রঙ্থটিকে, যাহা সংস্কৃতে 
1লাখত হইবার কারণে সহজবোধ্য ছিল না, *খড়ী 
বোল? (কথ্যত্কাবা) তে রপাস্তারত কাঁবলেন। 
সঙগলজী যেভাবে এই গ্রন্থটির কান রচনা কারয়া- 
1ছলেন তাহা হুবহু নগ্নে লাপবন্ধ কর! হইল--. 

কোন এক সময় রাজা জন্মেঞজয় গঙ্গার তীরে দ্বাশ 
বৎসর ধাঁরয়া যজ্ঞ কাঁরতোছলেন। একাদিন স্নান- 
পুঙ্জাঁদ সমাপনান্তে ব্রাঙ্গণাঁদগকে প্রচুর ধনৈম্বর্য দান 
কাঁরয়া দেবতা ও [িতৃকুলকে সন্তষ্ঠ কাঁরয়া, খধাঁষ ও 
পাওতগণ সমভব্যাঞ্থারে বৈশম্পায়ন মনর [নিকট যাইয়া 
উপাস্থত হইলেন এবং দণ্ডধৎ হুইয়া আপনার প্রণাম 
জানাইয়৷ করজোড়ে মুনর সম্মুখে দীড়াইয়। বাললেন-_. 
“মহাঝাজ+ আপান বেদ-পুরাণ মকল শাস্ত্রের সারমর্ম 
উপলান্ধ কারয়াছেন, এতদোপার আপাঁন ব্যাস মুনির 
[শস্ত কাজেই আপাঁন সকল যোগটদের [ভিতয় ইন্রোর 
সমছুল্য । অভ্এষ আপাঁন এমন কোন কাহুনীর উক্ত 
করুন যাহ! শুনলে সমস্ত পাপ ক্ষালন হুইয়। যায় এবং 
আমরা রোগমুক্ক হুইয়! সমস্ত জীবন সংসারকে পাঁরপু- 
পীপে উপভোগ কারয়া অবশেষে যুক্তলাভ কাঁরতে 
পার। 

সন্ত হইয়া মুন উত্তর 1দলেন, হে রাঙ্জন | তুম 
সঃই জ্ঞানী । তোমার আভলাব মত আম পুরাণের 
সেই কাহুনী আঞ্জ বালব যাহ শানলে সমস্ত পাপ 
গা]ালত কারয়া মানব'মুকিলাভ কারতে পারে। 
খাঁষ ও সেবকাদধগের সহ ইছ। মনযোগ [দয়া অন্রধাবন 
কর। 

পুর/কালে উদ্দালক নামে ত্রন্জার এক পুত্র ছিল-- 
[ডান মন্তজানা মন ছিলেন ধাছাৰ দর্শন মাত্র লোক. 
পাব্ধ ই যাইত। বেদ বাণ জাত স্থাত আদ গএছে 


শ্রধাসী 


ভুমি 


চৈত্র, ১৩৮ 


এমন 1নপুধ, দয়াময় দাত! আর কেহ ছিলেন না এবং 
এই অসাম শাঁক্তমান মুনগণ শ্রেষ্ঠের তপন্তাই একমাত্র 


. ধন ছিল, এই মহান যোগণর হুন্দর আশ্রমে প্রীভাঁদন কত 


মান মুনির সমাগম হইত এবং ই"হারই আশ্রমের বে স্থান 
নানা প্রকার বৃক্ষে আচ্ছাদ্ত [ছল সেই স্থানে একাদন 
[পগ্নলাদ মান আসর পৌছলেন। 

তাহাকে দোঁখবা মাত্র উদ্দালক খাষ উঠিয়া 
দাডাইলেন এবং নতমস্তকে প্রণাম কাঁরয়া উপযুক্ত সন্মান 
প্রদর্শন কাঁরয়! তাহাকে আসনে উপাঁৰষ্ট হুইভে 
বাঁললেন। অনম্তর প্রেম-পূর্বক হম্তপদাদদ প্রক্ষালন 
করাইয়। ভাছার কুশলাদ ও আসবার কারণ 1জজ্ঞাস! 
কারলেন। 

[পগলাদ মুন বাঁপলেন-__,আঁম তোমার গভীর 
তপন্তার কথ। শাঁনয়া এই বনে আঁসয়াঁছ এবং তোমাকে 
দোঁখয়। অতীৰ প্রসন্ন লাভ কাবয়াছ। কন্ত তুম 
জানয়! রাখ [ববাহ ব্যাতয়েকে এইরূপ তগন্ত। নঙ্ষল 
হইয়া যায়, কারণ সন্ত্রক তপস্যা কাঁরয় খাঁষগণ 'সাঁ- 
লাভ কাঁরয়াছেন এবং বেদের আদেশানুসার সন্তান 
প্রাণ্তক জন্ত পরী সঞ্চোগ কয়া আবশ্তক নচেৎ কোন 
ক্রিয়াই কোনমতে সফল হয় না এবং নিঃসস্তাদের প্রাত 
দ্বেৰত্ত। ও পতৃকূল কেহই লন্তষ্ট হন ন। পৃথিবীতে এ 
ব্যাক্তর প্রাত দেবতা ও 'পতৃগণ আতশয় প্রসন্ন হন 
যাঞাপ শুজনশীক্ত সম্পর পুত্র [বন্মান। পুন্রহ্থীন 


[করূপে আনন্দ লাভ কাঁ্ধতে পাবে কান্ণ পুত্রীবন! 
যে সবই অন্ধকার । 


এইজন্ধ আম আদেশ রঃ যে খাঁষগণেনর 
সম্মাত লইয়। কাহারও কন্ত। লইয়! আইস এবং আপন 
ংশ উৎপন্ন কর, নচেৎ তোমার ভপস্যার সকল পারশ্র 
বার্থ হুইয়। যাইবে। 
উদ্ধালক উত্তর দিলেন, «মহাপ্রভু, তপস্যা কারছে 


'আমার যট.চতুদ্শ সন্ত বৎসর আতবাহৃত হইয়াছে, 


এক্ষণে একটি স্ত্রীর জন্ত যাদ উহ? আমাকে ত্যাগ কাঁৰতে 
হর ভাহ] হইলে আমাকে মহা! নক ভোগ কাঁত্বতে 
হইবে। আপান কানে আম! অপেক্ষ। অনেক বঞ্$। 
আপাঁন আঞ্জ। কুন আমাক এখানে ক কম্বা! উাচিত।. 


চৈত্র, ১৪৮০ 
খাষ [পগলাদ ঈষৎ, হাঁসয়া বাললেন; তোমার 


এইরূপ উক্ত কর! উাঁচত নে, কাম্মণ সন্তানাবনা যোগ 


'তপস])। [ীকছুই সফল হয় না এবং সন্তানের জন্ত স্ত্রীর কাছে 
যাইতে পূবাকার যুনিগণ আজ] [দিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে 
একটি কথা মনে রাখতে হইবে যে সেই বাকি ব্রদ্ষচারী 
বায় আভক্তি হয় যে খতুমতী আলোকের সাত 
সম্তোগ করে। এইরূপ ব্রহ্ধচর্ষেয তপ্ত ভাঙগয়া যায় 
না, ধর্মশান্ত্রেও ইহা কাথত আছে। 

এইরূপ সত্যবচন উদ্ধারণ কাঁৰয়া মনে মনে বেদমন্ত্র 
উচ্চারণ কাঁরতে কাঁরতে [পগ্পলাদ মুন পুনকায় 
উদ্দালকের আত [নিকটে যাইয়া কাহলেন-_শ্বায়ংভূষ 
মনও ৰাঁলস্বাছেন যে সন্তানের জন্ত ভার্য। গ্রহণ কারতে 
বন্দৃষাব্র দোষ নাই। এই বৃদ্ধাত্ত বৈশ্বম্পায়ন রাজ] 
জশ্েজয়কে বাললেন। 

এই বাঁলয়! [পরলাদ এ স্থান হইতে যখন ৰদায় 
গ্রহণ কাঁরলেন তখন উদ্দালক চস্তা কাঁরতে লাগলেন, 
“দেখ দোৌখ | আমার কঠিন তপস্তায় এক ৰাধা আলিয়া 
উপাস্থত হুইল। আমার বৃদ্ধ অব1, একটি কেশও 
কৃষবর্ণ নাই" এমতাবস্থায় সন্তানের জন্ত কাহার [নিকট 
“কনা! যভ্ঞ| কাঁরব। কে আমাকে কন্তা [দিবার জন্য 
সম্মত হইবে! | 

ব্যাকুল হইয়া, তান 'স্থর কাঁরলেন যে এক্ষণে 
একমাত্র বরদ্ধার নিকটে যাওয়াই সমশচীন-ত্াঁনই আমার 
সকল সমন্তার সমাধান কাঁরতে পারবেন। 

অনস্তর [নিকটস্থ সকল খাযাদগকে জজাস!1 কাৰয়। 
তান ব্রহ্মার সমীপে উপাঁস্থত হইলেন এবং দুর হইতে 
দণ্ডবৎ কারয়া করজোড়ে স্বাত কাঁরতে লাগলেন। 

উদ্ালকের বচন খাঁন 'পিভামহ,। যান গভাঁর 
ধ্যানে নিমণ্ধ ছিলেন, চক্ষু ভীশ্মলশত কাঁরয়া বাললেন, 
“হে খাঁষশ্রেষ্ঠ, সকল কুশল তো? তোমার অশ্িমে 
সকল মঙ্গল তো? এস্লে ক প্রয়োজনে আসিয়া, 
বস 1, 

বন্ার কথ গাঁনয়া উদ্দালক উত্তর কাঁস্বলেন, 
শপতামহ, আপনার অনুগ্রহে সমস্তই কুশল। 1কন্ত 


নাঁচকেতৎ উপাখ্যান . 


৪৩৬ 


মুনিগণ আমাকে পুত্রের জন্ত [বিবাহ 'কাঁরতে আছেশ 
দয়াছেন। এইজনভ আম আপনার শরণে ৬০৯৪ 


সমস্তার সমাধান কারয়! দন। 
এই কথা শানবামাত্র [ৰধাভা, বাললেন, প্রথমে 


মহাতগস্বী কুলকে উদ্ধার কারবার জন্ত তোমান পুগ্র 
হইবে। পরে রাজ! ইক্ষাকুর বংশোদ্তবা অপৃব সুলর, 
সবগুণসম্প্াা পাতব্রত| কণ্ঠ লোমার ভার্ষা হইবে । ভুমি 
বৃখ! [চন্তা কারও না। আমার কথা কখনও [মখ্যা 
হইবে না। আপন আশ্রমে প্রত্যাবর্তন কারয়া শবষের 


পূজা কর। 
প্রজাপাঁতর কথ শুানয়া উদ্দালক যৎপরোনাস্তি 


আশ্চর্য হইয়া বাঁলল, মহানাজ! আপাঁন একজন এত 
বরাট পুরুষ হুইয়াও এইরূপ বাক্য কেন বাঁলতেছেন 
যাহ! কেহ কখনও কোথাও শোনে নাই। বুঝতে 
পাঁরতোছ না ভাষা [বলা 1ক কাঁরয়া পুত্র হুওয়!] 
সম্ভব 1? 

উদ্দালকের এই" কথা গানবামাত ব্রঙ্গ। এ স্থান 
হইতে চাকতে .অন্তছিত হইলেন। তখন উদ্দালক 
হদয়ঙ্গম কাঁরতে পারিল যে [বাঁধর বচনের অন্বথা হওয়া 
সম্ভব নছে। এইরপ টিন্তাযগ্র হইয়া সে শশ্বরের ধ্যান 
কাত্ধতে ২ আপন আশ্রমে আঁসয়। উপাস্থত হুইল, সে 
স্থানে চতুর্দিকে কেবল খাঁষাঁদগকে জপমন্ত্র উচ্গারত 
কারতে দেখ। গেল। 

বৈশ্ব্পায়ন রাজা জশ্েজয়কে বাঁললেন, “হে 
রাজন। ইহার পর যাহা ঘটিশ ভাহ1 অতাঁব আশ্চর্য । 
মনসংযোগ কাঁন্য়! শ্রবণ কর। 

এ স্থান হইতে উদ্দালক পুনরায় স্বস্থানে ফাঁরয়] 
আসলেন এবং পূর্বেকার ভ্তায় তপস্কার 'নিমগ্র হইলেন। 
কন্ত ভপত্ত/রত অবস্থায় খাঁকরাও বাবাযন স্্চত্ত) 
তাঞার মনে ৰার বার উাঁদত হইল এবং ফলশ্ববূপ কামের 


দ্বারা তান পী্ভত হইছে লাগলেন । চি 
অবশেষে একাঁধঘন খন [তান এইক্সপ ধ্যানে 
মগ্র তাহার হইল। তৎক্ষণাৎ তাহ! ভাল 


হত্তে ধারণ ধারয়া পল্লের উপর স্থাপন কারলেন 
এবং সেই পদ্মকে. কুশের সাঁহছত বাঁধর। গঙ্গার জলে 


ভাসাইয়া [দলেন। দ্বৈবর্তমে সেই পল্প ভাসতে ২ 
মহারাজ! রঘুর'বাজধানপীর সম্মুখে আলিয়া! পৌঁছল । 

এই রাজার চ্জ্রাবতী নামে এক পরসানুশাক্ী বা 
হল; চল্রাবতর সুলক্ষণ সম্বন্ধে কোন বর্ণনা দেওয়। 
সম্ভব নহে, গন্ধর্ণঃ নাগ ও দেবকন্তার [ভদ্র কেহ এরূপ 
সুল্পরী কনা! দেখে নাই বা এরূপ সুন্দরশর কথ! শোনে 
নাই; চন্ত্রাবতীর এমান এক মনমোহুনশ রপাছিলষে 
তাহাকে দোখবামাত্র প্রাঁথৰীজয়ী কামদেশ পর্যন্ত মুগ 
হইয়া পাঁড়তেন এবং ত্িলোকে এমন কেহ [ছিল না যে 
চন্্রাবভীকে দোঁখয়া আপনাকে হারাইয়া না ফোলত। 
ক্বারাদন দশ সহ? বাজকনা এ শুন্দরশ কগ্ঠান় সেবা- 
শুজযায় নয়োজত থাকত এবং ইচ্ছান্ুসারে চন্দ্রাবতী 
আপন 'পতায় ভবনে জীবনের নানাপ্রকার আমো্- 
আহ্লাদে বিভোর থাঁকত। উমিমাল] অধ্যাঁষত সাগরে 
যেমন লক্ষ্মী এবং তারকারাশ সাঁজ্জত নস্তমগ্লে যেমণ 
চঙ্্রমা। শোভ। পাইয়া থাকে তেমান হ্মযয়াজমা ওত 
যা্গ্রাসাদে চঙ্্রাবত শোভ1 পাইত, মধুযাঁমনীর কোপ 
কামনশধ ভিতরই এই রমণীয় রূপের একটি কথাও 
দোঁখতে পাওয়া যাইত না আর তাই বোধ হয় সকলে 
এই বায়! আপনা দপগকে সাগ্ণা দত যে চতঞ্জাবতীকে 
1বধাতা আপন হস্তে রচপ। কাঁপয়াছেন। কেন বাঁলত 
এই কন্ঠা ইন্দ্রের অগসর। কোন দেবতা আতঙশাপে 
যর্তে আবভূত হুইয়াছে। কাজা রথু ছিলেন ইক্ষাকু 
বংশসভ্ত, বেদ-শাগ্রে পারদশী। মহান ধর্মাত্ম, সমস্ত 
পাখবীর অধীশ্বর) কাম ও লোভাদ  'ীঝপুকে জয় 
কাঁরয়াছেন, প্রজা-পালনে সব প্রসন্গা চিত, ব্রাঙ্গণাঁদগের 
ভক্ত, সত্য একমাত্র ব্রত এবং ইশ্হার বাজে কেহ কোন 
ব্বোগ বা শোকগ্রত্ত নহে, সকলেই স্বাস্থ্যবান এবং 
পরাক্রমী, অগ্রজের পূর্বে কাঁনষ্ের মৃ্যু নাই এবং 
প্রাভাদন প্রাতাট ঘরে মঙ্গলাহৃষ্ঠান হইয়া খাকে। 

বৈশ্বম্পাক়ন জন্মেজয়কে বলিলেন, «হে মহান্বাজ, 


এই রাজার কন্ঠ! চঙ্সরাবতী অল্পৰয়সে সখশীগণ সমাঁভ- 
ব্যাবারে প্রত্যহ গঞ্থাব্থান কারয়া ষটবূস স্ডোজন ও 
'যোড়শোপচারে শৃঙ্গার কারত,। 


গ্রবাসী 


চৈত্র) ১৩৮০ 


একাঁদন সখণগণ শুরা সমাপন কাঁরয় মুক্তার 
গলায় পারধান কাঁরয়া অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কায! 
প্রমোদ-ভ্রমণে বাঁকর হইল । কেহ হাতে ধ্জা। লইল। 
কেন ছত্র ধায়] চাঁলল। আবা্ক কাহান্ও হ'তে চামর 
শোস্ধা পাইতে লাগল | কেহ গাঁকতে লাগল; কেহ 
ৰাস্যষন্থ বাজাইয়! চাঁলল এবং নানারপ রঙগরস কাঁরতে 
কাকতে তাহারা আগাইর়। চালল। 

এ সময়ে ত্রাহ্মণগণ আসয়। মঙ্গল-বেষ্ধ উচ্চারত 
কাঁরল এবং [ভিক্ষুকগণ রঘু স্বাজবংশের উপাখ্যান গাঁহ্য়। 
শুনাইতে লাগল । সখশগণ [কয়তক্ষণের ভিতর গঙ্গাতটে 
আ'সয়া৷ উপাস্থত হইল। এরস্থানে ইতন্ততঃ ঘুঁএয়। 
বেড়াইবার পর যখন রাজকন্ত। চল্জ্রাবতী স্নান কাঁরতে 
আবস্ত খানরলেন তখন দোঁখলেন যে ঘর্সশ আত 
মুবাঁসত কুশ দারা আচ্ছাদত একটি কমল ফুল সম্মুখ 
দয়া বাহয়] যাইতেছে । এ ফুল দোখয়। কন্ঠ উল্লাসত্ত 
হইয়া যালয় উঠিল। 'সখশগণ, তোমরা দেখ কেমন 
এক সুন্দর যুল বাঁহয়। যাঁহুতেছে, ভোমাদের ততর 
কেহ উহাকে আমার [নিকট শখ লইয়। আইস । আমার 
মনে হইতেছে যে হঞা স্বর্গের কোন দেবতার ফুল যাহার 
1চত্ররাপ গঙ্গার হই তারের শোভ। ৰাড়াইয়। দয়াছে। 7 


রাজকন্ঠা এই কথ। শুঁনবামাত্র এক সখ ফুলটি 
সত্বর আপয়। তাহার হাতে দিল। কন্তা আনন্দ বহ্বল 
হইয়া উহা তুলিয়া যেমান ভ্রাণ লইতে লাগল তেমাঁন 
উচ্বাতে উদ্দালক মুনি যাহা ব্বাঁখয়াছলেন তাহ! 
কন্যার নাসকারজ্ধের [ভিতর দিয়া গর্ভে প্রবেশ কারল। 
কিন্ত চ্জাবতী 'বন্দুমাজ বুঝতে পাঁরল না যেতাছার 
গভে ক প্রবেশ কাঁরয়া৷ গেল এখং সান-পুজা সমাপদ 
কাঁরয়া উৎফুল্ল চিত্তে সকলের সাঁহ্ত আপন মাঁলয়ে 
কাঁয়য়। আসল । 


 ইছার পর প্রথম মাসে কার দেহের লাবণ্য বৃ 
পাইল। এবং 1ন্বতীঁয় মাসেই গর্ভলক্ষণ বুষতে পারা 
গেল।' তৃতীয় মাসে সমস্ত মুখমণ্ডল পাওঝবর্ণ ধারণ 
কাঁরল। চতুর্থ মাসে অঙ্গের লোমগডাঁল পৃথক হইল। 
পঞ্চষ মাসে তন গানতম্য ভায়া হইয়া উঠিল | ইহাদের 


চত্র) ১৩৮০ 


ভাবে কন্তা আরাম কাঁরয়া বাঁসয়া কাহারও সাঁহুত 
কথাবার্তা বালতে পারত না। যষ্ঠট মাসে মাতা হখন 
কনার উদর-স্ফীত ঘবোখলেন তখন ব্যাকুল হইয়! জাম 
হারাইয়া ফেলিলেন। কিছুক্ষণ মুচ্ছিত হইয়া পায়! 
কাহলেন, পরে জ্ঞান হইলে উঠিয়। বাঁসলেন এবং চিন্তা 
কাঁরতে লাগলেন যে তান কি ছু জোখতেছেন, না 
তাহার যাঁতভ্রম হইয়াছে; যাহা] কখনও সম্ভব নহে ভাহ! 
ক কারয়। সম্ভব হইল! 

[তান চত্তা কাঁরতে লাগলেন-_1ক কারয়া ইঞ্থা 
সব হইতে পারে? দশসহস রাজকন্া। সদাসবদা 
কাকে ঘক্ষা কাঁরয়া থাকে, ভত্রাচ এমত অবস্থা কেমনে 
সপ্তব হইল? হায় রে! বংশে কলঙ্কের কাঁলমা 
মাঁখর] গেল। যে কেহ শীনবে সেই তে হিঃছঃ 
কারৰে। ] 

এইরূপ পা্স্তাপ কাঁরতে ২হ মাতা কঙগাকে জিজ্ঞাস! 
কাঁরলেন, 'ওরে ভোর এমন দশা হল কেন? আমাকে 
সত্য কথা খল ।- 

তখন কলস! বাঁলপ? “মাতা, আম কিছুই জান না 
কেমনে ইহা সম্ভব হইল! আদি সত্যই অভাগনী। 
এক্ষণে প্রাণত্যাগ কঞ। ব্যাতরেকে আমার আর কোন 
উপায় নাই, কারণ আম যাহাই বাল না কেন, আমার 
কথ! কেহ বসবাস কাঁরবে না। কোথায় সুর্য-বংশের 
গোঁরৰ বহিল। যে বংশের উতদ্তমোত্তম কার্তকলাপ 
তিপোক বিখ্যাত আজ সেই বংশের কন্তার এই অবস্থ! 
যাঞাতে সমস্ত পাঁথৰার কাছে সে আঙ্গ পারহাসের 
বন্ত। পিতার নিকটে কেমন কাঁরয়! মুখ দ্বেখাইৰ ! 
জান ন| [বগণ্ভ জন্মে এমন ক কাজ কাক্বয়াছ যাহার 
জদ্ভ এমন মহাদঃধপূর্ণ ফল ভোগ কাঁরতে হইল। 
আমার ভ্ভায় -শোকসন্তণ্ড। কন্ঠা তুম এখন 'ত্রভুৰন 
তল তন্ন কাঁরয়। খু'ঁজলেও পাইবে না। ড্রাম দৌঁথবে 
লয়ে কোন দেবকন্াা বা কোন গন্ধর্? অসুর, 'ননগ, 
কিমনর বা মানৰ কন্। এইরপ অবস্থায় পাঁড়য়াছে। 


ইচ্ছা হইতেছে আপন উদ্ধর ফাটিয়া ফোপ ও 
বৃত্যুকে বণ কাঁর। রত্ব আপনাকে হত্যা কাঁরলে 


নচিকেতা উপাখ্যান 


আর একটি জাঁষনকেও হত্যা করা হইবে যে আমাৰ 
গর্ভে আছে এবং ইছাঁতে ছটি প্রাণ নষ্ট হইবে। এইজন্য 
আত্মহত্যা কারতে আম পরাুখ হইতোঁছ। মাতা, 
তুমিই এক্ষণে বালয়! দাও আম কি কাঁরৰ।” 

ইহা শানয়া রাপী হা হতোন্মি বালয়। চিৎকার 
কাঁরয়। উঠিলেন, পরে আপনাকে [কাঞ্চিৎ সংযত কারয় 
লইয়া বাঁপলেন, *মা, কে তোমাকে ছলে তুলাইয়া 
তোমার এমন সবনাশ কাঁরয়াছে। এক্ষণে আম ক 
কার, কাহার [নিকট যাই এবং কাকাকেই বা জজ্ঞাস] 
কাঁর।; | ও 

এইভাবে নানারপ বলাপ কাঁরতে ২ রাণশ অবশেষে 
মাটিতে লুটাইয়। পাঁড়লেল। তৎক্ষণাৎ সথীগণ উঠিক্] 
গিয়া তাহাকে নানাভাবে সাঙখনা 1দতে লাগল। 

ক্রমে ক্রমে এই ঘটনার 'কথ! সারা রাজ্যে ছড়াইয়। 
পাঁড়ল। ধারাত্ত সবস্থানে ' ইহাই উঠা হইতে, 
লাগল । সবাই বাঁলল; “দেখ? আীলোককে বসবাস 
কারও না। রবুরাজ৷ চক্্রাবতাকে বাল্যকাল হইতে 
কত শক্ষ| না| দিতোছলেন এবং চক্জাবস্তীও সেই শিক্ষা 
অনুসারে বড় হইয়া! উঠিতোছল। ব্রত-নিয়ম পৃজা- 
আচারে কন্যার [নষ্ঠা দোঁখয়া রাজা প্রসম্ল হলেন এবং 
ৰালতেন যেকোন এক ধেবা আমার তপন্ডার ফলে 
মানবী-বপে আশার ঘয়ে জন্ম লইয়াছেন। এই কারণে 
দশ সহ কন্ঠা পাঁরচর্যায় তাহাকে ত্বাখিয়াছলেন 
এবং পুব্রগণ অপেক্ষা তাছাকে আধক স্বেছ কাঁরতেন। 
[তান জাশতেন যে কন্তা আত সরল, প্রাভাদন সু 
আচার কারয়। গঙ্গা-স্ান করে ও দেবতার পৃজা করে, 
পু্ধাপাঁদ আবণ করে এবং যে কন্তা বিবাহের প্রস্তাবে 
ণকছুতেই সম্মত হয় নাই, সেই কন! এমন তৃষ্র্ম কি 
কাঁরয়া কাঁরপ হাহাতে ঝবুবংশেক মুখে কলম্ক লাগব 
গেল। ৃ | 

কেহ কেহ বাঁলতে লাগল, “হে ভগবান, অন্ত সমগ্ধ 
কিছু দাও 'কন্ত বন্ভা দ্বার আশীর্বাদ কারও না 
যাহাতে লোক উপহাস করে ।১ 

কাজা নিকট ঝাণী হুএকাঁদন এই ঘটল! প্রকাশ 


৬৬৬ 


কারলেন লা। কত্ত যখন জাঁলতে পাঁবলেন. যে 
চঞজজাবডীর কথ! লহইঙ্জা সকলের ভিতর আঙ্গাপ- 
'আলোচন। হইতেছে তখন [ভাঁন কাঁপতে থাকলেন 
এবং ক্রমাগত চোখের জল ফোঁলতে লাগলেন, মনে 
হইতে লাগল হেন ত্বর্ণলত। হইতে যুক্তাফল ঝারয়। 
পাঁড়তেছে। তাঁন বাজার 1নকট াবলাপ কাঁরয়! 
বাঁললেন, "্যহাকাঞজ, এক অনর্থ হইল, ইহার প্রাতকার 
1কক্ষপে হইবে | আম লজ্জায় মাটিতে 'মাঁশক্ষা! যাইতোঁছ। 
এখন ক উপায় হইবে, আপাঁন কোন ব্যবস্থা করুন |, 
ইহ শুনয়] বাজ! চমাকয়! উঠিলেন। এক মূহুর্ত 
ভগবানকে স্মরণ কাবয়। লইয়া বাঁললেন, “মহাক্াণশ! 
শশঞজ জাত করো । কি এমন জনর্থ হইলযাহান্ব জ্ত 
তে।মাকে ভীত্বগন দেখাইডেছে? ইহার ক কারণ অবগত 
কর। আমায় জীবদাশায় তোমার এরপ অবস্থা আমার 
সঙ্ধাতীত। বাণ উত্তর দিলেন, প্র! বড়ই অন্তত 
ঘটনা । পুরুষে? সংস্পর্শ বিনাই আপনার কন অস্তংস্বত্থা 
হইয়াছে । এবং এই কারণে সকলে এই বংশকে দোষ 
বিতেছে এবং সকল কীতির অপযশ গাঁছতেছে। ইহ! 
খাঁনয়া গাজা ক্ষাণককাল স্তব্ধ হইয়! রাঁহছলেন, অনস্তর 
ক্রোধাস্বত হইয়| বাঁললেন, «ওরে পাঁপয়সী কণা? তুই 
একি কারালি? এবং কন্ঠাকে বনে নির্বাসত কারবার 
আদেশ দলেন। | 
এই আদেশ পাইয়। সেবক ক্রনগনরত্ধ। চল্সাবতীকে 
রথে কাঁরয়! লইয়। এক বনে ছাঁড়য। দয় আসল । এ 
বনে ব্যাজ ও [সংকর ভয়ে পদ্মলোচনা চল্জাবভী ব্যাকুল 
হইয়া! উচ্ৈত্ববে বোগন কাঁরয়। বাঁলতে লাগল, “ছে 
. শীবধাতা তুমি ইছা? 1ক' কাঁরলে? এবং পাঁরত্যকত| 
হাঁক্ষপীর ভয় চতুদিক দোঁখতে লাগল। এ সময় 


সত্য-ধর্্ ব্রভী এক খাঁষ এ স্থানে ইন্ধন আহরণ উদ্দেশে | 


আঁসয়া উপাস্ছত হুইলেন। দুর হইতে এক নারার 
ক্রন্গমে তাহার হৃদয় ব্যাথস হইয়া উঠিল এবং চিত্ত! 
কানে লাগল্নে-_ইহ! তো ফোন অসহায় স্ীলোকের 
করন কঃল্র, এই ভাষণ বনে আীলোক কেমন কারা 
আসল? [মশ্চয় কোন বপদে পাঁড়গ্াছে।, 


প্রধান 


০চন্ত্রঃ ৯৩৮৪ 


হুণি আন্গ শির থাকতে পারলেন ন1 এবং চঙ্রাবভীনব 
নিকটে আসিয়া পৌঁছলেন, চল্রাবতীকে দৌখর। 
ভাবতে লাগলেন এ রষণা 'নশ্চর অহল্যা অথবা” 
কৌপদণী অথবা ইন্ের অপ্সরা তিলোত্তমা পথ তুলিয়া 
আঁলয়! পাঁড়রাছে। ইহার হত্তপদাদ কমল অপেক্ষাও 
রমণীয় এবং ইচ্ছাকে বারবার দেখলেও নয়নের তৃ্ 
1মটে না। চশ্রমা-সমান মুখমণ্ডল, ক্ষীণ কটিদেশ, বুগণ- 


সদৃশ চঞ্চল নয়ন, বড় ঝড় ছুটি স্তন যেন ছুটি স্ব্ণকঙ্গস, 


স্বাক়ম অধর,তাতর পক্ষীর গায় দাঁসকা যাহার নে 
একটি 1ভ্ধল তাহার কূপকে বাড়াইয়। 1দ্য়াছে। এই 
অসামাঙগ রপবতশর রূপে মু হইয়া খাঁষ শাস্তাবে 
জজাসা কাঁকসপেন, “দেবী, তুম কোথা হইতে আলিয়া 
এবং এত্ত আকুল হুইয়| কাঁদতেছই ব| কেন ?, 

কনা উত্তর 'ঙ্দল, “মছাপ্রভ! আম ৰদু রাজায় 
কন । চঙ্জাবভী আমার লাম। আমার ভ্ায় হত- 
ভাগন? প্াথবশতে আক্ব কেহ নাই। দশ সংশ রাজকন্ত। 
পাঁরবেষ্টিত খাঁকরা আম কখনও কোন পুরুষের মুখ 
দর্শন পর্য্যস্ত কাক নাই এবং সমস্ত ভোগ-[বলাসাী বসন 
[নয়া দেষতার পেব। কাঁরয়। আসয়াছ। ক্স জাননা 
ফেমন কাররা আমার গর্ভসঞ্চার হইল । এই জন্ত পিভাঁ 
আমাকে দেশ হইতে 'নর্যাঁসত কাঁরয়াছেন। আম 
যাহা বাঁশলাম ভাহা! বর্ণে বর্ণে সত্য, কন্ত আমার 
ভয় হইতেছে যা আপাঁনও আমান কখ। 'বশ্বাস ন। 
কৰেন। 

পল্মাবভীর মধুর বচন শুনয়া খাঁষর হনয় দয়ায় 
[বগাঁশত হইল এবং তানি বালিলেন যে আজ হইতে 
তুমি আমার ধর্মকন্তা। আইস+ আমান আশ্রমে চলে! 
আবও অমেক মু্নগণ এ স্থানে বাল করেল। উহাদের 
সাত কালাতপাভ কর এবং যতাঁদন না স্বাদন আইসে 
আপন বপাস্তর সাঁহত বোঝাপড়া কর। 


মুনির কথ! শানয়! চঞ্জাবতী বাঁলল, «হে প্রভূ, 
ভাহাই হইবে। আপাঁন বে ক্বপাপূর্বক এই দাসীকে দর্শন 
দয়। চরণে স্থান দিয়াছেন তাহার জন্ত আম আপনাকে 
ধন্ত দনে কাঁরডোছ। - জাপনার অন্নগ্রহে আমাম্ব স্ল 


| টৈঞী, * ও 


ক্লেদ ও ক্রাত্ত দুর হুইয়। 1?গর়াছে। এক্ষণে আপনার 
সেবা-বত্ধ কাঁকর। ভবসাগর পার হইয়া যাই ইহাই 
মামার একমান্র কামনা ও বাসনা । . 

এইরপ প্রার্থন। কারয়! চক্জরাবভাঁ উঠিয় দাড়াইল। 
রাজকন্ত! খাঁর সাহভ যে স্থানে আসর! পৌঁছল সে 
স্থানে শত শত মুনঞ্জন আপনাপন যোগ তপন্ত। পূজায় 
বতাঁছল। সন্মুখের কুত্তে স্বচ্ছ শীতল জল দৃর্টিগোচর 
হুইল এবং চারপার্থখে কমলদলগুালর ওপষ ভ্রমষবৃন্দ 
তখন গুঞ্জন কাঁরতোছল, কুণ্ডের চার ভারে হুংস সান্বস 
চক্রবাক আদ পক্ষী কুন কাঁরাতাঁছল, বৃক্ষরাজির 
উপর হইতে পরভৃত্তের কুহু কুহু ধ্বাঁন শোন! বাইতো ছল, 
মনে হইভোছল যেন বসন্ত খতুর সমাগম হইয়াছে। 

রাজকন্1! এ পাঁৰত্র আশ্রম দোখয়া! খাক্পপন্বনাই 
সঞ্তঠি লাভ কাঁরল এবং মনে মনে বালল ঈশ্বন্ব তুম 
আমাকে গভ '্বয়া ভালই কাকয়াছলে | নচেৎ রাজৈশ্বর্ষ 
ত্যাগ কারয়।, 1পতা-মাতার দেহের বন্ধন হইতে মুক্ত 
হুইয়| এই মঞাপুরুষদের দর্শন হইত না। ভালই 
হইয়াছে যে আম সকলের উপহাসের বন্ধ হুইয়াছ। 
এখন একাগ্রাচত্বে মুনাঁদগেকর পেবা! কাঁরব এবং যোগ- 
উপস্ত। কাঁরয়া জীৰন আঁতবাঁহত কাঁরব, আৰ গৃহে 
প্রত্যাবর্তন কাঁরব না। 

যখন নবম মাস কাটিয়া গেল তখন ক্রপড়ানত 
মগ্ডতকে একাদন চঙ্রাবতী খাঁবাদগকে বাঁপল, মহারাজ, 
এক্ষণে কাল পূর্ণ হইতেছে, এইজন্ত আম অন্ত এক 
ধানে যাইতে ইচ্ছ। কার যেখানে সহজে বালক তৃম্ঠ 
*য় এবং এই যজ্ঞশাল। অশুদ্ধ ন। হুয়। 

মুনগণ তৎক্ষণাৎ 'নকটহ্ছ লঙ্ভাগুমবেষ্টিত এক বনে 
একটি কুটি বের কখা বাললেন। 


চঞ্জাৰঙণ সন্তষ্ঠ মনে এস্থানে চাঁলরা গেল। একাদন 
প্রসব-ব্দেন! উপাস্থভ হইলে কন্ঠ! কুটিরের ছাপ্রান্তে 
যাইয়! শূর্ঘদেবেষ উদ্দেশে করজোড়ে প্রার্থনা! কাল; 
হো ত্রলোকস্বামী | তোমার অজাত কিছু নাই। এবং 
এই বনের দেব-দেবগণ! ভোমনা আমাৰ প্রার্থনা 
সাজছে জবণ কব । . আম কোদগাদন কোন পুরুষের 


নাঁচকেতার উপাখ্যান 


উ.৭.. 


মুখদর্শন পর্ধন্ত কা নাই, অগ্এব যেরপে এই গর্ভে 
সঞ্চার হইয়াঁছল এঁরপে এই গর্ভ যেন বাঁহ্র হুইয় 
াইসে। 2 

এইরূপ পাত কারয়া সে ভিতরে যাইয়! বাসল 
এবং চক্ষু যুনয়। ধ্যান কাকতে লাগল। ইাতদধ্যে গর্ভ 
নাঁভদ্দেশ হইতে হৃদেশে আঁসয়া পৌছল। এ স্থান 
হইতে ক্দেশে যাইয়া নাসকারন্ধ হইতে কৃূর্ধপমান 
মহাতেজন্বী এক পুধ বাহুর হুইয়! আসল। 

উহাকে দোখবামাত্র চক্জীবতীর আনন্দের সাম! 
রাছুল না এবং উহ্থাকে ক্রোড়ে উঠাইয়! লইয় যে তপন্বাী 
তাহাকে এ স্থানে লইয়া আবয়াহল তাহাকে উদ্দেস্ঠ 
কাঁরয়। বাঁলল, $হে [পভ | নাপকা হইতে আমার 
এক আত সুন্দর বালক উৎপন্ন হইয়াছে । আপাঁন 
বলুন উচ্ধার [ক নাম রাখব এবং সমরেশ লগ্নও আপাঁন 
[নিরূপণ কারয়!দন। মুন উত্তর কাঁরলেন--'নাসক। 
হইতে ইহার যখন উৎপাণ্ত হইয়াছে ইহাক্স নাম লালকেঙ 
ঝাখয়া দাও, লগ্ন বচার কারয়! দবেখিতে পাইতোছ 
যে এই বালক ভাধন্ততে এক মহাপুরুষ যোগণী হইবে 
যাহার সম্মুখে দেবতাগণও মাথ। নত কাঁরয়। লইবে। 

এই বাঁলয়া যুনগণকে ভাঁকল্া [তাঁন এস্থানে 
মঙজলগীত করাইলেল। বৈশ্বম্পার়ন বাঁললেন? “হে 
রাজা। এইভাবে দশাদন আঁতবাহছত হইলে পন 
চক্জাৰতশ পুত্রকে স্নান করাইয়| ও দুঙ্ধ পান কাইফ! 
ঘন্ে শোঝাইয়া রাখিয়া খাধাঞগের সেবা কারে 
লাগলেন। 

একাদন এইরূপ সেৰ। কাঁরতে যাইয়! চঞঙ্জাৰতায় 
ফাঁরতে 1কছু বিলম্ব হুইয়! গেলে বালক জাগিক উঠিল, 
এধং ক্ষুধার তাড়নায় চাঁৎকার কাররা! কাদতে লাগল। 
চঞজজাবতী কারয়। আঁপয়া পুথ্ধের প্রাত ক্রোধ কারয়!| 
বাঁপল, “ওরে হষ্ট। ভোক জন্ত িতামাডা। আদাকে 
খর হইতে বাহুর কারয়া [ছয়াছেন। আর. তুই 
আমাকে এইভাবে [বব্রত কাঁরতোছস। তুই আমার, 
নয়, পিশ্চয় আমার কোন শক্র। এখন আমাক জীবনের 
একমাত্র কাজ মুশাঁধগেন্ব সেখ কর!, জার ভুই উদ্যাতেও 


৬৪০৮ 


বাধ! 
যাওয়াই সমশাচন। 
এই বাঁলয়। চক্সাবতী এ পুত্রকে তৃণের এক 
বোঝার উপর চাপাইয়। গঙ্গার জলে ভাসাইয় [দঃ 
এবং সমন্ত ষন প্রাণ পয়। মুনের সেবায় আপনাকে 
[নিয়োগ কাঁরপ এবং কানের ভতর সেজ্ঞানপ্রাপুর 
ওকে গন্ধ পৌছিল। এঁকে বালক গঙ্গার জলে 
ভাসতে ভাসতে গানকত উদ্দালক যুশর নিকটে 
পৌোছল। 
উহাকে দোখয় খাঁষ আশ্চর্য; হইয়া চতুর্দিকে 
মোখতে পাাগলেন এবং বালঘা উঠিলেন 'দেখ দোখ, 
কোন নু ব্যাক্ত এমান কারয়া তৃপের বোৰার গপর 
চাপাইয়া একটি [নরদোষ বালককে ভাসাইয়া দয়াছে। 
তাধার ধপর ঘকা-মায়! বাঁলয়াক 1কছু নাই। হঠ1ৎ 
খাষর মনে অ্র্জার কথ] উদয় হইল বে প্রথমে সে পুশ 
পাইবে এবং ভাহায পর শ্রী পাইবে। ; 
তৎক্ষণাৎ খাঁর মন 1ঘগুপ আনন্দে ভাঁরদা। গেল এবং 
খালককে ক্রোড়ে এাঁলয়। লইলেন, অনন্তর বেদমন্ত্র পাঠ 
কা্গর। তাঙাকে মান করাইয়। গঙ্গা ভমুখে চাঁললেন। 
যন বাষবান্ধ বধাভাব স্বাত্তগান কারতে লাগলেন ও 
বাললেন "পতামঞ্, তোমার কথা করপে মিখ্য। হইতে 
পাবে।| পুনে চিন্তা হইতে আম এক্ষণে [নষ্কাত 
গাহলাম। এখন এমন তপত্ত। কারতে পারব যাধাতে 
খর্গেখ |বানময়েও আম অটল থাকতে পার। 


এইরপ চিত্ত! কাঁরতে ২ মুন আশ্রমে পৌছয়। 
পুত্রকে বাললেন, "পুত্র শোন । এই পাঁৰত্রস্থানে নানা- 
প্রকার আারের সবার] মহধাদগকে প্রসন্ন কর? পিতার 
সেবা ক? কলা-মূল আহার কারয়া কালাঙ৬পাত কর? 
তাখ। হইলে এইস্থানের পল [বগ্ত। ভুঁম আত সহছ্ধেই 
আরজু কাঁরয়া লইৰে। 

ধোগ্যপুতর প্রা হইয়। ও পুণ্তকে এইভাবে আর্দেশ 
কয়! যান আপন কাধ) [নাৰষ্টীচন্তে সমাধ! কাপতে 
মনস্থ কারলেন। 

বৈশ্ম্পীয়ন, রাজা জন্মেজয়কে বাঁললেনঃ “মহারাজ, 


প্রধাসণ 
দিতেছিস। ভোর এখান হইতে দুর হইয়া, 


ঠ৮ত্র। ১৩৮৬ 


কিছুদিন পয় ঘখন রঘুয়াজায় কণার ক্রোধ প্রশামত 
হইল, তখন পুবের জন্ত এমনি ব্যাকুল হইয়! উঠিল থে 
শোকে মুছমান হুইরা পাঁড়ল। | 
চৌপাই 

সব তপ ভুলে গঞ্জে নধন নীর বয়ে হায়। 

ধৈষ্য হাযায়ে দিয়ে কিছুলসে করেছায়॥ 

চগ্জাবস্ভী দনরাত ক্কেবাল অশ্রু 1বসর্জন কাঁরতে 
লাগল এবং নিরপরাধ বালককে নন্বীর জলে ভাসাইয। 
[সবার জন্ত আপনাকে ধক্কার দরে লাগল। ভাবছে 
লাগল যেআন ষে অধর্ম কারয়াছ তাহাতে কি 
আমার তপস্তা সকল হুহবে, কোন পশুও বোধহয় আমার 
হায় এমন জথন্ত কাখায করে না। আম এক কাঁরলাম। 
পুত্র, ভাম কোখাষ 1 এক মৃহুর্থের জন্তও যে ভোমাকে 
আম ₹।লতে পাঁধিতোঁছ না। এক্ষণে তোমাকে ন! 
পাওয়া পর্ধস্ত আম কিঃই খাহব না? 1কছুই পল 
কারব ন!। রঃ 

মনে ২ এই বচায় কারয়। রাকা আকুল ছইয়] 
আপন আশ্রম ছইঙে বাহ্র হইয়া পাগাঁলনীর ভা 
ঘুরয়! ৰেড়াইতে লাগল এবং যে ৰনবাসীকে পোখতে 
পাইল ভাহাকেই [জজ্ঞাস কাঁরতে লাগল; ওগো, তু 
কি এই পথে কোন বালককে যাইতে দোখয়াছ' ? 

যখন কেহ কিছু বাঁলছে পারল না তখন শোক- 
সম্ভপ্ত হদয়ে চন্দ্রাবতী জ্ঞান হারাইয়া ফোৌলল, অবশেষে 
পুত্রকে খুজতে ২ গঙ্গার তারে আঁসয়া পৌছল। 
সম্মুখের দকে আরও কিছু দুর চাঁলবার পর মুণগণের 
এক আত মনোরম আশ্রমে আসয়! পৌছল। এস্থাণে 
বালকও গঙ্গায় স্বান কারবাক্ধ জন্ত আসয়াছল। 

তাহাকে দোখতেই রাজকগ্তা আনন্দে উৎফুল্স হইয়া 
উঠিল এবং ভৎক্ষপাৎ তাহাকে ক্রোড়ে ভুলিয়া লহয় 
বারবার মুখচুত্ধন কাঁরভে লাঁগল। বাজকগ্ঠা1 জজ্ঞাস 
কাঁরল, *পুন্ব, কে সেই মুন যান তোমাকে, এত বড 
কারা! তুিয়াছেন? এমুনর ক নাম এবং তাহার 
আশ্রমই ৰা কোনটি? আয তোমার মাতা, আমাবে 
তুম [চাঁনতে পাঁরতেছ ন| 1 কি 


| &চ। ১৩৮৮৩ 


বালক বাঁলল, “মাতা । আম উদ্দালক খাঁষর 
আশ্রমে থাক? এ সেই আশ্রম এবং 'স্ভীনই আমাৰ 
চিতা মাতা দেবতা ও গুরু । এক্ষণে ফলমূল আঁনবার 
জন্ত ৰাঁঙরে গিয়াছেন।? 

এই বাল সে চগ্রাবতীকে আপন আশ্রমে লইয়। 
গেল এবং আসন দয়! বসাইল। জল আঁনয়া পঙ্ 
এক্ষালন কাঁরল এবং বাল? «মাতা হাম এই স্থানে 
আঙ্গাম কর? আম ততক্ষণ এ$ আগ্রশলা]! লেপন কখষা 
৮তোছ।১ ্‌ 

বেক এ£ মধূর বচন জ্ানয়া মত] বাঁপল, উম 
বস, আমি খর লেপন কারয়। ঙিতোছ। এঠ বাশয়া 
রা ব্টা ও মু্িক! (দিয়া আতি মতে বাহিত প্র 
তরে শেপন কা ওয়! ৯পাবাঙা] গঙ্গার ভীযে আসিয়া 
সল। 

৪15৮মধে। উদালক মুন বল ঠতে ফল-মূল আহৰণ 
কাপর] সাখমে প্রঠ/াবতণ কাঁরলেন । আঙমেগ [ধকে 
চধ]খবামা& তাহার আশ্চর্য পাগল, শ11ৰলেন, আজ 
কে এমন স্বানপখভাবে খবরে বা$রে লেপন কাঁরয়াছে।? 

চল্!লক »[1সয়। পুতকে ডাকলেন, আম তোমা 
ভাঞ্জ-ত*দোখয়া প্রপন্ন হইয়াছ। আমার [নিকট কাম 
1 খখ প্রার্থনা কর? নাসকেত উত্তৰ দল, “মঞ্াঝাজ! 
[1ম এঠ কার্ষ) কার পাক, আমার মাতা আপয়াছেন। 
1৬1নশহ আমদের এইঝপ রীনা কারয়াছেন।" 

টউদ্পালক পত্রকে শুজ্ঞাস। কাঁরলেন, “ভোমার মাতা 
কোখায়1 '1৯1কে ডাঁকখ। লইয়া আইস, আম 


৮ 


গ্োখতে বড়ই ইচ্চুক।, 


8৪1 শুনতে বালক গঙ্জাতীবের কে দ্বৌড়াহয়া | 


গেল এৰং মাতা।কে বালল, মাতা, আমান [পভ চ$ে 
আসয়াছেন। তেমাকে ডাঁকতেছেশ। চল, ভাহাও 
গাঞ্ত গয়। খা!কবে।? 

উন্দাবতী বালল, পুত্র ইহা]ক বাঁলতেছ। ইহাতে 
পোকানন্দা হইবে এবং অবশেষে নরক-বাস হকবে। 
পভ মাতা ব্রাতা £*ঞারাই কণুদরান কারে পাবেশ, 
কন্থ কখনও শান নাহ যেপুত্র ভাঙার মাভাকে কাঞারও 
নিকট সম্প্র্থান কাৰয়াছে।, 


নচিকেতার উপাখ্যান 


৪৯ 


. আমার স্তায় উদ্চবংশের কন্ত। এবং এক তপান্ববধক্ে 
1করূপে তোমার পতা৷ গ্রহণ কারবেন। অতএৰ ডুবি 
তোমা পিতার 1নকট 'ফিন্বিয়। যাও এবং ভাছ।কে সকল 
কথ। জাত কর; 1তা1ন যাহ! উাচত মনে কারবেন তাহাই 
কারৰেন। 

তখন বালক উঠিয়া পিভার 1নকট গেপ। বালককে 
দোথস্ধেই ম্লান বাঁলয়! উঠিলেন--পুএ! ভাম একাকী 
চাঁলয়া আসলে, ভোম|ৰ মাগাকে সঙ্গে কার! কেন 
ল£ঃয়! আসলে না? 

পা1সকেত উত্তয় দল, গপত।, আম তো বালয়া" 
[থলাম 1৭ আপনার [ণকট আসতে মাতা সম্মত ননঃ 
1৬1 আমাকে বাললেপ, পুর শোন, আমার এই 
যৌবন1বা পোখয়। ভ11বও না যে কোন পুকধেখ কাছে 
সাব । আম বভী *£তে পানি |কন্ধ আমি একজল 
পাঁতএভা খাজকণ্ঠা। |বব1৮ ব্)াতগেকে আম ভোমাগ 
[পঙার [নিকট যাইতে পাণন1। [ছাশও নশ্ৰ 
অবগত অছেনযে বে-পুধাণাধ সকল শাগ্রে এংক্ষপ 
কার্ষের নিষেধ আছে। 

উদ্ভালক বাললেন, 'পুত্র, একণে জানতে পা ঝলাম 
যেবখঞ 1ৰনা [তান আমার |নকট আ[লতে 
আঁনচ্ছুক। পুননায় যাইয়। িজজ্ঞাস! কারয়। আহল যে 
ভ্োমাক মাতা কোন খাজার কন্তা এবং অঞ্জ বয়সে ব্ধে 
বনথাপ হইয়াছিল ভাঙার ফেতু [ক1? এবং ক্োমার 
জপহ বক কারয়! ৯৪ল, এই পরধখাপির টির ল্য 
আইস।? 

বালক  পতান সকল কথ! মাভান্ নিকট যাইজ! 
শুনাঠল । '৬খল মাতা ৰালল, পুত্র | তোদ।ন পা 
আনার সকল কথ! খ্য়ং জানেন কারণ তান একজন সথ 
পুক্ধ | উত্রাচ আম বাঁলতোঁছি, এবখ কর। 

অধুনা সমঞ্চ পাঁখবীর বাঞ্জ। রথুরাজাকে ঈশ্বর সব- 
[কু ধয়াছেন। ধার যশ ও খ্যাত দেবতাৰ। পর্য।ও 
গাজয়। থাকেন এখং সঞ্ল ধর্মাত্বাণ 1ভঙর '2াছাঞ» 
প্রথম স্থান। আম এই রখুগাঞ্জার কন্টাা। চগ্রাবও" 
আমাক লাম। দশ সঙ্গ সুগগা। বাজকনা! আমকে 


১০ 


পারখেষ্টিভ কাঁরয়া আমার সেবা-শুএষ! কারত। সে 
ভালবাসায় পতা আমাকে সৰ উজাড় কারয়া দয়া- 
1দ্লেন এৰং আমাকে পুত্র অপেক্ষাও বেশ পে 
কারতেন। 

একাদন আম [নিজেই ?ানজের [ৰ্পদ ডাক! 
আ'নল।ম। সখীদের সঙ্গে কারঞ়। একাদ্বন গঙ্গা নদীতে 
সান করতে |গয়াছলাম। এস্থানে কুশ।চ্ছাঁদত একটি 
পগদুল আমার সন্মুখ [দয়া ভাঁপয়া যাইতোঁছল। পগ্- 
যু্সটি আত নুর থাকায় সখাীগণ উহ] তুলিয়া লইয়া 
আমার ৬[ডেদিল। পাপড়গ্ডাল খুলিয়া যখন আম 
এ খপ ঠইতে আণ ল্ঈতোছলাম তখন ছৃঞ্জের হ্টায় 
কোন বণ আমার শাসক] দিয়। উদবে প্রবেশ কাঁরয়া 
গেল । এবং এ ৰণ্ত হইতেই আমার গর্ডের সপগার 
হ$ল | কছুদন পর এই কথ! চতুর্দিকে রটিয়া গেল 
এবং অবশেষে আমার পিভার কানে গিয়। পৌছল। 
শ)লব[মাএ 1৮ান ভীষণ পরে ধান হইলেন । ততক্ষণাং 
আমাকে খুঠ/দণ্ডেযর় আদেশ |দলেন। পরে মন্ত্রীদের 
অ৭গ[ধে 1তাঁন আমাকে এক ভীষণ বনে ীনবাসন 
|ধয়। আসবার আজ দলেন। পবা এরঙ্থানে এক 
মুনগ ধর্শন পাহলাম। আমাকে এম্নরত দোথয়] 
514 আমাকে আপন আএখমে লইয়া গয়া লালন- 
পালন করতে লাগলেন এৰং এই আশ্রমে আমার 
নালকা জইতে তোমার জখ হইল, লাঁসক। হইতে 
(তম|৭ পণ্ম হইয়াছল বালয়। মুন তোমার নাম 
41খলেন নাসকেত। 

একা দন মুন।ধগের সেবাকার্ধ্য কা রয়া গুছে 1ফারতে 
বলখ ওয়ায় তুম খবরে অনবরত কাদতোছলে। 
আমার ভীষণ ক্রোধ হইল। আম দৌডাইয়া গিষ। 
তোমাকে একটি এণের বোঝার উপর চাপায়া গঙ্গা 
জঙো শাসাইয়। |দলাম। কয়েকাঁদন পর আম তোমাকে 
ধোখবার জঙ্ক পাগল হইয়। উঠিলাম এবং গঙ্গার তর 
অনসঞ্ধান কাঁরয়া আগাইয়। চাললাম এবং অবশেষে 
এই স্থানে আপয়। পৌছিলাম । 


নাসকেড মাতাষ সধ কখ।পত।র নকট বাপল। 


প্রবাপী 


চেত্র ১৩৮৪ 


অত্যন্ত আশ্চর্য্য হুইয়। উদ্দালক বাঁললেন, “মহান জনের 
কথ। কখনও মথ্যা যায় লা। ব্রদ্ধা যাহা বাঁলয়া- 
[লেন তাহা সত্য হুইয়। প্রকাশ পাইল। পুত্র।, 
খ্প-মূল আহার ককাইয়। মাতাকে আপন সঙ্গে রাখ। 
আম বধু গাজার [নঞ্ট তার কন্তাকে চাঁঞধতে 
যাইভোছ। 

এই বাঁলয়। উদ্দালক এ স্থান হইতে চালয়া 
গেলেন এৰং কয়েক মৃহ্নভের ভিতর রঘুর লগনে 


আসয়া উপাস্থত হুইলেন। চছ্ুরদিকে নগর 
শোভা] এবং নগর্ৰবাসীদের আতশয় মুদ্ধ দোখর! 
উদ্দালক অত্যন্ত প্রসন্ল হইলেন এবং ক্রমে বাজছাখে 
আপয় উপাস্থত হইলেন। 


দ্বারবক্ষক বঘুরাজার নকট যা$য়া বাপল, মহারাজ, 
এক মক্াতেজন্ষী খাঁষ বাইরে দাড়াইযা আছেন। 

শাশৰামাএ খথু বাজ মগ্রাদগকে সঙ্গে লইয়া ৭ 
গানে পোঁড়াইয়! আিলেন । আপিয়াঙ্ই যুঁনর ৯৭৭ 
'পর্শ কারয়। হাত ধারয়। ভিত্তরে লইয়া গেপেশ এবং 
আপন 1সংঞাসনে বসাস্কয়া কুশলাদ [জিজ্ঞাসা কাযা 
জল দয়া পা ধোয়াইয়। [ধিলেন। এবং উাঁচত সমন 
প্রদর্শন কারয়া ছাতজোড কাঁরয়া বাললেন, 'মহা রাজ; 
আপনা অশেষ অনুগ্রহ যে আপয়া আমাকে দশন 
|দলেন। এক্ষণে আমার সমস্ত কার্ধ; সফল হ&ল ও জণঃ 
সার্থক ধইল। আজ জ্ইতে আমার খাঞ্জে সদন 
আসল কারণ যে স্থানে আপনার সভায় খাঁষাধগেৰ 
পঙ্ষধু'ল পাঁড়য়া থাকে সেই স্থান আলন্দে ভারয়া উঠে। 
বলুন ক কারণে আমার ঝাজ্ে আপনার আগমণ 
হইয়াছে? 

ববপাতর এইঝপ মধুর বচন শানয়! উদ্দালক ভাঙাকে 
'অজশ আশীবাদ কাঁরঙ্া বাললেন, “ধন ভোমান [পতা- 
মাত!" পাহারা তোমার স্কায় এইরপ ধর্মাত্া পুত্রের জগ 
দ্বিয়াছেন। এবং দ্বর্গলোকে দেবভাদগের প্রাতিটি কন্ত। 
ভোমারু গৌরব-গাথ1 গাঁহয়া গাহুয়াফিরে। তোমার 
নিকট আম তোমাক সুলক্ষণা কনা! 1ভক্ষ! কাঁরতে 
আসক্কাই। ধর্মাধতাব! বেদের বধানাহুসানে ই" 


চৈল্ত, ১৩৮৭ 


কক! আমাকে দান করুন, আপাঁন একলক্ষ গোদানের 
ফল পাইবেন । 
" এই কথা শুাঁনয়া রাজা উত্তর কাঁরলেন, প্র, 
অন্ল-বন্ত হস্তা-অশ্ব যেকোন বস্ত যত ইচ্ছা আপাঁন যাঞ্া 
করুন, কিন্ত আমার গুনে তো কন্তা নাই যে আম 
তাহাকে দান কারৰ।, 

যন বাঁললেন, “তোমায় পাঁতব্রতা কহা [বিন] 
ববান্কে তোমার গহে নাই সত), কন্তু কোথ।ও ভো 
(শশ্চয় অবস্থান কাঁরতেছে। বংশবুদ্ধ উদেশে তাহাকে 
আম।র হস্তে সমপণ করুন, কোটি অশ্বমেধেষ্ব যজ্জ-ফল 
পইষেন।, 

ধাঁষর কথায় রাজ। হতবাক হইয়া শোকে বহ্বল 
কইলেন এবং কিয়ংক্ষণ পর লঙ্দাবনতভাবে কাঁচলেন, 
'হকারাজ। প্রাণ অপেক্ষ। প্রয় আমার 'এ একটি কগ। 
ছল, কিণ্ত কোন ফোষে তাঞ্গাকে আম প্রেধিবশে 
%5 ৬ঠতে বিহাড়ত কাকয়াছ। অতএৰ সে আপনা 
মশা নছে। এখন ঈশ্বর জানেন সে জীবত আছে 
ন| শষপারে চালয়া গয়াছে । 
রাজাকে সমস্ত কানা 
ক কাঁরয়া [ভান ত্রন্ধান্থ বর পাইলেন 
এবং আপন রেড পণফুলে রাঁখর। গঙ্গার জলে ভাসাইয়া 
দলেশ। সেই কেতকে ভাণ কান্বয়া চন্দ্রাবতী গভবতণ 
চঠল। এইদেখিয়া রাজা কনাকে বনবাস দলেন, এ 
স্তানে এক মুন আএমে ত|হার নাসকা ধইতে একটি 
শত্রের জন্ম কইল । তারপর নাঁপকেত ও চন্দ্রাবতী 
ঠাহার আপনার কাছে আসা এবং আপন ইচ্ছ। সবাকছু 
রাজাকে শোনাইলেন। 

হা শুনয়া রাজ। পশ্চান্তাপ কারত্ে লাগলেন 
এবং ক্রলগন কাঁরয়া বৰাঁলতে লাগলেন, “হায় রে, 
ক্মামার কন্তা যে নিস্পাপ চাক্ষত্রের সে কখ! আম কিছু 
জাপস্কাম না] । আমার হ্যায় অধম আর কে আছেধে 
বন অপরাধে কন্াকে বনবাস দিতে পার ।? 

এইরপ বাঁলতে বাঁলতে বাজ! হঠাৎ আলন্দে উৎফু্গ 
ইইয়] উঠটিলেন গরবং মুল হাহা বাঁলক়াছিলেন রাপণকে 


.জখন উদ্গালক যানি 


শনাইলেন। 


নাঁচকেতার উপাখ]ান 


₹১ট 


তাহ! শোনাইলেন। রাপী ব্যাকুল হইয়া কাদতে 
লাগলেন এবং পাঁতর চঝ্ণ জড়াইয়! ধারয়া ৰাঁললেন, 
“মহারাজ, ইহ] যা সত্য হয় তবে আঁবলন্গে লোক 
পাঠাইয়। পুত্রসাহত কন্তাকে লইয়া আইস, কারণ কন্তার 
শেকে আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে.। কৰে আম 
হল র পুত্র ক্রোড়ে চচ্দ্রাবতীকে দেখিতে পাই) না জান 
বনে থাকিয়া আমাক চক্রাবতী ভোরের চঙ্জমার ভয় 
কত্ত মাঁলন হইয়া [গয়াছে। দ্বেখ, এলবই আমাদের 
কম্ফল, এখানে কত প্রকার আবাম-ীবলাসের মধ্যে 
ফুলের কোমল শয্যায় শুইয়া যে পন কাটাইত, সে 
আজ বনে কঙ্প-মূল. খাইয়া কণ্টক শহ্যায় শুইয়। সার! 
প্রহর কত ভয়ানক পশুদের গঞ্জনের মাঝে দন 
কাটাইভেছে।? 

রাজা উত্তর কাঁরলেন, 'মাাপতা হইতে একটি 
গ্রাখীর একবারই মাত জখম হয়। এবং শখ-হতখে যাকাগ 
যা ভাগ্য থাকে তাঞাহ আসেই, সে ক্কাজাহ হ'ক »। 
প্রজাই তক, বড় ৰা ছোট সবাইকে এহভাৰে বাধ 
[লখনানসারে হুঃখভোগ কারতে হয়। 

হীতমধ্যে সখাগণ এবং অন্যান মীলে।কের। 
দৌড়াইয়া আসল, চন্রাৰ্তখর কথ! শুনিয়। আনান্দত 
ইইল এবং আনলে [বভোর ছইম্বা গাঁছতে লাগল এবং 
অক্ষ হইতে আতুষণ খুলিয়া সেবকদের দান কাঁকতে 
লাগল, পাজা ও বাণণ অগাঁপিত অর্থ ও অরবস্ত্র ব্রাঙ্গণ- 
দিগকে দাকয়া দতে লাগলেন! আনন্দ-গাঁনে 
চতুর্দিক মুখাঁরত জ্ইয়। উঠিল । ছাঁধত চিন্তে রাজ। 
সভায় স্টপান্থত হইয়া খাঁষকে খাঁললেন, “মহাপ্র$, 
আপাঁন আমাকে কলঙ্ক হইতে রক্ষা কারয়ছেন। 
আমার আনর্দ আজ সামা ছায়া গয়াছে। আপাশ 
[নাশ্স্তে আমাএ সামনে আৰস্থান করন, আম কগকে 
ডাকাইয়া আনয়। আপন1কে সমপণ কারতোছ।, 

এই বাঁলয়! অস্বতসমান খাস্ভবস্থ োজন করাহয়া 
রাজা আত সযঠ্েমুনকে আপন ঘন্ে ধায় ঝাখলেন 
এবং সেবককে [দয় পাল্কণ কাঁরয়া পোত্রসাহত কন্াাকে 
লইয়! আঁসলেন। সবাই আসিয়া তাকাদের আদর 
কাঁরল। বালককে কোলে লইয়া রাণী-মাত্ত। কন্ঠাকে 


৬১৭ 


ক|ছে বসাইয়! কাদয়াৎ বনের সমন কাঞন? শুনতে 
ল।াগলেন। চডুদিক হইতে রাজকন্তাকে দোঁখবাৰ জগ্ত 
ছুটাছুটি পাঁড়য়া গেল। যাজপ্রাসাদের ভিজরে ও বাহকে 
লোকের ভাঁড়ে চাঁলবা4 এতটকু পথও খাঁহল না। 
স্বাজ। পাগুতাঁধগকে ডাকাইয়। অন্তান্ন বজা ও শাঁষ- 
[দগকে নমন্ত্রণ কীবরবার নার ক নল. 

পয় আসলে সকলকে সঙ্গে দা ধ মণ্ডপে 
আলয়া উপাস্থত হইলেন যেস্ানে ম্বণন্তম্ের উপর 
মান দীপ আঁলতোছল। মুত্ত/খাঁচত কাষ্ঠ।সনে বরকে 
এবং বন্বখাচিত আসনে বধুকে বসাইয়। জনকে পীতান্ব 
বস পাঁরধান করাইয়া ও গলায় মালা পঙাহয়। বৈদিক 
[ণয়মে বিবাঞ আরগু হইল । খাগণ সকল বেজ পড়তে 
শাগলেন। লানারকম বাছাযথের বানা; কথক গান 
এবং যারবাপতাঙ শ্বতা চালিতে লাগিল। ব্রাজা এক 
সংন হন্তাঁ, এক লক্ষ অশ এবং গোধনঃ অসংখ) বান, 
ভূষণ, বন্ত্রও অর্থ জামাতাকে যৌতুকদপে দান কাওয়া 
কন] সন্দ্রদান কারলেন। তারপর হছাতক্ষোড় কাঁরয়। 
(বনীতভবে ট্টদালক মুনকে বাঁললেন, 'খাঁষতে ই! 
আপনার সংশ্গনে আসয়া আমগা এক মান আঁশয় 
পঃলাম। আমার 5 এমশ কান বস্ক নাহ হাহ 
ধর। ্মাপনার পুজা কারে গার। জল ছা 
পাশবেখ এবং গুগখপ ছাএ সুযোর ক গুলা হতে 


গরে। সাগরে ৭ কয এহতাগ এুসায় আশন্দ 


প্রবাসী 


চৈত্র, ১৩৮০ 


হুহৰে করপে! বাহার] মহাত্মা তাহারা মান ও 
সম্মানের দ্বারাই সন্তষ্ঠ গছন। 

এই বাঁলয়া রাজ খাঁষর চরণ স্পর্শ কারলেল। 
আ1ভশয় প্রসন্ন ইইয়া মুন রাজাকে উঠাইরা পৃষ্ঠে হা 
রাখয়া আশীনণাদ কাঁরয়া বাঁললেন? 'রথুরাজা! কেন 
হইবে না। কেমনে আপনার প্রশংস। কাঁরৰ জাল 
না। ভগৰান আপণাকে অনেক বুদ্ধ দয়াছেন। ভগবাণ 
করুন আপনাষ সদ[সপ্প! উন্নাত হউক এবং অঙ্ব-হস্ত। 
ও অন্গান্ত বস্ত যাহা আমাকে আপাঁন যৌ$ক 1দয়াঞছেন 
তান্কা আপনার গঞ্চেই থাকুক? কারণ আম বলবাস?, 
তপঙ্গী দে এই সবের কোন প্রয়োজন হয় না 

তখন বাজ] জণ্চেজয় বেশম্পারন ঝাঁকে [জজ|স। 
কাষলেপ। প্র; । শানয়াছ এ হানে নাঁসকফেত আসয়া 
[কছুদিল প্র 1পতার শপে জাৰতাবস্থায় ষমরাক্গত 
[নিকটে যাইয়া ফাঁরয়া আপয়াছল, এক্ষণে এ কান? 
শাণ করান যাঞাডে আমাদের সকল সন্দেহ দুর ৪য় 
যার। 

খাঁষ খাঁললেশ? 'র|জা তোমাকে অনুসাঞ্জজ দোশ, 
আম অতীব গ্রসম ই) তোমা অনুমান ঠিক) কাদ 
যাহ আানতে চ1ও.আম বাঁলতোছ।) মন দয়! অন্ধ বণ 
কর। 

এইভাবে বখুখাজার কগা চন্দ্র বতাকে ডদালী:, 
[ববা€ কাযা লইয়া শ্াঁসলেন এবং তপন কাকে 
লাগলে” । গালকেতেরও যেগ-তপন্তার পাত এছ 
জনা ছল এবং সও যোগভ্য।স কা এতে লাগল। 


এঠল 





যাগান্দ্রনাথ বস্থুর 'পূ্ারাজ' 


শৈলেনকুমার 1ত্ত 


বাংল] সাহত্যে াতহাসক্ক উপগাস এবং পাটকেছ 
যতট1 সমাদর; বীতগা সক কাবে।র সমান্বব ততটা নয়। 
অবশ্য এীতন্থাসক্ক কাবযও বাংল। সাঁহত্যে সীমি৩- 
সংখ্যক। রঙ্গলালের পাঁণী উপাখ্যান (১৮৫৮) এবং 
নবানচজ সেনের পলাশীর যুদ্ধ (১৮৭৫) বাংলা কাব।- 
সাঁহতে) যেসমাদর পায়নি এমন নয়। যোগ'শ্রণ]খ 
বন (১৮৫৭-১৯২৭) বাঁচত পথ বীরাজ (১৬২২ এবং 
[শব্দ] (১৬২৫) গত্বক1ীসক কাব]€টি প্রকাশকালে 
দনাপ্রয়ুতা অর্জন করলেও, বাংলা সাহতে। হায়। 
পাতা যে আজন করঠে পাবোন তার মূলে হয়তো 
বাংলা দেশের কাব্যামোদা পঠক্র-তাতহাসক 
কাবের পাত অন111 তাহ সম্ভবত: বাংলা সাতত্ো 
এ ধরনের কাৰ] এচন|য় পরবর্ধী কালে বিশেষ কে|ণ 
প্যান (খা যাদান। 

যগাপ্রপ!ধ বহু বাংলা শাঞতে) মাইকেল মা 
সুজপের জীধপাকা। |ধসেবেই অমর হমে আছেণ। 
আঅথট 151৭ [নজেও এ$জল উচ্চজেণনর কাব 1ছলেন। 
ভর শখাজী ক|বয পড়ে পব্য৬।রঙ, মন্তব) করোছলেন 
'হাগী্ন|থ একা সক কাৰ) বলায় এদেশের লদ- 
প্লে& কাব |? সণকেঃ কাব না হলেও শে কবি 
অনেক গণ যে তার ছল, তাতে সন্দেহ নাং! 
পৃথবাগজ ও বাজী কাব) দটির ছা হতে তা অক্ষ” 
প্রমাণ আছে। 

উাঁণিশটি সর্গে [বগড পৃ বার কাব) ১০২২ বঙ্গ! দে 
প্রকাশিত হ্র। প্রকাশ কালে যে কাৰ্াটি খুবই জলাপ্রয় 
ইয় সেকথ। খপাহ বাংপয। ১৩৩৯ পালের মধে] 
ক।ব্টির ডা+টি সংক্কগণ হয় এবং যোগান্দ্রনাথের মৃত্যুর 
ই'বছর পরে ১৩৩৫ সালে পক্চম সংস্করণও প্রকাশিত হয়। 
বোংল] দেশের ধর্ম-আল্োলনের একজন যোদ্ধা! হসেবে 


কান, 


হোগীন্ত্রনাথ খুবহ গোড়া হলেন এবং ধনু ধর্মের ওপ 
ভার অন্ধ আসাক্ত-হ তাকে পৃথবারাজ ও শবাজী কা 
রচনায় আগ্রধী করে থাকবে । হয়তে। এই ধর্মান্ধঙা, 
দবেবেই সব গুন থাকতেও কাব্যছুটি খাতঙ্াসক থেবে 
গেছে” স্কায়ী প্রাতষ্ঠা পায়ান। 


পধূমার কাৰ) রচনা কযা উদ্দেশে যোগণননাৎ 
গৃথথবখীর।জ রচনা কৰেনাঁন। ভাষ উদোশ্ঠ ছল আব 
মহৎ। চনুর্াতির_অঙত গৌরব এবং পুনে, 
কারণথাল দেখলেই [ছল তার আত্তাবক বাসশা 
ঠার প্রক্কত উদেশ্ তান পথবাযাদ কাবে]র ভুমিকায় 
লৃষ্পটভাবে উল্লেখ করেছেন -পৃথবারাজ পাঠ কার্য 
যাঁধ কোন |*পু আমাদিগের জাতাঁয় অধ:পতনের কারখ 
অগুলঙ্কালে ও গাতাবধানের উপায় অবলঙ্গনে গ্রনুদ্ধ 
ইন, তাঞ। &£$পে, আম শা সার্থক জণ কাঁরব। 
কাঁৰতা-রস 1বতবণ এঠ কাবোর গোখ উদ্দেশ মুখা 
উদো্ পে । যাক| হইবার 181 ৩ হইয়। গিয়াছে, 
কিছ গ্রাতপথ ধোখলে, গ্ুষ্কাতর পিয়ম অনুসরে। 
পতশের পর খান অবধ্থাই হইৰে।”? 


গ্রন্থ।ভাষেও ত|4 গ্ুকত যনোত|বের কথা আছে_- 
নপব দোখতে আর; হচ্ছ] ছয় মলে 
অবতার মওয লোকে, প্রচার অব 
ভান্বতে সে মহ।ধম, আদশ যাব, 
পুত) পাতি, এাতা? সথ।, রাজা, প্রড়ুরূপে 
পান্শুট রামচন্ছে। যে ধর্মের গুণে 
ব্রাহ্মণ) চ্তাল) যক্ষ) এাক্ষস) বানর 
বন্ধ হল লমভ1বে। 


কল্পনার আধষ্ঠান্র। দেবীকে পর্ণ জালয়ে কাৰ 
ভার উদ্দেশ্রের কথাও বলেছেন_ 


৬১. 


দয়া, তবে কর, দ্বয়ামায় ! 
গুনাও, অতাঁত শ্বাত কার সঙ্জীবত। 
ভারতের ভুতকথা | হক জালাময়শ 
সে কাঁহুনী, তবু দোঁব! কাবয়! শব, 
সাঝ নিজে, বুঝাইৰ শ্বদেশশয় জনে 
কোন্‌ দোষে" কোন্‌ পাপে পাঁতিত আমর] ; 
কারণ বহনে কার্ধ না ঘটে সংসারে । 
(২য় সর্গ) 
এই উদ্দেশ্ত এৰং আভপ্রায় নিয়ে রাঁচত পৃথ বারাজ 
ক+1ব/টির ডাঁনশটি সর্গে কাব পঁৰষয়__নিক়পণ? ককেছেন 
এই ভাৰে-_ 
প্রথম সর্গ :_ পৃ বীরাজের দিল্লীলাভ 
ধায় সর্গ--মহল্মদ ঘে!রশর মস্্রণা 
হতশয় সগ--সংযুক্তার উপবন বিছা 
টতর্থ সর--বাজস্থয় ও আয়বরো ভোগ 
পঞ্চম সর্গ-পৃথ বীরাজের সংকল 
য& সর্গ--সংধুক্কার ত্বয়ংবর 
লপুম সর্গ-- মহম্মদ ঘ্ষোখীর তীয় মন্তরণ। 
অঞ্রম সগ-_হর্ষে বিষাদ 
শবম সগ-াদল্ল৷ীতে প্রেত।ঁবিভাৰ 
দশম সর্গ-_ দৌত) 
একাদশ সর্গ-__গোৌরখপুজ। 
খাদশ সর্গযুদ্দোভ্োগ 
এয়োছশ সর্গ--তরায়ণের থম যুদ্ধ 
চতশ সর্গ-_ মহম্মদ ঘ্োখীর ততখয় মঙ্রণা 
পঞ্চজশ সগ- তুঙ্গাচার্ষের রাজনীতি চচ। 
ষোড়শ সর্গ--জয়চঙ্জ্ের প্রাতজ্ঞা 
স%ুখশ সরগ-_তুঙ্গাচার্ষের অগন্তয দর্শন 
অষ্টাদশ সগ--তপায়ণের দিত য় যুদ্ধ 
উনাবংশ সর্গ-_সংযুক্তার চভারোহন। 
ওপরের [চত্রটি থেকে যোগণঙ্রনাথের ইাঁতছাসেন্ব 
যধাযধখভা বজায় বাখার প্রয়াস লক্ষা কা বযায়। 
পৃথবারাজ কাব্যে চারটি চারত্রের মধ্যে পৃথ ষাঁরাজ; 
সংযুক্ত, সেনাপাঁত গোঁবন্দ এবং মহ্ল্পদ্ শ্বোরী সকলেই 


প্রবাসী 


চৈত্র, 9৩৮৩ 


এঁতহাঁসক, তবে কাগ্ানক চারত্রও আছে। লে ছুটি হল 
মাতঙ্গেহে এবং প্রাতাঁছংসার প্রাভমৃর্ত যেখা এবং 
'সাধুচেতা, দূরদরশী, হ্বদ্বেশপ্রোমক ভগত্তক্ত মহাপুরুষ? 
তুঙ্গাচার্য | তুঙাচাধ চারত্রের অন্তরালে কাঁব নিজেই যেন. 
বিচরণ[কবেছেন। ইীতিহাস-নভর কাব্যে কাল্লানক চাবত্র 
চত্রণের কৈফিয়ত হুসেৰে কাঁৰ ভূমকায় বলেছেন__ 
&বর্ণনীয় ব্ষয় চিত্তাকর্ষক কারবায় জন্ট কাঁল্পত ঘটনার 
সমাবেশ কাঁরতে হইয়াছে; 'কল্ত কুত্রাপ হাতহাসোক্ষ 
ঘটনার 'বকাঁত কার নাই।” অব সেই সঙ্গে কাঁৰ 
পাঠককেও স্মরণ কাঁরয়ে 'দয়েছেন--আঁম যে 
ইতিহাস অবলম্বনে কাব্য [লাখতোঁছ, তাহা আশি 
যেমন বস্থত হই নাই আম যে কাব্য লাখয়াছ, 
ইতহাল লাখ নাই আশ! কাঁরঃ আমার পাঠকৰগঞ্ড। 
ভেমান সেকথা 1বস্থৃত হইবেন ন। 1” 

পৃথবীরাজ কাব্)র প্রথম থেকেই কাঁৰ পাঠককে 
সদগ্ুণ সম্পর্কে সচেতন রাখতে চেষ্টা করেছেন। থম 
পর্গে অপুত্রক 'দিক্পীপাঁত প্রীঅনঙ্গপাল দোৌহএ 
পৃথথ বারাজকে সংহাসনে বসাতে গিয়ে বলেছেন__ 

হষ্টে কোরে! পণ্ডদান, বাখও শিষ্টের মাপ 
গে, ব্রাঙ্মণ রক্ষ। কোরে! বীর । | 
ছজেশ স্বধর্ষ তরে দিও প্রাণ অকাতরে 
সম্পদে বিপদে থেকো স্থর। 

এই নির্দেশ মাথায় নয়ে পৃথবীরাজ সংহাপসনে 
বসেছেন। ভার চারত্রেও এই সমগ্ত গুণের পয়াকাষ্ঠা 
দেখ! গেছে। পৃথবীরাজের_-এই প্রজাৰতসল এবং 
বারঙ্ব্যজক চারটি কাব সবর্রই্ই [নষার সঙ্গে বর্শনা 
করেছেন। পৃথবীরাজের বার্তবাঞ্জক দেঁছেন বশ! 
[দিতো গন্ষে কাব বলেছেন-- 

শ!ল সমুল্লত দেহ, 


: পাঁর-_সদৃশ বান) 
, মাংসল, বশাশ বক্ষস্থল ? 
উৎসাহে প্রদ্বীপ্ত সুখ, 
'ললাট ভ্রকুটি ভীম 
নেত্র হতে নঃসরে অনল । 
(ত্রয়োদশ সগ) 


চৈত্র, ১১৮০ 


পৃথবীরাজ যেমন বার, পৃথথ বীরাজ-পত্ী সংযুক্ক। 
তেমান ব্যাঁক্তত্বসম্পন্না রূপপী? “য়া মৃর্ধমভী ধমিষ্টা, 
প্রৰীণা জানে।” পৃ বীরাজের কাণিন্ত বর্ণনায় কাৰ 
যেধন পটু' সংযুক্তার রূপবর্ণনাতেও কা তেমাঁন 
শিপুণতান পারচয় রেখেছেন-__ 


সে রূপ-মাধুরী 
কেমনে বপিৰে কাঁষ। পূর্ণ চন্র সম 
শোভিছে বদন কান্ত, নঞ্জ আভাময়ী ; 
1বশ[ল সুনীল নেত্র; প্রবল নান্গত 
শোভে চারু ওঠাধর ; বক্ষ পানোন নও 
ক্ষীণ কটিদেশ; তন্গ লালিত শুঠাদ। 
কাঞ্চনে, বন্ধনে, গলে সে বর মুরাত 
থশ্ডএ €শা1তছে এবে। 
(খষ্জ সর্গ ) 
গৃথখীঝাজ কাব্/রচলাগ মুখ) উদ্দেশ কনু-জা তর 
অভীও (গাএব এবং পঙনের কারণ দর্শানো হলেও কী 
কাখ)টিকে সবাঙ্গননপর এবং আকষণীয় করার প্র১৪। 
খেকে [বরভ হনাঁন। লংযুক্তাব রূপমাধূর্ষযে বঙ্ধল 
গৃধ বাখাপ্রেএ আবূলতা, সংযুক্তার শব সভায় ছগখেশ। 
পুখ খীরাজের উপাঁহাতি এবং সংবৃক্তাকো নয়ে পলায়ন 
$৬]11দ কোন খটনাই কাঁবর মনোযোগ থেকে ধনে 
শবে ষামান। সংযুক্তার স্বয়ন্থর-সভায় উপাঞ্থত রাঞজ- 
দের--যে বর্ণনা কাঁৰ 1য়েছেন, তা যেমন 1নখ,ত, 
তেমান খ্বযংসম্পূর্ণ। কাব নুস্ম রসরোধের পারা ম[৬- 
বোধেও পাঠক মুদ্ধ হবেন, সেই নেই । চিত্রটি তুলে 
ধার ম৩-_ 


কেক ৰ1 তরুন যুব, স্বরূপ: ছন্দ? 
পঞ্চাশোধ” সুপ্রবীণ কোন কোন (ও) জন; 
কেহ বা সপ্তাতপর, শরে শুরু কেশ 
দপ্ত বগাঁলগ ;1কন্ত ঘোচোন লালস।, 
এসেছেন বর বেশে । কাঁষত কাঞ্চন 
বর্ণ কান (ও); কেছ কু, পঙ্গল কেহ ব1 
স্থুল নুস্ম হুত্বঃ দীর্ঘ নান! দেহ্ধারী। 
(ষষ্ঠ সর্গ) 


হোগীজনাথ বু 


৬১৫ 


ংযুক্তাকে নিয়ে পলায়নেয় পর--নৌকায় তাদের 
[মলন-দৃশ্তটি আরও শুন্দর-_ 
ত্যাঁজ' ছন্পবেশ, সাজ" রাজ-গপারচ্ছণে, 
খাসলেন পৃথবীরাজ তরণী মাঝানে 
ধার সংযুক্তার কর, নিনিমেষ আখ 
ছুই জনে; বাকা নাহ স্ফ্ারতে বদনে 
[ক কাঁছুনী নয়ন যে কাঁহল নয়নে 
উভয়ের, কেব। বল পারে খার্ণবারে? 
বুঝ €ে ভাখুক! কাঁৰ অক্ষম বর্ণনে | 
| (ষষ্ট সগ) 
যোগীশ্রনাথের [চত্র-ধার্মতা, শখ চয়ন এবং অলায়াস 
চন্দ এক একটি পঙজকে উত্দল রডের দা [িয়েছে। 
মহ ঘোরার ধাতে পৃথবীরাজের পখাজয় এৰং 
মু$)র (1) পর সংযুক্কাক শশানে উদ্মা্বনখর মত খামীকে 
খোঞ্ার ধরটটি যেমন ঝোমাঞ্চকধ, তেমান ভয়ঙ্কর সুশার। 
এশানের বর্ণনা কাঁখব গাষায় জীৰপ্ত হয়ে আছে- 
পাড়? নানাহানে 
ভগুকৃস্ত, ঘটা? কঙ্থা, দগ্ধ কাষ্ঠরাশ। 
কোথ। প্রকটিত দত্ত নবমুণ্ড পাড় 
হসে ব্ঙ্ষঙ্ছলে যেন। অঙ্গারের মাঝে 
শুদ আখ ও কোথ। দশীপছে গাধাখে। 
( উনাঁৰংশ সর্গ ) 
একেন শ্মশানে সংযুক্তা [পশাচ]ার কাছে স্বামীর 
মৃতদেহ দেখে ভাষণ ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে ম্ব।ভাবক 
কারণে । [কত সংযুক্ত! মৃতিমতী দয়! হলেও সে বার- 
জামা) [বপদে সে কঠোন।। সংযুক্তার এই পারৰতন 
কাঁব ক দক্ষতাতেই না অঙ্কন করেছেন! 
স্তাস্তত সংযুক্তা। ক্ষণ, মন্ত্রমুধ প্রায়, 
ঝাঁছল] দাড়ায়ে; অশ্রহথীন আখ হতে 
ঝাঁরল স্ষ্ণলঙ্গ ; তনু কুন্ুম-কোমল 
হইল, সহস1? যেন পাষাণ-কঠোর ? 
হজ'য়ক নহাতেজ, প্রবৰোশ অন্তরে, 


অজে অঙ্গে বরাঙগীর সঞ্ারল বল। 
(এ) 


ডগ 


পৃ বাকাজ ফাব্যের__জনায়াস গত, বাঁভিক্ন ঘটনা- 
পরস্পর যেভাবে করত এগয়ে গেছে ভাতে পাঠক মুগ্ধ 
হবেন সনেহছ নেউ। ছদ্দু কুলাতিলক পৃথবাীরাজের 
বারস্ব, ভার উদ্দারত1 এৰং পতনের ৰর্শন। পর্যন্ত ষোগন্্র- 
নাখের-_দেঁশপ্রেমও ফুটে উঠেছে। সে-দেশপ্রেম সম 
র্চম নশচতা হখনতার উর্ধে । কাঁধর ভাষায় 
খদেশ বাঁললে বুঝে 1ন্জ শন্প্রণায়; 
সখমাৰদ্ধ তাক, প্রেম এ ছা'এর মাঝে; 
ভাবত সন্তান বাল" নাহ এঝে কেছ 
এই ধোযেই পথ খীরাজের পরাজয়, [চন্দ জাত 4 
পঙন। তাহ কাঁখর সবধ[নখাশী উ৮1রত ফয়েছে-- 
আসমুদ্ধ হমাচল স্বদেশ সবাব 
আচগ্াল--1ধ্ঞজ সবে সধমী খ্বজা।ত 


একেক ব্ধবংসে বে ধ্বংস সকপেক। 
(পঞ্চদশ সগ) 


পৃথ বারাজ কাবোর [বাভন্ল সর্গে অনেক খ.টিনাটি 

1৮৪ আছে সেগাল যেমন মনোহর, তেমান নাচাত্রভ। 
পৃথ বীবাজের শেষবা+ যুদ্ধধাত্রান্থ প্রাক্কালে সংযুণ্ডাক 
মনোভাব, বাগ ঘটনা অবশ্তন্তাৰী মন্থীকঞগ্ছ পতনের 
ইক্ষত বহন করেছে। বুদ্ধক্ষেত্রে সেনাগাভ গোবলের 
সঙ্গে পৃথ খীরাজের কখোপকথপের অবকাশে কাঁধ 
প্রত বীর এবং খুঙ্ধ-বিশেষঞ্ঞ সেনাপাতির দূ+দাশতার 
পার্থক)টচও পৌঁখয়েছেন। এ ছাড়া বহু ক্ষুদ্র ঘটনাও 
আছে। ভবে বারই কাকে সবাধিক আক্রণ্ঠ করেছে। 
(সঙ্গত “বারগুত, বীবরজায়।, বাব প্রসাঝলী, বাজপুঙ 
ফমণখদের বণন1 করতে [গিয়ে তাপ নিজেকে উঞ্জাড 
কে ধয়েছেল-- 

অগ্রের বরণ তপু কাফন শাম ও, 

*ষ& পাঁ+পুগ দেহ) কৰা হুল লত । 

, পন, সমুরূত বক্ষ নেএতা শু কৰ, 

(খপ 1নঙন্? উরু ছগোল সন্দর। 

গাব, বাহ মার কৰা ৰঙপ গঠন; 

এক্ত ওঞাধর, স্কট সুনীল নয়ন । 

|ক আনন? কৰা স্ফন্ত ব্যক্ত মুখে কনে, 

পদক্ষেপে সঙ্জীবত1,--লাৰণ। |নঃসঞে। 


প্রবাস 


চিত, ১৩৮০ 


ৰীবর-প্রসাববীদেয দেখে কাঁৰ পুলাকভ হলেও, 


বঙ্গললনাদের কথ! ভেবে নীরবে হ'ফোট। অশ্রযোচন 
কখেছেল -_ ২ 
ফোর সে রমণীদলে মানস নয়নে 


ৰঙ্গ-নারা মৃণ্ডি পড়ে কাঁবর ম্মন্বণে। 
সোগে শীর্ণ, গঙ্। ও লৌ।হত্য-বহখন ; 
নয়ন কোটরগত্ব, করপ্ ক্ষাঁণ। 
নাহ প্কতি, নাক তেজ, জেকে নাত বল; 
ক অব্যক্ত মনস্তাপে নয়ন সজল। 
কাঁবগ এই ক্রনন শেষ সর্গে আরও সোচার ধসে 
উঠেছে। $গ[চার্ষের অস্তবালে [ভাঁন শিজেই যেন 
পথ বাঙাজেখ পতল পর্ধবেঙ্ণ করে শেষ অখাঁধ 
জ11ণয়েছেল-- 
আমার এ বাড ভবে পুর্ণ কোঝে|। থেব! 
পাঙতপাখল ডাঁম করেছ উদার 
কতই পাত৩ জাত, পাতি ভারতে 
৬দ্ধারও রপাগ্ডশে। ছন্দ নর নারী 
খধ|ছপ জয়ে যেন পারে বাঝবাৰে 
|ছন্দুর হছগাত মুলে হর্ীত হস্ুর 
প্রয়াশভ অস্তে হঃখ, দেন্ত ৯বে দু 1১... 
নষঞ্1। এবং যথোচত যোগ)তার সঙ্গে ইতহাপেঃ 
যথার্থ চত্রণে কাব যে কাতক্ষের পাঁরচয় রেখেছেল, 
ত। যেকোন কাব্যেরই মাথার বণ্ত। ঘটনা উপহাপন। 
বসসধ্চার এবং শন »ংকারেও কাব [বিশেষ কাডিছে 
স্বাক্ষৰ ধেখেছেন।? তার উপমাগ্ালও অনধস্ভ! & 
একটি উপম1 [বিশেষ ভাৰে উদ্লেখ করার মত্ত-__ 
(ক) বাব এ্রয়া পঙ্চাজনী পক্ক মাত্র চায় (যোড৬শ সগ 
(খ) 1শক্ষক যেমাত 
1শক্ষা দেন দণ্ড দয় আশই বালকে। 
(গ) গ্ভেপ যখ। পড়ে গয়! কপোত মাঝারে 
(খ) [শিলখপ্জ, বাধা পরস্গগ 
গ্রোষ করে পোত বেগ? তরঙ্গ উত্তাল; 
1কন্ত অনাবন্ধ কলে, 'উলটি পাটি: 
৯য় ক্রমে, রেগু শেষ । 
(৬) খাঝুন দামী সতী 


(২ শগ) 
(এ) 


$এ) 


চেন্র, ১৩৮৩ 


শাঁশব্রভা, ইন্্রাবতণ 
যোগ্য। পত়্ী সংমুক্ত। তোমার; 
রাধ] [বিনা খনগ্।ম 
ফেল! জানে শুস্ভবাম, 
থাকুন সুত্র গোপ1 তার? (€মসর্গ) 
পৃথবীরাজ কাব্য পড়ে শ্থার গুরুদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গলখোছলেন-__-“পদ্রলাীলত্যে ও অর্থ গৌরবে, ভাষার 
সরপঙাপৃণ মাধূর্যে ও ভাবের [বিশদত। পূর্ণ গ্াস্তীর্ষে, 
ছপ্দেবন্ধের বোঁচব্রো ও আখ্য|1য়ফার রচল| পাাঁরপাটে। 
এবং প্রন্কীতর শে|ভাবর্ণনে ও চাত্রত চারর প্রশ্কটনে-_ 
এই সমস্ত সণগচণে পৃথ খারাজ প্রথম শেণখর শ্রেট কাব) 
বাপয়। অব পাগগাণিত «হইবে 9 বগলা? পতের 
মগ্তব)টুকও এই প্র্গে ন্মব্য_. 
[017851909০1 41001079 [720051 01 ৫65010])- 
11912১ 1091011)5535 01 36010751008 2178 115 81000] 
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9561৬53 (9196. 12100 ৮1111) 076 17055067101660 
01 0111 11001910010, 


পৃথ বারা কাব অধন। বিশ্মত হলেও কাঁৰ এ কাধ্যের 
যখো[ঠতত শগাধন এবং জনপ্রয়তা দেখে নিষোছলেন। 


যোগীজলাথ যু 


ত৬৭ 


তাই পরে শবাজী. কাষ্য রচনার অনুপ্রেরণাও লা 
করেন। পৃথবারাজ কাব্য পাঠকের কাছে শিবাজ 
কাব্যেরও একটি বাঁশষ্ট বূল্য আছে । শবাজশ কাত্যেত্ 


প্রদ্তাৰনায় কাঁৰ এ সংগাতির কথ! উল্লেখ করে [লখেছেন 


--“পৃথ বারাক্তে আম 'হন্দুজাতির পতন বর্ণনা কািশ্মা- 
[ছলাম। পতনেন্র পন উত্থান প্রকীতর [নয়ম। 
শিবাজীতে আম এই উতবান বর্ণন। কারয়াছ।......... 
সাদৃশ্থের উদ্লেখে ষাধ কেহ অনুচিত ন্পঞ্ধার আঝোপ 
না] করেন ভবে উপসংহারে বাঁল--78150756 7,980 এর 
পর £81750155  8২6697)50 প1ঠ যেকপ প্রয়োজনীয়, 
পৃথ বাযাঞে [হনুজাতর পতন পাঠের পৰ বাজছে 
হিনজাতির উখান পা কথ1$ সেইসপ আবস্তক 1৮ 


পদল।লিতায) শঙাঝংকার। গাঁভির সাবলণপত। 
£ত)|দ সমপ্ত গণ থাক। সঙ্ষেও পৃথ বাএ।জ ও 1শবাজশী 
কাব্য ছু'খান কালঞয়ী শিব সন্মান লা বত্ধতে 
পারোন। ভাতে অবশ্য আক্ষেপ করার [কিছু লেই। 


যোগীঞ্রনাথ ষে মগাকাঁবর জীবনীর্চন] কৰে অমর হয়ে 
আছেন--সেই আবন্মরণীষ রচনার তীত্তমূলে এই কাব্য 
হ'খা1নই ছুটি অস্ত &মে স্মরণীয় থাক! 





অলকানন্দার কলে কৃলে 


আময়ময় বশ্বাস 


রুদ্র প্রয়াগ সনুদ্রতট থেকে ২*** ঝুট উ*চুতে। 
এখানে বদরণনাথ আগত অলকানন্দার সঙ্গে কেদার!- 
গভ মঙ্গাঁকনীক সঙ্গম। পাহাড়ের পথ থেকে সঙ্গমের 
ঘট প্রায় ১** ফুট নীচে। উঁচু উচু খাড়া [পাড় 
বেয়ে নেমে আপতে হয় সঙ্গমের বাধান চত্বরে। 
অলকননায় আবপ্তি৬ ও আলোড়ত জলরাশি ঢেউ 
তুলে সগর্জানে ছটে যাচ্ছে। কার সাধ্য জলে নামে, 
দেখলেও মাথ। খুরে ওঠে । আত সাহসী ও নিষ্ঠা 
ৰান ভক্ত যাত্রীগণ মাটি য়ে সঙ্গমের জল সম্তর্পণে 
তুলে সান পর্ধ কোনও প্রকারে সমাধা করেন। দুই 
পাশেই বয়ে আসছে মন্দাকনা-_মন্দাক্রাত্ত! তালে ছুই 
[বপরাতধন্খ্শ প্রোভন্বতীর অপূর্ব [ালনে রুদ্রপ্রয়াগের 
সঙ্গম সকল ভার্থযাত্রীয় প্রমম্য। 

পন্াদন ভোরে ধর্্মশাল] থেকে বের হয়ে দোখ 
পথেত্ ওপর যাত্রীবাহী বাসগুাঁল সাশনেম্ব পাছাড়ের 
টানেল পর্য্যন্ত সার [য়ে দাঁড়য়ে। শর্্মাজী বল্পেন, 
এই বাসগাঁল কেদারের হাত্রী নিয়ে যাৰার জন্ত 
অপেক্ষা! করছে। কেদাবের পখ-্-বদঝী বশালের 
পথের চেয়েও কঠোর। মহাদর্গম* দুরারোহ, তুষার- 
মাত পথে কুদ্র মধ্র্বেরের মান্দর়। এই কঠিন পথে 
অশক্ত ছবল বা যারা রুগ্র তাধের পক্ষে পায়ে হাটা 
পথে কেধোর দশন করে পুনঝায় বদরীনাথ যা! 
অপগ্তব | তাদের ভাগ্যে শুধু-বদরী। চার লোক-- 
কেণা+ বদঝী গাঙ্গোতী যুমুনোত্রী দর্শনের পুণ্য তাদের 
ভাগ্য লেখা নেই । অধুন। বাল হয়ে অবাধ কেদারের 
যা সংখ/। বেড়েছ। তবুও এখনও সবটা পথে বাস 
চালু খয়ান। কেদারের পথে গুপ্তকাশী থেকে নুরু খবে 
বুক ভাঙ্গ। চড়াই। পরায় হামাখাড় দিয়ে চলতে হুয়। 
পায়ে খল ধৰে। লাঠি ওপর তর দিয়ে চলে 


চলে ভাতে ফোস্ক। পড়ে। 


শাকত্তরী দেবীর মাশনকে 
পাশে রেখে কেদার যাত্রীদের উঠে আস্তে হয় ৬৯০০ 
ফুট উচু 'ত্রিষুগী. নারায়ণে। মান্দযে ভগবান [বধ 
জস্মী ও সবস্বতীকে দ-পাশে [নিয়ে রত্ব [সংহাসলে সম1- 
সীন। তার পর বনময় পার্ধভ্যপথে নেমে আপতে 
হয় গৌরণকুণ্ডে । সেখান থেকে,আ'ধার চড়াই | রুক্ষ- 
লত1 শুন্ত, জনহন, [নভ্তধ পথে রামওয়ার। চটি--তার 
পর তুষারাছন্প পর্বতের গায়ে অসংখ্য ঝরণা [ভাঁয়ে 
তুষার ঝটিক] বক্ুদ্ধ বরফে ঢাক! পথের শেষে খর শ্রোতা 
মন্দাঁকনীর ওপারে দেবাঁদদেব মহাদেবের কঠিন 
স্তরের হিম দেউল। এই মাঁদরের অবস্থান পাহাড়ে 
এমন একটি অংশে যে সেখানে নুর্যালোক কাঁচ 
প্রবেশ করে| সর্বদা মেঘের ঘনঘটা, বৃ্ি,. তস্ঠপ্ত্রযহ 


আৰ হুমশীতল মত্ত বার়র মহ্াগঙ্জন। 
“কেদারের মহেশ্বর কোনও মু্ডি নন। একট! 


অসমান কালে। পাথরের .ভ্তপ মাত্র। .শৰ পুবাণে 
ডক্সাখিভ আছে যে ভগবান বেদব্যাসের উপদেশ অন্ু- 
যায় পাগুবগণ জ্ঞাঁতহত্যার পাপক্ষলনের [শামস 
এই কের্দারলাখ শবের শরণাপঙ্জ হুন। [শব 
পাওৰগণের এই গুরু পাপে কুপুত হয়ে তাদেগ 
এড়াবার উদ্দেশ্ডে যখন যুত্তকায় প্রবেশ করে আখ্ম- 
গোপন করতে সচেষ্ট তখন মহাবলশ ভীম শিবের পাঙ্ে- 
দেশ. আকর্ষণ করে মকেশের ্বপ্তকায় প্রবেশে বাধ! 
দেন। ভশমের অদ্ভুত ক্ষমতায় সন্তষ্ট হয়ে মহাদেখ 
পাওডবধের প্রার্থনা পুর্ণ করেন। সেই প্রাচীন কাশ 
হতে অস্ভাঁপ মহেশের মাঁহ্ষরূপণী পাশ্বদদেশ এই” 
কেদারনাথে- শিলান্তপরূপে বরাজমান। 

_ একোনও কোনও পুরাণের মতে পাগুবগণ মাদকের 


'মার্জনা লাভ কৰে তুযার্াবৃত ঘর্গারোছুনী গঙ্জাকে 


সি 


চৈত্র) ১৩৮০ 


অন্থগমন করে কেছার মানবের পশ্চাতের ভষণ দুর্গম 
পার্বত্য. পথে ব্দারকামে -প্রীবযুর ক্ষমালাভের 
উদ্দেশে যাত্রা করেন। পঞ্চপাণ্ৰের মধ্যে একমাত্র 
যাধত্ঠির এই দুরূহ পথ আঁতক্রম করে বদারকাশ্রমে 
পৌছাতে পঙ্ষম, হয়োছলেন । অন্ত পাণ্ডৰগণ ও 
দৌপদাী এই তুষার পথে চর সমাধ প্রাপ্ত হন । 

শর্মাজী বলতে লাগলেন যে “বাস হয়ে অবাধ 
সব্বসাধারণের পক্ষে দেবদর্শন সহজ হয়েছে এবং সেই 
সঙ্গে এই অঞ্চলের আধবাসীদের উপার্জনের ৰহুবিধ 
পাও স্থষ্টি হয়েছে। কিন্তু এই আধুাঁনক সত্যভার 
সহ্্রসারণে-স্কুর হয়েছে দেবতার“ দেবত্ব আর মাহুষের 
মনুষ)তব। জটাজুটধার+, প্রায় অর্ধনগ্ন, অস্গাত, অভুক্ত, 


মাঁপন বসন পারহিত তাঁ্৫ঘযাত্রীগণের যে ভগবদ্ভাক্ত, 


নষ্টা-সংযম ও কষ্টসাঁহষুঃতা। দেখা! যেত আজ তা অধৃশ্য। 
পথের আশ্রয় চটিতে, জীবন ধারণের খুদ্ধ কুঁড়া [বিক্রেতার 
৪ এই অঞ্চলের জনসাধারণ প্রায় 1নংম্ব এই তীর্থ 
মাত্রীদের দুঃখ, কষ্ট ও ত্যাগের পথে দেবদর্শনের পুণ্য 
আকন্্]কে বনীত মহারাজ সন্বোধনে যে বিপুল শ্রদ্ধ। 
প্ব্শশ করত তা আজ নুণ্ত। আকার তাঁর্থযাত্রীর। 
৫উ' আর মহাগজ নন্‌। ভার! শেঠ._মানে ধনী" অথবা 
ধাবু, মানে ্বচ্ছল, শাঁক্ষত ভদ্রলোক | ভীর্থযান্তাতেও 
তারা আরামদায়ক অভ্যাসপাঁল বজায় রেখে নিজেদের 


সবাবধামত আব্য়-্বজন, বদ্ুগণ পারবেষ্টিত হয়ে- (ম্ড-. 


বামে রাঁক্ষত যৃত্তিদর্শনের ন্যায় দেবদেউলে দেবদর্শনে 
ব্রামামান। চটির পথে মানুষের সঙ্গে মুুষের যে মেত্রীর 
বন্ধন সি হত-_বিপদে, ছঃখে পরস্পরকে সাহায্য করবার 
যে মহান ভাকাজ্1 মনকে উচ্চন্তরে [নয়ে যেত তা 
এ জলশুন্য বদর বশালেষ পথের বলীয়মান রেখায় 
বলুণ্ত। এধুগের আঁধকাংশ দ্েবদর্শনেছু যাত্রীগণ আর 
ভক্ত তাঁর্থযা্খ নন্। ভাবা কৌতুহলী টুরষ্ট' মাত্র 
অতীত মুছে যাচ্ছে--এসেছে নৃতন রূপ, নূতন মান: 
আধুঁনক নবান দৃষ্টিভঙ্গী |” 

আমরা চলোছ নন্দ পরয়াগ-_কণতরিয়াগের পথে। 
অলকনঙ। পাশে পাশে ধীর গাঁততে প্রবাহ্যান!। 


অলকানশার কূলে কূলে 


৮১) 


প্রভাতেয় নুর্ধযালোকে অলকননদ্দ!কে ক শান্ত দেখাচ্ছে 


গত রাত্রের ঘন আধারে রুদ প্রয়াগের অলকননদায় রগ 
রূপ মনে হচ্ছে 


ধেন দেখার ভল। এত [মিষ্টি ও স্িগ্ধ 
তার রপ। নন্দ প্রয়াগে মন্দাঁকলীকে নদ মনে 
করলে ভুল ছুবে। নল্দাঁকনী ছোট পার্বত্য বরণাবয়ে, 
যাবার মত সঙ্কীর্ণ একটি রেখ মা্র। ছোট পুলের ওপর 
দয়ে সেই নদী নামী মন্দাঁকনী পার হুলাম। এর - 
পর এলাম কণগঙ্গার সঙ্গম অকলননদার সঙ্গে; অলঙকমস] 
এখানে . কানষ্ঠা ভাগনী । জ্যেষ্ঠ কর্ণ-গঙ্ষার যেমন 
বস্তার তেমাঁন তার শ্োত। সঙ্গমে জলের ভেতর একটি 
্স্ত সদৃশ উচ্চ শিলা--মহাঁবীর কর্ণের তপস্তার আসন। 
প্রখর সুর্ধ্যালোকে অলকনন্দ। ও বর্ণগঞার আলোড়িত 
জলরাশ আলোকের কণা! [বচ্টারত করে--প্রবল 
ঢেউ তুলে মহ্থাবীর কর্ণের শীলালনের নিয়ে আবীমবেগে 
প্রবাহত। চামোলণর [বস্তত উপত্যকায় দেখলাম 
ধীরগাঁমনী অলকনশ্পাকে। পিপপকুতির [বিখ্যাত চটি- 
গল আজ শৃন্ত। আমর] বেলাকাঁচ পান্ন হয়ে এলাম 
হুমালয়ের বিখ্যাত কেন্্র যোশশীমঠে ৬৯** ফুট উচ্‌তে। 
চারাঁদকে পাহাড়ের মাথায় বরফের উফ্ণীয। 

. এখানে আমর মহামানব শক্করাচার্ষের তপস্যা 
স্থান দেখলাম । যে বৃক্ষের নখচে বসে ভান তপস্যা 


কৰোছলেন সেই সেতুত .(৬11701২৬) রুক্ষটি 
আরও কয়েকটি বৃক্ষের দ্জে জড়াজাড় করে আজও 
[বস্মান। ানকটেই ফল ও ফলের ধরি মধ্যে 
শঙ্করাচার্য্য প্রাতষ্িত ম$। ' 

শঙ্করাচার্য্য কেরল প্রদেশে ব্রাঙ্গণবংশে জন্ম গ্রণ 


করেন। পতার নাম [শবগুরু এবং মাত সুভব্ী1। 
ইনি নর্শদ্বাতীরবাসী পুজ্যপারদ শ্রীমৎ গোঁৰন্দ 
স্বামীর নিকট সন্যাসধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করে তার 
উপদ্দেশে জ্ঞান লাভের নামত কাশীধামে গমন 
কৰেন।, সভার আবর্ভাবে কালে সমস্ত উত্তর ভারত 
বোদ্ধর্মের প্রবল প্লাবনে প্রাষ্ত। বোজক 'হন্ৃধর্ম 
[নক্গ্রভ | শঙ্করাচার্যয অধৈতবাদ ও বেদাস্ত ভাষোন 
প্রচার বার! নীত্তকত| ও বৌধর্থের প্রভাব হতো হন 


৬৭৪ 


ধর্থকে ঝা করেন। তীয় বিপুল জ্ঞান, অখণ্ডনীয় 
যুক্ত, সারগঞ্ড উপদেশ, অসাধারণ ব্যাক্তিত্ব লুগ্তপ্রায় 
হন্দুধর্থকে পুমরঙ্জঞীবিত কৰে। 

হন্দুধর্থ্বের প্রাত িম্দু জনগণের উৎসাহ যাতে 
বন্দভুভ নাহয়ে পড়ে সেই উদ্দোশ্টে ভান ভারতের 


চাস প্রান্তে চারটি মুখ্যস্থানে 'হন্দুধন্মের মূল উৎস্য 
চার বেদের চচ্চা ও প্রচারের 'নামত্ত মঠ ও দ্েবালয় 
প্রাতটা করেন। 

ভারতের পশ্চিম প্রান্তে--আরব জাগরের কূলে 


ঘারকায় ভার প্রাতঠিত দ্বারকামঠ ও মান্দর [বস্কমান। 


সঙ্গযাসদের আহ্বত্ধ ন।ম “তীর্৭থ” | মান্দরের জেবমুততি 
সঙ্গেশ্বর ও দেবামৃত্তি ভদ্কালী। আচারের উপাধি 
হম্ঞামলক বেদ সামবেদ। ও মহাৰবাকয--*তত্থ “মাস ৮। 
দুর দ্বাক্ষণাত্যের শৃঙ্গেরীমঠের সন্ন্যাসীদের আঁঙ্কত 
ন|ম সন্বগ্গতশ, ভারভী ও পুৰী। মান্দয়ের দেবতা আদ 
তেব ও ক্বেবী কামাঙ্ষী ৷ মান্দরের আচ্চাখ্য গ্ুরে- 
বরাচার্ধ্য--ব্দ-যজুব্বেদ এবং মহাব1ক) অহম এরঙ্গোন্। 
পৃকে-বঙ্গোপসাগঞ্জের কুলে পুরীতে গোবদ্ধন 
মঠেম্স সম্তাসগতদের আন্কতনাম__অরণ,) ৰন'। মান্দরের 
দেবতা জগঞ্সখ ও দেব) [িবমল1| মান্দরের আচার্য 
পঙগুপদ, তেদ খগেেধে এবং মগাখাক্য প্রজ্ঞানাম এ । 
আদন্ব ভারতের উত্তগাখণ্ডে 1হুমালরের কোলে এই 
যেশশম$। জে]1াভশ্মঠের সাধুদ্বের আঁক্কত লাম গার 
পর্ব) সগর। ঘেবমান্দগ ব্দরীধামে, ছেবতা-নাগারণ 
দেব] "পুরাগাঁর। আচাষ্য ও মঠাধীশ তেটকা- 
চার্খ। বেদ অধর্বাবেদ এখং যহ|বাক্য অয়মাত্মা। অগা । 
শন্্ান্ধী বলতে লাগলেন যে বধারকাএমে 1খুদু 
পৃঙ্গা বর্তমাল রগের সঙ্গে মঙ্থমনা শঙ্করাচাযোর সম্পক 
পঠিকভাবে জানতে ও বুঝতে হপে এব আঁদকখ! জীন! 
গ্য়োজল। পুরাণে এবং মছাভাগতে বদর কাএমের বহল 
উল্লেখ আছে | পুপ)তুয ব্লরীবশালপুরাীর প্রথম 


উল্লেখ পাই বরাহপুষাণে। মর ও নারায়ণ পব্ধতের. 


মধ্যাস্থত উপত্যকায় সুর্য)বংশীয় রাজ! বশাল ভার হত 
ঘবাঁজ্য উদ্ধাবের নামত্ত কঠোর তপ করেন সেই আঁদকাল 
হতে এই উপত্যকার সাত রাজাৰশালের নাম সংযুক্ত 


গ্রধাসী 


চেত্র, ১৬৮৪ 


ভয়েআছে। পুরাণে স্পঞ্টই উল্লেখ আছে যে তকালে 
ব্দক্ষশীনাথে কোনও দেবতার মুত্তি বা তার . পূজার 
কোনও বাবস্থা ছিল না। খাঁষ নারদ বদদারকাশ্রমে 
সর্ববগরথম নারায়ণ পূজার প্রবর্তক | ৮ 

সেজন্ত এই উপত্যক্ষার অন্য নাম নারদীয় ক্ষেত্র। 
ডগবান 'ৰু যখন দ্বাপরে ভ্রকফ রূপে জন্মগ্রহণের 
[সদ্ধাপ্ত গ্রহণ করেন, তখন দেৰগণ ও মুল 
খাঁষগণ 'বৰফুর অভ্ভাৰে বিষণ পুজা কিরূপে সম্ভব হবে 
জানবার 1নাঁমদ্ত ভগবান বির শরপাপন্ন হন এবং 
ভক্তজনের প্রার্থনায় প্রত হয়ে ভগৰান ব্দারকাএমে 
প্রবাহছত অলকনন্দার্ব এক কুণ্ডে আপনার প্রবাহত 
প্রাতমুত্তির সন্ধান দেন এবং এ মৃদ্ধি উদ্ধার করে মতে 
বফুপুজ। প্রচাঞত কয়তে আদেশ করেন। 

মছাষ নারদ অলকনন্পার দাক্ষণ তীরের এক কু 
&তে ভগবান বিষু'র ধ্যানমগ্র চতুতূর্জ শালগ্রাম শল। 
উদ্ধার কৰে ভগ কুণ্ডের উত্তরে বরাহাঁশলাসনে এ মুদি 
প্রত করে 1বষুপূজ। মত্ত্য ধামে প্রচলিত কৰেন। 
আচাধ্য লারজই বপক্ষীনাখের প্রথম ও প্রবণ অচক এপং, 
তারই ব্যবস্থামত এই পুখ্যপীঠে দেবগন বৎসরের ৬ মস 
পৃজাকরেন এবং অবাঁশষ্ট ৬ মাস মনুযগিতি সা লুজী 
জন্য উনুক্ বাখেন। 

বঝোছ্ধ। ধন্মের গ্রডাবকালে ভগবানের এই মু 
পুনরায় হুণ্ডে নাক্ষপ্ত হয় এবং বদগীধ|মে [ৰষুপুজা 
প্রায় ৫৯ বতসন্ধ বন্ধ শাকে । ভবিব্যপুগ্গাণে এই 
মুণ্তির উল্লেখ ও ভার আহ্সধাঙ্গক ববরণ পাঠ করে 
শঙ্ষগাচার্ধ) এই বিষুমু্তি পুণরায় শারলকুণ্ডে হতে উচ্ধ1 
করে গর্ড়াশলায় স্থাঠীপত করেন এবং বলাকা শ্রমে তুষার 
পুত অঞ্চলে স্থায়ী ষ্ঠ স্থাপন অসম্ভব. বিবেচনা! কণে 
নিকটস্থ যোশশী মঠে নিজের তপত্যার স্থান নির্বাচন করে 
বাস করতে থাকেন এবং শেষে সাধনায় সাক্ধলাভ কনে 
কেদাবখণ্ডে দেহরক্ষা কর্ধেন। এই হচ্ছে বদাবকাশাষেৰ 
সাঁহত মহামানয শঙ্করাচার্যের সম্পর্কের কাম | 

দ্বিতীয় বার নারদকুণে [নক্ষেপকালে এই 
মৃণ্তির কচু অঙ্গ হান ঘটে। কাপে এই মাপ? 
ও উপত্যকাভাম গাঁড়োয়াল, রাজ্যের অন্তর্ত “হ্য়। 


ট্চত্র, ১৩ 


গাড়োয়াল বাজ এই দেব-বএছের ও কেদান্েক মহে- 
খবকের পূজার ভাঁবস্ততভে কোনও বিদ্ধ না ঘটে সেজন্ 
১৫৯টি গ্রাম দেবোত্তর দান করেন। এছাড়া ব্দরী- 
নাথের নজদ্ব জামদারীও [কছু আছে। এলাহাবাছের 
সাঁক্নকটস্থ যে “ফুলপু্ন' নর্বাচনকেন্্র থেকে ৬পাওত 
জহুষলাল নেহেরু প্রাতবার লোকসভার প্রার্থী হয়েছেন 
সেই যুলপুক অঞ্চলও বদরীনাখের জামফারীনক্ত। 

বদরসনাথের বর্তমান মাঁ্দর ১৬শ শতাব্গীভে গাড়ে 
যালযাজ মান্দরের অধ্যক্ষ-স্বামী বরদারাচার্েযর তত্বা- 
বধ!নে দাক্ষণাত্যের মাঙদগবের অনুকরণে নির্মাণ কৰেন। 
ইন্দোরের পুণ)শে কা কাশ অহ্ল্যাবাঈ এই মান্দরের 
টড়ার স্বর্ণছত্র দান করেন। অলকনল্াার সায়কটস্ব ত- 
-কুপ্ডের সম্মুখে প্রার ৫1৬টি উচু পাড় মান্দরের সিংহ- 
দবজ1 পর্যন্ত উঠে গেছে তারপর প্রাঙ্গণের মাঝে 
বদরীীবশ|লেখ মুখ্য মাশর। 

যোশখমঠ খেকে আমাদের সঙ্গের বসগাল পাাডড 
থেকে গা» গাঁড়য়ে নাম্প-_অলঙ্কনন্দা ও [বধুগজগার 
সঙ্গযে-বসুতপ্রয়াগে। এরপর আময়! অলঞ্নন্দার তারে 
তারে এলাম গোঁবন্দঘাট চটিতে। নবম শিখর 
গোখিনদ সংহ পূর্বজঞ্চে মার্কত্েয় পুরাণে ডীঞ্লীখত মেধয্‌ 
ধাঁষকপে নিকটবর্তী এবাবাচ্ছল্ন প্র কীতিক ইদ হেমকুণ্ডের 
তরে সাধনা করধোছলেন। ভর 1লাখত জগখনচাৰতে 
একথা 1লাপবহ্ধ আছে। এই হদ ও পাহাড়ের অন্য- 
প্রান্তে আছে হ্যালয়ের বখ্য1ত পুষ্প উপত)+11 


১* মাইল পর পাুকেস্বর। পাতকেস্ববের রামা- 
চুজ সম্্রদায়ের ফুলের বাগান থেকে বর্মরীবশালের 
দোনিক পুজার যুল সব্খগাহ কৰা হুয়। পথ এখন 
কঠে।র চড়াই । হ'পাশের পাহাড় এক্বোবে খাড়া 
ওপরে উঠে গেছে। ক্ষলতা শুট কঠিন পাথবের গাঢ় 
ধূসর দেয়াশ-_-কফোথাও বা হলদে সেওলার সামা 
প্রলেপ-কোথাও ৰা এক আধটা খনসবুজ পাইন-গাছের 
চারা এ খাড়া পাথক্ষের ফাটল থেকে বোরয়ে এসেছে। 

পখেকসাধী অলক্নঙ্গ। হাঁরয়ে গেছে অনেকক্ষণ। 
সাহস করে খাদের ধানে শুয়ে নীচে তাকালে হয়ত ভার 


অঙকানন্পার কূলে কূলে 


৬২৯ 


রূপালী জলবেখ। দেখ! যেত-_াকত্ত সযয় যেনাই। হই 
পারের পাহাড়ের সন্কীর্ণ ব্যবধান--গভীগ অতলে 
প্রবাহিতা-অলকনন্পাকে একেবাম্জে আড়াল কৰে 
রেখেছে । অলকনন্দ! শুধুযে অদৃষ্ত তাই নয়--ভান 
নূপুর [নিকণও আর শোনা যায় না। ঝোডালোক বাত, 
ছিমশণভপ পাহাড়ের পাদদেশে সংকীর্ণ ফাটলের পথে 
ক্ষণণকায়া অলকনপ্দ। সবার অগোচরে-"জলাদক্ষে হয়ে 
চলেছেন । 

গাড়ীর ইঞ্জন ভীষপ শব্দ করে রোঁডিয়েটর থেকে 
ধেশারা ভীড়ে পাঞাড়ের গায়ে চড়াই পথে ঘুরে খুদে 
উপস্ষে উঠতে লাগল। গাড়াগাল প্রাতটি বঞ্গণার 
নীচে থাষে আর বরফগল] ঠাওা জল ভবে নিলে 
পুনরায় সত্বেজে চলতে আরস্ত কষে। এমনি করে 
পাভাড়ের পর পাহাড় বডাঙ্গয়ে আমরা উঠে এলায 
৮*** ফুট উচু-হ্হুমানচটিতে । 

হ্ুুযানচটির ৪ দিকে ৪টি বিশাল পর্বত । পৃর্যে 
ঝগ্গেজ পর্বত, পাঁশ্চমে সাম বেদ, দাক্ষাণের মাম চতুর্ষেদ 
আর উত্তরে অথর্ববেদ। ৪ বেদ রাক্ষত, অআলকনন্দার, 
শণাধার [বিধৌত সন্কাণ পথের লেষে বদক্ীবশালের 
বৈকৃষঠপুরী। হনুম।নচটি হতে বদরানাখ মাত্র সাড়েচান্ষ 
মাইল কস্ব আরও ২৫০ দু'ট উ্টতে। আমরা বরফে- 
ঢাক চড়াই পথে ওপরে উঠতে লাগলাম । এপাঞাড় 
কঠিন পাথরের, নয়_পাখর ও বালগ স্তপ মান্র। 


মাঝে মাঝে ধ্ৰ্স্‌ নেমে পথকে আন্বগড সঙ্কীণ ও 'বদ্- 


স্ুল কষে বেখেছে। পাহাড়ের চুড়। থেকে নেমে এসেছে 
অসংখ) শুভ বরফেয় চা । ভার নীচে থেকে তৃষার 
শত গুলন্রোড পথের ওপব [জয়ে গাড়ে . পড়ছে 
পাহাড়ের পাদদেশে । আমরা আঁত সাবধানে. এই 
বিগস্থল পথটুকু পার হলাম। তগ্জে, আনন্দে অমাদের 
বুক হকু দুরু । ূ 
এসে থামলাম্‌ “দেবদর্শনীতে” | এখানে আদব! 
সবাই দেষে ব্বশীবশালের উদ্দোশ্ে প্রণাম জানালাম; 
সামনেই ঘন নীল আকাশতলে তক্ষশীর্যঃ উন্নত, রজত- 
শুভর নীলক$ পর্বতের নশচে বরফাচ্ছাদত নারায়ণ 
পর্বন্কের. কোলে দেখলাম বৈকুপুরী বদরকাঅম : 


৬২২ 


তার মধ্যভাগে ত্বর্ণছত্রের আলোকছটায় উদ্ভাঁসত-- 
বমরীবিশালের বধুমান্দর। শেষ মধ্যান্ের ভপনের 
বক্তান্ত বাঁশ--দর্ঘ-ফেন-ীনভ তৃযায়র/শ ও মান্দনের 
বর্ণ চুড়ায়, প্রাতকলিত হয়ে অলৌ কক শোভার সৃষ্ট 
কযল। মনে হ'ল আজ আঁমৰা পাথবীর কল কোঙাহছুল, 
[বরামহীন কর্মব্যস্ত ও সৰ দুঃখ দৈগ্যের অস্তে সর্ব- 
শাস্র আধার ঘর্গপুরীর ঘারে এলে দ্বাড়য়োছ | মেহ- 
নমূক্ত আকাশতলে, পাহাড়ের আবেষ্টনের মাঝে- 
হুগতীর নিস্দ্ধত। ও ন্মিঞধ শীতলতা এই দেবড়ামব 
শাস্ত ও পাঁবরতীকে আম্ও খনাীড়ুত করে তুল্ল। 
'আমবা মোহাবিষ্টের মভ দীড়য়ে যইলাম। দুরে দেখা 
যাচ্ছে--ছুউচ্চ [বধুমান্দর। অলকনন্দার পারে ব্রহ্গ- 
কপালের ঘাট, আচ্ছাদত তণ্ত কুণ্ড ও অলকনন্দার 
লেতু। 

হযে রোমাঞত ইয়ে আমরা অলকনন্পায় পানে 
আতাঁথশালায় এসে পৌছালাম। ১৯১৫** কুট উচু 
পাাড়ী এলাকার তরল আবহাওয়ায় আম একটু অসুস্থ 
ইয়ে পড়লাম। জানষপত্র সহ বিআামের জগ্য রেখে 


সবাই পাও|জাীর সঙ্গে দেব দর্শনাকাঙ্খার বের ছয়ে 
ডা আসছে--পাগ্াজী 


পড়ুলেন। আম তত 


গ্রধাসণ 


চেঞ্র। ১৩৮৭ | 


আখাস দিয়ে গেলেন। 

কন্ব বসে থাকতে পারলাষ না। যনের ভেতরে 
দ্েেবদর্শনের আকাঙ্ষ! প্রবল হয়ে উঠল। আম ধানে 
ধারে অলকানন্দার সেতু আভক্রম কদে_-তণ্তকৃতেন্ক 
সামনে এসে মান্দরের 'সীঁড় বেয়ে উঠে ভগৰাল নাবা- 
খের সম্মুখে উপাস্থিত হলাম। মারের আলম্দ জন- 
হীন। 

আজ জীবনের শেষে ডাকৃ দিলে প্রত । আম 
যে সুমন্ত জীবন তোমার জন্ট অপেক্ষা কঙোছি। 
'তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ যে জন্প-জনাত্তরের। 
ভুমি আঁম যে আভ্ন, আবভাজা। কোণ পাপে 
তোমা হতে আম এত দিন 'বাচ্ছ্ন হয়ে ছিলাম 
সে পাপের মালনতা 1 ধূয়ে গেছে যে আজ তু 
আমাকে তোমার কাছে ডেকে নিলে--তোমানব 
আমার মলনই যে আমার শতলক্ষ জগ্গের সাধন! । 

গ্রভে। আমৰা যেন আ$ কখনও পরম্পরকে ভুলে শ। 
থাঁক। চোখ বেয়ে জলের ধারা নামল ।' বদরা 
[বশাপেএ চন্ধুও যেন পজল হয়ে উঠল। 

অসাম আকাশ হতে ভগৰাণের আশাব্বা মাথার 

ওপরা বণ বনু ঝরে পড়তে লাগল। 





মাদ্রাজে মণুসুদন 


অকুপকুমার সেনগুণ 


১৮৪৮ সালের প্রথমে মধুনুদ্ন মাজে চলে 
যান। আগেয় বছর রাজ্নারায়ণ দত্ত মধূন্ুদূনকে টাক 
গেওয়। বন্ধ করে দেন। নধুস্ুদন মাদ্রাজে আট বছর 
[ছলেন। ১৮৪৮ সাল থেকে সাল পর্ধস্ত 
মধুক্গনের শক্ষকত। করে কেটেছে । ১৮৪৮ সালে 
মধুহদন মাঞ্াজে মেল অরক]ান আযপাইলাম স্কুলে 
ইংরাজী |শক্ষকের পদে যোগ দেন। এই বছরেই 
মধুনুনের বিয়ে হয়। | 

রেৰেক। ম্যাকটাভিস এক ধন? নীলকরের মেয়ে। 
অপরপ লাবন্তময়ী রেবেক।। রেবেকা মাদ্রাজে মেল 
অরফযান আসাইলমের বালিকা [বিভাগের ছাত্র 
লেন | মধুক্দন রেবেকার রখে মুগ্ধ হয়ে তাকে 
বিয়ে করার প্রস্তাব দেন। [কন্ত রেবেকার আত্মায়- 
বর্জন এই বিয়েতে আপাত্ব করেন । সেসময় [মিঃ 
নর্টন হলেন মাদ্রাজের আযডভোকেট জেনারেল । 
[মঃ ন্টন মধুশূদ্বনকে অত্যন্ত সহ করতেন। [তান 
বেবেকার সঙ্গে মধুন্দনের বিয়ের ব্যবস্থা! করেন। 

১৮৪৯ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারী তাঁরথে মধুসূদন 
এক চিঠিতে পপ্র্ববন্ধু গৌরদাস বসাককে লেখেন 
গভীর ক্ষোভ, হতাশায়, ছাশ্িস্তা নিয়ে কলকাত। ত্যাগ 
করোছলেম। এই 1চঠিতে মধুজুদন ভার শরীর পারচর 
[দয়েছেন। তার [বিয়েতে যে প্রৰল ৰাধা এসোছল 
সে কথাও উল্লেখ করেছেন। -মধূস,ঙ্গন লিখেছেন, 
19185 1017) 01270511817 081860055, 76 [০ $/83 
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১৮৪৯ সালে মাদ্রাজ পাকুতলেটার পা্রকায় মধুস,দনের 
, ক্যাকটিভ লোড প্রকাশ হল। মধুপ,ান হছগনামে 
এই কাবাটি লেখেন ভাব ছদ্মনাম ছল টিমাঁথ পেন- 


পোয়েম। মাত্র তিন নণ্ডাছের মধ্যে তান কাব্যট রচনা 


.'করেন। 


মধূস,দন মাড্রাজে গয়ে রামায়ণ মহাভারতের কথ! 
ভুলে যান ন। [ভান ইংরাজীতে কাব্য রচন। কর- 
লেও মহাকাব্যদ্য়ের় কথা [বন্থত হন নি। ১৮৪৯ 
সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারী ভারথে মধুস,দন গৌরদাসকে 
1লখেছেন, শ্রীরামগুর সংস্করণের রামায়ণ ওমহাভাবতেন 
একৰাঁপ করে ৰই ভার কাছে যেন পাঠিয়ে দেওয়! হয়। 

মধুজুদন মাদ্রাজে “স্পেকটেটর* মাদ্রাজ পার্কলেটর . 
আযাণড জেনারেল ফ্রানকল? এঁখানয়ম 'পাত্রকায় 
[লিখতেন । ভান এাঁথানয়ম সংবাদ পত্রের প্রধান 
সম্পাদক হয়োছলেন। তান 1হন্দ ক্রানকল নামে 
একখান ইংরেজ সংবাদপত্রের সম্পাদক হয়োছলেন। 
1হন্দ ক্রানকল [ছল সাণ্াঁহুক সং বাদ্বপত্র। 

মধুনুদন আডভোকেট. জেনারেল জঙ্জ নর্টনকে 
ক্যাপটভ লোড উৎসর্গ করার বথা ঙাবেন। 
১৯শে মে মার্চ ভারখে মধুস,ঘন গোঁরদালকে 
[লিখেছেন, ক্যাপটিত লেখ। হয়ে গেছে, আম আযাড- 
ভোকেট জেনারেল [মঃ নটকে এই কাব্য উৎসর্গ করব 
বলে ঠিক করোছ। ভার কাছে অনুমতি চেয়ে চিঠি 
লখোছ। সাহত্যা্রাগী [মিঃ নটণনেন কাছে কাব্যের 
প্রথম সর্গ' [ঘঘতীয় সর্গের [কছুট! পাঠিয়ে [ঘয়োছ। 
আঁম ক্ৰার কাছে আস্তারক সহানুভাতি পাৰ ৰণে 
আশা কাঁর। 

মধূস,দন এই িঠিভে লিখেছেন, আম মাদ্রা্ে মেল 
আরফ্যান আা্াইলমের শিক্ষক, আমার ছাত্ররা 
ইউফোপীয় ও. ভারতীয়। আমার সুঃজপোষাক তাদের: 
মত। মধুল.॥ দনের সঙ্গে যাঁদ রেবেকা পাঁচয় লা হত্ঃ 
যাঁদ বেবেকার সংগে তী [বিয়ে নাহ, হয়ত তার 


৬২৪ 


পক্ষ্যে ক্যাপটিভ.লোভ কাবাটি লেখ। সম্ভব হত না। 
অপরূপ রপলাবন্যঘয়ণ রেৰেকা। মধুস,দনকে ক্যাপটিভ 
লোভ লেখান্ব প্রেশ্বপ। যুগয়েছেন। প্রোমককাৰ মধুস,দন 
১৮৪৯ সালের ১৯মে মার্চ ভারখের [চিডিভে স্বীকার 
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মধুল,দরন গৌরদাসকে ক্যাপটিভ লোঁডর কপ 


পাঠিয়ে দেন। গৌবনাস ক্যাপটিভ লোড পড়ে মু হয়ে 
মধুস,দনকে চিঠিতে লিখেছেন £' ] 08৮০ 1680 9001 
0০০৪) %/10 076 0560638 101668৮ 26 61563 06 
৫৯০৫৫7৪ [0168807৩ 00106 2191৩ 1০ ৪04 11390] 
1955 (5028 155 [১610391৬410 জ. 00160৩ 001101017 
91 99101 091610038,.,০১,০৪০০১১৮১০৪০৪৪৪৪০৯০৪১০০০০৪৪৪ ০০৪ ০১০ 
গৌধ্ধাপ ক্যাপটিত লোডর প্রশংসা কৰলেও ভার ধারণ! 
ছল : মধুস,দন যাঁদ বাংলায় কাব্য 
ান খভমান হতে পারতেন। তাই [তিনি মণুপ,দনকে 
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গৌন্বণাস বসাক ছিলেন মধুসদ্দনের শুভাকাজ্দী 
বন্ছু। শতাঁন মধ্সদ্বনকে বারবার বাংলায় কাৰ্য বচন! 
করতে অনুরোণ জানয়েছেন। গৌরধাল মধূস,দনকে 
লিখেছেন, [ভান যেন ক্যাপটিভ লোৌভডবৰ এক কাঁপ বই 
ডংকওয়টার ব্বেখনকে পাঠিয়ে দেন। বেখুন [ছলেন 
তখন এডুকেশান কার্ডাব্লের সেক্রেটারী । বেখুন 


প্রবাসা 


সচল করেন, 


চৈত্র, ছু, ০ 


সাহেৰ ক্যাপটিস লেমাী পড়ে মুগ্ধ'হুন। 'কম্ত তান 
গৌরদীসকে লেখেন, মধুস,দন যাঁদ ৰাংল। ভাষায় কাব্য 
ঝচনা করেন, ছিপ প্রচুন্ নুনাম অর্জন করবেন, তান" 
অমরদ্ব লাভ কয্সদ্ধে পারবেন । গৌরদাস বেখুনের এই. 
1চঠি উল্লেখ করে মধুস.লনকে লিখেছেন, বেধুন সানেৰ 
ঠিকই লিখেছেন, তায় উপদেশ ঠিক, এ কথা! আমও 
বার বার ৰবলোছ, আবার বলাছ ইংরেজী সাহত্যে 
আর একজন বায়রণ, আর একজন শেলাীর প্রয়োঞ্জন 


নেই, আমার্দের বাংল। সাঁছিভ্যে বায়রন অথব! শেল" 
বড় অভাৰ। 
মধুজুদন কা।পটিভ লেডা [শবে যথেষ্ট গ্রশংশ। অর্জন 


করোছলেন কন্ত কলকাতায় পত্র পাত্রকায় ভার কাবেোর 
সমালোচনা করোঁছলেন। এই পাঁত্রকাগুলোর মধে 
1ছন্দু ইনটোলিজেনপার বেল হয়করার নাম উপ্লেখযোগয। 
যেঙগল হুরকরা মওব্য করে 
১, 19010) ৩ ৬৩1০ 9ি 200206000 19০669 , 
মধুক্ুদ্ন এই সমালোচনা পড়ে ক্ষুব্ধ হয়ে গৌরদাসকে 
িখোছলেন; 00130 [1851 75508), 1919 81101016..,,..১, 
1285 91200... কালকাট! [বাভিও পাকার সম্প ধক 
মধূকু্ধনের কাব্যের অক প্রশংসা করো ছলেল-০৯৬নু 
গৌক দাসকে লিখেছেন, 190 1০0 ০9010 (10৫ 


মধসুদন [বিষে করে হুখেই [ছিলেন। সভার [চটি 
পড়ে বোঝ! যাক যে ভাব শারবারক জীবন সুখের 
[ছিল । . ৯৮৪৯ সালের ৬ই ঞুলাই তারখের চিঠিে 
মধুদ্দন লিখেছেন £ আঁয় খুব শীগগীর [পতৃক্েঃ 
আথকার পেতে চলো, আম।ৰ ভাগ এখন শুপ্রপন্ন। 

মধুকুদন ছলেন অধ্যয়্লাপ্রয়। 1ভাঁন মাপ্রাজে 
প্রচুর পড়াশোনা। করেছেন। ১৮৪৯ সালের ১৮ই আগ 
সাটরখের চিঠিতে মধুন্দন গৌর দাসকে লিখেছেন, 
একজন স্কুলের ছাত্রের চেয়েও আম পড়াশোনায় বেশ 
ব্যস্ত। এসময় মণুসুণন 'হক্র খ্রীক, তেলেগু, সংস্কৃত, 
ল্যাটিন, ইংরেজী ভাষা 'শখোছলেন। মধুত্দন 


11656 ৮6563 01 1৬, 
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' প্রতাদন স্কুলে চান্ধঘণ্ট। [শিক্ষকতা করেছেন আর ৰাবে। 


ঘণ্ট। [বাগ ভাষা! শেখার জন্তে পড়াশোন করেছেন'। ' 


চেত্র, ১৩৯৮০ 


গৌর দাস বসাক চান নি, মধক্ুপ্ঘন মাপ্রাজে পড়ে 
থাকুন। ভান মধুস্দনকে কলকাভায় 'নয়ে আসার 
গে বার বার অনুরোধ জানিয়েছেন । ১৮৫৫ সালের 
১৬৪ জানুয়ায়শ তারখে শধুসুনেক্ধ বাধা থাঞনাায়ণ 
ধ্ড মাখা খান। ম্ধশ্পন বাবা সুডাযসংবাদ পানান। 
ভাগ আখ্খযছ্ঞজন শম্পা গ্রাম করার চে! চালান। 
পঞ্মমবঞ্জু গৌর গাস বসাক রেতারেওড কৃ্ষমোজন বন্দো- 
পধ)াধকে অগরোধ জানান, তান যেন 
|ফাঙে আনার বাবস্থা করেন। 


মধশঙগনকে 
১৮৫৫ স।লের ১ল। 
15পেখর 'ঠাঁরখে গৌদ দাস মধুনুণনকে লেখেন £ 
হামা বাবাও ম। হ্লেহ মারা গেছেন। ভেোমাও 
খু$ডত৬া তায়েব। পেঠক শ্পাও খাস কগার চে 
চালা জ্জে। ০51৭14 2$ 1৭মাগ এখনও বেচে । ভাবেও 
সপ) অধকার খেক বাক্িত করগ ৯1 ১লছে। ভীম 
যদ কলকাতার কিবে আলে! োম।য সালাত ঠাম 
ফঞ্জে পাবে। 

১৮৫৫ পালের ২৬ শে িসেখর ভারখে মধুন্দন 
গোর দাসকে 1০ঠির উত্তরে 1লখেছেন, [মং কঞ্মোহন 
বপে)পাধা[য়ের কাছ থেকে তোমার [চিঠি পেয়োছ। 
এ|ম জানভাম,। আমার মা বেচে নেই । [কত আম 
কখনও ভাবতে পাঁরান, আমি ভাগ্যহ্ন হয়েছ । এখন 
এম ক করব! মধ্শুরন দুঃখ করে লিখেছেন, আমাধ 


বব ম।91 গেলেন, আম জানতে পাংপাম না। একট! 


 শধুন্দল 


৬২ 


বছর প্রায় কেটে গেল, আর আম জানলাম না? আখাক্গ 
বাৰা নেই কবে, কোথায় মারা গেলেন ত1 জানে 
পারলাম ন। মরধস্থদন এই চিঠিতে জানতে চেপ়েছেশ 
ৰাখা ক পারমাণ সম্পাত্ত ন্েখে গেছেল। 

এসময় মধূল,্রন নানা অশাতস্ততে ভুগোছলেল। ভাগ 
বড় অর্থক্ট চলাছল। [ভান এই 189৩ খোলাখুলি 
1লখেছেন, ] আছে ও ৮৩:% 0১0০0: 0087) 1930 170 ভান 
চঠিব সব শেষে জানয়েছেল, [তাল শঙ্খেশ একমাএ 
(ধোন পাএক 'শ্পেকটেটারের সইতসম্পাধক। 

১৮৫৬ খালের ৫ ই জাঞয়াৰ। ভাগখে শোও ছাল 
মধুল,ঘনকে কলকাতায় পিয়ে আম।গ জর্ডে অঙ্গগোধ 
জ|]ল়ে এক পুধখখ 1চঠি লেখেন । গোর দান লিখেছেন, 
তুম ওখানে শিক্ষক ১1 কম) এই শবে আগে! ভাল 
সুযোগ পাবে। ঠাঁম যা এখানে চলে আপো, আম 
|নঞের টাকায় একখান। কাগঞ প্রকাশ করব, শে 
কাগজের সম্পাদক হবে হাম, বাধ ক্ষাত »র। সে ক্ষাও 
আমার, হাঁদ পাভ.£য়) তার সবট। ভোমার। 

মধুস,দরন যাঁদদ গৌছ্গ ছাস বসাকের মত পৰমন্ভাকাস্মাী 
বধ না পেতেন, হয় ভার জশবনট! অন্তরকম ইভ। 
তান যাঁদ কলকাতায় করে ন! আধতেন, ভাব কাখ। 
নাটক কিছুই রচনা করা হভনা। গৌরগাস বসাকেন 
৮২সাে 


১৮৫৬ সালের ২ৰা- ফেব্রুয়াণী মধুস,দল 
কলকাায় |ফবে আ.সেন। 





ব্যাঙ্ক কর্মঢারী আন্দোলন ও প্রথম 
সর্বভারতীয় শিল্প ট্রাইবুনাল 


সমর দত্ত 


ম্বতয় 1বশ্বযুদ্ধ.পাঁরসমাপ্তর অনাতাঁবলন্ে অর্থাৎ 
১৯৪৬ সালের সুরু থেকেই ভারতে ব্যাঙ্ক কর্মচারী 
আন্দোলনের লক্ষণ পাঁরপ্দুট হয়ে ওঠে। ব্যাঙ্ক কর্ম 
চাগাগণ তাদের সংগঠিত ট্রেড £উানয়নের সহায়তায় 
সংগ্নই কণ্পক্ষের নকট অর্থ-নোৌতক দাৰীদাওয়া পেশ 
করতে আর্ত করে। শুধু তাই নয়, করেকটি ক্ষেত্রে 
ধর্মঘটেরও হুমাক দেয়! তদানীস্তকন বন্ধে প্রদেশ, বৃক্ত 
প্রদেশ এবং বাওলাদেশে শ্রামক অসন্তোষ চরমাকার 
ধারণ কৰে। প্রাদোশক সবকারগাঁল শ্রামক-মালিক 
বযোধ নিপ্পান্তর গন্ঠ আইনানুগ বাৰস্থ। অবলম্বন 
করে। বন্থেতে বচারপাঁত এইচ" ভি দিভোতিয়া ব্যাঙ্ক 
মক ও ঘ্যাঙ্ক মাঁলকের বরোধ মীমাংস। ক'রে যথ। 
সময়ে তার রায় দেন। নেই বোয়েদাদটি ১৯৪৬ সালের 
১৫& আগষ্ট বন্ধে গেজেটে প্রক্কাশত হয়। ভারপর 
মূল বে শহরের বিশেষ নাদ্ ৩০টি ব্যাঙ্কের শ্রামক- 
মালক [াবারোধ |নস্পাত্ভর জন্ত |বচারপাঁত দিভোতয়। 
আ[4 একটি রায় দেন। এই রোয়েদাদটি ১৯৪৭ সালে 
ই এপ্রলপ বন্ধে গেঞ্েটে একটি [বিশেষ সংখ্যায়, 
একা শত ঠ্য়। " এঈ রোয়েদ|দটি দতোতয়া রোয়েদ|দ 
পামে পারাচতভ। পৰব্খতীকালে আমের্দাবাদের ব্যাঙ 
ক্61গশগণও এই রোয়েধাতের শুযোগ-স্াধধা লাঁতে 
সমর্থ ৫হয়। 

1খচারপাত বব, 1সংঞ্ের উপর তৎকালীন যুক্ত 
প্রধ্েশেখ ৪টি ব্যান্কের এঁমক-মাঁলক বরোধ 
ণস্পাগ্ুর ধায় আর্পভহয়। ১১৪৭ সালের ১১২ মাচ 
বগান্খপাত [শংহের খায় প্রকাশত হয়। যুক্ত প্রদেশ 
মঙভাণ ১৫৪ মাঠ একটি গদেশ জারী কৰে এই 


রোয়েদাদটি বলবৎ করে। এই রোয়েদাদটি শব) 1, 
[সংহ রোক্ছেদাদ' নামে পাঁরচিত। উপাঁর উক্ত 
দিতোতয়া রোয়েদাদের দরুণ বধের ব্যাঙ্ক কর্মচা এগ 
খুসী হ'তে পারোন। তারা ৰন্ষে ইও্াহরীয়াল এ|া£ 
অনুসারে ১৯৪৮ পালের মাঝামাৰ [দিভোতয়! রোয়ে- 
দার্দের 'আয়ুফাল শেষ করে দেবার জন্ত নোটিশ দেয়। 
অপৰাঁদকে যুক্ত প্রদেশের ব্যাঙ্ক কর্মচারীগণও 1৭, 1৭, 
সিংহ রোয়েদাদের দরুণ অত্যন্ত অসুৰধায় পক়্ে। 
কারণ বোয়েদাদটি [ছল সংাক্ষণ্ড এবং বহক্ষেএরে 
ছবোধ্য । বাঁভন ব্যাঙ্কের মালিক এবং 1বাঁভির এ[নিক- 


সংস্থার নেতৃবৃন্দ ও অদশ্তগণ নানাভাবে বিঃ |ৰ+ সং 


রোয়েরদাধের ব্যাখ্যা করে। কোন্‌ ব্যাখ্য। এবং কাঃ 
ব্যাখ্যা ঠিক সে সম্বন্ধে মতদ্বৈধতা দেখা দৈয়। এঃ 
কম অবস্থায় সরকার হস্তক্ষেপ প্রয়োজন হয়। ধুক্ 
প্রদেশ সরকার একটি কনাসাঁলয়েশন বোর্ড গৃঠন করে। 
এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপাঁত বন্দ বাসনখ প্রসা? 
এই বোর্ডের সভাপাঁত [নযুক্ত ক'ন। এই বোর্ডের উপ৭ 
[বিঃ বৰ, |সংহ রোয়েদাদের সঠিক ব্যাখ্যা করব।4 
ধায় আপত হয়। ক্ষে৫ বিশেষে 1, বিঃ 1স+৯ 
পোরেদাদটিকে পা়ৰর্তন করবার ক্ষমতাও এই কন্সাল, 
য়েশন বোডটিকে দেওয়া! &য়। যথা সময় এই বো 
বৰ, বি, [সিংহ ঝোরেদার্দের খ্াখা। করে মতামহ 
য়। 'কম্ত এ সত্ধেও আমক-মাঁলক উভয় পক্ষণ£ 
আঁভযোগ থেকে যায়। যাইহোক ১৯৪৯ সালের ১৮৪ 
এঁপ্রল যুক্ত প্রদেশ সরকাৰ একটি আদেশজারণী কে, 
আলোচ্য কনালালয়েশন বোডের 1সন্ধান্ত (আধকাংশ) 
খলবৎ ক'ৰে দেয়। / 


(৮, ১৩৮০ ্ৈ 


হীতিমধে; তৎকালীন আঁবভক্ঞ বাঙলার প্রাদেোশক 
সরকার এ প্রদেশের কয়েকটি ব্যাঙ্কের আমক-মালক 
বিধোধ আইন-সম্মত সা।লাসর স্থার়ভায় মটিয়ে দিতে 
সমর্থক্য়। এই প্রসঙ্গে একথ। উল্লেখযোগ্য যে নয় দফা! 
পবা 1ভাঁন্ততে তদানীস্তন হাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের প্রায় 
পাত খাজায় আামফ কম্মচারশ ১৯৪৬ সালের ১লা আগ 
থকে ছীর্থ ৪৬ র্দন ধস্মঘট করে। একট [শিল্প ট্রাইবু- 
নলের মাধামে এই [বিরোধে মশমাংসা হয় এই 
গাইবুন।লটি আর? গুপ্ ট্রাইবুনাল নামে পারাঁচত। 
১৯৪৭ সালের 521 আগষ্ট কাঁলকাতা। গেজেটে এই ট্রাইখু- 
মালের বায় প্রকাঁশত হয়। হাঁম্পারয়াল ব্যাঙ্ক বেঙ্গল 
পর্কেলেৰ (যে সার্কেলটি তখন আলাম থেকে কাশ্াীৰ 
পম্যস্ত বিস্ভৃত ছল) সকল্প শ্রামক-কর্মচারী] ৪৭ কোয়ে- 
রারদে+ সযোগ-স্থাবধ!য় উপকৃত খয়। এই ব্যাঙ্কের 
শছ[জ সার্কেলের শামক-কমচারীগণও ৪৪ ঝোয়েধাদের 
[ওঠার মধ্যে এসে পড়ে । তৰে সেক্ষেত্রে কোয়ে- 
দিকে প্রায়াজনমত পারবর্তন করে নেওয়া হয়। ৬ 
বায়েধাদ প্রকাশিত ছৰাধ [কিছুদিন পরে হাম্পারয়াল 
ব)ঙ্ক বেঙ্গল সার্কেলের কমডারীগণ ভাদে গাফ 
এ1সাসয়েশনের মাথ্যমে বাঁর্ধত হারে মছাখশ।ত! 
এখং আরও কতকশাপ ভাতা সম্পার্কত দাবী মালক 
পক্ষের নকট পেশ কখে। সরকাক্ী ব্যষ্ অনুসারে 
এই দাবধগাঁল আর একটি ট্রাইবুন।ল কতৃক 1ববোচিত 
হয়! এই ট্রাইবুনালটির শাম এস, [স, চক্রবর্তী ট্রাই- 
ধুনাল। ১৯৪৮ সালের ২২শে ডিসেম্বর চক্রবর্তী ট্রাই. 
বুনালের রার প্রকাশিত হয়। এই ট্রাইবুনাল হীমশ- 
1রয়াল ব্যাঙ্ক কর্মছারশগণের আধকাংশ দাবীই নাকচ 
করে দেয়। 


এরপর পশ্চিমবঙ্ধ সরকার সেন্ট্রাণ্‌ ব্যাঙ্কের শ্রাসিক- 
যাঁলক বিরোধ 'নষ্পাত্তর উদদোশ্টে একটি ট্রাইবুনাপ 


গঠন করে| এই ট্রাৰবুনালটির লাম এস, কে সেন ট্রাই- 


বুনাল। এই ব্যাঙ্কের শ্রামক-মাঁলক বিক্বোধ ছ"ট 
ট্রাইবুনালের মাধ্যমে মীমাংাঁসত হু'বার ব্যবস্থা হয়। 
হট ট্রাইবুনালেরই শবচারফ [ছিলেন এস, কে, সেন। 


ব্যাঙ্ক কর্মচারী আলে!লন 


৬২৭ 


ষ্ঠ 


১৯৪৭ সালের ২৪শে [ডিসেম্বগ এবং ১৯৪৮ লালের ১*ই 
মাচ কাঁলকাতা গেজেটে এস কে সেন ট্রাইবুনালের 
বোয়েদাদ প্রকাশত হয়। 1দভোতয়া ট্রাইবুনালের 
রোয়েদাদের সঙ্গে এস কে সেন ট্রাইবুনালেয় রোয়ে- 
দাদের বহ সাধুষ্ট পারলাক্ষত হয়। এতদছ্্যতীত হুগলী 
ব্যাঙ্ক ,এলাহাবাল ব্যাঙ্ক এবং ভিন্দুস্থান কমাশয়াল 
ব্যাঙ্কের শ্রীমক-মালক বরোধ আইনানুগ পঙ্গাততে 


মীমাংাসত হ"ৰার ব্যবস্থা! অবলান্ত হুয়। 
উাল্লাখিত শিল্প ট্রাইবুনালের রোয়েদাদ পাল সঙ্ষেও 


ব্যাঙ্ক শিল্পে দীর্ঘকালশন শাস্তর লক্ষণ দেখা যায়ান।, 
এর কারণ এদেশের শ্রমজীবী মান্ধযের আশা ছল থে 
ভারত দ্বাধীন হ'লে তাঙের অবস্থার পারবর্তন হৰে। 
তাছধের জীবন ও জখাঁবকার পথ গম হ'ৰে। 1াবধবন্ত 
ও দেউলে জাবনের গ্লাঁন থেকে তারা মুক্ত পাবে। 
ক ভারতবর্ষ স্গাধীন হৰান্ব পরেও তারের অবস্থার 
[বিশেষ কোন পাঁরবর্তন ঘটল না। সমাজের যেচত্রট 
তাদেশ চোখের সামনে ভেসে উঠলো! তার মধ্যে এক- 
[দিকে ছিল দারা ও দর্দশা, বেকারী ও আধা-বেকারশ 
এবং অর্থ-নোঙক অসাম্য। অপরাদকে মুনাফা ও সঞ্চয়, 
প্রাচুষ্য ও ভোগ-াবলাপ এৰং ক্ষমতা ও প্রাতিপাত। 
সেক্জন্য জনসাধারণ বশেষ ক'রে শুমজীব* এবং মধ্য- 
[বত্তের মধ্যে দেখা [দল হতাশ]! ও তিক্ততা এৰং 
পাৰকাল্পত অর্থ-নাোতক উন্নয়ন সন্ধে আবশ্বীস_ ও 
সংশয়। এই অবস্থায় অন্গান্ত শিল্প শামকগণের মত 
ব্যাঙ্ক কর্মচারখগণও বন্ধুন্ধ হয়ে উঠলো ৷ অন্তা্ক শ্রম- 


জীৰী মাছুষের মত তাদেরও একথ। বুষে নিতে দেয় 
হুয়ান থে বনা সংগ্রামে তারা কিছুই পাৰেন। 
১৯৪৯ সালের ৩*শে এাপ্রপ ভারত সরকার একটি 


অডিনান্স জার করে ঘোষণা করে যে, যে সমস্ত ব্যাঙ্কং 
কোম্পানীর একাধক প্রদেশে শাখা কার্যালয় অথবা 
ব্যাঞ্ধ বাৰসা সম্বন্ধীয় অন্ত কোন প্রকার প্রাতষ্ঠান অছে 
সেই ব্যাঙ্কং কোম্পানীগডাঁলর এর।মক-মাঁলক [বাদ 
শনষ্পাত্তর ব্যাপারে যা কছু করণীয় তা প্রাদোশক 


, সরকারের পাঁরৰর্তে কেশ্রীয় সরকার কর্তৃক সম্পর করা 


হবে। এই অভিনাল্সের নর্দেশগাঁল শীঘ্রই কার্ধযকব 


৬২৯ 


করব/র বব! অবলা হয়। একইভাবে ১৯৪৯ স|লের 
মাঝামাঁৰ সময় থেকে ব্]াঙ্ক শিল্পে আঁমক-মালিক 
ঠবগোধ মীমাংসা+ [বষষটি কেন্দ্রীয় সরকারের আইনগত 
এলাকার মধ্যে এমনে পড়ে। ১৯৪৯ সালের ১৩৯ জুল 
ভারভবধের প্রায় ৫৫টি ব্যাঙ্কের আ্রামক-মাইলক [বিরোধ 
নাভির উদ্দোশ্রে কেন্দ্রীয় সরকারের হমমন্ত্রণালয় একটি 
[িনজন সদ বাশষ্ট শিল্প ট্রাইণুনাল গঠন করে। 
এই ট্রাইবুনালটি প্রথম সবগারঙায় শিল্প-দ্রাইবুনাল। 
এটির উপদেশ ছল ব্যাক্কাশগ্গে শ্রামক-মালক ববোধ 
দুর ক'রে স্থায়ী শান্তি প্রাতিঞ্া করা । যে 'ৰাঁশষ্ 
| ৰ্ঞারপাতিগথকে [নিয়ে এই ডাইবুনাল গঠিত হয়োছল 
ঠা] ধলেন-_ | 

(ক) কে,1স। সেন-( সভাপাজ) 

(খ)ট জে; এল। মভুমদা1র-_-( সদন্ত ) 

'(গ) এন, ৮শ্রশেখর আয়ার--( সন্ত ) 

কে) পি) সেন ছিলেন বন্ধে ইপ্তাস্রীয়াল কৌটেও 
সন্ধাপাঁত এবং বন্ধে &াইকোটের জবসরপ্রা্ড 1ব৮14- 
পাত । জু) এপ মন্্ুমদার ছলেশ কাঁলকাঙতা ৪15- 
কেটে আবসবপ্রাপু ব্চারপাতি। এন, চঙ্গশেখৰ 
আয়া [হলেন মাদ্রাজ হাহকা1টৈর অবসরপ্র।পু বড|৭- 
পাত। এই ট্রইখুন।লটি .সন-টাইবুনাল নাম 1বশেষ 
পাবাঁচাত লাভ করে। 

১৯৪৯ সালের ১২২ লেপ্টেম্বর বন্ধের কাডীন্সল &লে 
আলে1৮) গ্রাইণুনালের উতন্তোগ পণ আধস্ত ধয়। এই 
শষয় বার অঞ্চলের ব)াঞ্ক কম্মচারীগণ ট্রাইবুন।লের 
নক আজ্ববভী সাহ&াযোব দাবী পেশ করে। এাৰষজে 
কানপুরে ধউ, পি, ব্যাক এমঠায়ঙগ ইউালয়ন অত)স্ত 
কৎপর হ'য়ে ওঠে। এই সংস্থাটি ঘোষণ। কৰে যে 
তাদের অন্তণততী সাইযোর দাবী পূর্ণ না হ'লে তার! 
১৯৪৯ সালের ২৯শে জুন থেকে ধর্মঘট কা'গবে। এই 
পারাষাতিতে কেল্ীর সবকারের চীফ, লেখার কীম- 


শনাকেক [নির্দেশে পাটশাতে ১৯৪৯ সালের ১৭ই ও 


১৮৪ জুন একটি মন্ত্রনা-সত1] অনুষ্ঠিত হয়। এই সভায় 
বাত ব্যান্বের এবং ইউ, পি, ব্যাঙ্ক এমপ্রায়জ ইউ- 


প্রবাসী 


চে) ১৩৮৪ 


নিয়নের প্রাভানাঁধগণ উপান্থত [ছিল । কেন্্রীয় সরকার 
এই সভার [রপোট মেন ট্রাইবুনালের নিকট পাঠিয়ে 
দেয় এবং কর্মচারখগণকে অন্তর্ততশী সাহায্য দ্বানের 
যৌজকত। আছে ক-না সে [বয়ে বিচার [ৰববেচন। 
ক'রে ঝায়দেবার নরেশ দেন। তদনুসাধে ১৯৪৯ সালের 
8১ ও ৫€& আগষ্ট থেকে লক্ষৌতে এই লবভারত+য় 
ট্রাইবুন[লে উত্তর প্রদেশ ব্যাঙ্ক কর্মচারীগণের অস্তনতাঁ 
সাঞায্য দ্রাণের দাবী সম্বন্ধে শুনানী চলে। ১৯৪৯ 
সালেক ২৫শে আগ এই ট্রাইবুনাল উত্ত4 প্রদেশের 
২৪টি ব্যাঙ্কের কর্মচারশগণকে অঞ্খজবতাঁ সাহাযা মঞ্জুণ 
করে । ১৯৪৯ সালের ২৩শে সেপ্ঃম্বর এ প্রদেশের 
আরও ১২টি বাঙ্কের কর্মচারীগণও মেন-দ্রাহবুনালের 
বার অঠযায়ী| অন্তদতী সাঞ্াযয লাশ করে। একপৰ 
পাশ্চমবঙ্গের ২টি ব্যাস্ক কর্মটারণ ইউনিয়ন) মারাজের 
৩টি ইউানয়ণ, বন্থের টি হউীনয়ন। [বারেক ১টি 
ইড়ীনয়ন এবং [দন ও পাঞ্জাবের প্রায় সব ক'টি ₹উ- 
নয়ন মেন-টাইকনালের নিকট অস্তণতী সাহাযে।র 
দাঝী পেশ করে। আইবুশাল ১৯৪৯ সালে? 
অক্টোবর [নট পৃথক পৃথক পোয়েদ (দের মাধমে বন্ধে, 
[বার [দলা এবং পাঞ্জ।বের ব্যাঙ্ক কমচা।ঞগণকে অস্ত 
বতশ সাঞ্াযা মরুর করে, এতখ্যতত এই ট্র।ইবুন।প 
১৯৪৯ সালে ২৭শে ডসেম্বর আও হট রোয়েদাদের 
মাধ)মে পাশ্চমবঙ্গ ও মারাজের ব্যাঙ্ক কর্মচান্থীগণক্ে 
অস্তৰতী সছায্য ছানেশ নিদেশ দেয়ু। 


১৭5 


এমাপভাবে অন্তত) সাঞাযাপানের ব্]াপার শেষ 
ইহার পর তেন-ট্রাহবুনলালে বেশ কতকাল ব্যাঙ্ক কম্ম" 
৮184 বিরুদ্ধে সাক মালিকগণ কক গৃহীত শান্তি 
মূলক ব্যবহ। সংক্রান্ত মামপা ওঠে। ১৯৪৯ সালের 
ওব|/ডসেন্বর থেকে ১৯৫০ সালের জুলাই মাস পর্যযসক 
ট্াইবুলালের সদস্তঙগণ পৃথক পৃথক ভাবে বন্ছে, ক'লক।তা, 
মাদ্রাজ, দেবাহৃন, লক্ষে, নাগপুক, গৌছাটি, বারাশল? 
এৰং মুসৌন্ধিতে এই মামলা সংক্রান্ত বিচার সম্পঃ 
করে। ট্রাইবুনালের বচাবে আধকাংশ শাস্তপ্রা্ড কর্ম- 
চাবী পির্দোষ ব'লে যুকিপায়। * 


চৈন্ত, ১০৮৪ 


ব্যাঙ্ক কর্মচারীগণের মৌলিক দাঁবীগাঁলর [বিচার 
[ববেঠনার উদেশ্বে ১৯৫, সালের ১৬ই জান্ুয়ারশ 
বন্ধেতে এই সবভারতীয় ট্রাই'নালেয 1ছভীয় আঁধ- 
বেশন আরম্ত হয়। এ& আঁধবেশনেন প্রাগন্তে [বার 
ব্যাঙ্ক কর্মচারী ইউানয়নের প্রাতানাধগণের (যারা 
[নিজ নিজ ইভীনয়নের মামলা] পাঁরচালনার জন্ত ট্রাই- 
পুনালে প্রোরত হয়োছল ) বাধ খরচে প্রশ্নটি উপ- 
হ্াঁপিত &য়। শ্রামক-মাঁলক উশুয় পক্ষের ৰক্তব) 
শোনার পর ট্রাইবুনাল আদেশ পেয় 7 ব্যাঙ্ক কগচারণ 
ঈউানয়নের প্রাতীনাধগণকে বন্ধে যাওয়া আসার খচ 
এবং এরস্থানে সামাঁয়ক অব্গানের খরচ ব্যাঙ্ক নালিক- 
গণকে দিতে ধবে। টাকার অস্কে কি পারমাণ খরচ 
মা|লকগণকে বঙন করতে বে সে সন্ন্ষেও এ্রাইবুনাল 
নাশ দেয় । এই প্রসঙ্গে ভারত সগকার ১৯৪৭ সালের 
হগ্াস্্ীয়।ল 1ডস্টাপউট. ( মেশুল) পল-এ ২১-ক ধারা 
ক্ষ করে। এঠ নতুন ধারার বলে আলোচ) ট্রাক্কবুনাপ 
বাহ মলকগণকে উপাঁর উক্ত আদেশ দনে সমর্থ ছয়। 


১৯০ সালের পা এপ্রল ব্যাঙ্ক কন্মচাঙীগণের। 


মূল দ!বাগলর উপর মেন-উ্রাইবুনালের শুনাপগ শেষ 
&র় | মুল দাবাগালক উপর নানী] ৪৭ পিন ইছা 
ধর অস্তনভী সাঙাল্য দানসন্বন্ধীয় দাৰীর উপর গুন|ন) 
চলে নেট ১৫ শীম্তমুূলক ব্যব্ সংঞস্ত 
যাষল|এ শুনানী ৮লে ১৭২ দন । কালক।৩1১1দঞ্পী, 
বথ্যে, মছ|জ, নাগপুর, ও পাটনা উচ্চ আদালতের 
কঠপক্ষ এবং ভারতের [বাতিল রাজের কয়েকটা সরকার? 


দল। 


পাঙ্ষ্ঠানের কম্মকর্তারা এই ট্রাইবুলালকে প্রয়োজনীয় 
কার্ধ] সম্পাদশে জন্থ স্থান দয়া লাহাধা করে। বন্ধের 
খুটিশ ইশফমেসন সাভিস, বন্ধেষ। উট] ইও্ডাই্িজের 
ইক্নামকৃস্‌ ও &টিসটিক্স্‌ ভপার্টমেন্ট, বন্ছের ইত্তছীয়াল 
কোট [সমলার লেখার খাবো, বঙ্ছের লেবার ইন্ফর্ষেশন 
সেক্রেট|[য়য়েট, কোড বোল এণ্ড কোং( সালাসট) 
ৰং বন্ধের [রজাভ' ব্যাঙ্ক অব হাওয়া দানারপ পুস্তক, 
দাঁলল, কাগজপত্র এবং পাঁরসংখ্যান দিয়] ট্রাইবুনালকে 
' অহায়ভা কক্ষে। এই ভ্রাইবুনালেক প্রধান কার্ধ্যালয়ের 


ব্যাঙ্ক কর্মচারপ আনেন 


৬২১ ক 


সম্পাদক [ছিলেন তি, এম; ভাদে'। এই লর্বভারতয় 
শিল্প ট্রাইযুনালে যে পকল আইনাবদ মালিকপক্ষের 
মামলা পাঁরচালনা! করে তাদের মধ্যে এ ইব্লেয়ার। 
4, কে, দফতরখ, থানুভাই দেশাই, জামসেদাঁজ রাঙ্গা, 
এফ, বি, গ/াডাঁগল, এস, সি, বেইনন, 1ৰ, কে, আগামে, 
এম? খান্বাটা, এন, সি, আচাধ্য এৰং তি, সি, বেস্মেগ 
নাম উল্লেখযোগ্য । যে সমঞ্জ আঙই্ইনাঁৰদ কম্মচারীগণেন 
পক্ষে মামল। পাঁয়চালন। কণে তাদেক মধে।) নীরেন গে, 
1ভ, 1ভ, এম রাও, এন? ভি, ফাডকে, মুগেন সেন) ডব্র,, 
1ত, শোয়াজ, সি, আয়? মানকড় শান্ত লাল শাহ, 
এস, আর? খোমাব, এস) 1ৰ, ভ-সিলভা, এস? এস, দাঁঘ 
এম আর থোসারের নাম উজ্লেখনীয়। 

এইবার দেখা যাক মেন-ট্র।ইপু[নাপে কৌয়েদ।দ 
অন্গুসাঝে ব্যাঙ্ক কন্মচারখগণ ক পেয়োছল এবং এই 
বোয়েদদ তাদের মনে কি একম প্রাতুক্রয়া 2 
করেছল। উ্(ইবুনাল সহানিষ্ ব্যাঙ্ক গালকে নিশালা খত 
[ঙনটি শ্রেনীতে [বিশুঞ্ করে। যথা- 

+ শ্রেধী সমন একচেঞ্জ ব]াঙ্ক এখং যে সব তফাঁসলণ 
ব)।ক্ষের আমানত ৫* কোটি টাকা 1 এতখ্যতাত অন]|ন) 
ব)ান্ক .সগালর কাব)কৰণ যুলধশের গাঁরম[ণ গড়ে ৫ 


' কোটি টাকা অথবা তদর্থ | 


খ খেমী--যে সমপ্ত ব্যান্কের কার্যকরী] মূলপনের 
পাঁএমাণ গড়ে ২৫ কোটি টাকা। (নৃন্যপক্ষে "॥" কোটি 
টাক1)। 4 

গশ্েণী--যে সমন্ক ব্যাক্কের কাখ্যকরা যুলধনের 
পাঁরমাণ গড়ে ৭" কৌটি টাকা কম। সুগ্গপৎ এই 
ভ্রাইবুনাল ভারতের [বাড অঙ্গগাজের এবং 1বাঙঙ্গ 
অঞ্চলের জীবনধারণ ব্যয়ের সমস্ত এবং প্রয়োজনীয়ত! 
1ববেঠলা কনে সং ব্যাঙ্ক গাঁপকে তিনটি এলাক। 
[বিন্যস্ত কষে। এই [তিনটি এলাকা ধাপ প্রথম ত্রেনীঙ 
এলাকা; 'ঙ্বভীর় শ্রেনীর এলাকা এবং তৃতীয় শ্রী 
এলাকা। বন্ধে দলা এবং কালকাতা প্রথম শ্রেণীর 
এলাক| হুলাবে ঘ্োধত হয়। আযেদাবাধ, হাওড়া, 
আলিপুর, কাশীপুর, গার্ভেনরীচ, বঙাহলগর, টালগঞ্জ 
এবং ছমদমও্ড প্রথম শ্রেণীর এলাকাতুক ছয়। যেসমস্ত 


৪3৩৪ 


অধ্চালের লেক সংখ] এক লক্ষ অথব] ভূর সেই অঞ্চল- 
.হলিকে দ্বিতীয় শেখীর এল।কার অন্তভূক্ত করা হয়। 
কস্ত তৎকালীন পাঞ্জাবের যে সমস্ত অঞলের জন সংখ্যা 
পঞ্চাশ হাজার অথবা তদৃর্ধ [ছল সেই সমগ্ অঞ্চপগুলকে 
তীয় শ্রেশীর এলাকা? অস্ততুত্ত কথা হয়। উপর উক্ত 
অ।দেশ অনুসারে যে সমস্ত অঞ্চল প্রথম এষং [দ্বতায় 
শেশী এপাকার অন্তভু কত্ত হবে পা সেগাঁলকে তত 
খণীর এল।কা 1হস|বে গণ) কএবার জন্য ড্রাহবুনাল 
[শঙগগেশ দেয়। 
যূল ম|ঁসিক বেন সঙ্গ্ধে টাতবুন।ল যে বয় দেখু তা 
গুবাপ 
ক (শ্রেণীর ব্যাঙ 
প্রথম প্রেখ। এলাক1--৯৬ টাঙ্গা থেকে ২৯ ট|কা 
(৪ বৎসরে) 
[দ্বভায় শেণ। এশা ঝ1--৮২ টকা থেকে ২৪৮ টাকা (বি) 
'কজখয অণু? এল।কা-+7 টাকা থেকে ২১৩টাঙ্ক। (এ) 
খ শেণী বাঙ্গ 
প্রথদ শেপ এলাকা--5২ টাঁক। থেকে ২৮৫ টাক! 


(২৪ বৎসরে) 
ঙতীয় জেখী এলাকা1--*৮ টাকা থেকে ২৪টাকা (এ) 


'উতায় শ্রেণী এল।কা--৬৬ টাকা থেকে ২৭ টাকা (এ) 
গ শ্রেণীর ব্াঙ্থ 
প্রথম শ্রেণ। এলাকা--৮৬ টাক থেকে ২৬২ টাকা (২৪ 


বত্সরে) 
[ু্ধতয় প্রেণণ এলাক1--1৩ টাকা থেকে ২২৫ টাকা( এ) 


তীয় শ্রেণী এলাক1--৬২ টাক1 থেকে ১৯১ টাকা (এ) 
অধঃছগন কম্মচারীগণের মাসিক মূল বেতন 
ক শ্রেণী ব্যাঙ্ক 
প্রথম শ্রেণী এলাকা1--৬* টাকা থেকে ৮৯ টাকা (২৪ 
| বৎসরে) 
ন্বতীয় শেণী এলাকা1--৪৯ টাকা থেকে ৭৮ টাকা (এ) 
'ভূতীয় শেপী এলাক1--৪* টাকা থেকে *৯ টাকা (এ) 
খ শ্রেণী ব্যাঙ্ক 
প্রথম শ্রেণী এলাক1-_-৫৬ টাকা থেকে ৮৫ টাক। (২৪ 
্‌ ৰ্তসরে ) 


প্রবাশী 


€চন্তরঃ ১৩৮৩ 


তায় শেপ? এল।ক1--৪৬ টাকা থেকে ৭৫ টাকা (এ) 
তৃতীয় প্রেগী এলাকা-_-৩৮ টাকা থেকে ৬7 টাকা (4) 
গ শ্রেণী ব্যাঙ্ক 1 
প্রথম এেগী এলাকা--৫২ টাকা থেকে ৬৯ টাক ( ২৪ 
বসকে) 
ন্বতীয় শ্রেণী এলাকা--8৩ টাকা থেকে ৬ টাকা (এ) 
তীয় শ্রেণী এপাকা-৩৫ টাকা থেকে ৫২ টাঁকা (এ) 
জ]খলোচ্য ট্রাইবুনাল কম্মচাঁৰসগণের নাস যুপ 
বেতনের উপ মগার্থ ভাতা, বাড়ী তাড়া ভাতা; প।ণত্য 
অঞ্চল ভাতা, জ]লানশ দ্রব্য ভাঙা, দেশাস্তরে বধাল- 
কালীন [বিআমগ্রহণ ভাতা এবং অধঃভ্কন কম্মচাকীগণের 
পোষাক পাঁরচ্ছদ ধোৌতকঞণ ভাত। মুর করে। ট্রাই- 
বুণালের [নদেশ অনুযায়ী গ্রাজুয়েট 1ডগ্রীধার ও 
বাক্কং িপ্লে।মাধ।রী কর্মচারগণও একটি [বশে 
ভাঙার আঁধকারী হয়। এতঙ্ততীত হেডক্লার্ক কাশয়ার 
ইনচার্জ এবং সুপা র৩ইজারগণও [ৰশেষ 
আঁধকারণ হয় । অধঃগ্তন কর্মচারীগণের মধে) দফতরণ, 
হেড ক্যাশম্যান। ওয়াচম]ান, চৌকদ|র এবং ক্যাশ 
দাকোয়ানকেও এই বিশেষ ভাতা দেয় বলে টাইবুনাল 
[নির্দেশ দেয়। . 


এ, 


মূল বেতন এবং 'বাঁতন ধরনের ভাঁতা ব্যতীত 
ট্রাইবুনাল কর্মচারীগণের কাজের ঘণ্টা, ওভার টাইম? 
ছটা, [চাঁকৎসা। খরচ, বোনাস, গ্রাচায়টি, প্রাভডেন্ট ফণ্ড 
এবং পেনসন পাঁরকল্পনা সম্বন্ধীয় দাঁবীগাঁলর উপর 
স্ঁচাম্তত ও যুকপূর্ণ রায় দেয়। কর্মচারীগণের বার্ধক্য 
বীমা, কলা নিয়োগ পদ্ধাত, শাম্তমুলক ব্যবস্থা গ্রহণ 
পঞ্ধীত, চাকুরী থেকে ৰরখাস্তকরণ পদ্ধাত, ৰদলীর 
নিয়মাবলী, চাকুরী জীৰনে পদোরাতি, চাকুরীতো নিযুক্ত 
হবার ৰয়ঃসীমা এবং ৰাস্তহান্। কর্মচারীগণকে ক্ষাতপুরণ 
দান' ইভ্যাঁদ বিষয়ে এই ট্রাইবুনাল কয়েকটি ক্ষেত্রে 
[ৰধান' দেয় এবং কয়েকটি ক্ষেত্রে সুপারশ -করে। 
সধাঁদক 'থেকে 1ৰবেচনা করে একখ। বল! যেতে পানে 
যে এই সর্বভাবতশয শিল্প ট্রাইবুনাল প্রদত্ত কোরেদাদটি 
চত্বাকর্ষক | স্বাধীন ভারতে শ্রামক মাঁলক [বিরোধ 


চর) ১২৯৮০ 


'নষ্পান্তর ব্যাপারে সর্বপ্রথম একটি নতুন প্রণালখ প্রবর্তন 
করে। তথাঁপ বহু শামক নেতা এবং ৰহ সমালোচক এই 
ট্রাইবুনালের রোবেদাদটির ক্রটি [বচুযা্ত শ্রামকগণ এবং 
জন সাধারণের সম্মুখে তুলে ধরে। এই প্রসঙ্গে প্রখ্যাত 
শ্রামক নেতা স্বাঁয় টি, এস: ববামান্ুজম যে সমালোচনা 
করেন তা উল্লেখযোগ্য । অবশ্য সেই সমালোচন! 


মেন-ট্রাইবুনালের 'রোয়েদাদ সন্বপ্ধে ভার [মশশ 
মনে।ভাবেয় পাঁরচায়ক | তান বলেন-__ 
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অপরাদকে কতকাল বড বড ব্যাঙ্কের মালকপক্ 
মেন-্রাইবুনালের এই রোয়েদাদের দরুন খুপী তে 
প|রোন। এএ কারণ ব্যাঙ্ক কর্শচারীগণের অবস্তা একট! 
1৭16 মান-এ উপনীত হোক এটা ভার! চায়ান! 
সেইঞগ তার সুপ্রীম কোটে এই রোয়েছাদের |]খকুদ্ধে 
আপল করে| ভাপা এ মন্যে সুপ্রীম কোটে আভগোগ 
করে যে( ক) মেন-উ্রাঈধুনাপ ১৯* সালের ইপ্তাট্রিয়াল 
ডলীপউট ! আাপলেট ভ্ঃবুণাল) এ অইসারে 


প্রথাসণ 


চৈশ্র, ১৩৮ 


গঠিত হয়নি । (খ)এই ট্রাইবুনালের রায় এক শ্রেশীখ 
কর্মচারীগণের (যারা মালিক পক্ষের মতে আফসার) 
গতি প্রযোজ) নয়। (গ) বোনাস এবং প্রাভিডেপ্ট 
ফাও সম্বন্ধে এই ট্রাউগুনালের রায় আইনসম্মত গয়ান। 
যখ|সময়ে এ |ৰষয়ে সুপ্রথম কোটে মামপন ওঠে । খে 
সাত জন খনামখযাত বচাধপাতি এই মামলাটি ব্চাও 
করোছলেশ তাবা-_ এ 
১। 1ম. জে? কোনয়া (প্রথান | ব্াদপাঁঞ ) 
২) এস, 1য়, মকাজন 
৩ জন মুখে পাধ।$ 
৪1 পতঞাপ শাস্খা 
€। খজল আ।শল 
৬। এস. আর, ধাম 
| এস, কে, দস 

উপ্রাম কেটের চার আঅসুলানে মেন-ইউ।ইবুপ।লেএ 
গোয়েদাদ বে-আহনা ও বাতিল বলে খো যত য। 
এর 'প্রাধান কারণ যেন জনাখচারপাত খোখেধাগে 
সাঁ& করেন তাদের মধ্যে একজন শুনানীর কোন কোন 
সময় অনুপাত [ছলেন। এমাঁনভাৰে বন্ধ অর্থ, বন্ুশ্রম 
এবং বহু সময় বায় কথে যে সবভারতভায় [শল্প ট্রাই- 


বুনালের রায়টি ১৯৫* সালের ১২ হক আগ আশখ্মপ্রকাশ 


কথে সেটি ১৯৭১ সালের ১৯ খাল অকার্যকর হয়ে 
যায। 





ভারতের বাইরে প্রবাস 
মালয় থেকে জাপানে কয়েকদিন 


ডাঃ গৌরমোহছন দাস দে 


চেয়াঞ্জে বলে বসে ঘর্ধেখ ভেত্গ্কটা চোখ বুলিয়ে 
একবাখ দেখে [লনলাম। ভেঙরট| দেখে দৃঙ্জনেকই খুব 
অখক লাগল। বড ঝড় হেটেলে খেকে এসোছ 
সধঞ$ পাস্চাতা সঙ্/ভাঙ আরব কাষপার গ৬1। 
(কত এ খে ভাগ একেবা তে |খপখীত ? 

মেঝের ওপখৰ গা পেতে বিশ! কৰে দেওয়া 
৪€য়েছে। বালশ ছুটে। পাথরে মত শক্ক | ওয়া৬খলো 
সব বা।লশের মাথায় ভাজ কগে বেখে ধেওসা হসেছে! 
|ণঙজেগছেরহ ওয়া৬তলে। বা।লশে পারয়ে নিতে হবে! 
একট[হ |খছান1 থজলের জন্তে তৈরী ঝা হয়েছে! 
1খছানাধ পাশেই ছোট একটা কাঠের তৈর টুল। 
বুঝলাম না ওট। আবার ওখানে কেন রাখ] হয়েছে। 
চেয়ারগলে। সবই ছোট ছোট। ওয়ারড়োব দেয়ালের 
মধ্যে বয়েছে। 9114108 দরজাটা] সরাতেই জাপানাদের 
ছটো। কমানো! বোঁরয়ে পড়ল। ওগুলো রাত্রে পরে 
আমাদের শুতে ছবে। ঘরের মধ্যেই বাথরুম রয়েছে। 
হটে! কল ওতে লাগানে। আছে। একটি গরম জলের 
ও আর একটি ঠাঞ্চা জলের কল। আম ৰাথরুমে [গয়ে 
গান সেরে বোধে এলাম । কমোড ওর মধ্যেই বয়েছে। 
আমাগ পরেই আমার স্ত্রী বাথরুমে ঢুকলেন। আম 
খুঝে খুরে ঘরটা দেখতে লাগলাম। ঘরের দেওয়ালট। 
কাঠের তৈরী ভার ওপরে রঙিন ৰাহারে ফুলের রক 
|দয্ধে ছাপানো কাগজ মার1। পাশেই একটি শীততাপ 
নয়ন্ত্রত মোঁসন ও তাৰ পাশেই একটি টোব্ল ফ্যান! 
অন্থান্কে একটি টোলাঁভসন মেট আর তার পাশেই 
একটা ছোট রোঁডও সেট । বুঝলাঘ ছুটোই রাখ! 
ছয়েছে। গৃহহ্থামীর ভার ইচ্ছ। অনুসারে যে কোন একটি 


চালাতে গারেন। বৈদ্যাতক আলে! দেওয়ালে দেওয়ালে 
রয়েছে । আমাদের ভুতোটি ব1ঞধ্রেখুলে রেখে দিতে 
কল আর তদের চটি জুতো আমাদের পানে দিতে হল। 
যখন প্রথমে আম[গ-খবে প্রবেশ কার আমাধের অভর্থান। 
ক্ণে |ণয়ে আসে একটি এন্দগ) যুখভী পাঁঃটাবক।। 
সেঃ আমাদের [কমানো আৰ গুতো পরাট! ঈষাাএ 
খাঁঝছে বোল । পাঁঞচ1ারক1ট দেখতে বেশ গুদ্দরণ 
ও বেশ ত%&। আমাধের কাছে এসে কখা কইলেই& লে 
প1 ছটো জোড়া কৰে মাথা নীটু করে আভবানেন 
কায়দাটা। আমাএ কয়েক বছৰ আগেই রণ হযোছল। 
১৯৪: সালে জাপান যখন আখ্মসমপণ করলে। তখন 
আ।মমাকয়ে একজন আম ক্যাপ্টেন। আমার অধশনে 
প্রায় ৫* জনজাপানা £সাঁনক কাজ করতো । কক্সেকাট 
ক]পটেন ও কয়েকট লেফট্যান্তান্টও তাদের মধে) হল। 
যখনই ভারা! আমায় আফসে আসত ওখনই তাৰ তাদের 
পাদৃটে। জোড়া করে মাথ! নীচু করে আভবাদদন জানাত। 
রাগাায় বের লে আমাকে দেখে ওদের করেল, অন্তান্ত 
আফসাবেরা বা ৩সাঁনকেরা এ ভাবে আঁভবাধন 
করতেন। আমরাও তাদে |মালটার)? কায়পাস 
আভবা+ন করভ্ভাম। এটা আমদেরমালটারী আইনে 
ঘোষণা কঝ|]ছল। বাইরের কারডৰে একটা ঝড় [ত্র'্জ 
রয়েছে ঘ্বেখলাম। [হ্র'জটা খুলে দেখলাম। 1ঞরজটি 


অনেক রকমের মদ ও অগ্তান্থ পাপীয়ে ভন্ভি এয়েছে আগ 


গয়েছে সেখানে নানা! বকমের কেক ও চকোলেট। 
আমরা হচ্ছ! করলে হত ইচ্ছা খেতে পাঁর এমন 
[ক সমস্ত 1ঞরজের মালগুলো পেটে ঢোকাতে পার। 
ফাকে গেলেই আবার পড্রজটি ভাত্ত করে |দয়ে 


৬৪৪ 


যাবে। |কঙ্ত যাওয়া ত দূরের কথা হোয়া যান না। 
ঠাণ্ডা বরফের মত্ত হলেও হাত দিলে গরম লাগৰে। এক 
একট] বোতলের দাম বাজারের দামের চেয়ে চান গুণ। 
আমাদের হোটেল থেকে বদায় নেবার সময় কড়ায় 
গণ্ডায় সৰ চাঁকয়ে য়ে আমাদের যেতে হবে। তাই 


আমর! আর [ক্রজের দজ] খুলতে সাহস কাঁরান। 
পার্চারক। মেক্ছেটি দরজায় ধাক্ক। মারতেই আম 


ৰলে ডাঁঠ $*০০৪৩ 10 1৮ সে ভেতরে এসে ঢোকে । 
তার হাতে চায়েন্ব সরঞ্জাম দেখে আমার গন্লীর মুখে 
হাস ঘুটল। সকালে শুধু একবার মাত্র একটি কাপ চ। 
খেয়ে কোটেল থেকে বোৰয়েছেন তারপর সারাদন 
আর কোথাও চ1 খাওয়া হয়ান। আমাঞ্গের মাথার 
কাছেন চৌ1কট!র ওপৰ দুটি ছোট ছোট কাপ আর চায়েন 
কেটালট। বাঁসয়ে চলে গেল। আমর! স্কাড়াভাড় 
1বছানায় বসে কাপে ৮1 চাললাম। মুখে ধতেই আৰ 
সুখ 1ধতে পারলাম না; এর মধ্যে চানও নেই ছধও লেই 
আর লেবুর ৯ কোন কথাই নেই। জলের মত শুধু চাট। 
আর মুখে তে পারলাম না। এই ঝকম চা আমবা 
মলয়ে অভ্য।গতদ্দের অনেক [ডিনারের পৃব্বে তে 
দেখোছ। এখাল শুধু পানীয়েখ জন্তে দেওয়া ৬য়। 
আসএ| এবার |ক্মানো৪ খুলে [নিজেদের জাম। 
কাপড় পরে হোটেলের পেছন '্দঘকে হেটে ৰেড়াবাৰ 
জন্তে লচে নামলাম। এখান থেকে কয়েক গজ দূরেই 
প)াসাবক মহাসাগরের জলরাশ ব্বয়েছে। এই জায়গা) 
একটি অন্তখীপ। এটি একটি পাছাড়ী জাযসগা। এই 
পাহাড়ে ওপএ কয়েক শত ৰাড় তের]? হয়েছে। প্রার 
সখগ্ডশোহ ছোটেল আৰ না হয় আখাদের মত সপ্াই- 
খ/লায ৩ ।| ৩তৰে এর মধ্যে বেশ কয়েকটি বাড়ী 
ঝয়েছে সেখ্াল জাপানের অন্ঠান্ত জায়গাক ধনীদের 
নিজন্থ |খলাপ গু! আমাদের সরাইখানার পেছন 
কে একটা ছোটু খুলে ভরা ৰাগান তারপৰ 
ফাকা ঘাসে তরা মাঠ আর তার পাশেই রয়েছে একটি 
বড নুহীমং পুপ, বাইরে নামতেই প্রচণ্ড বাতাস এসে 
আমাদের আস্থর করে তুলল। তবুও জোর করে আদর! 
গইামংপুলে কাছে গি্ে একট। বোঞ্তে বপে পঞলাম। 


গ্রখাপা 


০, ১৩৯৪ 


আমারঃম্রীর শাড়ীটা গায়ে আর বাখ। যাচ্ছে না। মনা 


মুক্ষলেই [ভান পড়ে গেলেন। শাড়ীর 'জাচলট। [ভান 


বঝগড়াটে কুমারী মেয়েদের মভ কোমরে জাড়কে নিরে 
বেশ খাঁনকক্ষণ বলে রইলেন। আমার গায়ে সা 
আর পরনে প্যযন্ট ছিল, আমাকে কায়দা করতে পারল 
না। এই প্রচণ্ড ৰাতাসটা হুৰার কারণ আছে। 
জাপানের ওপর ীন্য়ে বেশ কয়েকটা নামকর। ঝঞ্চ। চলে 
গেছে? ভাতে সেবার জাপানে অনেক ক্ষাত হয়োছল। 

ংবাদ্পত্রে জাপানেনব এই সংবাদ পড়ে মালয় থেকে 
ছেলে শ্টামল আর মেজমেয়ে মিনা আমাদের জন্টে খুখ 
চাস্তত হয়ে পড়োছিল। তার! আমাদের [নরপণ্ডার 
কথা জানতে চেককে চিঠি দয়োছল। সে চিঠি আমরা 
যথা সঙ্গয়ে পেয়োছলাম। আমখ। নান। জায়গা থেকে 
দান অন্তর "হারের রাউন কার্ড পাঠাতাম। ৬[তে 
অনেক সংব।দ তাদের জানয়ে দিতাম। আমরা মণ 
করোছল[ম যে প্যাঁসাঁকক সমুদ্রের একেবারে কাছে এসে 
পৌছোছি ওর জল একটু মাথায় দয়ে আসবে | 1৭ 
ঝড়ের প্রবলতা থাকায় তা আর আমাদের হয়ে ওঠেনি। 
প্রচণ্ড ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড শব্দ হত । সেই শবাট।- 
তেই আমাদের তয় হত। আমরা মুভি ক্যামেবাতে 
ঘরের ভেতর ও ৰাইঝের অনেকগু'ল দৃশ্ঠ ধঙ্ষে রেখোছ। 
এখন মধ্যে মধ্যে সেগুাঁলদঘোঁখ আর পুরোনে। শ্বাতিগুলে! 
আমাদের মনে পড়েযার়। তখন আমরা ভাঁৰ যে কত 
কত দূরে আমরা [হুলাম। আজ সেই পারচারক।, 
আর দেই হোটেলগুলোর ম্যানেজার, বয়, বাবু, 
মান্পঝের পুর্োহত, জাপানী, চালা, বনগুঝা কোথায় 
য়েন ভাগ হারয়ে গেছে। 


(১) আতামা (41521) অস্তকীপের ওপৰ ধাঁতে 
ধারে সন্ধ্যা) নেমে এল । হাজা4 হাজার বাড়ী মধো 
থেকে জলে উঠল [নয়ন বাঁতর সাদাাসান1 আলোগুলে। । 
দুর হতে ওদের দেখতে আমাদের খুল ভাল লাগপ। 
বাইরের বারান্দায় কমানো! পরে আমর] জনে পায়চাি 
কন্বতে লাগলাম । আকাশে অসংখ্য ভাবা জল জল 
করছে। দুৰধের আর আশে পাশের বাড়ীর আলোগুপো 


চৈল্ত। ১৪৮০ 


ঠিক আকাশের তারার যত দেখতে ছয়েছে। ঘন 
অন্ধকাযের মধ্যে এ উজ্্ল বাড়ীগুলে| সৌদন আমাদের 
মনকে খুব মুগ্ধ করে ফেলোছল। প্রশান্ত মহাসাগরের 
সরু একফাঁশ জল এসে পাঞাড়ের মধ্যে ঢুকে গেছে। 
সেখান থেকে বেরুষার আর পথসেখুঁজেপাচ্ছেনা। 
ছোট ছেলে ষেমন মায়ের কোলে মুখে গুঁজে রাগ করে 
মাঝে মাঝে মাথা দিয়ে ঢু মারে, তেমাঁন করেই 
মহাসাগরের জলট] পাহাড়ের কোলে শিয়ে আছাড় 
[পচ্াড় লাগাচ্ছে। সেই সক জলেয ফাঁলয় গপবের 
পাঞছাড়েক্ ওপর ছোট বডনানান জাতেষ গাছের জঙ্গল। 
ওাঁদকট। ষ্াত্রিৰেল] বেশ গাঁড় অন্ধকার । খাদকে কোন 
বাড়ী নেই। জলের এ ধার থেকেই এই প্রকাণও 
অট্টালকাগুলে। মাথ! উচু করে দাঁড়য়ে আছে। এ 
পাশের প্রায় গোট। পাহাড়ট1 বাগখতে বাড়ীতে ভি 
য়ে আছে। এদ্রএটা চিরাদল আমাছের মনে থেকে 
যাবে। 


সন্ধ)া4 কছুক্ষণ পরেই আমাদের [ডিনার এল। 
হাপনী গ্রথায় জাপানী পাবার পান্ববেশন কর] হষে। 
আামাদেই শুধু মাছ আব নাহয় পেয়ে মাংস আসবে ভা 
প্রথমে বলে দেওয়া হয়েছে। ছুটি খালা, আমাদের 
লামলে পেতে দেওয়া হল! আমর 'ন্ষজ্ঞাস। করে করে 
খাবারগুলে। সব খুঁটিয়ে দেখতে লাগলাম । মেয়েটি 
[কছ [কিছু ইংরাজী বোঝে বা দু একট] ইংরাজীতে কথ। 
যলতে পান্ে। মেয়েটি নাছ ভাঙা, [চিকেন কার আর 
জাপান) ভা (য1] আমরা ওসাক। [50191 [২631981৩181 
এ চেয়োছলাম ) পাতে এক এক করে চেলো দত উদ্ধত 
ইয়। আমর] হাত নেড়ে জানালাম যে আমরাই এক 
এক করে নিজে নিয়ে খাবে! । তারপর একট! প্লেটে 
কয়েকটি ছোট ছোট শুয়ঙ্বের মাংসেয় মত বয়েছে। ওকে 
জজ্ঞাস। করতে ও বলে ওঠে, কাঁচামাছ : [২৪৮ 051) 
জাপানীরা খেতে খুৰ ভালবাসে । এই মাছটি জাপানীদের 

্‌ খুব প্র, ৪7 ০০30) | “কাচা মাছ আমাদের খেতে 
।ছয়েছে 1” িপ্লী জোরে বলে ওঠেল। হাত নেড়ে 
তাকে বলে, ওট। সারয়ে নিতে । সে তাগরীয় কথায় 


ভাক্বাতেয বাইছে প্রধাস 


৮৬৫ 


অবাক হয়ে যায়। অত জামী খাবার সাব্য়ে নিতে 
ৰলছে। মেয়েটর সাত্যই ভ্যাবাচ্যাক। লেগে যার] 
ওখানেই একটা [ডিস ঢাকা দে সাঁরয়ে রেখে বলে বে, 
সে ওটি পরে নিয়ে ষাবে। গিশ্লী ওকে ওখান থেকে 
চলে যেতে বলতেই ও চলে ষায়। ওদের [নিয়ম হচ্ছে 
যে পারচারঝ|ট আমানের সামনে বসে থেকে আমাদের . 
এক এক করে জাপান খান্ত খাওয়াৰে। আমরা কয়েকটি 
ভাতা নঙগাম বটে 'কস্ত খেতে পারলাম না। মাছ ভাজ 
আর চিকেন কার (জাপানী যারা)খেয়ে ওকে ভাকলাম। 
মেয়েটির কাচামাছের টুকরোর ওপর খুব লোভ [ছল। 
সে সেখানেই খেতে উদ্ভত হল। কন্ত আমান ক্ত্রী ওকে 
বললেন যে বাইরে [নয়ে গিয়ে যেন সব খেয়ে নেয়। 
মেয়েটী থাল। বাটি গেলাস [নিয়ে ভেতরে চলে গেঙ্স। 
মাছটা খেয়েছে কনা বলতে পারল।ম না। কারণ ও! 
ওখানে ৰনা খাওয়ায় পারভারকার কাজ কষে খাকে। 
ও আবার এসে আমাকে [জিজ্ঞাসা করলো যে জারা 
এএ পর কোথা য়-যাৰো। 

আম বললাম বোধহয় ফাঙ্জ হোটেলে ।” 

মেয়েটির মুখ আনন্দে ভরে গেল। আমায়ঙানাল 
যেভায় হ্গামী ওখানে বাশি বাজায়। তাকে যেন সখ 
বাপ যে সে আর তার ছোট ছেলেটি ভাল আছে। 
ত্বামীটির নাম আমাদের সে জানয়ে ছিল। সে অনেক 
দন তার দ্বামীকে দেখতে পায়ান ভাই আমার মারফৎ 
তাকে জানয়ে দিতে বপলে। আমরা ভাকে জানাৰ 
বলতে সে চলে গেল। চিঠিতে হয়ত সৰ কথাই সে 
তার স্বামীকে জালায় । তবু আমযেতায়ন্রীর কাছে 
থেকে আসাঁছ ত। জানলে তাখ স্বামণ নিশ্চয়ই খুশী হবে 
ভাই মেয়েটা আমাঙ্গের অনুয্োধ করেছিল। 

কাছে বেশ ঘুম হয়োছিল। পরাদ্রন প্রাতেই আমরা 
হোটেল ছাড়লাখ। ব্রেকফাই আর এখানে আমাদের 
খেতে হয়ীন। আর মেক্কেটাোকেও আর সকালে আমন্ব] 
দোখান। আমাদের বাপটীও ওখানে সারাক্বাত্র ধরে 
ঈাঁড়কে ছিল । আমাদের তুলে নিয়ে বাটা হাকুনির 
পথে পাঁড়ছল। হাকুনর পথে যেতে যেতে সুন্দর 


ডট 


বনভূমি? তার বনফুল আর দুরে গপাভাড়ের চুড়াগুলে! 
দেখে আমায় মনটা ভাল লাগলেও তবুও মনট1 যেন 
আমার বেশ বিষাদে ভর্। ছিল | গত রাতেন্ 
ঘটনায় আমার মনটাকে খুব কট দাচ্ছিল। পাঁরচারকা 
মেয়েটা আমাদের সেই পাঁরত/ক্ত মাছের টুকরাগুলো 
মুখে তোলবাৰ সময় আমারেষ তাকে বাধা দেবার 
কোন দরকার [ছলনা । না *য় আমার্দের সামনেই সে 
খেত, ভাতে এমন ক মন্থান্তারত অশুন্ধ হত? কাচ! 
মাছ একাঁদন অ:মার্দের সামলে খাবে আমাদের 
তা ভাল না৷ লাগলেও চুপ করে থাক। ডাঁচত 'ছিল। 
জাপানের বাইরের খুব জাাকক্তমক পৃ সর দেখলাম। 
ছাপানের উচুতলার বাসন্দাদের চোখে দেখলাম। 
আব দেখলাম এই পাঁরচাঁরকার মত নখচু তলার লোকৰ- 
স্বের। এর] সাত্যই বথকষ্ছে সংসার চালাচ্ছে । স্বাম" 
স্ত্রীর মধ্যে কয়েকমাস পর একবার হয়ত দেখ! হয় | 
হসাকের খরচ যোগাবে না স্বী ছেলেমেয়ে [নিয়ে 
আনপম্দ করবে! ওর শশুর শাশুড়ী জীবত রয়েছে 
তার) অকমণয অবস্থায় বাড়ীতেই থাকেন তাঙছের খরচ 
ছেলেকে চালাতে হয়। কারণ তারা সঞ্চলেই এক 
পাঁধবারের মানুষ ইয়ে খাস করছে। আঙগগকালকর 
ছেলের পয়সা ভপায় করে বাবা মাকে ত্যাগ কে 
ছেলে বৌ নিয়ে অঙ্গ জায়গয় 1গয়ে ফাতি আনন্দে 
মস্ত থাকে । বাবামা খেকে থাকল ক মগলো তা 
দেখার তাদে দরকাএ গয় লা। পাঁথবীর 
প[রবঞ্জন |! | 

বাশ &লেছে আমরাও চলোছি | ভাঁগোর ওপৰ 
সব দোষটা ছড়েছিয়ে যণটাকে শান্ত কার। মিঃ 
চে আর যুবতী 1মসেস্‌ ৮২ দঞজনে পাশাপাশ বসে 
কীজমত গল্প জুড়ে 1ঙয়েছে তাদেএ ছাপ -ঠাটার শব্দ 
সকলের কানে ভেসে আসছে । তার প্রথম ৰোটী 
পেছনেক্ব সিটে মেয়েকে নিয়ে ওদের হাঁসিঠাট্টাগুলো 
মশমুথে শুনছে। তান মুখের ভাষা নেই তবু ফ্যাল- 
ফ্যাল করে চেয়ে আছে। আমার বাসটী পাহাড়ের 
ওপর ধখরে ধীরে উঠছে। ওপর থেকে নঈচের দিকে 


কও 


গ্রযাসণ চেত্রঃ ১৩৮৩ 


তাকাভে বেশ ভর পায়। মটরের চাকাটা একটু এজ, 
ওাঁদক হলেই একবারে তিনহাজ্যর ফুট নশচে খাদে 
[গয়ে পড়ছে কবে । গাড়ীর চালকচী খুব সাবধানী। 
গতকাল থেকে আমাদের সঙ্গে রয়েছে । বাসেক সামনে 
গাইভটী ৰসে ৰসে মাইক দিয়ে আমাদের ভালো 
ভাৰে ভার বর্তত। শোনাচ্ছে মাঝে মাঝে পেছন 
দকে তাকাতে থাকে । কাকে সে দেখতে চাচ্ছে 
ভা আমর! সকলেই জান। সকলেই তার ভাকাণ 
' দেখে মৃখটিপে টিপে হাসতে থাকতে । মেয়েটীও ও৭ 
[দকে ভাকক়ে থাকে, হাসতে পারে না। পাশে মা 
ৰসে রয়েছেন। আ| তার স্বামীর ব্যবহারে মর্মীহত। 
মেয়েটীর দিকে ভাগ নজর নেই । মেয়েটা বেশ আুন্দরী ওঝ 
বাধা মঃচেং সবসময়েই লকলকে বলেন । গাইড ছেলেটা 


এখানকার বশ্বাৰদ্যালয়ে পড়ছে, হংকংএ বাবা মা থাকে 
যাঁদও ধনখর ছেলে নয়, ৩বুও সংসার তার্দের অসচ্ছল 
নয় । একবার সেবোরয়ে অসেতে পায়লে হংকং এ সে 


একট] ভাল টাকরী পাবেই। তাতে ভালভাবে স্তাঃ 
সান চলে যাবে | মেষেটাও বাবার ব্যবহারে সার 
লঞ্জাঙানভা4 জন) খাবার সংস।গ থেকে বোঙয়ে আসতে 
পারলে যেন ওন এক মাসীর কাছে মেয়েট। 
একব]এ বলোঁছল। মা মন্য বার্ধবীকে শুনিয়ে শুনিয়ে 
সোঁদন বলাছলেন। ছেলে মেয়ে হছজশেই এখন পড়। 
কথে। কয়েক বছর বাদে বাবার থেকে হনে 
বোঁরয়ে এসে চাকর করে যাকে [িষ্ে [গন্গে গাণবে। 
ভদরমাঁজলাটী এই সব কথ! সকলকে বলে বেড়ান, 
নিশে আপমানকে চাপা দেবার জন) বোধহ্র়। সত্যঃ 
আমর] ত বুঝতে পাক যে যঃ চেং একজন লিল 
বেছায়। বুঞ্ধহখন পুকুষ। মামুষ থেকে সে পশুর জ্তরে 
একবাম্ে নেমে গেছে) হলেই বাববাহিত। স্ত্ 
তা.বলোক নিজের প্রৌঢা আলী ছেলেমেয়ের কাছে 
ছোট. বৌকে [নিয়ে এত যাভামাভ ভার ভাল? ওকে 
কেউ শ্রদ্ধার চোখে দেখ! দূরের কথা, ওকে এখম সকলে 
দ্বণ] করতে আস্ত করেছেন। কেউ ওর সঙ্গে এখন 
আর কখ। পর্যযস্ত কইতে চান লা। [মিঃ চেং যেল 
একেবাকে একখরে হয়ে বয়েছেন মিঃ চেংও কাকেও 


খুচে । 


চর? ৯৬৮০ 


গ্রাহেষু মধো আনতে চাননা। তান যেন একলাই 
একশ । 

বাসটা চলেছে বেশ দ্রুত বেগে। সামনে ফাঁজয়াম। 
পাহথাড়টা ধারে ধাঁরে দেখা দিতে আর্ত করেছে। 
ওযব পাশেই আমৰা চলোঁছ। ওর পাশেই. পাচট। 
হুদ রয়েছে। সেই হুদের কাছেই আমর! চলোঁছ। 
ফঁজ পাহাড়টাকে আরও কাছে দেখ! যাচ্ছে | খুব 
ভালভাবেই দেখা যাচ্ছে! ওর মাথার উপস্ গর্ভটা 
সৰ মেখে চাকা পড়ে গেছে। আমরা এখন একটা 
সযতশ ভাঁমর কাছে এসে ৰাস থেকে নেমে বাম 
করতে লাগলাম। সামনে শুফ ময়জাণ মাইলের পর 
মাপ চলে গেছে? তার পঙ্ষেই ফুঁজয়ামী মাথ! উচু 
করে| ডান কের একট বড় উঠ পাঞাডডে ট্রাল দ্রাম 
ওঠ|ণামা! করছে । কয়েকটা ফটো।নিয়ে আমরা আবার 
অগ্রসর হলাম] আমর 1কছুক্ষণে মধ্যেই ছাকুনি 
& দেব ধারে এসে পড়লান। বাসটা আমাদের নাময়ে 
একট দুরে [গয়ে থেমে গেল। হাঙুনী হদেরধারে 
ধারে বশর আলন খয়েছে আর আপনের )মাখায় 
বং বেরং এর বড় বড় খেলা ছাঁত] এ+য়েছে | পুষ্োর 
প্রচণ্ড রোদের তাপ থেকে আসনট।কে ছায়গুদ।ণ 
করাঃ হাজাগাঁলর উদ্দেত্। বৃষ্টি এখন পড়ছে না। 
অ|কাঁপে এক টুকরো! করে মেঘ পর্য্যন্ত নেই। খাষে 
জামা কাপড় [িন্দে গেছে।  হদেও পশে অনেক- 
গ্রাল পোকা ও ছোটেল এয়েছে | এব মধ একটাতে 
আমাদের শাকের বন্দোবস্ত হয়েছে | তাই এখানে 
[ৰআয নেওয়া। খিদেও খুব পেয়েছে। ভোরেই 
বোরয়োছলাম পথে? 1ঝছুহ আজ আর খাওয়া হয় 
ন। বেলা ১২ টা এখনে বাজে 1 ণতাহ খাবার জঙ্গ 
দবলের ভাড়া পড়েগেছে। আমর! কলের জলে মুখ 
হাত পা ধৃয়ে ছাকুণি হোটেলে ঢুকলান। সেখানেই 
আমরা আমানের আহার সমাধা করব। অন্যের সব 


ভাবতেন যায়ে গ্রবাস 


৬৩৭ 


কিছুই খেলেন আমরা শুধু মুয়গীর রো মটরগুটি লেঙ্গ? 
শ্বেক আলু সেঙ্গ, ব্রেড, বাটার, জাম আর শেবপাতে 


ঘুএকাপন পুঁডং দিয়ে আহার শেষ করলাম | বাঁফট। 


সব জায়গায় বেশী চল দেখলাম । হ্যাম এখানে 
খুব কম দেখলাম । যাঠে মাঠে গরু ছাগলকে চঝান দেখে 
এলাম । তাদের ক স্বাস্থ্য, দেখলে চোখ জুড়য়ে যায়। 
তাদের হধের ৰাটগুলে। এত ভার আন মোটা মোট! 
তার থেকে যেন প্রচুর দুধ পাওয়া যায় তা বোঝ! গেল। 
জাপানীদের [ননগ্তরের লোকছের কষ্ছের সংসার হতে 
পারে তবে তারা সকলেই চাকর করেছে। খাওয়া- 
দাওয়া [নিশ্চয়ই তাবা ভালভাবে করে, ত| নাহলে 
ঠারদের দেখলেই মনে হয় তারা বেশ গ্থাস্থ্যবান। 
খেতে না পেয়ে তার! রক্তাল্নভার রোগে ভুগছে ও 
আমার চেখে পড়ল না । বাংলাঙছেশে কত শত ছেলে 
মোয়া যে খেতে না পেয়ে রক্ত শুভ রোগে ভুগছে 
তা গননা করা যায়না । ভারত আর জাপানের 
জনঙাধারখের মধে) অনেক তফাৎ। আর আমোরকার 
সঙ্গে তুলনা করলে বলা যায় আম! না খেতে পেছনে 
মার, আর তারা বেশী খেয়ে মবে এই তফাৎ । 

আমাদের খাওয়া শেষ হলে আমরা মোটর 
লে উঠবো গাইডকে জাশালাম। মোটর লঞ্চটী 
চারজন শেক আরোহগকে [নিয়ে লেকটার চতুদিকে 
একবার লম্ঘ লম্পণ কৰে খুরয়ে দেষে। প্রত্যেককে 
এরজনে) ছুটি “লার করে খরচ তে হবে। আমার 
স্ীটী সাতার জানেন না তাই আম? ভয় হাঁচছল। 
[কন আটা আমায় বললেন যে আঁম একজন সম্তরণ- 
[বর্দ তাই ভাব আমার সঙ্গে যেতে কোন ভয় নেই। 
লঞ্চ ও"্টাশে আঁম যে ওনাকে পাজাইঝলা কৰে 
ভীরে আনতে পারৰঝেো তা তান এখনোও বশ্ব/স 


করেন । | 
ক্রমশ 


আদচাষ যছনাথ সরকার ও জয়পুরের ইতিহাস, 


সাধ বাগঁচ 


মধ্যহুগের ভারত-ইতিহাসের গবেষকমান্্রই জানেন, 
আচার্ধ যহনাথ সঙ্থকার খন মুল মহাভারত রচনায় 
ব্যাপৃ্ত ছিলেন তখন মূল দ্বালল দস্তাবৰেজ এবং খাটি 
উপাজানের সন্ধানে ভার সুভীক্ষ অঙ্গুসঞ্ধানী দৃষ্টি ভারত- 
বর্ষের সনত্র প্রসার ছল। এইভাবেই তো [তান 
বঙ্ছ অর্থবায়ে ও ৰহ পারশ্রমের ফলে ভার জক্ষু 
সাহত্যকশীর্ত হরি অৰ আওখংজীব” (৫খণ্ড) গ্রন্থের 
যাবতীয় উপাদান সংগ্রহ করোছলেন। এ্রাতহা সক 
1ছহসাৰে ভাব এই একটি আশ্চর্য ক্ষমতা [ছল যে, ভারত- 
বষের কোন্‌ গাজা-মগাযাজ। ব| ণবাবের প্রাসাদে সুখল 
যুগের কী হর্ণভ তপাদানঝ|জ সংবাক্ষত আছে তাতাঁন 
অশ্রাস্তরীপেই জানতেন ও সেঞ্চাল সংগ্রহ কমার জন 
সাধ) মত প্রন্থাস পেতেন। 
£তভণ তা লয়। 


সবক্ষেতেই [তান যে সফল 
পাছওয়ার কারণও 1ছল। অধ্যাপক 
বহনাখ যখাঁন অবকাশ পেতেশ তান তখন কঝাশা, 
লক্ষৌ? এলাছ1বাদ, আগ্রা প্রুড়ীভ প্রাতহাঠীসক ছ্থাল- 
গাল খুবে বেড়ান্তেশ একজন সাধারণ পষটক 1হুসাবে 
শয়। তথা -সন্ধান। একজন উৎসাক₹ গবেষক 1হসাৰে। 


এইভাবে [ভাঁন তার গবেষণার জন্ত বহু হুলঙ ও মূল্য- 


বাশ উপকরণ প্রাণ্থ হন এবং ভাই 1দয়ে ভান যুতল- 
ভারতের হাঁতহাস রচনায় একটি 'বশ্বাজৎ যে 
আয়োজণ করোছলেন। এীাঁতহ|াসক ঘছনাথের কথাই 


ছল : ৭০ 006010670, 00 1015001 এবং সেইজন্য, 


1তাঁন মুক্বোপের "শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাগান্গাঁল থেকেই সংগ্রহ 
করেছেন প্রয়োজনীয় উপাদধান। ৰ 

কাঁথড আছে, শেষ পর্যস্ধ অবস্থা এমন দাঁড়য়োছল 
হে? বন্ধনাথ সরকারকে দেখলেই বুক্ধপ সাআজ্োর 
উত্তরাধীকারণ ছন্দু ও মুসলমান দেশীয় রাজ্যে সামাল? 
“সামাল? বব উঠত) '[পছনে গুণ্ডা লেগে থাকত। 


[তাঁন জ!নতেন এই দেশের হন্দু-ুসপমান যক্ষের ধনের 
মতো] পুঝাতন দালল-দস্তাবেজ লুঁকযে বাখে। কন্ত 
কোনে। সরকারী উচ্চপন্ঘস্থ সাছ্েৰব চাইলে নবাৰ ও 
বাজা-মহারাজারা হত্তদন্ত ইয়ে এসব পাথর লকল নুল্দঃ 
মরোক চামড়ায় বাঁধয়ে ভাকে লজরানা তে পারলে 
[নিজেকে কৃতার্থ বোধ কষযতেন | রামপুর নবাব গ্রাসে 
সংরাক্ষত ৰ€ মূল্যবান ফাসঁ উপাদান [তাঁন 'নজ্ে 
সংগ্রহ করতে ব্যর্থকাম হয়ে উইীলিয়ম আিনের শরপা- 
পর্ন হয়োছলেন। ভার জীবনে এরকম তিক্ত আঁ ভিজ- 
তার ষ্থ কাঁহন) এই [নবন্ধের লেখক আচাখের সুখে 
শুনোছলেন। তার আজীবনের বন্ধু, [প্রথা এ1ত- 
ইঁসক সখাযাম গোঁবন্দ সরদেশাইকে |বাঁভি্ সময়ে 
লেখ। একাধক পঙ্ডে এই বিষয়ে [চত্তাকষক উদ্েখ 
আছে। 

যঙ্গনাথের যনে বরাবর এই ধাৰণা বন্ধমূল ছিল হে; 
জয়পুয জরবাণে রাজপুত ও মুঘল হাতহাসের বহু মৃল্য- 
বান উপাদান সংবাক্ষত আছে যেষন আছে বাজ- 
পুভানায় প্রাজন স্বাণাবংশীয়দের ঘরে মুঘল ও মঞাবাই 
ইতিহাসের অন্থরূপ উপার্ান। বহুল পাঁকমাণেই সে- 
সব উপান্ধান কাঁটদষ্ট হয়ে ন$ হয়ে গেছে এবং এক 
ফলে মধ্যযুগের ইতিহাস সম্পূর্ণভাবে উদবাটিত ₹তে 
পারোনি। জয়পুর রেকর্ডস দেখবার জন্ত যহুনাথ উঠে- 
পড়ে লেগোঁছলেন এবং কাঁথত আছে যে, তাকে জয়পুর 
জরবাক্ থেকে একটি বশেষ শর্তে এগ্াল দেখবা4 
অনুমাত দেওয়া হয়। শর্তাট [ছল এই যে, উক্ত উপা- 
দানের তাত্িতে ভান জয়পুরের একটি ইাতহাস স্বচন! 
করবেন । যহুনাথ তাতেই সম্পত্ত হছন। বহ পাঁরশ্রম 
করে এ্রান্তহাসক সেই ইতিহাস--:17850079 ০1.08101 
ৰচনা কষ্েন এবং অনেষেক্ধ [বিবেচনায় এটাকে ভার 


| ত্র ১১৩৮৫ 


একটি আভ মূল্যবান গবেষণামূলক রচনা! বল! বার। 
ভাৰতবর্ধের মধ্যে তানই প্রথম এতহাসক বান 


গরপুর রেকর্ডল্‌ দেখবার ও পড়বার অুযোগ পেয়ে- 
[ছিলেন। 
কত্ত জয়পুয় দরবার তার ণহত্রি অৰ জয়পুষ” প্রকাশ 


করেনাঁন। বলা ৰাহুলাঃ দবষারের অনুরোধেই তান 
এই হীাত্িহাস [লখোছলেন |কন্ধ যা [লখোঁছলেন 
ভ1 উপাদানের ভাততেই এবং তীর স্বভাবাসদ্ধ [নষ্। 
ও সত্তার সন্গে। [কত্ত থাপ জয়পুর দরবার এই 
ধছটি প্রকাশ করেদ নি । এই ইাতহাসে তাকে যেসব 
[খষয়ে পারবর্থন করতে বল হয়োছল, যছনাথ' তাতে 
সঞ্চত ছনাঁন। ভাহ যেসব গবেষকের পক্ষে প্রয়োজন 
ধভে। তাদের সেখানে গিয়ে প্যালেশ লাইবঝোৰতে 
খ$টির পাণ্,পাপ ধেখে আসতে কতো । ভারতবর্ষ 
দ্বাধীল হওয়ার পর; আম] আশ। কঝোছলাম ধে য£- 
লাখে এহ মল্যবান পাঙাঁলাপ খ্রঙ্াক।রে প্র্াশত 
৪খে। 1 অনেক চেঃ1 কেও আঞ পধস্ত তা সওব 
+য]ন। পত্াত বহনাখ-জীবনী রচনায় প্রবণ ধরে 
আম এই [ব্ষয়ট সম্পর্কে অনুসন্ধান চালাই এবং 
সঙাসাডতে হহৃনাথেন [প্রয়তম [শখ মহারাজকুযার 
৬৯ রুবি |সংক্ষে একটি পত্র লাখ । আমা চঠির 


উত্তরে নগাম্বাজ£মার ১২-১১-৭৬ ভাঁগখের একটি পত্রে 
এই প্রসঙ্গে লখেছেন :-- 

ঢা 119 17 0175 170৬ 01 015 (৪01 0151 
[161 21161007683 01৮5 10108 05) 3117050 03555071 
[06৬1১ 75 1১09 %+8110706 00 ৫৪০ 91::08080%0) 
387৮808 1115001) 0 10101 [১001১113156 996 1097 
[গ্রহাও ৪5 (1081 [১6149178৮10 [905811১11১6 


য্ধনাথ সরকার 


৬২১ 
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মন্তব্য নপ্রয়োজন। আম শুধু এই মুল/বান তখ)টি 
যণাথের অনুরাগ? সকল বর্দধজনকে জানবে বাথ! 
প্রবেজন বোধ করাছ। মনেহয় এই খবরে আচার্য 
রমেশচঙ্র য্গুমলার হত্তঞ্ষেপে করলে এই মুল্যবাল 
হাতহাস গ্রশ্থটি যখে1চতঙাবে প্রকাশত হছে পাঞবে। 
এঁশয়াটিক সোসাহটি, হাশয়ান 1৯স্টো।বক্যাল ৰেক্ডস্‌ 
কাঁনশন অথব! কাউন্গিল অব হস্টোবকযাল বলা 
প্রসাত সংস্থ[গাপগও এর [কই ঈাযথ আছে মনে হয়। 
পেশ স্বাধীন ওয়া ছাপধশ বছরের মধ্যেও আধুনিক 
ভারতের সমশ্রে্& এ্ীভঙারকের একটি মুল)বান 
পাণ্ডুলাঁপ অস্াপ প্রক্কাশভ হলোন।-_এ কী কম 
লজ্জার কখা | বইটি গ্রস্থাকারে প্রকাশত না হওয়ার 
জন্ত যনাথ [কিরূপ ক্ষুদ্ধ ছলেন ত1 সহজেই অনুমেয়। 
জাতির পরে এঙঞাপক সম্পর্কে ঠাৰ খজা বর 1 
কোনে। কঙব] বাধায় পে? 


ভুলের 


মালা 


মীর ঘোষাল 


মানুষ মাত্রেই ভুল করে। চৌধুরীমশাইও ভুল 
কৰেছেন। তবে ভুলের ' মাগ্ডল যে এতটা হবেতভ! 
ভাবতে পান্েনন। ভদ্রলোকের বয়ে করাটা একট! 
দরুণ তুল হয়েগেছে । পুরুষ পাঠকমান্রই ভাববেন 
আবে ও ভলতে। সকলেই করে। করে পঞ্তায়। এ 
আরভাধ কপালে নতনাক হ'ল? 

না ওর মধ্য একটু কথা আছে। চৌধুরণ মশাই 
গরপবের খন্ষের ছেলে । মেধার জোরে চিরকাল শলার- 
1শপপেয়ে পড়াশোন। করেছেন এবং খুব তাপোে। রেজালট 
খাকার পাপ করেই ইউানভাস”টিতে লেকচারাশপ পেয়ে 
যান। সেদনত্ার মনে হযোছল ভার মত সুখখ এবং 
ভাগ)খান খুব কমই আছে পঁথবীতে, বছর তিনচার চাকরী 
করার পর প্রাক্তন মাষ্টার মশাই এবং বর্তমান সহকমী 
শুধাময়বাবু একাদন কথায় কথায় বলেন, “এবাঝ হাঁম 
[বকে থা! কর।” [বিষের কথ। চৌধুষণ মশাইও ছয়েক বাধ 
ভেবেছেন। তবে উদ্ভোগী হয়ে বিয়ে দেবার মত 
আভসভাবক ফেউ ভার ছল না। কাজেই সেচস্ত! 
কাজে পারণত হু'ভে পারে ন। আুধাময়বাবু তাকে ছাত্র 
আখস্থা থেকেই যথেই শেছ করেন। ভা ওপর তান 
আবার তার ৰাবার স্পাঠা। 1ভাঁন চুপ করে রইলেন। 

শধাময়বাবু এর [দিন পনের পরেই হঠাৎ চৌধুরণ 
মশাইকে ডেকে পাঠিয়ে ভার ভাইাঝর সঙ্গে বিয়ের 
্রস্তাৰ করলেন। প্রথমট! চৌধুরীমশাই নঞ্জের কানকে 
[বস্বাস করতে পারলেন না, সুধাময়বাবুর ভাইীৰঝকে চেনে 
না জানে না এমন যুবক সমস্ত এলাহাৰাদ শঞরে কেউ 
[ছল 1ক ন! সন্দেহ। নাচে গানে যাকে বলে চৌকস 
মেয়ে মঞ্ুনী মত। জেখগ্ডে মন্দ নয়, কষ্ত হাওডে লান্তে 
অপরূপা। সবদা1 একছল স্কাৰক পারবৃত মাক্ষরাণার 
মত ঘুরে বেড়াতে দেখা যায় সুধাময়বাবুর ভাহাঝ 
[মঙনীকে। ভার স্ভাৰক দলের মধ্যে সহরের নামকর! 


পারবাৰের বহুকাঁভ যুবক আছে। ভার মত্ত এক অর্ধাচন 
গরীৰ যুবককে বয়ে করতে বলছেন সেই 'মষ্ট,নীক্ষে-_ 
এক স্বপ্প ন! মায়! নামাঁত্রম | ন] স্ব নয়? মাভভ্রমও 
নয়। সাত সুধাময়ধাব [নজে উদ্ভোগী হয়ে বেন 
যোগাড় করতে শুক করশেন। এমপ মৌভাগে)র কখ| 
খোশাদন চাপা রইল না সহ্কমীর! সকলেই জানল । 
বণ শুভানুধ]য়ী তাকে ভপদেশ দেখ!বও চে! কএল £-. 
“এমন কাজ ভুলেও কোর না। আরে মিলনকে 1বয়ে 
করবে পাগন্দ হয়েছ শাক 1 ও মেয়েরক আব ও 
ধর্ম আছে? সেবার ওই মাস ছয়েক আগে কোলকাঙায় 
কাটিয়ে এল [তিন মাস।--হত্যাদ, ইত]াদি। 

চৌথুৰশ মশাই এর তখন অন্ন বয়স; তার ওপর 
মুনীর মতমেয়ে। ভার জন্ঠে সবরের সমস্ত যুবকবৃদ্দ 
উদ্দগ্রীৰ। তাকে ঘরণ ক'রে পাওয়া--এ [কি কম 
সৌভাগোর কখা। চৌধুরী মশাই কারে] কথায় »|ন 
দিলেন না। পরে কতবার নিজেকে ধকৃকার দিয়েছেন। 
হররে অনাঙজ্ঞ যুবক । পাদপ্রদীপের নায়কাকে 
পুষ্পার্থ তে কমুর করে নি অনেকেই, [কম্ত তাকে 
ধরণ করার কথায় সকলেই 1পাছর়ে গেছে দশহাত। 
অন্তত আভভাবকের! দশহাত দয়ে রক্ষা করেছেন 
তাদের । নুভ্যপটিয়সণ মেয়ের বক্ষে দতে গয়ে হ্মালম 
খেয়ে গেছেন তার কাকা জ্যাঠারা। বাব! বন্াদন গঙত। 
[ব্ধব! মায়ের শাখল শাসনে বেপঝোয় মেয়ের াবক 
ভুটেছল বহ। কত্ত বর জোটাতে না পেরে [বধবা ম1 
কেনে পড়লেন ভান্গুর দেওরদের কাছে। তখণ 
ম্,নীর খ্যাত বা অখ্যাত সহরে এভ ছডিবে পড়েছে 
যেডালো। ভালে তরের সম্বঞ্ধ আসে আর ভেঙে যায়। 
হতট। টাকার পফ্রোরে সব [কিছু দোষ ভ্রটি ঢাক! পড়ে 
তত্তট! খরচ করার সামর্ধ্যাছল ন। তারজ্যাঠ| কাকাদের1' 
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গাদেরও নিজের সংসার আছে। অভএৰ সুধাময়বাবু 
বুষ্ধ ক”রে চৌধুরী মশাই এর সঙ্গে বয়ে দিকে দিলেন 
খুব ভাড়াভাঁড়। 

[বয়ের পরেই চৌধুরশ মশাই [নিঙ্গের ল বুঝাতে 
পেরোছলেন। কিন্ত তখন হাতের তাঁর হাভ থেকে 
খোরধে গেছে। নি চৌধুর! নামই ব্দলাল। 
1কঞ্ড তার শ্বভাব বঙ্গলালে! ন! এত টুকু । 1বয়ের পরও 
পে তারস্তাবকদলের সঙ্গে ঘুরে বেড়াতে লাগল আগের 
সত | 'ছাঁধন চৌধুরী মশউ এয কাছে থাকে তো 
ম[সের বাক 1দনণগলে!। কাটে ভার বাপেক্গ বাডিতে। 
ক্ভাপন শ্বশুরধা্ড গিয়ে চৌপুৎণ মশাই একা ঘরে 
কনে মুখে খণ্টাএ পর ঘণ্ট। কাটিয়েছেন । পাশের খরে 
[নে খ্রাঁ হে-ঞজ। ফাঁম্ট নান্ড কথেছে [নিজে৭ শাবক 
ধলের সঙ্গে 21কে সম্প্ উপেক্ষ। কারে। [তীন রাগে 
হঃথে 1 করবেন ভেবে পাননি । শেখ কাপে অনেক 
তেবে 1চপ্তে এলাধাখাধ তা।গ করার সন্ত শিলেন। 

উত্তর বঙ্গেগ নতুন বিশ্বাঝস্ক|।লয়ে কার্জ নয়ে চলে 
গেপেন। লাঙের মধ্যে এখাশেহ তার পে ঠক বাঁড। 
ছোট এক৬ল। ঝাড়, এতকাল তাড়া 1ল, এখন স।1গয়ে 
শয়ে নে বসবাস শুক কৰলেন। 

এলাহাবাদ থেকেএসে ছোটসৎবে ভর খুব এহাবধে 
*তে লাগল । কন্ধ মনে তান বঙ শাস্ত পেলেন। 
নন জায়গা এসে প্র কেমন যেন ভাঙ্গায় তোল। মাছের 
মত নিজাঁৰ ছয়ে পড়লেন। কশদন বাদে চৌধুরীমশ£ 
জানতে পাঞ্নলেশ সার রী সন্তান সম্তবা। ন মাপের 
শথায় প্রা একটি প্র সন্তানের জঙ্খ দলেন। আবার 
পন কারে অশান্ত শুপ হালক্ঞার। [চজ্তায় ভাবনায় 
1তাঁন শুঁকযে আধখানা হ?য়ে গেলেন। আর সঙ্গে সব 
সম্পর্ক ত্যাগ করলেন । একবার ভাৰলেন বাপের বাড 
প]ঠিয়ে দ্বেন। তখনই আবার মনে হু'ল তাহ'লে তে। 
[শন্লীটির পোয়াৰারো। সেখানে আবার বৃন্দাবন লীল। 
শুরু করবেন। মনে হতেই ঠিক কর্ধলেন নিজের কাছেই 
তাকে রাখবেন। শ্রীকে জব করার জন; 1ঝ চাকণ 


, শৰ ছাড়িক্সে ধলেন। 1কম্ত অবাক হয়ে ধেখলেশ 


ণ 
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ভাতে বিন্দু মাত্র দমল না। [ম&নী। ঘাৰ্য গাছে 

ংসার কৰতে লাগল । ছেলে সামানা বন়্ হতেই 
পাড়াশুদ্ধ লোক বলতে লাগল ছেলে যে একেবারে ছোট 
চৌধুরীমশাই /” স্ত্রীর পারবর্তন দেখেও [ভান বীভি্ত 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন। প্রথম বাচ্চাট। হওয়ার পরই তার 
সুঠামদেহী গ্রীক অসম্ভব মোটা হয়ে গেল। না দেখলে 
কেউ বিশ্বাসই ক'রত না! এই মেয়েই একাদন ম্বত্যে লান্তে 
পুরুষের বক্ষমাঝে কত তণঙ্গই তুলেছে । চৌধুরী মশাই 
এতে দুাখত তো! হলেনই ল। বরং স্বাণ্ত বোধ করলেন। 
এখন শার শ্রী চাইলেও লা লাখেলাগ গলা কোন সঙ্গী 
পাবেশলনা। 

[ভন বছয়ে |ভনটি সঞ্তান জ'গালোয় চৌধুরশমশাই 
৬ আখক অনটনের থে পড়লেন 1 ভাস্বর নপুণ 
1%শা | তর দয়ার হাবধ মত বাখেণ। 1নজেব হাতে 
ছেপে মেয়েরধেন জামা হস্ধরী কেন এমন আন্দ4 থে 
কোথার লাগে নাষকখ] দ্জি। কণ্ড একটাই মুশাকল। 
তান আয়ের সঙ্গে ঝ/য়ের সামঞ্জপ্য রাখতে পারেন না। 
ৰেকোন লতুন 'ডঞ্জাহনের জাম কাপড় দেখলে তক্ষান 
1ছট 1ঞ্নে ছেলে মেমেদের পথানো। চাই । কোন ভর 
মাঞল[র ম£ণ ধরণেএ গয়না! দেখলো াগও সেট। গঁড়ানে। 
চাঠ। কোথাও কোন শড়ন বান্না খেয়ে এলে লেট! 
তারও করা চাঠ। এভাবে যে ক অজ খরচ হয়। 
চৌধুরি মশাষ্ট-এর এক পয়স। জমে না, উল্টে বাজারে 
দধেনা। চাকরাঁতে পুকে নজেকে বেশ বড লোক মশে 
»'ত। তখনৰেশ 1কছু টাকা জামযজোছলেন। সেসব 
তো! গেছেই এখন এমন অবস্থ] চয়েছে ইনাসওবেনস এঝ 
প্রাময়ম তে পাবেন না। অঙ্গ বয়সে ভালো 21৭" 
পাওয়ায় এক বু ডাকে [দিয়ে বেশ মোটা টাকাও 
ইনাসওগেনস কারয়ে ছলেন। এখন সময় মত [প্রাময়াম 
দতে না পারায় পালাস ল)াগগ হয়ে যাবার জোগাড। 
খবর পেয়ে দ্ভীণ জ্যাঠতুতো! দা সে বছরের পুণে] 
[প্রাময়ামেয় টাকা দিয়ে দলেন এবং ভাঙকে উপদেশ 
দিলেন বুঝেশুনে চলতে । চোধুরখ মশাই আর 
বুঝে শুনে চলেন না? ভাগ দুটি ছাড় তিনটি পা] 
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নেই। সার্টও তখৈবচ। অথচ 'গশ্লী [ৰয়ে বাড়তে 
ষাৰেন ভার নতুন কোন গয়না নেই। বেনারসশও য। 
আছে সবার দেখা । অতএৰ ইনাঁসওরেনস 'প্রাময়ামের 
টাকা ও আরও [কছু ধায় ক'রে কানের একজোড়। 
হালফ্যাসানের ঝোলা জড়োয়া! দূল হ'ল এবং একট। 
বেনারল) শাঁড়। তার এ [তিনমনী চেহারায় এ ঝোল! 
ছল যে একেবারে মানায় না সে কথা তাকে বোঝায় কে? 
কার বাড়ছে নতুন ধরনের সোফ1] সেট এসেছে। 
পরাক্ষার খাত। দেখার দরুণ [কষ টাকা পাওয়া যাৰে 
শুনেই গন্পী পে সোফা সেট ধারেই কনে আনলেন। 
পাওন। টাক। দিয়ে সে ধার শোধ করতে হু'ল। 

এ সবই তার মনে এসোছল [কন্ত্ কষ্ছা দন যাবং 
এক নঠুন সমস্যা তার ব্লাতের খুম দিনের শান্ত ন& 
করেছে। বাতাধন |চস্তা ক'রে ক'রে চেহারা আরও 
পাকয়েছে। কপালে কয়েকট। বাঁলবেখা বেড়েছে, 'কন্ত 
সঙগহ্। সমাধানের উপায়কছ উড্ভাবন করাযায়ন। 
ঝছরথাশেক হাল ভাগের ঠিক পাশের বাড়তে একটি 
অগ্ন বমশী ধন্পাত এসেছে । স্গামী গ্রী দুজনেই উচ্চ 
1শ। কত, ছজনকেহ দখতে সুন্দর | তাদের একটি মাঞ 
ছেপে সেও খুটফুঠে নার | তাদের চাল ৯পন? থাকার 
ধরণ ধাএশ তধেখে চৌধুখী]গনীর মাথ। খারাপ হবাও 
ঞোগ।ড়। 1ঞ'+, এয়ার কাঁগুশনার টেপরেক্ডার; 
খোঁডওগ্রাম। ক)[মেশা এক কথায় তাদের স্বচ্ছল 
অব । তাদের থাকার সাথেবী ধঞগণ দেখে চৌধুরী 
গণ্নী মণে মনে মু গছুঃলেশ। কপ্ত বাইরে চুটিয়ে তাদের 
নখে শু কেই যা ক্ষান্ত হতেন তাহলে চৌধুরী 
মশাহ-এর কিছু বলার ছল না। তাখআ্রীরনন্দে কর। 
তাবের কথা সঞ্র শুদ্ধ লোক জাণে। |কণ্তড কথা নে£ 
বাত। শেই একট! ডপা4 সেট কনে ৰসলেন। 

পাশের বাড শাক পোজ কাণের বাসনে খাম। 
তাধে॥ সপ্ ৬নার সেট আছে। 1তান পোজ না হয় 
কাটের ঝাসনে নাহ খেলেন, তা বলে বাড়তে একটাও 
1৬নার সেটা না খাকলে সম্মান খাকে ন। প্রাতৰেশীর 
কাছে। লাশের বাড৭ খথে খএে কাপেট। তি1খ 


প্রৰাসা 


০চত্রঃ ১৩৮৩ 


অন্ততঃ বাইরের ঘয়ে একট চাই। অতএব দশ টাকা 
দয়ে একট! কাপেট কনে ফেলেন। বিদেশ থেকে 
আনা প্রাতবেশশর গ্যাস ওভেন আছে। তার দা 
এদেশে ছ্াব্বশ শ টাকা। আহা তা ন! হয় না 
কিনলেন, একটা সাধারণ গ্যাসের উন্নুন কিনতে আর 
কত বালাগে! অতএব [তিনশ টাক! দয়ে গ্যাস এল। 
[চস্ত!য় ভাবনায় চৌধুরখ মশাই আধখান] হয়ে গেলেন। 
যা খান হজম হয় পা+মাথ! ঘোরে। ডাক্তার বলেন, 


*1কষ্ছার্ধন কোথাও ঘুরে আম্ুন। থুরে আপবেন তাএ 


টাকা কোথায়? গন্ীর কাছে চেঞ্জে যাবার কথা 
বলতে গিয়ে বুনি খেলেন ; “কত মুরোদ, উন 
আবার যাবেন চেঞ্জে।” চৌধুরশ মশাই চুপ কে 
গেলেন। কদন বাদে চৌধুরশ [গল্ল [িজেই বললেন, 
ড1ক্তার তো! তোমাকে চেঞ্জে যেতে বলেছেন? চল ন! 
উটকামণ্ড থেকে থুরে আদ |” চৌধরণ মশাই সবঃ 
বুঝলেন। পাশের বাঁডৰ লোকের] পুজোর এটিতে 
কাশী ৰেডাতে যাচ্ছেন। অতএব তাকেও উট কামও 
যেতে ছুবে। তান বললেন; “উটকামও 1গয়ে আমা 4 
শরীরের উন্নত হবে এই তোমার ধারণ! ! টাক পয়সার 
1চস্তায় আমার শরীর খাখ।প, আমার ভালো খাঁ? ৮15 
ভবে পোকেঞ সঙ্গে পালা দেওয়া ছা 1৮ ক্তাঞ কথা 
গ্লী বঙই ধমে গেলেশ। কণ্ড সহজে থাল ছা৬বা4 
পাত্রী 1তাঁন নন। আচ্ছ। নাই বা! ছল উটকামণ্ড। কোন 
এক দুর সম্পর্কের মামাকে লিখে একমাস মধুপুর খুদে 
আসার ব্)বস্থা! করে ফেললেন €চীধুরী গিশ্শশ। পাড়ায় 
বলে বেডতৈ লাগলেন । মধপুরের জলহাওয়া শ।ঝ 
হজমের পক্ষে দাক্শ ভালো । নইলে তো তারে 
উটকামণ্ড যাবারই ইচ্ছে ছল” ইত), ইত্যাঞ্র। 
চৌধুর [গন্নধকে পাড়ার সকলেই চেনে । কথ! শুনে 
কেউ বা মুখ টিপে হাসল? কেউ ব! প্রকাশ্ডে টিপা 
কাটল। | 
মধুপুর.থেকে |ফরে আসাৰ দন দশেক বাদ থেকেং 
চৌধুরখ মশাই শুনতে পেলেন গন্পী কাজকর্মের কাকে 
ৰেশ কয়েক বারই ধললেন ফ্রীর্জ থাকলে দারুন স্াবধে। 
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. €চন্র, ১৩৮০ 


পাঁশের ৰাঁড়ন্ব ভদ্রমহিলা বাইরে চাঁকরখ করেল বাঁবৰার 
বেশ! ক'রে রোধে ক্কাখেন।” চৌধুরী মশাই এর মুখ 
য়ে বৌরয়ে যাচ্ছিল পাশের বাঁড়র গিরধ তো একাদন 
বেশী করে রশাধেন কারণ তাকে বাইরে চাকর করতে 
&য়। তুম ক একাঁদন বেশী ক'রে রেধে তিনাদিন 
পাড়া বেড়াবে? কন্ত্ব তান শাভাপ্রয় মানুষ কথা না 
বাঁয়ে চপ করে রইলেন। কন্ততাঁন চুপ করলো ক 
হয ভবী ভুঁলবার নয়। প্রায়ই [তান বলতে লাগলেন 
রজ হলে লাক কত শ্বাৰিধে সেটা না খাকায় ভার কত 
কষ্ট হয়, ক্রীীজ থাকলে নাক খরচও অনেক বাচে ইত্যাঁদ 


নানা মস্তবা। চৌঁধ্রধ মশাই শুলেও না শোনার ভান 
কষেন। 


হঠাৎ সোঁদন কলেজ থেকে বাঁড় ফয়ে দেখেন 
খাডির সামনে একটা ঠেলা | ঠেলা থেকে একট] ফাজ 
চাএজন পোক তার বাঁড়র ভেভর 'নয়ে যাচ্ছে এবং 
চীধুখ* গিন্রী দাডিয়ে তদারক করছেন । চৌপুরখ মশাই 
'নজেব চোখকে ব্যাস করতে পাধাছলেন না। [তান 
(টের কাছে হতভম্ব য়ে দাড়িয়ে রইলেন | চৌংধূরশ 
গল্প £21ৎ চোখ গড়ল কঠার ওপর । একগাল হেসে 
“ললেনগ'ফীজ এসে গেল চৌধর্খ মশাইএর মুখ দিয়ে 
কথা সরল না। 1গন্লী এমন করে বললেন বথাটা যেন 
দের ক্রীজ কেনার সমস্ত ঠিক ছিল-_টাকা জয| দওয়া 
হ'য়ে গেছে--খালি ডোঁলভারী দেওয়া বাক [ছল 
সেটাও হয়ে গেল। ব্বাগে হংখে মনে হ'ল যোদ্ধকে দু 
চোখ যায় বিষাগী হয়ে বোখয়ে পড়েন। কন্ত তা না 
করে ধাকে ধীবে বাখড়র মধ্যে ঢুকলেন । গন্লী আহলাদগ 
আহ্লাদী গলায় তাকে ষলতে লাগলেন, “চল না গো, 
দেখিয়ে দাও কোথায় ফ্রীজটা রাখা! হবে|” চৌধৃকষণ 
মশাইকে তার সহুকমাঁর! সবংসহ1! বলে থাকেন। 
কিন্ত আজ [তান তার স্বভাষাৰরুদ্ধ রুক্ষ গলায়, খুৰ 
শটভাবে স্ত্রীকে ধমকে উঠলেন? “আমাকে ছাড়াই বখন 
বাজ কনতে পেরেছ তখন আমাকে ছাড় সেট। রাখা 
খযষস্থাও করতে পাবে! গ্ভাকামণ করতে এস ন 
আমার কাছে।” 'ীগল্পী তার [নিরীহ স্বামীর এহেন 
বাকা শুনে সেখান থেকে সয়ে পড়লেন। 


&লের মাণ্ডপ * 
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ক্রমে ক্রমে জানতে পারলেন, গিল্লা ভার বড়লোক 
মাঁসর কাছে ছু হাজার টাক! ধার [নিয়ে এই ক্রী্জ 
কিনেছেন । যতাঁদনে হোক টাকা শোধ [দলে চলৰে। 
চৌধুরী মশাই আকাশ পাতাল ভেবেও বুঝতে পারলেন 
নাক ভাবে স্ত্রীর এই অপারণ।মদশীতার প্রাতকার 


কয়েন। দন [দন তান কফ পক্ষের টারদ্দের মত 
হ্ষীপকায় হ'তে লাগলে । 


আক্রকাল 'গক্লী বেশ খুশ থাকেন। প্রায়ই পাশের 
বাড়ি বেড়াতে যান। সেখানে থেকে ফিরে এসে তাদের 
বাঁড়র কোথায় ক আছে সব খবর গড় গড় কবে বলে 
যান। তান অর্ধেক কানে তোলেন অর্ধেক তোলেন 
না! কখনো গনী বলেন আমার যাঁদ্দ অতাজানস 
থাকত তাছ"লে যে কত ভালো গ্াছয়ে রাখতাম” কখনে! 
বলেন? «ওরা ভসষণ কপেঃ, এত পয়সা তবু খরচ করতে 
গেলেই হিসেব ক্রেন” চৌপুরখ মশাই ভাবেন, “হায় 
ভগবান আমার [গম্নী যার্দ একট সেখ হতেন” 
তার আজকাল রীতিমত ওয় ভয়। তার যাশপশরের 
অবস্থা কোনা দন ক হয়েযায়। একটি পয়সা জমাণে! 
নেই ॥ হনাসওরেনস এর টাকা কটা বস । ক 
গার এনিয়ে কোন চস্তা নেঠ। তান [নাশশ্খে আজ 
এগপদা, কাল সেশাড়াকিনে খেড়াচ্ছেন। কিছু বলতে 
গেলেই বলেন, এহসেৰ কে কি বেয়া হবার ৩ 


হবে। অত হসেব করতে পার না”-আহা ক সুখেই 
রেখেছেন, এর এপর আবার হুসেব |” 
সোৌদন কথায় কথায় গিক্লী হঠাৎ ৃকরজ্যেস করলেন, 


“আচ্ছা! আমার্দের এ বাঁড়ট। বক্রগ করলে কত টাকা 
পাওয| যাবে ?” চৌধুক্ষী যশাই চমকে উঠলেন, বললেন, 
“ভঠাৎ বাঁড় বক্রীর কথা ওঠে কেন?” 'গন্নী বলঙ্গেন 
“ন| এমানহ বললাম, জান। খাক। ভালে ৰাঁড়র দ্ামট1। 
চৌধুরণীমশাই কিন্তু ভাবনায় পড়লেন। কথাটা চৌধুর 
যশাইর এর মাথাটা একটা কাঠালে মাঁছর মত ভন ভন 
করতে করতে তাকে 'চীস্তত ও বরকত করে তুলল। 
হঠ]ৎ বাঁড় 'বক্রপীর কথা! কেন? নিশ্চয় এর পেছনে 
[নগুঢ কোন কারণ আছে? ক সেটা? তাকে 
বেশীক্ষন চিন্তা করতে হ'ল ন! হঠাৎ একাঁদ্ন তার চার 


চছেলে মেয়ে মহ! উত্তেজিত হুঃয়ে এসে খবর 'ঙল পাশের 
বাঁড়র গ্যাকাজ তের হচ্ছে ওদের গাঁড় আজ কালের 
মধ্যেই এসে যাৰে। 


প্রাতবেশীর গাঁড় এসে গেল। চৌধুরী টিক্নীয় 
মুখে অমাবস্তার অন্ধকার। সব কাজে ীবরাক্ত! হ 
চারবার বললেন, «এ রকম 'বাঞ্ছার একটা! পুরোণ 
বাড়তে থাকার চেয়ে এ বাঁড় বেচে য়ে কলেজের 
হন্দর আধুনিক ধরনের ফোয়াটাঙ্ধে থাকা অনেক 
ভালো । কিযে কচি সব খুঁঝ ন11” চৌধুরখ মশাই এসৰ 
শোনেন। তার আররাজেখুমক্রনা। '[দনের বেলা 
শাত্ত পীন না। [কিসের অশান্ত । প্রাভবেশী গাড়ি 
[কনোছন ভাতো'ক হয়েছে? [ছাঁনাক পাগল হয়ে 
যাবেন? হান চেঙ। করেন হাতে পাশের বাঁড়র 
শাঁড়র শব কানে নাআসে। 1কন্ত উপায় নেই, ভার 
পড়ার ঘয়ের পাশেই প্রাভবেশীর ন$ন গ্যাগাজ। নতুন 
গাঁড়, তাও যে কেন এ৬ আওয়াজ করে গাঁড়ট1। পাশের 
বাঁড়ন গাবাজ থেকে যখনহইগাড়বেনেহয় তাখ আণরাজ 
চৌধুর মশাই এর বুক বোলারের মত গ্রাঁড়যে দিযে 
যায়। গাঁডর শব কামে এলেহ তার মান কয়যন 
ভঁষকম্প ক'চ্ছে। তার লাগ ৰাঁড়টা যেন এখনহ তার 
মাথার ওপর ধ্বসে পড়বে। 

শোন সঙ্ধে)র অন্ধকারে গা ৫কে চৌধুরী মশাই 
পাশের বাড উপাস্থত হ'লেন। প্রাতবেশীর লা বাড়ি 
ছলেন না। ভুলো চে)পরখ যশ]ইকে দেখে যতপর- 
শান্ত অবাক গলেন। চৌধুরী মশাই পাড়ার কাছে 





শাবাসা 


রর ০ 
[9 


রী এ নিলি 


নু 1 স 
নট রি 


চৈত্র, ১৩৮৪৬ 


বাড়ি যাওয়া তো হরে থাক, কারো সঙ্গে কথা পর্যন্ত 
বলেন না। তীকে হঠাৎ তার কাছে আসতে. দেখে 
ভান যেক ৰলরেন চৌধুষী মশাইকে কছুই বুঝতে 
পারলেন না। চৌধুরশ মশাই [না ভূমিকায় শুক 
করলেন, শুনলাম আপাঁন নিজের ৰাড় তৈরী করছেন 
এবং সেখানেই বলৰ।স ক'রতে চান, [কপ্ত সামান্ত কাজ 
বাঁক থাকায় যেতে পারছেশ না? প্রাতবেশী ভদ্রলোক 


এক্কেন ব্যাঁক্তগত প্রশ্ন শুনে মনে মনে মথেষ্ট [বরকত 


হ'লেও মুখে বললেন, “ঞ্য1 সামান্ত কয়েক হাজার টাকার 
জন্টে বাঁড়ট। সম্পূর্ণ হ'তে পারছে নাঁনইলে কবেই 
চলে যেতাম। চৌধুধশী মশাই ধশরে ধারে ৰললেশ, 
«আম আপনাকে এ টাকা সাদ [দই।” 
[বত হয়ে বললেন, “না ন সোক1? আপানি কেন 


ভদলোক 
টাকা দেধেশ। নেহাৎ গাড়টা ?কলে ফেলপ]ম, তাই 
টাকাটা কমে গেল! 
হয়ে যাবে। 

চৌধুকশ মশাই ব্যাকুল হয়ে ভগ্রলোকের হাত 


হু এক বছৰেঃ টাকার জোগ1" 


জাঁড়য়ে ধারে বললেন, “এ টাকা আপনাকে [নিজের 
হবে| আমারবাড় বন্দক[দয়ে এ টাকা আম জেোগ।" 
করেছি। কাছেই খুঝছেন আমার গরজ কতটা । 
আমাকে দয়া কখাবর জন্ধহ এ টাকা আপাঁন নিন। আমি 
দব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছ আপনার বাড শেষ না হ'লে 
আমা বাঁড় [বক্র হয়েযাবে।” ভঙলোক চৌ!রা 
যশাই-এক যুখের দকে ভাকয়ে কবুঝপেন কে জানে-- 
ধীরে ধাঁন্কে বললেন, "বেশ নেৰ আপনর টাক1।" 


1 
রর ২) 8:15 


1 এ 


কংগ্রেস-স্মৃতি 


ধদ্বচত্বারংশ আঁধবযেশন-_মাদাজ--১৯২৭। 


[গারজামোহন সানা।ল 


নভেম্বর মাসের প্রথম বণাছে ভারতের শাসন 
সংস্কার সন্বন্ধে ব্রিটিশ পালামেন্টে একটি কাঁমশান গঠনের 
ধিন্ভাব গ্রহণ করল । এঠই |ৃবষয় আলোচনার জন) 
ভাহসরয় 1বাঁভন্ল দলের নেস্কাধেয় আহ্খাশ করলেন। 
ভ্নসারে মহাত্মা] গার্খী, [ৰ$ঠলভাই প্যাটেল, শ্ীীনবাস 
আযেঙ্গ|র) দেওয়ান বাকাহিত টি রজ্চাঙরার। স্যাঃ 
অ।বদূর রাঁহম্। মহম্মদ ইয়াকুব প্রভাত নেতার! 
কড়লাটের সাহ'ত মালত হুলেন। 

স(লোচন।র ফলে পারার ভবে জানা গেল থে 
কাঁমশন সম্পৃণভাবে পার্শ।মেন্টের সদলা ৭1 গাঠত 
ইবে। তবে কূমশানে+ কাজের স্থাবধার জমা প্রাথামক 
অবস্থার এখং শেষ পর্যায়ে ভাবতায়ছের স|হাঘ) 
নেওয়া হযে মাএ। 

বাংলা গভপর মকোদয়ও এ সন্ধে আলোচলায় 
জগ যতীলগমেকহ্ন সেন গুশুকে অহ্বান করেন। 
কাঁমশনেক সমর্থনের জগ গতশমেণের তরফ থেকে নানা 
প্রকার চেই। চপতে লাগল । 

অবশেষে রয়েল কাঁমশাশ গঠন সম্বন্ধে [বজ্তাল 
প্রকাশিত হল। ললঙ সাইমশের মেতত্বে কেবল মার 
পার্লামেন্টের ইংরাজ সঙ্ষসাদেন্ব [নয়ে কাঁষশদ গৃঠিত 
হল | 

কামশনে কোন ভারতীয়কে অত্তভক্ত না বন্ধায় 
দেশের মধো বিক্ষোভ দেখ! দিল। 
. স্যাক় হাক্গাসং গৌড় মন্তব্য করলেন যে এক হাত্র 


ভারতীয় সদসা লঙ [সংধকেও কামশনের অন্ত 
করা $জ না। 

শ্রীমতী বেশাস্ত মহোদয় কাঁষশনকে একটি সাদ 
'আখ্য। দয়ে দেশবাশখকে সতর্ক কষে [দলেন। 


ভারতের! সকল রাজনোঙক দল এ কাঁমশনকে 
বয়কট কবর 'সঙ্গাস্ত গ্রহণ কখল। মক! গান্ধী, ডাঃ 
আ]ানী বেশ) এম এ জনা সাছেৰ এবং অন্যান্য 
প্রধান নেতারা সকলে বয়কাটণ পক্ষে মত প্রকাশ 
করলেন। 


ল।লা লাদঘণঙ্ বায়]নদেদের একটি সহাবধান প্রান্ত 
করতে ভান্বতের .নঙাতদের পযামশ 1দলেন। 

এই কম পচড়ামকার় মাজে কগ্রেসের আধ” 
বেশন হয 

1নবাচত কংগ্রেস সভাপাঁঞ্ড ড1; আনসারী ৯ই 
[ডসেম্বর তারখে বাত রাজনোতিঞ দলে নেঙাদের 
কংখেসে উপাঙ্থত হয়ে ভাকে সাহায্য কনার জনয 
[শমস্ত্রণ করলেন । নমন্ধণ গন্ধে অন্যান) কথ।ঝ পর 
1ডাঁন জানালেন যে বয়েশ ফাঁমশন গঠনের ফলে 
ভারতের রাজনোতিক দলগুঁলির সম্মুখে একটি গুরুতর 
পাধাস্থাতর উত্তব হয়েছে। কামশন বয়কট সম্বন্ধে 
আশাগ্রত্ধ* একমত হওয়াতে তাঁন আনাশত হয়েছেন। 
তাদেম্ব সনমুখে বে সুযোগ উপাস্থত হয়েছে তারা যাঁদ 
ভার সব্যবহার করে স্বগাজ অর্জনের জন্য জনমত গঠন 


৬৪৬ 


করতে পারেন তা হলে তদের রাজনোতিক জাঁবনে 
এমন একটা শি অর্জন করা হবে যা হৰে 
অপ্রাতরোধ্য । 

ধাদের 1নলবাচিত সতাপাভ মশায় নিমন্ত্রণ করোছ্ছলেন 
তাদের মধ্যে ছলেন স্যার পুরুষোত্তম দাস ঠাকুর দাস, 
স)র নরোত্বম মোরারঞজী, 1বাঁপনচন্ত্র পাল, !স, 
ওয়াই 'চস্তামানঃ মহুন্সদাবাদের মহারাজা সাহেব 
রাজ। রামপাল সং, স্যর মহম্মদ ইকবল? স্তর মহমদ 
সফী, এম) এ) জ্1) যযুন। দাস ছবারকা1 দাস, স্যর 
ঈব্াছুম বাঁকমতুলা) ভর জুলাফকার আল? খা, স্যার 
হাঞীসং গৌড় শর আলণ ইমাম ত্যন্ব আবহুষব 
রাঁছম+ এ, কে, ফজলুল হকৃ, এ+ কে, গজনভশী যোসেফ 
বাপ, হদয়লাথ কুগ্তরু। খনশ্তাম দ।স [বড়ল।, জগৎ 
নারায়ণ, নবাৰ মহম্মদ ইসমাইল, আর? বৰ, সইভাপাম, 
'শঃ জিয়াউলিন, স্তর মোয়াপহথ যোশী, স্যন্ধ প্রকু্গ 
চন্দ রায়। ভার জেগদীশচত্দ বঙ্থ। রাজ। নরেলনাথ, তাই 
গরমানশী, ৬7 গোকুলচাদ নারাং, 1স, এফ, এনছস 
পুজি নেতাগব, এদেধব মধো অনেকেই কংগ্রেসের 
উলস্জ ওসব ৫1জশ]ত দবোছলেন। 

কহংখ্রসের বাচাশ্ আধবেশনের দিন ই হয় শে 
[মন্থর | 

২২শ 1ডগেম্র মহা গান্ধী] তাও সঙ্গীগণ সহ 
মদা,জ নৌদুলেন। 


ধু তাঁরখে মাদাজ মেলে হাওড়া স্টেশন থেকে 
বাংল] ও বহার প্রাতানাধদেয় একটি দল মাদ্রাজ 
এল | এই দলে বাংলার প্রাতানাধদের মধ্যে ছলেন 
বঙগ১য় গাদোশক কংঙ্জেস কাঁমটিঞ নন নিবাচিত সভাপাতি 
হাত বসত যতীঙ্গমোহন সেন&%, 
চন্দ) তুলসীচরণ গোহ্বামশ, সত্যেন্্র মিত্র) নাঁলনসবপ্তন 
সরকার [করণশঙ্কর বা, লালতমোহন দ্বাস, ডাঃ 
বধানচত্ রায় ডাঃ কুমুদশঙ্কৰ স্বার়,। ডাঃ যতাজ 
মোন দস গুপ্ত অধ্যাপক শ্বপেশ্রচ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সন্ভীক হরেন্্নাথ বশ্বাস) সন্ত্রীক অমরেজ্রনাথ ঘোষ, 
লাল মোহন ঘোষ এবং সৈয়দ জাঁলালুদন হীসেমী। 


গ্বাসা 


[নমুলচন্জ 


€চন্ত্র। ১৩৮৩ 


'পর দিন ২৩শে [িসেম্বয় অপক্বাহ্র 6॥ টার সময় 


একটি স্পেসাল ট্রেনে আরও বহু প্রাতাঁনাঁধ মাদ্রাজে 
বওন] হয়ে ২৫শে [ডিসেম্বর প্রাতঃকাল ৯ ট1 নাগাদ 
মাদ্রাজ পৌঁছয় । এ দলের সঙ্গে হলেন আধকাংশ 
মফঃষলের প্রাভীনীধ। রংপ্ররের নাঁলনশমোহন রায় 
চৌধুরী, রাজসাহীর সুরেন্রনাথ চৌধুরী রাজসাহাীর 
উাকল 1ক্ষতীশ সবকার। 1তনকাঁড় মভুমদারঃহালির 
প্রতাপচঙ্জর মজুমদার? রামগোপাল চৌধুরী, অধ্যাপক 
রাজকুমার চক্রবতী, বংশবাটীর মুনীজ দেব রার মহাশয় 
প্রভীতির সঙ্গে আমিও এই দলে [ছিলাম । 


শ্রামন্ন্দর চক্রবতাঁ এবং অন্যানয ' নো-চেঞ্জারগণ 
পৃথক ভাবে রওনা কয়োছলেন। 

আমর! মাদাজে পৌঁছুলে সেচ্ছাসেবকগণ আমাদের 
অভ্যর্থনা করে কংখ্রেসপ নগরে বাংলার প্রাঙানাধদেগ 
জন) 'নাঁদষ্ট বাসহ্বানে নয়ে গেল। 

প্রাতীনাধ ও দর্শকদের বাসস্থানের জন) সর 
থেকে কিছু দূরে একটি বৃহৎ জলাসয়েশ ধারে যনোএম 
পরবেশ)তিন মাইল বৃত্তাকার একটি কংগ্রেস নগব 1পমাণ 
করা ইয়োছল্প। অভার্থন সামা খাপ ছাগা গু 
[নমাণ না করে এবং কোন তাবু না খাটিয়ে প্রাতানাঁধ 
ও দর্শকদের বাসভবনগুঁল কেবল মাত্র বাশ ও 
সুপার খু ক্ষে7 সাহায্যে [নিযাণ করোছল,; 
এ ধরণের শহর নন্মীনের উদেশখ্া ছিল এই সময়ে 
মা্রাজের আনাশত আবহাওয়া ও বৃষ্টিপাতের 
সম্তাবনা থেকে গুহগুঁলিতে স্ব্বাক্ষত করা। কোধ- 


হয় গ্ভ গৌকাটী কংগ্রেসের আঁধবেশনের সময়ে খাছ. 


নামত গছে প্রাতানাধদের হর্দশার আঁভজ্ঞতাও এই 
পাঁরকল্পনার মূলে ছিল। তা] ছাড় অভ্যর্থন! সামা 
চেয়োছল প্রাতানাধদের সন্মুখে প্রাচীন দাক্ষণ ভারতায় 
নগরের দৃশ্ঠ তুলে ধরতে। গৃহগাঁলভে কুঁড় হাজান্ 
লোকের বাসস্থানের ব্যবস্থা ছিল। এই নগরে অভ্য- 
ধরনা সাঁমাতর জন্য আঁফস গুহ, পোষ্ট এবং টোলগ্রাফ 
আঁফস এৰং ব্যয় [নবাচনী সাঁমাঁতর আঁধবৰেশলের 
জন্ব একটি মণ্ডপ 'নর্মাণ কনা হয়োছল । 


নগকেন 


পপ 


ঢেঞ্ও ৯৩৮৩ 


'মধ্যস্থপে কংগ্রেসের আধবেশনের জন্য একটি বৃহৎ 
প্যাণ্ডেল শোভা পাঁচ্ছল। প্যাণ্ডেলের চতুর্দিকে 
চারটি প্রশত্ত রাস্তা নর্মাণ কর! হয়োছল। ভার মধ্যে 
[তিনটি মাদ্রীজ সহরের [মউানাসপাল রাস্তার সাত 
এৰং চতুর্থটি কংগ্রেসের জন্য নবৰানাঁমত অগ্ায় বেল 
ষ্টেশনের সাঁহত যুক্ত করা হয়োছল। 


কংগ্রেস নগরে প্রয় ৫০ গছ [নির্মাণ করা হয়েছিল 
বেথ)াতক আলো, পানীয় জল, শৌচাগার প্রভাতি 
সশ্বন্ধে সুচারু ব্যবস্থা মউানাসপালটী কয়োছল | নগরে 
হাসপাতালের ব্যবস্থা ছল এবং গ্যলে।প্যাথিক 
[চাঁকৎসা ছাড়াও আয়ুবোৌদক 1৮1কৎসার ব্যবসথ। কগ1 
*য়োছল। 

প্রাঙানাধদের আহারের জন) একতে আঞ্ারের 
বা বাজ প্রধেশের [ভিল্র কাচ অগ্গসাধে আহার 
ব)ব্1ও কএ1 হয়োছুল | মোটের ওপগ সব বিষয়েই 
আত ঈম্দর বন্দোবপ্ত করা ছয়োছল। 

1ন.11১ত সভাপ।তি ডাঃ এম এ আনসারী মশায় 
বোধে মেলে হও শে ডিসেখন প্রাতচক্ঝালে 
পেোছেন। 

সঙাপ৬র অত্/রধনাগ জন্য ছেশনে অত)গ ৬1৬ 
হবে মলে করে গেল কথপক্ষ বোখে মেলকে বোশশ 
[এজ ষ্টেশনে থাঁময়ে সঙাপাত মহাশয়ের কামরাটিকে 
[বাচ্ছির করে প্রথমে সেই কামবাকে সে্টাল েঁশনে 
আনয়ন করে। 

সঙাপাতকে অভ্যর্থনা জানানোখ জঙ্ত ঠেশপের 
বাহভাগো বশাপ জনতা শমবেত ৎয়োছল। সেই পণ- 
সমুদ্রকে সংযত রাখা! অত্যপ্ত কষ্টসাধ্য ব্যাপার হে 
ডউঠোছল । &েশনেশ বাইরে একটি বেষ্টনী রমা কৰে 
গণমাধাগণকে প্রযাটফর্মে প্রবেশে বাধ] দেওয়ার জন্য তাৰ 
গেটগ্াল বন্ধ করে দেওয়া হয়োঁছল। গণ্য মান্ত 
নেতাদেরকেও ঠ্রেশনের গ্র্যাটফরমে প্রবেশ করতে হিম- 
[নম খেতে হয়েছিল এবং তার আত কষছে প্রবেশ লাভ 
করোছলেন। ডঃ আন বেসাস্ত মকোদ্য়াকেও আতিকষ্ছে 
* প্)াটকরমে |নয়ে যাওয়া হয়োছল। সেচ্ছ।সোবকাগণ 


মগজে, 


কংখেল বাত 


৬৬ 


্রেশনের ভিতর প্রবেশ করার সময় জনতার চাপে পড়ে 
যায়। প্রাতঃকাল ৭ট, থেকে ৭॥ট1 পধ্যস্ত জনতার. 
চাপের চোটে পবম্পবের ঠেলাঠোল আবস্ত হয়। গ্রেণ 
পৌছার ১* মাঁনট পুবে। পাঁওভ জওহর লাল নেহেরঃ 
(ইাঁন পাঁওত মাঁতলাল নেহেরুর পূর্বই মাঞ্রাজে আসেন) 
এসে গেট ছয়ে গেঁশনে প্রবেশ করতে অক্ষম হওয়ায় 
বোলং টপাঁকয়ে লাফয়ে প্র্যাটফখমে প্রবেশ করতে 
পেরোছলেন। 


যখন এটার সময় ট্রেণ দেখা [দিল তখন সমবেত 
জনতার «আগ হো আকৰ4” এবং ডাঃ আনসাঞ1ঞ 
|ক জয় ধবানতে সমস্ত স্থান মুখারত হয়ে উঠল। 

কামগা থেকে শ্রীমত সক্গোজনী] নাহড়ুর সাত 
ডাঃ আননাৰখ প্ল)।টফপমে অবতরণ কেন? সেচ্ছাসেবক” 
বহুল তাকে, অভ্/রনা জনাল। ৬গ পণ অত]থণা 
সাঁমাতক্গ মভাপাত ডাঃ আনসারী মশায়কে পুগম।লো 
শেভ করে অভ্যথণা 'জানাপেন। অত্যখনা 
সাঁমৃতর সঞ্প কর্মকা দ)টফরমে ৬পাস্ৃজছিলেন। 
[বাশ নেতাদের মধে)ই বারা উপাঙ্থতছলেন তাধেএ 
মধেত আ্রীনবাস আধখেগার। উ5 আন বেশ, 
মৌল।না শাওকত আপ, ইয়াঠুব হোসেন? এ, বঙ্গ |না 
আয়েগ।ক) ৬2 খাম! ৭13৪ থ]মী ডেকা ব্য়শ চেটি এখন 
পাত গওহর লাল নেহেঙ্গকে শন) কা গয়োছল। 

সভাপাতি মশায়ের ফটে। তোলার পন্গ তাকে ।পয়ে 
যঞ্লে ষ্েশনের বাইরে হাওয়াৰ জন্য অগ্রসর হতে 
লাগলেন। এ সময় সভাপ।ঙ মশায়ের মন্তকের উপ 
গোলাপের পাপাড বণ এবং জাঙায় পঙাক। আন্দোলন 
করা ইস্ছুল। সেই সময় বাইরে সমবেত জণত1 গা1৬14 
শঙ্গীঞ গাইছে আরও করল। 


সভাপাত মশায়কে বাইরে নিয়ে য।ওষ!র জন্ত গেটের 
দরজা খোল। পহজসাধয হল না। আত কষ্টে গেট খুলে 
সেচ্ছ(সেবকবাহনী শ্রুমভী নাহড়ু ও মভাপাঁত মশ[রকে 
বাইরে লিয়ে এল | বাইরে আনা মাত্র সব দিক থেকে 
জনতা তাকে চেপে ধরল এবং সভাপাতির শানে 
য়ধধান ভে পাগল। ভেগড়ের মধা থেকে রক্ষা 


৬৫৮ 


করার জন্ভ কয়েকজন ব্যাক্ত সভাপাত মশায়রে [ঘরে 
চললেন। শ্রানবাস আয়েঙ্গার লল্মুথে পথ দোঁখিয়ে 
চললেন, সভাপাঁতর দেহরক্ষী তার পশ্চাতে চললেন 
এবং উভদ্ন পাশ্খে থাকলেন ভেঙ্কটরমন এবং একজন ৰাঁলষ্ট 
মুসলমান কর্মী । চাপবঞ্ধ জনত। উচ্ধ্বান করতে করতে 
সম্মুথে ও পশ্চাতে ছেলতে পুলতে লাগল এবং সধদাই 
সভাপাঁত মশায়ের সামনে উপাস্থভ ছওয়ান্খ জন্য চেষ্টা 
করতে লাগল । ভীড়ের চাপে বহু লোকের চশম! ভেঙ্গে 
গেল এবং অনেকের জাম। কাগড়াছড়ে গেল কন্ত ভাতে 
কারোও উতৎসাঞথ কমল না ৰানৰারত হল না। 
ডাঃ আনসাঙী মশায় [বিনা প্রাতবাদে সঙ বলে 
1শঙ্জেকে জপতাৰ হাতে ছেডে ঙঈগলেশ। 

&্টেশশে পোটিকোতে পৌছাব পর মোটর গাডীতে 
ও১|গ সময় পুপপায় সতাপাঁতভ মশায় মুক্ষলে পডলেন। 
এখমে লীমত পাঠ গাড়ীতে উঠলেন এবং সভাপাড 
মশা তাকে অগুসরশ করলেন কণ্ড জনত] গাড়ীর ভঙ 
না সগাণে। পথ।স্ত এবং সক্পে যাতে দেখতে পায় এমন 
তাবে সগোজলী নাহড মোয়া উঠতে আপন এখণ 
না কা] পথ) গাড়ী চালাডে লি না। সভাপাত 
মশায়ের প্রাত ভগ আগও নায় ধল। জনতার [নদেশে 
তাকে পনঃ পুশ পাড়াতে ্ল এবং কেউ ২ তাকে 
আভিভাষণ 1দ্দতে »লল | ডাঃ আনসারশ ই তিন বা 
পা1৬লেন এবং জনতার অভাখনা হাতজোড় করে 
শমক্কার হাখ। শ্বীকাণ করলেল। 

সঙাপাত মশাযেয গাড্।তে পাওত গওইবলাস 
শেহেক্, শ্রীনবাস আয়েঙ্গীষ্ষ এবং অঙ্র্থনা সাঁমাতিএ 
লঙাপাড মুখুরঙ্গ যুপালেয়ার ছলেন। 

প্রবল জয়ধ্বানর মধ্যে সতাপাঁত মশায়কে একটি পণর্থ 
শভাযাগা সইকারে শঙগ্সের প্রধান ২ রাজপথ 'দয়্ে তুই 
মাইল পুরে কংগ্রেস নগরে [নয়ে যাওয়া হল। 
শোতাখাত্রাঞ সঙ্গে পেশী ও ইংখাঁজ ব্যাণ্ড পার্টি ব্যাপ্ত 
বাজাতে বাজাতে ৯লল,; যে সকল পথ 1ধয়ে শোভাযাএ। 
অগ্রসর ছাঁচ্ছিল সেখানকার নাগাঁরকগণ জয়ব্বান দ্বার. 
সভাপাঁত মশায়কে অভ্যর্থনা জানাল। 


প্রবাস 


চৈত্র, ১৬৮০ 


কংথেস নগরের তিলকমণ্ডপের নিকট শোভাযান্বাবে 
খানকক্ষণের জণ্ত থামান হল । সেখানে স্বেচ্ছাসেবকগণ 
অভ্যর্থন! মূলক সঙ্গীত দ্বারা! সভাপাঁত মশায়কে অভ্যরথন' 
জানাল। 

তারপর শোভাধাত্র! সভাপাতর জন্ত [নিদিষ্ট মাবেল, 
হলের নিকট এসে খামল। রঙ্গদ্বামণ আয়েঙ্গাণ, ন্বাম। 
রাও এবং হামদ এ সভাপাঙি মশায়কে অভ্যর্থপা ৫৭ 
ধোঙল।য় |ণয়ে গেলেন। 


(১০) 

ৎ৪শে |1ডসেখর সঙ্ধ)কালে কংখ্েসের বর্মন 
সভাপাত শ্রাশবাস আয়েশা শভাপাভিত্বে অল হ1৩৭. 
কংগ্রেস কাঁমটার একটি আধবেশশ হয়। প্রাপবা” 
আয়ে এবং ডাঃ আনসারী শঙাহলে প্রবেশ কনতেঃ 
ডপাস্থ৬ সপস)গণ ভারে হুধধণা]ল খাগ| অভ/)খন 
করলেন। 

৬পাঙত সধধের মধে) 1ছলেন-মৌলান। মধ 
আলা? বাখু খাত প্রসাধ, মৌলানা আবুল কামাল 
আজাদ) [ম, বিজয় রাঘবাচারয়ার, মৌলানা সাওক৬ 
আলা, শ)।ম আনাগ চএখণ্ী, [শিবশুসাদ শু, ডাঃ সঙ। 
পাল, স্বামী ভেক্ষটগমপ চটি? ডাঃ মজে) বগা গজ 
শাহড়ঃ ভুঁলসী ৮4 গোখামা, 1প রাজা গোপালাচ11৭, 
এবং বঞ্জতভাহ প্যাটেল । 

১াটাইয়েপ উপর খপারের চার [বাঁছয়ে সধস)ধের 
বসবার বব কণা গয়োছল । ঢাধএটি পণাক্ষা করে 
মৌলাশ। মহন্পদ আলা জনতে চাহলেন যে এট। 
খবরের চাধরাক ন। আানবাস আয়েঙ্গার পাঙ্খ। 
কখে বললেন যে এটা খপরের চাধগ | মহম্মণ আল: 
সাথে আয়েঙ্গার মশায়ের মত মানলেন না, 1ভাশ চাধএ 
গুটিয়ে খা।ল চাটায়ের উপর আপন গ্রথণ করলেন । 

ৰঙ্খমান সভাপাঁত এ্রানবান আয়েঙগগার মশায় 
কামটিতে সংাক্ষণ্ড ভাষণ 1দয়ে তার আসন ত্যাগ ক৫ 
নৰ" [নবাঁচত সভাপাঁত ডাঃ আনসার সাহেবকে 
সভাপাতএ আসন গ্রহণ করতে আমন্ত্রণ জা1নয়ে বললেন 
যে মঞাখ্ম। গান্ধীর .ফ্োরকা্ধ অস।ণে খাম এদ্ধানলেও 


চৈত্র; 9 


কত্যা থেকে শুরু কনে বভ'মান বৎসরে খুৰ খারাপ 
সময় পড়োছল। সম্প্রাভ ষ্ট্যাটুটারশ (সাইমন) কাঁম- 
শনের কল্যাণে সর্বদলের মধ্যে এঁক্যস্থাপন খুবই আশ।- 
প্রদ | 'তানাবশ্বাস করেন ডাঃ আনসারী তার মধুর 
স্বভাৰ এবং দেশ সেবার অর্থ দ্বায়। জাভীয় কাজ সার্থক 
করেতুলবেন । তান আশ। করেন যে বর্শেষে ডাঃ 
আনসারী মশান্ স্বাধীন ভারতের মুকুটহণন সম্রাট হবেন । 

ডাঃ অ।নপারী সভাপাতন্ন আসন এখণ করা প€ 
কর্ষধ্বাপর মধে) পঞ্পমাল। ঘার। শো1ত্তত হয়ে আতমঙ 
ঞাকশ করলেন যে ারতের বরুদ্ধে ত্রটিশ পালামেন্টের 
সধস)ধেগ দৃষ্টান্ত অঙইসরণ করে ব্য্প। এবং গাজ- 
পে।ঙতক তে ভারতে বাঙর ধপলেখ নেঙাব। ষেন 
কাজ কৰে যান। |বর্ধায়ী শঙভাপাতকে ধন)বাধের 
এ্রপঙ্জগে ৬1: আপসাণ] আানবাপ আধেঞ্গ।র মশায় থেঞপ 
অশধারপ নেপুশে) নু মুসলমান সমস!ার সমাধাপ 
করেছেন ৬জ্জন) তাকে ভষ্ধলী প্রপংল1 করলেন। 

এপ পঞ্গ অল হাওয়! কংখ্রেস কামটি [বিষয় |নণা- 
চনী ক!মটিতে রূপাস্তীরত হুল । 

সাইমন কামশন বযুকট সন্বন্ধে প্রপ্তাৰ উখাপন 
করলেন আ্রীনৰাস আবেঙগগার মশায। প্রপ্তাবে বলা 
কয়েছে যেকংগ্রেল খোষণ। করছে যে কাঁমশন ভাক্তের 
আও্াাশয়গ্রণের আধকারের পাঁরপান্থ সুতরাং ভারতের 
পক্ষে একমার সম্মানজনক পন্থা হচ্ছে প্রতে;ক 
প্রদেশে প্রাঙপদে উক্ত কাঁমশন বয়কট কণা সুতক্াং 
কংখ্বেশ জনসাধারণকে কামশনেযর বাঙগ্র সঙ্ৰ 
পারধর্শণের সময় গণাবর্ষে।ভ, সংগঠন করতে আধ্ম!ন 
করছে। 

ভরতে [ৰধান সভার বেসকাগী সদস)ঘের এখং 
বাঞজলোতক ও সাম্প্রপ্ায়ক নেতাদের কাঁমশনের 
[নকট সাক্ষ্য লাদতে এবং কোন প্রকার প্রকাশ্যে 
বা অপ্রকাশ্যে বা কাঁমশনের সাত সহ্যোগণান! 
কৰতে এবং বশেষ করে [বিধান সভার বেসরকারী 
সদস্যদের 1সলেই কামটির জন্ত ভেট নাতে ৰ। 
কাঁমটাতে কোন পরকা অংশ গ্রথ্ণ ন| করতে এবং 

্ 


কংঞ্রেস-স্বা্ত 


৬৪৯ 
কাঁমশনের কার্ধা সন্বন্ধে যে কোনও প্রস্তা্ অগ্রান্থ 
করতে কংখ্রেপ ৰশেষ ভাবে অনুরোধ করছে এবং 
যতাঁদন সাইমন কাঁমশন ভারতে অবস্থান করবে তত 
[ধন মন্ত্রীত্থের পতন ঘটানে! ৰা কামশন সংক্রান্ত 
সরকার প্রস্তাৰ অধ্রাঙ্থ করার উদ্দেশ ছাড়া 1বধান 
সভার আঁধবেশনে কংখ্রেস সদস্যদের |[বধান সভায় 
উপাস্থত না হতে [নর্দেশ ঘচ্ছে। 

কংখ্বেস ওয়ার্কং কামটাকে বয়কট সম্পূর্ণ ভাবে 
সালা মাত করার জন্ভ অন্তাঙ্গ দলের সহযোগি 
প্রার্থনা কথার ক্ষমতা দচ্ছে। 

জমশেদ এন, আব, মেঞ্েত। প্রত্তাৰ সদর্থন করলেন। 
প1ওত মদনমোহন মালব) এগাব লসখন কৰে ওজাখনা 
ভাষায় ব৪তা ধলেন। 

টি, প্রকাশম, একটি সংশোধক এরঙাৰ দাণ1 কেখল মাএ 
আসশগুাল শুষ্ত বপে খোষণায বাধা ছেওযাও 
উদোহ। ছাড়া আসনগ্ডাল খাঁশি গেখে 1বধান সভা 
সস)দের গঠনমূলক কার্ধে। এবং সাইমন কাঁমশল 
বয়কট সাফল্যমাগুভ করার জন্য আন্দোলনে জআত্ম- 
1নয়োগ করতে বললেন। | 

সংশোধক প্রস্তাব উপাস্থত করে প্রক্কাশম মশায় 
বললেন যে এখন সময উপা্বত হয়েছে বখল 
ংখ্রেস পংাবধান থেকে সর্ণ প্রকান্থ বাধ! দুরাঁতপ্ত 
কর] প্রয়োজন যাতে সকল দল কংগ্রেসে একতাৰঞ্ 
১য়ে একযোগে বয়কট চালাতে পারে। যাঁদ কংগ্রেস 
প্রাণবন্ত করে গৌরৰ বজায় রাখার আগ্রধ থাকে তা 
কলে কংগ্রেসের প্রস্তাব [ৰাভক ভাবে ব্যাখা ৭! 
করে কংক্েসের [পারট অনুসারে যেন কাঙ্গ খৰেন। 

আৰ, কে? সিদ্ধ আর একটি সংশোধক প্রগাব 
ন্ট করে নরেশ 1র্ঘতে বলেন যাতে ৰধান সভা 
বেসরকারশ সদস্যর অথব! রাজনোতিক ও সান্্রদাক 
নেতার! সাইমন কাঁমশনকে কোন প্রকার সামাক 
অনুষ্ঠানে আ ঢায়ন করতে ন1 পাবেন । 


বুলুনু সান্বমৃতি প্রস্তাবটি আরও জোবঙার করার 
জন্ত আর একটি সংশোধক প্রগ্াখ খারা [বিধান সঙ 


৬৫৪ 


কংখ্রেস সঙ্গের উক্ত সঙ থেকে যোররে আসান 


জন্ত এবং কোন কারণেই পূনরায় প্রবেশ ন। করান 
জনক নরেশ দতে বললেন। 


শ্তামদুল্গর চক্রবভাঁ মশায় একটি সংশোধক প্রস্তাৰ 

ংখ্রেস লঙ্গস্যগণকে [বধান সভাগ্ডাপ থেকে 
একদম বোরয়ে আসতে বললেন যাতে গঠনমূলক 
কর্মসুচী [বনাবাধায় সফল কব! যায়। 

প্রস্তাব উস্থাঁপত করে শাম বাবু বললেন যে গভ 
পাচ বসব ধৰে প্রকৃত পক্ষে গঠনমূলক কার্য অবহে- 
[লিভ হয়েছে। এই কারণেই মহাত্ব! গাঞ্ধীর রক্জের 
চাপ বাদ্ধ পেয়েছে। 

কোড! ভেঙ্কটাপায়া চক্তবভী মধাশয়কে সমর্থন 
কৰলেন। 

এভন আযানী বেশাস্ত মঙো দয়া মূল প্রশ্থাৰ সদর্থণ 
করবে পুপীর্ঘ ভাষণ দলেন। 

আনে ও যতীশ্রমেো&ন 
খোগধেন। 

অ(লোচপান্ডে ভোটে সমুধয় 
সাধ খল । 

ও[গপগ মপ প্রাব গৃহীত ষল। 

এম বাবু পোচিশ [লেন যে ভান কংঞ্রেসেণ 
আধবেশনে ভার প্রপ্তাৰটি উপাত করবেন । 

পাত জওহরলাল নেহেরু সাআ্রাজাবাদের বোধ 
লীগকে অভ্যথন! করে চাওটি প্রস্তাব উত্থাপন করলেন। 

মৌলান। মহম্মদ আলা ছারা সমাথভ ওয়ে প্রপ্তাব 
দুহীত হল। 


হার! 


পেন ধ আলোচলার 


সংশোধর্ক প্রগ্তাখ 


পাওভ জওহরলাল নেছ্কে আর একটি প্রস্তাব খাএ! 
চীনের প্রাত সথাহ্ভাত প্রকাশ করে সেখান হতে 
ঙাগতীয় শেল্দের অপসারণের দাৰ জানালেন এৰং 
বললেন “ভাবত থেকে সেম্ক প্রেরণ ভারতের পক্ষে 
অত্যন্ত হাঁনতাজনক।” 

৬াঃ মুজ্জে প্রন্থাৰ সমর্থন কঞ্লেন । 

শখ্বমৃত্তি একটি সংশোধক প্রস্তাব খার] মূল প্রস্তাবে 
অভ্যন্ত হানতহাজনক” শখগাল বাদ দে বললেন। 


প্রবাসা চেন্র। ১৬৯৮০ 


আরও কল্সেকটি সংশোধক প্রস্তাব উপস্থাপন কমা 
কযোছশ [কত্ত সকল সংশোধক প্রপ্তাবই অগ্থান্য হে 
ভোটে মূল প্রস্তাৰ পাশ হল । 

পাত জওহরলাল নেহেরু আর একটি প্রস্তা 
দ্বারা ভারতবর্ষে এবং পৃ সমুদ্রে ্রটিশ গভনদেন্ট 
ষে ব্যাপকভাবে বুদ্ধ প্রস্তাতর ব্যবস্থা! করছে 8তৎসন্বপ্ধে 
উদ্বেগ প্রকাশ করে ভা বদ্ধ করার জন্য দাৰ 
জানালেন। 

মৌলান। মহম্মদ আলণ এবং গ্রানবাস আতেজা 
প্রস্তাৰ সমর্থন করলেন । 

ডাঃ বুঞ্জে একটি সংশোধক প্রস্তাব ধার! ভাগতীয় 
যুৰকদেখবুদ্ধের শুন্য টোনং দেওয়ার ব্যাবস্থাঙ্জ কখ। 
ৰললেন। বৈধতার প্রশ্নে এই সংশোধক প্রগ্তাব খারজ 
হল। তার পরমৃল প্রস্তাব গৃহীত 'ছল। 

পাত জওহরলালশ নেহেরু আর একটি প্রপ্তাব 
খখ। পাশপোর্টের বরাক্তিকর ব্যবহার সমালেো৯৭। 
কৰলেন। 

যথা41ত সমধিভ হয়ে প্রণ্তাৰ গৃহীঞ্জ হুল । 

২৫শে [ডিসেম্ব প্রাভঃকাল ৮ টার সময় পুণগায 
ব্যয় নর্বাচনা কামটার আ1ধবেশন আরও ছল। 

পাগুত জওহ্বলাল নেছেক্ প্রস্তাৰ কমলে যে এই 
ংশ্রেম খোষণ! করছে যে ভারতের জপগণেধ লক্ষ) 
সম্পূণ জাভায় স্বাধীনত]। 

বৈধতা প্রশ্ন উত্থাপন করে ৰাখু বাজে প্রসার 
প্রস্তাবে বরো ধত। করলেন। 

সত্যমুতি মশায় সমর্থন করে উঠে বলশেন এং 
প্রপ্তাবে কংগ্রেসের বুল শীত পার্ধর্ডনেষ কোন ক্টল। 
নেহ। ৃ 

সম্পুণ অপ্রস্যাশত ভাবে পাত মদনমোহন মালৰ) 
এবং ডাঃ আন বেশাস্ত এই প্রপ্তাৰ উচ্ছাসত ভাবার 
সমর্থন করলেন। ভাব পর প্রগ্তাৰ গৃহীত হল। 

যতীশ্রমোহন সেন গুধ বঙ্গীয় অস্তবীণদে? 
সম্বন্ধে এক প্রস্তাৰ উত্থাপন করলেন। বযথানীও 
সমাধত হয়ে প্রস্তাব গৃখ ৬ হল। ” 


০ 


চেম্তব' ১৩৮৪ 


॥ অন্যান্য প্রস্তাব ম্বাৰা স্কারভ থেকে বর্মাকে 'বাচ্ছক্স 
কম্বার চেষ্টাকে এবং বর্ণার উত্তর পৃব সীমান্ত প্রদেশ 
গঠনেষ পারকল্পনাকে 1ধকার দেওয়া হল। 
আর একটি প্রভাব হাব ত্রটশ পণ্যজব্োের বয়কটের 
জনা আবেদন করা হল। 
ভার পঞ্ মোশনের মত কামটায কার্ধ;) শেষ হল । 
২৫শেো ডিসেম্বর প্রাতঃকালে কংগ্রেস নগরে 


প্রেস স্বা 


৬১ 


প]াণ্ডেলের সন্ুখে জাতীর পতাকা সমবেত বুছুৎ শুনভান 


হর্যখাজর মধো উদ্ভোলন করলেন । অভার্থন। 


সামা্তর পক্ষ থেকে প্রীনবাসপ আয়েজার মশায় পতাকা 
উত্তোলনের জন্ত লেন গুপ্ত মশায়কে যখোচিভ ভাবে 


ধন্যবাদ দিয়ে সুভাষ চচ্ছ বসত অনুপান্থীতর জন্য হঃখ 
প্রকাশ করলেন । 


ক্রমশ; 


(তল সংকটর পরিণতি কোথায় ? 


সস্তোষকুমার ছে 


ছেলে বেলায় একট] হেয়ালি শুনতাম পাথিবীট। কার 
বশ? এব উত্তপ ছল টাকা বশ। এখনও মোটামুটি 
জাবে ভাই; তবে একট থুান্বয়ে ফারয়ে বল চলে, 
পাঁথবশটা এখন তেলের বশ। সম্প্রাত পাশ্চম এশয়ার 
যে আরব-ইজরাহল বৃ সল্প কালের জনকে হয়ে গেল, সেই 
বৃঙ্ধট! ভালভাবে বুঁঝয়ে দল, মধ্য প্রাচ্যেন্ধ ছোট ছোট 
আৰ ব্বাজ্যগুলে! ক্ষমতায়, লোকৰলে, অস্ত্রেঃ শোর্ষে, 
বার্ধে নগণ্য হলেও) তারা মহাশাকধব গেশগুলোর 
জীবন বাত্র। এক নেই ভন্ধ কষে তে পারে। ওদের 
শৃক্তর প্রধান উৎস হুল খাঁনজ তেল! এই তেল 
সববন্ধাছ বন্ধ হলেই উন্নত দেশগুলোর হৃাপত্ডের স্পন্দন 
স্ব হয়ে যাবে; কাৰণ আন্কের দলের সভ্যতার চাক! 
ঘুত্ছে এই তেলের বলে। কাজেই সেই মহাশাভ্ধর 
ভেল সরবরাহ বাদ কিছু কালের জন্তে ব্যাহত বা বাত 


হয় তাহলে সভ্যভার অগ্রগাতও খমাক থেমে যাবে পথ- 
যাঝে, আর সেই লে নেমে আসবে প্রায় মধ্যযুগের 
আবহাওয়া । 


তেল ত সবদেশে মেলে না। মেলে ছাক্ষণ 
আমোরকার কয়েকটি রাষ্ট্রে আযোরকারঃর|শিষ়), ফাজ্স, 
চীন, উত্তর আঁবকায়। আর আত অল্প পারযাণে যেলে 
ভারতে ও আরও কয়েকটি রাঙ্রে। [ক অফুরাত্ব তেলে 
ভাগার হল মধ্যপ্রাচ্যেয়--আবুধাঁৰ, এলাজাবয়া, মিশর। 
ইনাক, ইরাধ, কুয়েত, [লাবয়া, সৌদ আরব, [সার 
আর কয়েকট। সেখ রাজোো। এই গাঁপত স্বর্ণের একছত্র 
সম্)াট হলেন এরাই । সমগ্র পাঁশম যুরোপ ও জাপান 
একাস্ত ভাবে মধ্যপ্রাচ্যে তেলেয় ওপর [নভ'রশীল। 
এব ক পাৰমাণ তেল মধ্যপ্র/চায ও উত্তর আকা 
থেকে আমর্দান করেন, তা 'নয়ালাখত তাঁলক1 থেকে 
বুঝতে পার যাবে ১ 


গ্েশ আমঙ্গানর উৎস আনক্ানির পারমাথ 
জাপান মধ্যপ্রাচ্য ৯*% শতাংশ 
খ্রেট ব্রীটেন টি ৭, » 
কাক রঃ ৮*০%/০ ৪2 
পাশ্চম জার্সানী ৭ ৯০৭০ ১ 


৬৪৫৭ 
ইটাল ৭৭ ১৫ 9/ ৭৭ 
ভারতবয রঃ ৭৬ 7? 


সমগ্র পাথবী আজ ষেপারমাণ তেল ব্যবার করছে 
লেট] যত দিন যাবে ততই বাড়তে থাকবে ব$ কমবে 
না|] [বশেষজ্ঞের। ভাই বলছেন; ১৯৮* সালের মধ্যেই 
এই তেলের ব্যবহার বেডে দ্বিগুণ হবে। তেল ব্যবঙাৰ 
করছে সবাই [কন্ত উৎপাদন কৰে মাও কয়েকটি দেশ। 
আবার যার উৎপাদন কৰে (যেমন আমোবৰক1) তারাও 
যে পাঁরমণ তেল ব্যবকার করছে, তাল তাঙ্গেছ 
উৎপাদনের পারমাথের চেয়ে অনেক বেশী। ইউনাইটেড 
নেশনের প্রকাঁশত এক প্রাভবেদনে দেখ! যাচ্ছে ১৯৮০ 
সালের মধ্যেই উন্নত এবং উন্নাতশীল দেশগুলে। [নয 
1লাখত হারে তেল বাবার করবে £-- 


উতৎ্পাধনের পারম।ণ ব্যখকাখের পায়ম।প 
৮৪* |মালয়ণ টন ১১৬৪ [মালয়ন টন 


চে 1৭ ১২৩৪ খশ ও 


দেখ 
উত্তর আমোরক। 
পাশমখন্বোপ * 
শোজিয়েট রাঁশয়। 


ও পুবমুয়োপ &5”৭ ++ ৬৯২ রর 
লাটিন আমোরকা ৪২৫ "" টং ১8 টা 
আক €৫০ ?) ই ই. 8 %ঃ 
মধাপ্রা?া ১৭৯৮ ১ ঠা ই উই 8 
জ।প!ন “9 2 ৫নিত। ্ 
এাশয় ও ন্যাপ] 

সকলে টা ?) ৫4৯ +) গা 


এক ভা লস) জনুস।রে দেখ যাচ্ছে যধ) প্রা!চো সব 


চেয়ে বোশ চল উতৎপন্ কয় অথ সে দেশে 
তেলের বাবহা। মোটেই উপ্লেখযোগ) শয়ু। যে দেশ 
জেলে ভাপছে,তাকে তেলের স্বাজা বলা চলে। 


আব এই খাঙ্ধাকেং এখন সকলে তৈলমদন কৰছে। 
যধ্যপ্রাচ্যে অবশ সব অংশে সমান পাঁরমাণ তেঙ্গ পাওয়া 
যায় না। সেখানে বাঁ দেশে ক পাঁবমাণ তেপ 
পাওয়া বায ভার হান্বশ হেলে হউনেসক্কোর এক 
প্রাভযেদন থেকে । এই সব বাড দেশে বাৎসারক 
ভেলের উৎপাদনের পারযাণ নিয়ালাখত রূপ £ 


প্রযাসী 


চেত্র। ১৬৮ 


সৌদি-.আরব-_-১.১৭ 'বালিক়্ন পিপে, আবুধাঁৰ-_. 
২১৫ 'মালয়ন পপে, বাহারন--২৮ মালযর়ন পপেহ, 
টিউানাসয়া-+-২৯ মালয়ন পপে, ইরাক--.৫৫২ মাঁলয়ন 
পে, কাতার--১৪* মাপয়ন 'পিপে, ওমান--১৬১ 
[মালয়ন পিপেঃ বমশর--+৮৯ [মালয়ন পপ, ইবাপ-__ 
১২৩ [মালরন পপে, লাবয়া -১১৩ মাঁলয়ন পপে। 

এই তালকার দেখ। যাচ্ছে মধ্য প্রাচ্যের ইরাপ সব 
চেয়ে ৰেশি তেল উৎপাদন কয়ছে; তারপরেই স্থান হল 
সৌদ আববৰেয়। 


এখানে একটা কথ! মনে রাখ] দরকার, সেটি গল 
আমোঁরক। ও সোঁভয়েট রাশয়। ছাড় কোন শঙ্লোরত 
দ্বেশই যথেষ্ট পারমাণ তৈল সম্পদের আঁধকারণ নন। 
সাঁঞ্চত :তল সম্পর্দ কোন দেশে কত আছে ত।রও একটা 
অন্মানিক হসেৰ |বশেষজ্ঞের। তোর করেছেন। 

মধ)প্রাচ্যে এখনও আছে ৬** বালয়ন পে, 
সোভয়েট বাশয়ায় ৫** বালিয়ন [পিপে, আকা 
২৫১ বাঁলয়ন [পপে, ল্যাটিন আমোরকায়ং২ং ৰা লয়ন 
[পপে, দুধ প্রাচে)য ২৭৯ বালয়ন 1পপে, আমোরক|য় 
২** ৰাঁলয়ন পিপে' কেনেডাম়্ ৯৫ |বাঁলয়ন [পিপে, 
যুকোপে ৎ* |বাঁলয়ণ |পপে (এক [বৰালিয়ণ গল ১.* 
কোটি, আব এক মেটি,ক টন গল ৭'1পপে) 

(011) 1106 75180016 17451 7770 070 ৬0110767086 
15882) (9628610 001 910155216 2150 111061175110221 
5109108 দৃষ্টব্য | 

এই হসেখ যত নুস্তরাধ আমোবকায় যালজ ভাষে 
পাত তেলের পাএযাণ মাত ৪২৫ বালিয়প [পিপে। 
[কন্ত সোঁভয়েট হউানয়নে এখনও ৫"* বাঁলিয়ন পে 
ডেল সাফ আছে। 

আযোঁবকা এখন ২৫ শগাংশ কেশ বাইরে থেকে 
আমদান করে এবং এব বোশর ভাগ আসে কেনেডা ও 
ভেনিজ্কুল। থেকে । মাত্র 8"1.--৫.1' শতাংশ তেল সে 
আমদাঁন করে মধ্য প্রাচ্য থেকে। অন্ত দিকে সোভিয়েট 
রাশিয়ার অবস্থা পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, 
এখনও পর্যন্ত তেল সন্বন্ধে সে ্গীনর্ভব। ভাকে 


টন চৈষ্জী, ১৩৮৬ 


বাইকে থেকে তেঙ্গ আমদান করতে হয় না আর এর 
জনকে পে কারও দয়ার ওপর 'নর্ভর করে না। উপরস্ত 
সে তার নিজের ভাণ্ডার থেকে কছু পারমাণে তেল 
ভারতকে ছয়ে দুর্দিনে বন্ধুকত্য করতে রাজ হয়েছে । 
১৯৭১ সালে সোভিয়েট তেলমন্ত্রী 9531)17, ৰলোছলেন, 
২।৬ বছরের মধ্যে রাঁশিয়। আরও তৈলসম্পদেয় আধকার? 
ছবে। এই রকম খলার কারণ হল, সাইবোরয়ায় প্রত্যন্ত 
প্রদেশে অফুবাস্ত তেলের সন্ধান প1ওয়া 1গয়াছে। 
পে্রোলয়মের [ব্ষয় আমোরকার একট! বড় অন্াৰধে 
&ল, বাইরে থেকে তেল আমদান করতে তার খে 
খরচ পড়ে, [নীজের দেশের অপারশোধত্ 
তেপ শোঁধত করতে খর৮ পড়ে তার চেয়ে 
অনেক বোশ (শ্রামকের মজুর অত্/স্ত বোশ হওয়ায় )। 
এট অহ্থাবধের জন্য আমোরকা বাইরে থেকে তেল 
আঅমদান বন্ধ করতেপারে নি। 
১শাধশ করতে খ্রচা বোঁশ পড়লেও, শোধন তাকে 
করজেই হয়_ তেলের [বিরাট চাদ মেটানো জন্যে। 
আহ আ্বসোরকা জয়ে পড়েছে পৃথিবীর সবাচয়েবড 
চপ শোবলকারী ও ব্যবহারকারী দেশ। 
অ।যোবকার তল কোপা নগাল আমোবকর 
বঠকে থেকে তেল আামদপালর জগ €**৭ বালিয়ণ 
পর্যন্ত লাম কণেছে; অর্থাৎ অ।যোঁরক। অল)ান) দেশে 
খবপায় স্ুথে যে পাঙম।ণ অর্থ ৰানয়েগ করেছে এট। 
জগ ১৩ অংশ | দফাদার আলোচপা করে জালা বাস 
সদ আরবে ১০৮ শতাংশ তেল উৎ্প!দনের ব)বহা 
করেছে, পাবয়ার 161/0, কুয়েতে ৫৯%১ ইন্বাণে ৪*” 
আর ইখাকে.করেছে ২৫০? শতাংশ । 1কন্ত কলে কি 
হবে? মধ্য প্রা্ছে। এখন নবচেতণান্র উন্মেষ হয়েছে। 
তৈল সমৃঙ্ধ আরৰ রাষ্ট্রুলোকে এখন আব্ধ আগের মত 
হচ্ছ শোষণ কর! সম্ভব হচ্ছে না বলেই মনে হয়। তার! 
ক্রমশই আতঘ্বসচেজন ছয়ে উঠছে। এ বিষয়ে তার! 
খাঁশয়ার কাছে 1বশেষ উৎসাহ পাচ্ছে। তাই দেখা 
বাচ্ছে ১৯৬৭ সালে হাক পাশ্চমারদ্দেশ কতৃক পাৰচালিত 
8২90081)% তেশ কোম্পাঁণ ঝ্বাষ্্ায়ত্ব করে নেয়। এই 


1শজের দেশের তেল 


তেল সংকট 


ড৫৩ 


কোম্পানিটি রাষ্্ায়ত্ব করে ১৯৬৯ সালে তার পাঁরচালনাস্ব 
ভার দেয় রাশয়াকে । এই যৌথ ইরাকী এএষেন্ট 
অনুসারে ১৯১২ সাল থেকে সেখানে দোঁনক এক লক্ষ 
[পপে তেল শোধত হচ্ছে । এই উপলক্ষে সোভিয়েট 
তৈল মন্ত্রী বলোছলেন। -০[000 99০৬:5৮ 11801 
85766256700 0081065 [0851875 [18 (০০৮ 10010 78 &18 
1701907191)01070016 79500)2] 019000)77 00২81905 
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ইয়াকের দেখাদোখ এলাজা রয়! ১৯৭১ সালে ৰছেশী 
তেল কোল্পানগাল রাষ্ট্রীয়ত্ব করে নেয়। আর ১৯৭২ 
সালে লাবয়! ঝাঙ্্রীয়ত্ব ফরল ত্রটিশ পেট্রাশিয়ম 
কোম্পাঁন। কেউ কেউ বলেছেন আগামী দশ বছরে 
মধ্যে মধ্য প্রাচ্য আর উত্তর আগঞ্কার সব রাষ্ট্র 
ভাদ্র নিজ 1নজ তৈল সম্পদ [ব্দেশীদের হাত থেকে 
কেড়ে নিয়ে রাষ্টায়য করে নেৰে। আমোবরিক খানজ 
ছেলের সাহায্যে যে পাঁঞ্ষমাণ বছ্যং উৎপাদন কৰে? 
র|াশয়া করে তার চেয়ে আনক কম। ঝাঁশয়ায় 1বহ্যৎ 
বোঁশর ভাগ উৎপন্ন &য় ক্য়ল! ও অন)।ন্য আলা 
থেকে । ১৯৬৯ সলে রাশিয়ায় এ ৰয়য়ে কিছু 
পার্বণ দেখা দেয়। তখন থেকে ৫৫ শভাংশ 
[৭5)২ উৎপন্গ হঞ্জে থাকে তেল ও প্রাকাতক গ]» 


থেকে । এহ জেল ও গ)।ন থেকে বাশয়া আশা বাণে 
১৯৮০ সালে মধো 16 শতাংশ বছ্যৎ শাক্ত আহগণ 
করতে পারবে। তেল ব্যবগারে রাশযা এখনও 


আমোরকা ও পশ্চিম যুযে।পের পেছনে । এর কাৰণ 
মনে হয়, সোভি/য়ট রাশিয়া এখনও আমোবকার মতো 
শি্পলমুজ। শয় আর সাংসারিক সব কাজে [বিহ্াততের 
দাসও হয়ে পড়ে নি। তাহ তার যে বছ্যৎ শাকিস 
প্রয়োজন ভ্র তা তার নজত্ব তেপের তাগ্ডার থেকে 
পুরণ হয়: [কন্ত রাশিয়া যার আম্বও শর সমৃদ্ধ 
হতে চার়--আর সেটাই স্বাঙাঁবক--তা হলে তারও 
তেলের ভাগারে টান পড়বে বলে মনে হয়। এই জন্যে 
মনে হয় সোভয়েট বাঁশয়া এখন থেকেই মধ্যপ্রাচ্যে 
তৈল সমৃদ্ধ দ্বেশগুলোর সঙ্গে এড খানষ্প্তা করছে। মধ্য 
প্রাচ্যেব তৈল সম্পেন্ছ ওপর সমগ্র পাশ্চম যুক্বোপ ও 


৬৫৪ 


জাপান একাত্ধ ভাবে [নর্ভরশখল। হুইনতিতীম়্াংশ থেকে 
তন চতুর্থাংশ. অ-ক্যযান&ই দেশগ্াল মধ্য প্রাচোর 
ওপর 1নভ'র করছে। ভেলের চাছছ। ক্রযশই বেড়ে 
চলেছে। বশেষজ্ঞের। বলছেন ১৯৮ সালের মধ্যেখ 
পাথথৰীর ভেলের চাঁকদ। 'দ্বগণ হয়ে যাবে। এই 
আবস্থায় রাঁশয়া যাঙ্দ সেখানে তেলে ভাগ বসাতে বায় 
ত।হলে মধ্যপ্রাচ্য হয়ে উঠবে আতন্তণজাতক উত্তেজনা 
ও অসন্তোষের এক [বিরাট ক্ষেত্র। 
আমেরিক। 
পাথবীতে সৰ চেয়ে বোশীবহ্যৎশাক্তি ব্যৰহারকান্ধী 


দেশ ছল আমোঁরকা সে দেশে রার়াবাক। থেকে আরস্ত, 


করে বাসন মজা, কাপড় কাচা, দাণ্ড মাজা, গাঁড় 
কামান? চুল অচানো, পরোকানে কেনা বেচ] সবই 
চলে বছ্যৎ শাক্তর সাঞাযে)। মানুষ গা-গতর খাটিয়ে 
কোন কাজই করতে চার না। চাকরৰাকরের মাহলা 
সেখানে এত বোঁশ যে কোটিপাঁত ছাড়। কেউ মাস 
মাঞলায়াঝ-চ]কক বাখতে পারেনা। সম্ভার একাদল 
ধোয়া পোছ। কণার জনে) ঠিকে 1ঝ রাখেন এমন 
পান্বাসও খানে নই বললেহ চলে, কারণ এই 
কয টিকে কিবা চাকখের মাইনে হল দোঁলক ১৫-২* 
ডলার বখ| ১১২ টাকা থেকে ১৫ টাকা। কাজেই 
গাঙ্লীদ্বের বোজভাম টেপা জগতে (৮81) 09000) বাস 
করছে হয়। প্রগ্ হতে পরে, গাহপশীৰা। কোন শ্রষসাধ্য 
কাজ করেশ পা, বোভাম টিপে নমেষে সব কাজ সেরে 
নেন ফলে ফে অথণ্ড অৰকাশ পানঃ তা কাটান ক 
ঝয়ে। সময় কাটান তারা টোলাভপনের দকে সারাদিন 
জাঁকরে থেকে, গঞ্জগুজবৰ করে, বোড়যে আর মজালসে 
স্কোগ দিয়ে । তাক্খা বলেন, জীবনটা ত হল স্বপ্ন, 
যদগুল হয়ে থাকাঠ ভাল। ভাঙ্গের অবস্থা কাঁৰ 
১:51085805 170060৩২ বর্ণনা করেছেন এই বলে £-- 
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জীবন সেখানে বস্ত্রটাঁলত। ভাই আমোবকাকে 
বলা হয় & 15200 01 02766 ৪৪--8০0861১86 88৩ 


প্রন্থাসী 


চেত্র ১৩৮, 


84005. কথাট। মধ্য নয়। সেখানে মোটর গাঁড় 
খ্যা হল এক কোটি যোল লক্ষ, সব চেয়ে বৌশ 
উড়োজাহাজ সেখানে প্রভ্যহ আকাশে ওড়ে। ভাছাড়া 
শিল্পোক্গত দেশ বলে পারমাপহীীন1বহাৎ ব্যবহার হচ্ছে 
কলকারখান। চালু রাখার জঙ্ে। 
পাথবীয় লোক সংখ্যায় অনুপাতে আমোযর়কার লোক 
নংখ্যা ছল ৬ শতাংশ ; অথচ এই অল্প সংখ)ক লোক 
পাথৰীর ৩*.]' বহ্যৎ ব্যবহার করছে। বাঁক ৭. শতাংশ 
'ব্যবছার করছে পাঁথবীব সমস্ত দেশ। প্রাত ১*-১৫ বছর 
অন্তর আমোরকায় মাথা! [পু বিছা খরচ গুণ হজে 
চলেছে। ১৯৪৬-১৯৬৬ সালেক মধ্যে আমোরকার লোক 
সংখ্যা বেড়েছে ৪৬ শতাংশ কন্ত বহ্যৎ শাকির ব্যবহার 
বেড়েছে দ্বগুণের ওপর । এখনই গড় পড়ত এক এক 
জন আমোরকান €€ জন এঁশয়। ও আক বাসীজেছ 
চেয়ে ৰোশ | বহু)ৎ বাৰহার করছেন আর এই পাঁরমাণ 
বিধাৎ শাঁক্ত উংপাদনের জন্তে বছরে মাথা পঞ্ু প্রা 
৯৬০ গ্যাশন তেল লাগছে। তেল ছাড়াও প্রাতজন 
আমমাঁরকানের [বাতের চাহ মেটাবার জতে বছখে 
২৪১০ পাউত্জের বোশ কযঙপ1! পোড়াতে হচ্ছে। এ 
ভাবে আৰ কতাঁদন চলবে? এবিষয়ে যে পারসংখান 
পাওয়া যাচ্ছে তঙ্তে দেখা যাচ্ছে, _প্রাতটি কেনোভবা- 
নের ব্ছ্যৎ উৎপাদনেন জন্যে ৰাৎসারক করলার 
প্রয়োজন ২**** পাউও, প্রাতি হুইড ও চেকের জন্যে” 
১৪*** পাউও, প্রা খেলাজয়ানঃ ডেন ও পৃব জার্ধালের 
জ্কান্য-_১৩*** পাউপ্ত, প্রা আষ্ট্রোলয়ান? 'ন্রটন, 


নেক্ষারলযাগান্ব ও পাশ্চম জামাণের জন্যে--১২+০* পাউও 
কয়লা । | 


অ[মোরকার ৮*% শতাংশ 'বস্থ্যৎ উতপর হয় তেল, 
গযাস ও কয়ল। থেকে ১৬% শসাংশ জলশাক্ত থেকে, 
আর মাত্র ২% শতাংশ উৎপন্ন হয় পরমাণাঁবক শাক্ত 
থেকে ।. এখন জামোরকাহ সাঁঞত করলার পারঘ।ণ 
হুল ১.৫ ট্রিলিয়ন। 
(এক ট্রীলয়ন ₹ ১১**৯১১০৯১*০০১০৯৯) 
২*** সালে আযোরকাম্ব লোকসংখ্যা ২৭ ফোটি 
হতে পাবে (অর্থাৎ ২৯৭* সালের তুলনায় ৩*% শঙ্ভাংশ' 


চে; ১৪৮৬ 


'ঘাত্র)কন্ত এ লমক়ে লেখানে [বকাতের ব্যবহার বেড়ে 
হবে ৪ থেকে ৫ গু৭। এ বিদ্যুৎ কোথা থেকে পাওয়া 
'যাৰে আৰ [ক ভাবেই বা পাওয়া যাবে ? 
বছ্যৎ শাঁক্ত সভ্য মান্ধষের দাস ত্বরপ। আগে 
যেমন বড়লোকের অসংখ্য দাসঙ্গাসী রাখতেদ এবং 
বভাদের দুখ হঃখের দকে একবানও ল। ভাঁকয়ে নির্মম 
ভাবে খাটিয়ে নিতেন, তেমাঁন সভ্য-জগং আজ [ৰধ্যৎ- 
শাক্তকে খাটিয়ে নচ্ছে। ভ্বাই এখন [ৰগ্াৎশাক্তকে 
ৰল। হচ্ছে বাঁত্রক দাসী (মেকানিক্যাল মেড)। যরোপের 
প্রায় সবত্র+ এবং [বিশেষ করে আমোরকায় শল্লো২- 
পানে, গুহস্থালী ও চাষৰাসের কাজ এবং পাঁরবহ্ল 
প্রগাতি সমস্ত কাজই বছ্যৎশাক্তিৰ সাহায্যে হয়ে খাকে। 
আর এখ সখ ফাঙ্গে আবশ্বান্ত পারমাণ অর্বশাক্তয় 
(ইস পাওয়া) প্রক্জোজন। আমোরকায় প্রাতি বছর 
”ট্রঁলয়নের বোঁশ অশ্বশাক্তর দরকার কয়। এগুলো 
জাখস্ত-অশ্ব হলে তাদের আগ্ডাবলে জাগা! হত শ1।) 
প্রা আমোরকান হাতের কাছে ৰোভাদ ( ্ুঃচ.) টিপে 
খএ-কপায় ফেসব কাঞ্জ পেরে নেন, যেসব কাজ [বল। 
আমাসে হয়েযায়, সেই সৰ কাজ বার্ধ দাসদাসী য়ে 
কর্ণ হত? তা কলে লাগত ৫** জন দাসদাসা। 
১৬বে প্রেখুন প্রাতটি আমোবকালের আক্ামের জগ্গে 
দরকার ছুচ্ছে পাঁচ শ'সধাসাঁ। মুসলমান ধুগে নবাৰঃ 
বাধশাঞদেরও এগ দাসদাসান প্রয়োজন হত না1। আমে- 
[রকার ধঠুলনার পাঁশ্চম গুগোপৰালীদের প্রাঙঞনের 
প্রয়োজন হয় দেড়শ? থেকে আড়াই শ' দাসধাস 
(মেকানিক্যাল মেড)। আর অষ্রোলয়ান ও দাক্ষণ 
' আশ্রকানদেএ লাগে যথাক্রমে ২৫* জন ও ১৭৫ জন। 
এহ ভাবে [হসেব করে বজ্ঞানী] [75108 06781650011 
বলেছেন, আমোরকায় লোকপংখ) প্রায় কুড়ি কোটি 
এব সঙ্গে বাদ যোগ কনা হয় ১** বালয়ন শাক্ত-দাস 
(এনারাজ প্নেভ ) তা'ছলে আমোন্কায় লোকসংখ্য। 
মীড়ায় ১**১২৯*১১১০১০০০ | এটা অব পাঁরহাসেন 


[বকাঙ্গতৎ। ত। হলেও বেশখানকট। |চদ্কার খোয়াক 
বোগায়। 
আৰ একজন পার্ছান বাঁসক [বজ (নী, কোলাবেডর 


স্কেল সংকট 


৬৪৪ 


স্তাশমাল সেন্টার কর এটমস্কয়াৰ [রলার্চের আধকর্ড। 
ডাঃ জেমস্‌ লজ, জুনিয়ার এই রকম একট! আলোচদ। 
প্রসঙ্গে বলেছেন, 
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153 (0৩. এই ভ গেল আমোরকার অপানামত 
ৰঙ্যংশাক ব্যবহারের কথ! । 
জাপান 

[ৰদ্যৎশাক্ত ব্যঝগারে জাপানও বড় কম যাক না। 
ভাখ হাণ আমোরকার পরেই। অথচ এই [খপুল 
পাঞ্মাণ বায শাক্ত ভতপাদলেশ জর্তে ভাঙ দেশে এক 
ফ্েটাও তেল মেলে না। কষলাধ উৎপাদন অবশ 
জপানেোনভাস্ত মন্দ নয়; ভখু শির সমৃদ্ধ হ্বাখঞ্জে 
তাকে বাইনে থেকে ₹৮% শঙ্ভতাংশ কোক করল! 
আমদা!ন করতে হয়। জাপানের অবস্থ। দেখে বলঙে 
হচ্ছে ছয় পেহেপ তল বন্দী । লেক কাছে সে 
যেন ৰাধ। পড়েছে, এ বন্ধন থেকে ভাখ মু নেই। 
ফেলব বাষ্শঞ্জোৎপার্বনের জন্তে ভেলের ওপর একা 
[নতরখীল এবং তেল খবৰ বৰোশ পারমাণে ঝাৰজাএ 
করে, ভার্দের সঙ্গে তুলনা করলে পেখা বায়, তে 
ব্যবহাবে জাপানের স্থান সপ্তম । এটা অবশ্ঠ ১৯৫৮ 
স|লেয় কথা । তখন থেকে আজ পরস্ত জাপান শমালে 
তার ভেলের চাঁঞ্দ। বাঁড়য়ে চলেছে, কাজেই এখন 
তার স্থান আর সপুম নয়--বোধকয় আমোরকার পরেই। 

উপযুক্ত পাবমাণ প্রাকাতিক গ্যাসের সন্ধান এখনও 
পর্যন্ত জাপানে পাওয়া যায়নি এবং অদূর ভাবস্তে ও 
তার সম্ভাবনা! কম। রুয়োপের কোন কোন অংশে কন্ত 
এীবষয়ে কিছু আশ! এখনও আছে বহব্বকমের কাচা 
মাল জাপানে আমল, | সঙ্থেও জাপান ছয়ে উঠেছে 
এক ধুহতাশক্স সমৃদ্ধ দেশ । 0, খ, ৮, (01958 হ. 
00778] £:০06090 ) কেবল মান সোভয়েট থাশক়! 


৬৫৬ 


প্রধালী 


আর আমোরক) তাকে আঙত্রম করে যেতে পেরেছে। 


দঃ ১৩৮০ 


৪ 
চে 


অর্জারভ জাপান। তাঝ এই ৰাধাখাত আবাম করবাক” 


জাপানের 0, ঘি. ৮, বর্তমানে ১৫০% শতাংশ । জ্কার 
এই গড জাতীয় উৎপার্ন বজায় রাখতে হুলে, তাৰ 
মধ্য-প্রাচ্যেৰ. তেলের ওপর একাস্তভাৰে নিভর করা 
ছাড় গত্যন্তৰ নেই। আর সে ফাঁদ শল্লোৎ্পাদনে 
7)91-/61১) ( প্রথম শ্রেণী) হতে চায় এবং উদোশ্তও 
তাই; ভালে তাকে মধ্য-প্রাচ্যের ভেলের কাছে গং 
1ধ মম হৃদয়েশঃ বলে শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া আর কোন 
উপায় নেই। জাপান এখনই প্রাতার্দন ৬*৪ 1মালফন 
[পপে তেল খাবার করছে । ১৯৮* সালে তার তেলের 
চাঁকর্দ। বড়ো গয়ে হবে প্রাঁতাদন এক কোটি !পপে। 
আখ তারপর? সে কথায় উপাস্থত আর কাজ নেই। 
তাঞ্ধ কলকারখান! 0৮ রাখা জণ্তে বপুল পাঁরমাণে 
ডেল মধ্প্রাচে) থেকে আমর্দান করতে ছুচ্ছে; 
বমানে এন পারমাণ হল ৮৫%--৯১% । এই তেল সৰ- 
ববাছ ধর্থ ধুয়ে গেলে জাপালের কলকারখানা? যানবাথন 
চল[চল শব এক সঙ্গে বন্ধ হয়েযাবে-ধ্বংস হবে তান 
অর্থণ1৬। তার [বপুল পাঙমাণ 0. খৈ, 7 ন৪ ছকে 
যাখে। ফলে সে পাশ্চম যুরোপের কোন দেশের সঙ্গেই 
[শঙ্জোৎপাণনে প্রাতখো গত কএঙে পারবে না । ভার 
প্রাণ বাশঞ্জ মার খাৰে। ক জাপানের মত 
অমোরকার বণ্বীন বাণজ/ মাঝ খাবেনা। তার যে- 
খেল আছে এবং যে পারমাণে তেল সে দাঁক্ষণ আমে- 
[41 থেকে আমদ্ান করতে পারৰে তাতেহ তা? 
|পঞ্জোৎপাদন কর্ম কোন রকমে বজায় গাখতে পাঞবে। 
জাপানকে গায়ে ধয়ে সে ৩খন নুছং শক্প সমুধ। ধেশ 
ইয়ে ৬০বে। 


ভেল সরবরাহ বন্ধ ন। করে শুধু মাত তেলের দাম 
বাড়ালেও জাপানের নস্তান্ত কম ক্ষাতি হবেনা; কারণ, 
গার ফলে কাষ ও 'শিক্পজাত দ্রব্যের দ্বাম বাড়তে বাধ্য । 
কাজেই দেখ! যাচ্ছে মধ্যপ্রাচ্য শুধুমাত্র ভেলের দাম 
বাঁড়য়েই জাপানকে কাঁহছল কৰে তে পারে। 
সেখান থেকে 'নাক্ষপ% তৈল-বাণে প্াথৰীর সৰ দেশই 
অঙ্জাবস্তব আহত হলেও, আাধাতে সবচেয়ে ৰোশ 


জন্তে বশলযকরপাঁ কোথাও পাওয়। যাবে না। কাজেই 
এই একমাত্র তৈলাস্ত্রা য়েই মধ্যপ্রাচ্য সহঙ্গেই জাপানক্ে' 
জব করতে পারবে । আর হয়েছেও তাই। আরৰ- 
ইজর|ইল যুদ্ধে জাপান আরব ব্বাষ্্রগাঁলকে লোতক 
সমর্থন জানায় ন; কারণ সে আমোরকার সবচেয়ে বঙ 
বন্ধু। জাপানেন ১/৩ অংশ শল্পজাত দ্রব্যে (বাৎসারক 
পাচ বাঁলয়ন ডলার) ক্রেতা হল আমোরকা আছ 
যুঝে।প হুল মাত্র ১৫% শতাংশের । [কিন্তু যে মধ/ঞা6 
জাপানকে আর তেল দেবে না বলে হুমাক 1, অমাঁণ 
এতাধন পথে জপানকে আগখ বাধই্গুালকে নৈৌগুক 
সমর্থন পানতে ধল। তাকে সপ করে বলতে গল; 
১৯৬৭ সাপের হজরাইল আধকত আরব ঝা এলাকা 
ছেড়ে না দিলে মধ্)প্রাচে শাস্ত অ।সবে ন1--আগখ- 
দের প্রা তাৰ পূর্ণ সমর্থণ আছে। এতে আমোখক! 
জপানের ওপর খুষ চটে গিয়েছে; 1কণ্ত তাতে ক? 
পেটে খেলে পিঠে সয়। 

ছ্বতীয় মহাযুদ্ধের পর জাপ।নকে ধুঁলশষ)] নিতে 
হয়োছল। সাম্মালভ শাক্ত জাপানে সমস্ত কল- 
কাখখান|! ভুলে নিয়ে গিয়ে দাক্ষণপূব দেশগুলোতে 
পাঠিয়ে [পয়োছল। উদ্দোগ্ত জাপানকে একেবানে পঙ্কু 
করেদেওয়া। জাপান হয়ে পড়োছল একেবারে [নহ্ব। 
এঞেন জাপান কয়েক বছরের মধ্যেই সতভা ও কর্ম- 
ধক্ষতার ফলে ভার পরাজয়কে শিগ্গাবজয়ে পারণতভ 
করল। তাই দেখতে পাই আজ জাপান শুধু ব্াবসায়- 
বাণঞ্েই নয় জাহাজ নর্মাণে, পিয়ানো কেমের।, ধ্রান্‌- 
1জস্টার টৌঁলাভসন সেট প্রভাতি 'নর্মাণে প্রাথবশয় 
এক নম্বর দেশ জয়ে উঠেছে। মহাযুদ্ধে হেরে [গিয়েছে 


ৰটে কিন্ত শক্সযুদ্ধে ও ব্যবসায়-বাঁণজ্যে বিজয়া 
হয়েছে। ূ 

এই সখ দেখে অনেকে ভাঁবস্তখাণী করেছেন একুশ 
শভাবার প্রথম র্দকেই, অর্থাৎ এখন থেকে ২৭ ৰছর 
পর্ষেই জাপান হুবে [077 0৫7, অর্থ।ৎ পয়লা নব্বর 
শক্পোরত দেশ। ভার জাতীয় গড়-উৎপারন আমে- 
রকাকেও ছাঁড়য়ে যাবে। এশহায এখন সবচেয়ে 
ধপী-দেশ হল জাপান। 


. টচগ্র ১৬৮৯ 


ঞ্ 


সামারক শাঁক্ততেও জাপান একেবাৰে ফেল্না নয় । 
,এঁশয়ায় মহাচীনের পরই সমর সঙ্জায় জাপানের স্থান। 
এ বধয়ে শমগ্র পাঁখবাতে এখনই তার াশ হল বত এখং 
এখানেই পে থেমে খাকে শি, জমাগত বানজের সামরিক 
শঞ্তিকে বাডয়ে চলেছে । এখন সেমাঝার ধরনের 


স্টযাংক তাক কনছে, নৌশাক্তি উত্তরোগ্তর বাড়ে 
চলেছে । আগাম! পাঁচ বছণে পনের বালয়ন ওশার 


স।মায়ক থ|০৬ খায় করবে খলে ১ক কথেছে। ধল] 
ধাপ শন লো ক এ£ বাল পারমাশ অথ বন কৰা 
স্ব কম? 

51৮54 আশু বাধা তের তেসকাশ। (01505) 
[সখ জবা ধল খপে। আশসাবলনখখন কাজল, |বাশুষ 
কু 
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৬ 


বলো ১ মাঘ এলে মনে গুশ পমখশতা হল 


আববরেশকপো। সঞ্তও 
শ$"শু তল সগখরাক বঙ্ধ কে ধেবে বললে, অমান 
'&[. এ এ )কআবে আববধেশ শোকে সমর্থন জানাতে 
লা হজযহলকে পা] করতে এছাডা আগে? 
অ।পান বাচতে বাপের নাম কথায় 
বলা | তেলে যয এত এক বোধহয় আগে ভাখ। 
1৩ ন। 


৪৮] ছলল|। 


5[4৬বষ জ|শান বা ঝোপের মত শপ দেশ 
1 »লেও? ভাপ হেলেন একশ অভাব । 
তেল এধেশে মেলে । কাজে 
তলের এপর তাকে [নভবর করতে ৯য়। যাঁধও তেলের 
ব)বহার এদেশে পাঁশ্মা যেকোন দেশের ঠপনায় 
চতপের সাঙধাযো আমাদের দেশোবহ।ও 
উৎপাঞধন হয় খুব কমই তবে সার উৎপাদনে বেশ 
খানিকটা 0০ল বাবার করা &চ্ছে। আমাদের তেল 
দঝকাপ $য় প্রধান'ঃ যানবাহন চালনয়। আত এই 
শেল আমর্াাঁন করতে হয় ইবাণ, সৌদ আরব আর 


ম|এ ৩০৪ 


শা $1১শ 


মধ) 41011 


অনেক কঠ। 


এই অপারশোধত তেলের মোট আম- 

ট লক্ষ টন। এর এক 

এখন ভ্তাশনাল ইঙ্াণয়ান 

অয়েল কোম্পান প্াথৰী জুড়ে টেগার আহ্বান 
৯ 


হরাক থেকে। 
ধাানঝ পাপমাণ এক কোটি 
কেটি টনই পাঠায় হাণ। 


তেল লংকট 


1বশেষ করে 


৬৫৭ 


করেছেন। যেদেশ বোশ মাম দেবে, ভারাই ভেল 
[কনে পারবে । এতে ভারতের মত উররনশীল 
দেশের প্রত ক্ষতি হইবে । ভেলের দাম অতান্ত বেডে 
যাবে । ৰঙমানে তাঞও তেলের জন্তে ৫** কোটি টাক! 
খরচ করছে। সেটা এক লাফে ১২ কোট টাকায় 
[গঞ্ে দাডাৰে। স্পখ» ভাগোএ পাঝহাল তারত আজ 
বলে পয়, বহু কাল থেকেই মধ/প্রাচোৰ সবধেশকেহ, 
আরব ধেশগুলোকে পমর্থণ কৰে 
আপছে এব এ নখ দেশের শঞে ভাঞগঙবধ 1চ৮বাদন 
গসধাভাবপন্ন। তবু নবম মটিভে আচডান সঞকজ এ$ 
মনে কেউ মস)শ্া0)৭ দেশধলে! তেলের ধাম ১২ 
বড৬ষে জল | ফলে ভরতের বেশ অভাবে *থেছে। 
সংশখছণ দাশ খন! অনেক চবি  গয়েছে। 
4217 খতি।ত% বেশ খানিক দেখ] ধতে প1৭1 
তেল সরবরাহ বন্ধ হলে 

এতাঁধন নধপা। নধিধায আহমাএকাকে তেল 
সধবর৯ করে আসাছিল।; 1কপ্ত এ ব&দ্ঠে আরখ- 
হজব|হল যুদ্ধে অবন্[গ খেন পাঁপবঙ্জন হতে চলোছে। 
খবারব রাষ্তাল ও উত্তর-আজক। আমেণকাকে সপ 
ভাবায় বলে |দয়েছে, ১৯৬৭ সালে হত আগবম 
হজব[ইল 1ফারয়ে না দলে তাখা আমোবরক।কে এক্ে- 
বারে তেল সগবরা্ বন্ধ করে দেবে কিংবা! »%11নধ 
পাএমাণ খুব কাঁময়ে পেবে। যাঁদ সাতাহঃ তাই ৬, 
'ঠা৬লে আমোবরকার খুব ক্ষাতি বে শা (আমোরকাও 
মতে), কারণ আমোৌরকা মধ প্রাচা-খেকে সামাল পাব 
মণ তেল আমদাশ করে। আরবরা তেল না লে, 
5রাণ হয়ত পট) পুধুণ করে দিতে পারে। না ধলেও 
আমো রক *য়ত কেনেডা ও শার্ষণ আমোরকা থেকে 
বাড়াত €তল এনে সেই খাটাতত নটায়ে নিতে পাবে 
(এটাও অন্মান সাপেক্ষ ১। ঘ।টাভি মেট।বার জন্তে 
আমে।রকা হাঁতমধ্যেই কয়েকটি ব্যবস্থা গ্র্ণ করেছে। 
(১) ডসেম্বর থেকে পেটখেল রেশানং চালু করেছে, 
(২) শিল্পে শতকরা দরশভাগ তেল কম সরববাক্ করবে 
(৩) মোউউরের সব্োচি গতি বেধে নয়েছে। এহস৭ 


উঠে 


ব্যবহার ফলে এখন রোজ যে এক কোটি সন্তর লক্ষ 
[পপে ছেল ব্যবহার হচ্ছে, তা আর হুষে না। পারমান 
কষে যাৰে। প্রোসডেন্ট নিকসন বলেছেন ১৯৮র 
মধ্য আমোরক। তেলের ব্যাপারে সয়স্তর ছবে। 'তৰে 
যাষ্কল হচ্ছে আমোরকায় বছ্যঞ্ডের চাঁদা যে পাঁরমাপে 
প্রাতাদন ৰেড়ে চলেছে, ভাতে এখন না কোক অদূর 
ভাঁবস্যতে তাকে হয় বিছাৎ ব্যবহার যথেঞ্ পাঁরমাণে 
কমাতে হবে, সরত অস্গাবধধার সম্মুখীন হতে ছবে। 

তেলকে হ।তয়।র 1হসেবে ব্যবহায় করে আরব 
ঝাষ্ট্র্ভাল কতটা সফল &বে সেটাও ভেবে পেখৰাএ 
[বষয়! ঠ1দের নিজেদের মধে) পু একা নেই, পরস্পরকে 
শন্দেছেণ চেখেদেখে; ভাছাড়া তাদের ১৩লক্ষেতরঞ্জাল 
এখনও বোশর ভাগ [বিদেশী কতক পাখচাঁলত। 
অবশ্ত ১৯৮* সালের মধ্যেই মধ/প্রাচেের সব রাষ্তুই 
প।শ্চম। ভা কোপানখদের হটিয়ে নজেবাহই পারচালনা 
৩1৭ এহণ করবে ১ তবে কঙতট। সফল ইবে সেটাও ভেবে 
(ধখবাপবধয় | অপর দু আমোঙককারও অঙস্গ। বধে। 
গ এক পদকে মধ) প্রা) খেকে তেল সরবরা৯ অব্)াহও 
গ[খ০৬ ১% আগ্ঘ ]ধকে হজগ1£লকে চাকা, অগ্্ বুধ ও 
পঞথমণ য়ে সাহাধ) করে যাকে এইই হমুখো নীতি 
এসবখা ক করে বধ করবে? এ শীত সফপ 
ওয়] ৩ সঞ্তব নয়। ৩7: একট সংঘষের ক্ষেত খে তা 
০. চেটা কারও চৃষ্টি এঁড়য়ে যায় |ন। 

তেল সবখরাৎ বন্ধ ছলে তা অন্ত ফল বেসাৰা 
পাখবখতে নন করে তেল ও প্রাঞ্কাতক গ্যাসের সঞ্ধান 
টলতে থাকবে | কঠু কছু নতুণ তেলের উৎসে সন্ধানও 
মলে, যেমন ীমলছে শারতবষে নাগাল্যাণ্ডে। 
খোনাযের উত্চু এলাকায়কই পাঁরমাণে তেল পাওয়! 
গেলেও যেতে পারে। সাইবোকয়। থেকে আমোরকায় 
গ্যাস চালান দেওয়ার বাবস্থা! এরই মধ্য করে ফেল। 
ইয়েছে। আর বাকু থেকে জাপানকে তেল সধৰরা€ 
কথা জন্ঠে সোভিয়েট হউানয়নের এক প্রান্ত খেকে 
অপর প্রান্ত পষস্ত জাপানী সহষোগতায় পাইপ লাহন 
বসানোর কথাবাতা সুক্ক ৪য়েছে। হুরোপ আমোরকায় 
গুহথালী কাজে খহাত সরবরাহ সীমভ করা ছবে--খ| 


প্রবাসী 


চেত্র। ১৪৯৮ ২ 


ইীগ্ষমধে]ই আল্প পারমাণে করা ধয়েছে। কত্ত এসব 
ৰ্াবস্থ। যাঁদ পূর্ণ ভাবে কার্যকরী না হয় এবং আমেরিকান, 
[শল্লোৎপাদন যাঁদ উল্লেখযোগ্য ভাবে ব্যাহুত হয়? ভাহলে 
ক হবে? সে ক্ষেত্রে প্রাতশোধ নেবার জন্তে ক 
আমোএকা যুদ্ধে নেমে পড়বে? আমোরকা অবশ্য 
ইতিমধ্যেই হুমাক দয়ে রেখেছে তেল সন্ববরাঞ বদ 
করলে, সেও ল্পজাত কোন ড্রব্যই মধ্যপ্র/চে) পাঠাবে 
না? এহনাকতে কোন কাঞ্চ হবে না। 1শক্পজাত ?খ্য 
পাঠ|ৰার জনে) অনেকে উদগ্রীব হয়ে আছে। রাশিয়া 
আবার আধকে মধ) প্রাচ্যের দেশগ!লর সাহাখে; এগযে 
এসেছে । সেও অগ্র দচ্ছে, বন্ধ, পরামর্শ দিয়ে সাধাঘ) 
করছে। এর ফলে ইজগ্রাইল ও আরবখদেএ মধে) আখ? 
নহন করে সংঘর্ষ হভে পারে। তবে সেট। | বন্বযু্ধে 
পাঁএণুভ ইবে মা বলেই বিশ্বাস; কারণ আম ক। 
ধুদ্ধে নামলেও বাশয়া প্রভা ক্/ভাবে যুদ্ধে নামতে মচসা 
হবে না। ভাএ প্রধান তয় সহাউানকে। বাঁধ 911শয। 
ও অমেরকার মধ্যে শুদ্ধ বাথে তাপে ৮ন (পেন খেকে 
ব|শয়।র |পঠে ছার বাপয়ে ধেবে, একথা রাশিয়া ৩1৮ 
ভবেঠ জানে, আধ এই জনে] ঝাশয়া ভারত সাগরে 
তার নৌ বর পাঠাবে লা বলে আগে থকে জানে 
|দয়েছে। যাদও আমোঁরকা নুন করে আবাস নৌবক এ 
পাঠাচ্ছে । তবে আমোএকা ভরত মডাসাগৰে এমাগ্ 
শৌবচব পাঠাতে থাকলে রাশয়ার কতাদন চুপচাপ বশে 
থ!ক| সগ্ভব হবে সেটাও গুাবৰার বষম। আমৌখ্কার 
এইভাবে ঞ্মাগত নীবহ৭ পাঠানে|র উদ্দেশ আগবদেশ- 
গুলোকে ভয় দেখানোর উপ্পেশ্ট বলেই মনে হয়, ঠিঞ 
যুদ্ধ করার জন্তে নয়, যেমন পে ভারতকে ভয় দেখানোগ 
উদ্দোন্ত পাকপ্তান_-বাংলাঞ্গেশ যুদ্ধের সময় নৌৰহন় 
পাঠিয়োছল। রাশিয়া! ভাল ভাবেই জানে তৃতীয় বশ 
যুদ্ধ বাধলে, কোন দেশই ধ্বংসের হাত থেকে বাবে 
না। *কাঞজজেই মনে হয় যুদ্ধ বাধলে লেট] হবে সীমত 
ধরণের, যেমন হয়োছল [ভিয়েতনামে কা'বছর ধরে। আগ 
সে যুদ্ধে রাশয়া ও আমোৌরক। দুজনেই পরের হাতেই 


তামাক খাৰে। 
যুক্ধে জাড়য়ে ন। পড়ে অন্য উপায়ে বছ্যৎ শাক্য চাঙ্ধি।' 


ও ৯ 


পদ 


চৈত্র ১৩০ 


ম্টনো যায় কিনা সে কথাও আমোরকা সাক্রয়ভাবে 
ডাৰছে। সেই উপায়টা হল পারমাণাবক শীক্ত থেকে 
বিদ্যুৎ উৎপাদন। এ প্রচেষ্টা অবশ্ত নন নয়। এ 
ভাবো কু কঞ্ছীবদ্যৎ উৎপাদন সব শিল্পো্ত দেশেই 
হাঁতমধ্যেই আরস্ত হয়ে [গিয়েছে। তৰে এ গ্রচেষ্ট। 
সশ্ছ্ল হওয়া ব্যয়বহুল ও সময় সাপেক্ষ । ইউরোনিয়ম 
পরযাণুকে 1বভাজন করঙগে যে আমত শাঁক্ত উৎপর হয়, 
সই শাঁক্তকে সংহত করে ব্দাৎ শাঁক্ত উত্পাদন করা । 
ভএতবধ থেকে আরশু করে যুরোপের প্রায় সব দেশেই 
এটাঁমক [র-একটারের সাঞঙায্যে বিদু)২ উৎপাদন কাজ 
স্মাগ হয়ে গয়েছে। আমাদের দেশে পৃঝাঞ্লে 
কাপ বদ/তের সস্তাৰ্ায পাঁরবর্তন ব্যবস্থা হস।বে পরমাণু 
শক্ত থেকে [বছ্যুৎ উৎপা্ম করবাএ জনে একটি পরম] 
148২ কেন্ত্র বসাব|র কথা 1ববেচনা করা ছচ্ছে। এটামক 
ধ-এক্টার থেকে বিথিতউদৎ্পাপন 1খষয়ে আমোৌ একা 
শব চেয়ে অঅণা। ২৮৭ 


ঠতমধে]হ [নঞবেয়া+ 


পাওয়ার 2) কাজ করছে । এছাড়া আরও ৪৮টি নতুন 
১11৭ কাঁধ হচ্ছে; 


"শি 511 1 


আক লুল করে তীর ইত আও 
এ$ সব নন হান গলো কাজ আরও 
পরলে, বতম।ানে আনো রকায় যে তখন মালয়ন কিলো 
এরা 1বদ/ৎ-উতপন্ন হচ্ছে তাতে আরও ৩, শতাংশ 
আঁভারক্ক [বি শাক্তি যুক্ত ইবে। এতে আমোরকাৰ 
ধইাজের চাঁভিা অনেকটা পুরণ হবে। কম দামের 
+টনষম। যা থেকে এই শাক্তি বর্তমানে আঙত হচ্ছে 
নয ভাণ্ডার পাঁথবখতে খুব বোশ নেই। যে ভাখে 
খাঁজ দেশে ঞ্মাগত পন্ষহাণ বহ্্যৎ কেন্দ্র স্থাপিত হচ্ছে 
'*তে প্রই শতাব্বীর শেষের দিকে এই জেখীর ইউরো নয় 
নিঃশেহ হয়ে যাবে তখন ইউরেণীয়ম ২৩৫ থেকে বছ)২ 


ৎপর করতে হবে | এই. শ্রেণীর ইউরেশীরম মাত্র 


কয়েকটি দেশে পাওয়া যায় এবং তারও পাঁরমাণ অধুরস্ত 


শব, কাজেই দামও অনেক বোশ। এই শ্রেণীর ইউরে- 
নিয়মের 'জালানি শাক্ত অনেক বেশি । গলফ খেলার 
হলের আকারের এক পাউগ্ড ওজনের এই শ্রেণির ইউবে- 
শপয়মের মধ্যে যে জালাঁন শাক্ত মাছে তা পনের গাটি 


টতল সংকট 


৬৫৯ 


উৎ্কষ্ট গ্লেধণর কয়লা পোড়ালে পাওয়া যেতে পারে। 
নিউক্েেয়ার [র-একটার থেকে শাক্ত আহরণের খরচ 
বোঁশ। [বিপদের আশংক। জতোধক | এর জেনাবেটিং 
প্রযাণ্টে যাঁদ ফাটল ধরে, তার নলেযাদ যাঁদছদ্র দেখা 
দেয় তাহলে তেজাদ্ুয়তাগ বাকরণের ফলে অপাএসীম 
ক্ষাত হবে। এ ছাড1ও পারমাণাঁবক রএকটার থেকে 
[বিষাক্ত পাঁরভ্যক্তাংশ (বরোডিও একটিভ ওয়েট ) যাবার 
&ইবে, তা যেখানেই ফেলা হোক সেখানেই মানুষের মুত) 
ডেকে আনবে। সমুদ্র গভে ফেললে বা মাটির শিঠে 
প.তে দলেও [বিপদের ছাত থেকে [নস্তার নেই। 
ছাড়া এর ফলে শ্বায়মণগলও দাষত হয়ে পড়বে । 
কাত্রিম আত যাঁন্্ক জীবন পাঁরণামে সুখকর তয় 
রাত্রম সভ্যতার উপোশ্রো বোধ ছয় কাব 


তা 


না। 


বলোছলেন £-_ 


“লমো যশ, সমে! যন, শামা হন নামা নমো 

ঠা ঘকামখব মানত, তম বন্বাহ বান্দত 

তব বন বর বক্ষানতশ পবংস বব দি 

উপ খাঁন খান--নখ বধ না ক্ষাতা 1৭৯11 লাগ 


এব গনিত বঙ্গন কর ইন্জাল তম" 


ও? বখান্রণাথহ শয় অনেক »ড় বড়া খা্খান।এ এই 
য্থ শত র কাঁণম জীবনযাএা কে ভাপ চোখে দেখেন 
[নি। তারা এহ ওলাডাব পাখাস্থাতকে বরং একটা 
প্রচ্ছ্র আশীণাদ বলে মনে করেছেন। হখন তেলের 
সংকট দেখ দেয়।ন, ৩খনও অনেক [বিজ্ঞানী এই আঙ 
যান্রক শত্যতারতাবন্বাৎসন্বদ্বেউধেগএ্রকাশ করো ছলেন। 
নোবেলশীবৰ্য়ী ওলপ্াঞ্জ ?বজ্ঞানী অধ্যাপক টিল 
বারজেন বলেছেন*_-“পাশ্চমা সঘাজ আব একট কচ্ছ 
সাধন করুক তাতে তার ক্ষত হছুষে না।” আর একজন 
নোঝেল পুরস্কার বিজয়) অগ্রীয় [বজ্ঞানী অধ্যাপক 
লোবেঞ্জ বলছেন,--জীবন এবারে আর একটু সরল হোক 
মানুষের তাতে মঞ্জলই হবে ।” ্‌ 

আজক্ষের এই সামারক অস্থাবধা, তেল সংকট যাঁদ 
কেটেই যায়) তাহলেও ত ভাবস্তং সংকট ভদর য়ে 


৬১৩ 


যাবে না একেবারে । করলা প্রাকীতক গস? খাঁনজ 
ওল এসব ভাচবাদন পাওয়া যাৰে ল। একার্দন এ 
ভডাগডার [নঃশ্বেষ য়ে যাবে। কিছুহ থাকবে না। সে 
[দন জালানর ব)বস্ধ। ক করে ইবে? মান্ুষাঁক সোধন 
শীতে কুঁকড়ে মরে খাবে রানা করে আর খেতে পাবে 
না? সে এক নতুন সমন্তা। সে সমন্তাও বিজ্ঞানী ও 
থেকে 
প্রব্থে 


চেষ্ঠা এখন 
সে সমাধানের প্রসঙ্গ এঠ ক্ষু 
জলেোচনা করা সম্ভব পয়। 


প্রামজাবত্ত সমাধান করবাও 
করছেন,। 
তই বিরত £হল।ম। 


প্রৰালী 


চেতী) ১৬৮৬ 


একটা [নর্মম সত) যা নিলজ্জভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে সেট। এ প্রসঙ্গে গ্বীকার করতেই হবে । সেই 
সত্যটা! জল-_-এতগুলো! ধনী; শিল্পসযুদ্ধ। সামারক 
শক্ততে অজেয় বিজ্ঞান ও প্রযুক্তাবগ্যায় আঁদ্বতীয় 
এষৎ রাকে মুষ্টিমেয় অনগ্রসর? [নিজেদের নধ্যে সতত 
[ববাদমান সংহাতহীন ক্ষুপ্র রাঞ্রের দয়ার ওপর এমনভাবে, 
একাস্ত ঠনভ/রখীল হতে এএ আগে মাগ্ুষের হীতজাসে 
কখনো দেখ। যায় 1ন। 


এ অপমান তারা কতাদন 


নরবে সহ করে সেটাঠ দেখবার .বষয়। 





রি কবি ঘিজয়লাল চটোপাধ্যায় 


পশাঁজৎ কুমার সেন 


এযুগের এক অন আদশবাদী ব্যাক মাএ নন, 
কাব বিজ্য়লাল ছিলেন একাধাবে বাঁশ বাজনগীতাঁষদ, 
সাংবাঁধক+ একাঁন& দেঁশসেবক, এবং সবার উপরে 
কীবনশল্লী। তার আটশশব বশিল্প-তনা তাকে শু 
কাব ঠসেবেই গড়ে তোলোন, গড়ে তুলোছল 
উচুদরের প্রাবান্ধিক, সমালোচক, অনুৰাধক ও বাঁশ 
গযায়ের আটের নিখুত ব্যাখ্াযাতা 1৯সেবেও। তা? 
ফদেশ|গুরাগ যেখন নিখাদ ও গভার ছল, তেমনি ছল 
মানব প্রেম । অথব। 
শপ্রেমে 


বলা যায়__নানৰগ্রেমহ তাকে 
উদ, করোঁছিল। মদেশ-আও্ার সঙ্গে 
তেমন তান একাত্ম ছিলেন, শেমাঁন হলেন দেশ 
এদেশের মনীষীদের পাত একাস্ত অন্ধাবান। গাঞ্গী- 
ভ।শ তক যএখান ধেশাখবোধে অনুপ্রাণত করেছ, 


ত০1ধশ, 


৬1৭ 1৮ উদ্ছোধত করেছে রবাঞ্- 
ক্াখাদপী। বাঁকিমাধপার ক গেকে তান তই এই 
ইঞ্জয় মনশসীর ভারা গ্রবেশের ছাড়পক পয়োছলেশ 
জত।স্ত লইতেক | হার ব্যাতিত এত প্রবল হল যে 
ভারস্বকীয়ন্তাধার! ও কচ খেকে কেউ তাকে নড়াজে 
ক্ম|দশীব|জ) চাএএমাতঠেরহ লক্ষণ এট|। 
জার দলে বতজশতের পানাঙ্ষেত্রে তাকে সাশাআবে 


1%জো না। 


লুকে ৫0৬ ধয়েছে, )কজে হয়েছে, [কণ্ত মগনক্ষেতে 
কান বে আ।াখাকশাক্ লাভ করেছেন, তক কোনো 
ক্ষ 1দবেত পাঙজযাপ করা মেতোলা। দেশ ছল তা 
কাছে গাঁহয়লা। মতা]। দেশের আাধীপত। সংগ্র।মে 
জ্বল পণ ক'রেডাহ গড়ে জুলোছলেন তান চারশহল 
যার আদর্শ ছিল গান্ধ-অনুস্থত সপোদয় ও সত্যাগ্র। 
কাব্যের ক্ষেতে তান তাই সমাধক পাঁরাচত [ছলেশ 
ঈ|রণ কাব বলে। এক্ষেতে কাব সতোশ্রলাথ দদ্ধ ও 
কাজপ নজরালের পরোক্ষ গ্রাভাৰ [তাঁন সযত্ে এাঁড়য়ে 
যেতে চাইলেও হুক়তে। পুরোপুঁর পারার কগতে 


পাঙ্জেনান। কন তার সমগ্র প্রাণচেতনায় যাৰ সপক্ষপেষ 
জন্বো উপাস্থৃত ছিলেন, তারা হলেন--+বুদ্ধ) যাঞ্ 
কণ্ফাসয়াস, জীচৈত, সঞ্চেটিসঃ টলস্টয়, গবাজানাথ, 
₹ক১য)ন, ঝোলা, গাঁক, রাপেল, হাল্পাল, |বৰেকানন্দ, 
গাঞ্ধী ও লোনশ। ফলে তার চাঁরতে এমন এক শান্ত 
সমাঞতি অথচ দগ্ধ মাধুর্য প্রস্ফুটিত কয়ে উঠোঁছল 
যা এ খুগে অনেকের ক্ষেত্রেই [বিবল। আখায়জাণে 
বঙ্থকে তান কেবলঠ [নিজের দকে আকষণ করেছেন, 
সোদ পপ্রাতিম ভর কাউকে 1ান কখনও সম্বোধন 
করেন।ন। এই স্ব রা ঠক বোধঠ ভাকে এ যুগেক এক 
দুলশ মাগ্ধ 1*সেৰে গড়ে 2লোঁছল। 

১৮৯৮ সালে ককঝনগঞ্জে তার জ্খ। পভ 
[কশোরালালা মাতা ঠিকিরপমযী । খুব অগ্প খযস কেই 
বজয়ুল।ল 


ছল | 


[দশের সাথ ।নত।-আকনোলশের সঙ্গে যু 
প্রথম, কাকা।বধণ কষ্ধেন ১৯২২ সাল । 14. 
জবনেই তার হীথন সংযোগ খটে কাজী নজকলের 
সঙ্গে | হই কবর গানে গানে তখন কান্গাঞ্ মুখ 
$+.য় থাকতে । এবপর ১৯০১১ এ এবং ৪২ সাপে 


আ|ধানলা আনোললে যুক্ত খাকাঃ জঙ্গে তাকে কাবাধও 


ক%কাল ভাল শাঁক্ানকজনে 
আল।(পশকধে মু থাকেন। এ লমঙ্গে বলল 
স্ববীন্রিল1থ পাব সংদ্গশে আসেন । দেশবসও 
'ঝাংলার কথায়' শাক প্রথম সাংবাদিক জীবনের সুঞজপাত 
পরে ষথাক্রমে “বানী” 'উষা এদাঁনক হহকা ও লোক 
সেবক পাঁঙিকার ছানি সম্পাদক ইন। মাঝগ।নে 
শৰাগীর় সম্পান্ষক 1হসেবে সাপ্টাঁছ্ষ 'দেশ' পাকার 
সঙ্ষে ভান দীধকাল যুক্ত থ।কেন। ১৯৫২ থেকে ১৯৬২ 
সাল পধন্ক বজয়ল।ল পাশ্চমবক্ষ [বিধন সভার কংখ্রেস- 
সদন্তইসেবে কাজ করেন। হাতপুবেই তান নদীয়া 
বড়-আন্দুলিয়ায় গী্দী আদর্শে ব-পারকাজত 'লোকসেব। 


১৬৬11 করে হয়। 


৬৬২ 


শাবর” ও 'নবঙ্জীবন লঙ্ঘ' প্রাতিত করেন এবং ১৯৭৪ 
সালের ৯ই ফেও্য়ারশ পর্যন্ত আমৃত্যু তান সেখানেই 
গ্রামীন সংস্কার, সংগঠন ও শিক্ষাকার্ষে দিজেকে নিযুত্ত 
বাখেন। তান বয়ে করেন বারশালের বাহ্ধসমাজ ভৃত্ত 
প্রয়নাথ দাশগুপ্রের বর্ষ কন্য। শ্রীমভশ ইলাকে। 
জ্ঞানের এমন কোনো দক নেই যোদকে-না শ্রীমতী 
ইলার অনন্গসাধারণ প্রবণতা ছল । সালে 
১হন্তমে তাত লোকাস্তারতা হ'লে ক্কার সম্পর্কে “সেই 
মঞ্ুভা|!যনী নঅনীরব নাকী? নামোবজয়ল।ল যে স্বাড- 
শান্কা ফচনা করেন, ভাতে জবনসাঙ্গনী সম্পকে 
প্রদঙ্গতঃ (ডান লখেছেনঃ:...গণতন্ত্রের যুত্তিষতী গ্রাতম। 
হলেন ই্| | অন্ের জনা ভাবতে পারতেন, নত্র [ছলেন 
ব।বধ|রে চিন্তায় উদ[এতার পাঁরচয় থাকতে], আৰ 
ছল একট ৬াএ আত্মমধ।দাবোধ | ানজেকে যেমন 
সম্ম/নল শঙ্তে পারতেশ) অঙকেও তেমান | সবস্ব- 
'*]1গনট বর) ভরণ। এই মাঁইয়সী নারী হলেন লোক 
সেবা ]শাবকের-মাতা। তাদের দুই হত্রও দই কলা। 
1বজয়ল।ল-কাচত গ্রন্থসংখ।। খায় রশ । যথা 
শবহ|বাদধের গাল, সাম)বাদের গোড়ার কখা? হয়া পঞ 
বঝান্দল।থ) 1বদদো&ী। বৰাীন্রণ।থ, মনের শেল) মনের 


১৪৬৭ 


শতীরে, যুঁজপাগল বাক্ষমচত্ সখ্রাপুজ, [বিছে|হ4 
স্বাদ) কাঁমডালজম? বাবতীথে, বখীল্মনা।ইত্ পঞ্লী1চত, 
স্বর্গের ঠিকানা, সাম্যবাদের মমকথা, মঞ্চজয়ের মেলা, 
বর মায়া, দনাপাত গ।দ্দী), মাঙষের আধকার, 
ব্াঁশযাক কথা) পয়ী?। বাঁক্ষমের স্বরিঃ আজডশাপ না 
আশীববা্, .8&1৫ চোখে। ঝটিক|এ উধ্বে' হাতেলক 
এপস ও যৌনাবজ্জ]ণ, আমর যাহা বিশ্বাস কার, &ে 
রুদ সন্গা।সী, “1116 031181010190 01 09৩ 17016881136 
শ্রীততি। 

এহ এরাই খাঁন কে আলবা স্পঙ্থ বুঝতে পার, ঝাজ- 
নীত ক্ষেত্রে গাক্ষীজীর আদর্শ গ্রহণ কারেও বিজয়- 
লাল 'ছলেন একাস্ত প্রগাতপছগী। যা কিছু অনার, 
অসত।) ও নীতাবগ্গছিত। তার ৰরুন্ধেই 1ছল তীয় 
সংগ্রাম । ভাব লেখনী [ছল [নত্যকালেক 'বছ্রোহুশ, 
শবপ্রৰী ও সংগ্রাষীর বৰঞক্ঠোর লেখনী । 'ৰংলায় 


গুৰাসী 


€চত্রঃ ১৩৮ 


প্রগাতসাহতয আন্দোলনের ক্ষে৫এরেও ভন ছিলেন 
পরোধাম্ষঝপ। বশ্বসাঙভ্যের প্রগাতশীল চন্তা- 
ধারাকে তান অনুবাদ ও মেোৌঁলক রচনার মাধ্যমে " 
এদেশের জনাচত্তে প্রবাহছত ক'রে 'দয়োছলেন। 
«প্রগাতসাহত্যের কপ? সম্পর্কে খলতে াগয়ে তান 
বলেছেন £ প্রগাত্বসাছুত্য সকলের আগে চায় জানের » 
লঙ্গে কর্মের 1বচ্ছেদকে ঘুচিয়ে দিতে । রলশার কণ্ঠে 
সে বলে--101)008100 1053 10015121761 1915 0081) 
(0780 06 7091017)5 106]1 076 £16৪0 8০01016£ 01 101) 
| যেকর্মকে আশ্রয় 
ক'রে বুর্জোষা সমাজ শেণীহীন সমাজের (618551655 
৪০০০1) ) মধ্যে বূপাস্তারত হ'তে চলেছে, জানকে হতে 
হবে সেই কর্মের মহাসোনক । কর্মের সাঞায্য করাই 
হচ্ছে আজকের [দনে জ্ঞানে এ্রে& কাজ। প্রগা্ধ 
প্রগাতসাগহত্যের ব্রত হছুবেনৃতন জগত শির কাজে 
কর্েগ সন্ধায় হওয়।।” 

[বপধরোহপিও দলকে 1তান হাটি জ|গে দেখেছেন। 
একপপ গুলো উধুক-এশুতন ভাবতে ছাড়তে 
₹লো যাদের অৰলের গ্রধাশ এজ । আর একদল 
লে কর্মী "নুতন ভাখকে কমের মগে] কপ দেওয়াই 
২৮ যাদের জীবনব)াগা সাধনা । তাবুক হের 
কতে থাকে লেখনী । সেই লেখনীকে অগ্তরকারে সে 
গুরু করে পুরাতনেক্স 1বরুছে। |সমম আঁঙ্যান। আগ্ন- 
স্যীলঙ্গের মতে। জলস্ত আর ভয়ঙ্কও 1১স্তার প্রবাহ 
বোরয়ে আসে ত।র কলমের মুখ থেকে । অনেকাধতের 
জণ সংস্কারের [ভাত যায় ভখন ঢলে; নূর্তন শুদ্ধল 
ধারণ! এসে মানুষের মনে পাতে আসন। কাঁবর 
পশ্চাতে দেখা দেয় কমী | একজনের স্বপ্নকে আৰ এক- 
জন রূপ দেয়, একজনের অশরীরী ভাৰকে আঙ এক- 
জন দেয় বাস্তবের মধ্যে দেছ। 

কন্ত [বিজয়লালের জাঁবনে দেখ! যাক্ব--সেই কাব 
ও কর্মী একসঙ্গে এসে যিলেছেন। যে মনে ভার শিল্প 
ও সাঁহত্যেষ্ধ জন্মখ সেই মন [নিয়েই ভান নেষেছেন 
জাভীয় সংগঠনের কাজে । ণরক উষার যাত্রীদল?কে 
আহ্বান করে বলেছেন 


50001) (00021 26186%3 085 ৬/0110 1! 
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৮ (5 ঘর ১৬০৬ 


“ওরে আমার ৰাধনহার। রক্ত উদ্ধার যাত্রীদল, 
চল্‌ ফুটিয়ে মরুর বুকে নৰ আশার লাল কমল; 

. অন্ধকারের দুর্গাশরে রাঙা রাঁৰর জয়-নশান 
উাঁড়গ়ে দিয়ে, কে নিয়ে পাগলা ঝোরাধ [বজয় গান 
চল্‌ আগয়ে নতুন দনে তরুণ যত বন্ধুগণ, 

* অরুণ. বাঙা মেখের রথে এল পথের [নমন্ত্রণ |? 

আবার চরৈবোতর মন্ত্রে বলেছেন £-- 
কাল বোশেখাীর মেখের পাতায়া বলার এঞ্চগে 
৮:রবোতির আর্রমন্ত্র। কর্ণাব্ঘাৰী খবরে 
বপ্র &াঁকছে চল, চল, চল, নখ যৌবনধল,; 
স)খলের ধব্জ। ভড়াইয়। ৮ল আশন্পে ৮ঞ্ল |? 
নজরুলের এবধঞ্রোষী ক পর |বজয়লালের শিব 
£াগাদে গাল? বপবী বাংলার ভিকণ সমাকে একল। 
খশাবে উদ্দ,দধী করো ছল, আবধানিক বাংলা সাতে) 
»% পন বিকল | এর খাইগেও জাবনেদ শেষাধন 
পর্য% 1৩1৭ বু সনেট চলনা করেছেণশয। আরথাকাণে 
পপযাণ। খতোক ও বযাগে সময়ে এই পনেট- 
জীবপকে তিন কথন 
শা লালিত ক্ষেতে কঙ্গনা করেনীন) জীবশকে 
পখেছেশ তান আবকাম তাতিক্ষায় আর সংগ্রামে । 
খালার কে কথ মালয়ে বলেছেল--.জীবন 
(শখ।নেহ, যেখানে মানুষের বেদনা আর সংআ্রাম- 
যেখ[নে.সুযালোক আর খড়বাদল (116 175 ৮100৫ 


লী ভি ও মধু। 


07৩ 5০406117801 1061) ৪00 (15617 ০0101000 10, 
|) (100 3001) 20 01)6 1811) 30011? ) | 
আমার সঙ্গে বজয়লালের ব্যাক্তগভ সম্পর্ক গে 
১৯৩৮ সালে--যখন তান সাধ্তাহক দেশ? 
পাঞকর [ৰভাগীয় সম্পাদক । আমার মানগুসক প্রবণতা! 
অনেক[ংশে ত।র অন্গসারী হবার ফলে এই সম্পর্ক অঙ্গ 
[ধনেই নাবড় ছয়ে ওঠে। আমার ভৎকালখন রাঁচিত 
অনেক কাবত1 ও গান তান সাগ্রছে দেশ পাত্রকায় 
প্রকাশ করেন। 
ক]গরে তেন ৯ 10040108 7১০৩৫ ০ 86788], ব'লে। 
'এমপ ম|নাঁসক ওধার্ধ সোধন অন্ত কোনে! স্শদকের 


ও$ 


[বজয়লাল চট্টোপাধ]ায় 


এুজেআন।খ বন্ে)পাধ্যায়কে 


লেো।কেখ সঙ্গে আমাকে পাঁরাচত 
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মধ্যে খুব কমই দ্েখোছি। একার্দন সন্ধ্যায় বাগ- 
বাজারের ৫নং অক্পদ। নয়োগশ লেনে তার মাতসারধ্যে 
আমাকে নিয়ে গয়ে বললেন £ এম, দেখ, তোমার এই 
ছেলেটিকে চলতে পাবো কিনা! আমার আর |মাঁছনের 
মতই ঝণাজং তোমার আবর-এক ছেলে ।,-আম কাঁখি- 
জননীকে প্রণাম করে সোদন ধন্ত হলাম। যাগজ বন 
খশ্যোপ।ধ্যায় সম্পা।দত সাণ্ডা।ছক “খেয়!ল' পাকা 
আম তখন তাগসবগারাপের গান? ধেয়ে একটি |ৰৃত 
প্রবর্ধী |লখলো তান আমাকে সার বুকে জাডখে 
ধরে বলেপ 2 'ডামহ এথম ব))।9--য1% কলমে অম1৭ 
বহ$সের এমন |বঠুত অ।পোচশ। একশ পেলো)? 


শোধন থেকে জীবনের হুদীধ পয়াএশ বছকে 
বকে মাকে নানা সভাসামাততে আমরা একে মা শঙ 
₹য়োছ, ৬৭ ভাবগর্ীগ বত] শুনে মু হয়ো হি, গঞ্জ 
কারে লাগা মলে খুসী ভয়ে উঠোঞ্ছ। শববতাকালে 
এম যখন আলিক বঙ্গ পারিকা অম্প।রনা কী, 
ওখশ ৬1 গলা ০১য়ে বড় পশু!পয়াতে চিঠি পাঠালে 
তান নিজেই হৃটি গ্রবঙ্ধ |নয়ে এসে একাধন বজ্র 
1৮৫ টপাস্থাত | বললাম 2 আতর ক কানে না এসে 
েখ। ০৩1 ডাকে পাঠিয়ে দিলেই পারতেন দধ11। 
ঈখ[বে বুদ হাস ছেমে বজয়ল।ল বললেন £ তোমাকে 
এসে ।নজের জাতে লেখা না ।দতঠে পাগলে আম 
58 পেভাম [নশাহপর খেকে অস্ত ডাকেই 15াশ 
দেখা পাঠাতেন। 


বজীয় সাভা পাঞষদের তৎকালীন আচরণ এখং 
কেন কারে আমাও 
স।ছত্যপারষর্ধের সভ্যপদ ত্যাগ |নয়ে যখন উপেশ্রন।থ 
গঙ্গোপাধ্য।য় প্রভাীতর সঙ্গে আলোচন। গভীর ভয়ে 
উঠছে, বিজয়লাল তখন দোনক “লোকসেবক' পাত্রকার 
সম্পাদক । বললেন £ ণবষয়টা তুম যত বঙ হচ্ছে 
[লিখে আমাকে দাও, লোকসেৰকে প্রকাশ কার, 
আঅভ্ায়ের সুখোস খুলে যাক 1-এমাণ ছদ্ধধ ও স্ায়ানস 


' [ছলেন [তান। 


৬৬৪ 


গান্ধী-জগ্মশতবাধিকী বর্ষে গান্ধীপ্ী সম্পর্কে বাঙাল" 
কাঁষদের কাঁবত1 সখালত একটি গ্রন্থ সম্পাদনার ভাব 
পড়োছল আমার উপধ। প্রষ্তাবক ছিলেন হ্মাধুন 
কথখঝ। [বজয়লালকে 16ঠি [লিখলাম তার কাঁবত। 
চেয়ে। কয়েকাদনের মধ্যেই তিন ডাকে একটি 
নুললত [চ$ সই কাবতা পাহিয়ে |দলেন "গান্ধী 
মহাগাখাঃ প্রথম গুটি চবপ &$লো।-_ 


পজীড৩ অস্বীকার । মেখ|চ্্ 1?1কচক্রব।ল! 


ও|(ল ৭15, আশ প1&1 ওরা কও ৯লপ্ত ক্কল 1... 

প]খ পাশ লঠলেখ কাত । [ক পাশিমবঙ্গের 
জটিল রাঞপা চক পাৰাাতর ফলে গ্রন্থ ডন প্রকাশে 
খধ| খটে। খেতাধ-জগতসম্গ।দকের আগ্রকে আম 
$খল এ$ কবঙ|টি ৯৪ আমার সন্পুণ সংএ্রজ গা, 
সংখ) বেভার জগতে ওকশে! জ 21 বেতায 
ভগ অঙা]ধক এটাগে? কলে আমাঞ ভন খবুং 
লাখক$ ল। 


প্রবাসী, 


চেগর। ১৩১৮৬ ্ 


পরে বজয়ল।ল চেখে অগ্রোপচার কঞ্তে বাধ। 
হন। সেই থেকে ত্র শরীর ক্রমে ভেঙে পড়ে। একদা 
দেঁইসৌষঠবে [তান ছলেন জেবকাত্ত পরুধ। আখ- 
মদূশ আুঠাম পেছ, উন্নত লাস], উদ ললাট, উজ্জ্রপ বৰ] 
বাংল। সাছুত্যজগতে রবাশ্রনাথের পর এরকম ধেৰকাঙ 
দেঁছ লক্ষ্য ক'রেছ প্রবোধ কুমার সান্তাল ও [বজয়ল[ল 
চট্রোপাধ]ায়ের ক্ষেতে । ম্বপেশ-কমের ভীবতা ও 
পুঁলশের অত্যা্ারেও সেই দেছ অটট ছল মাঝে 


মাঝে মুখভাঙ সঙ্গে ঠধ। প্রকাশ কাখে বলোছ : অপাদ 


শশা তেব-কুমার কাতিকেয় |? জবাবে আমাক 
মতো মুখতা? ছাল €সে খঙাবগাত বলয়ে গণ চোখ 
নাময়ে নয়েছেন। 

শেষ্ঠ পেঞধ একাধন হুড র ৮মপ্ণশে |নন্িশ্ ভীযে 
গ্রেল। 


সৌধশ ১ই বেয়ার) ১৯৭৪ | তাও শেবখ। 


ছল 2 বড অধধাক1গ, আমাকে বোধে নখে ৮লো। 
শালেোএ 
গেলেন ॥ 


লষ্ছাপ, আলোকঞীখে ৪ তান চাশে 





স্ুতপা 


; উপন্যাস 


প্রশাস্তকু মার মুখোপাধ্যায় 


"তোকে ম্যাক কে হাতে কেখো ছল আনলুম, তাকেও 
লয়ে এল না কেশ? এমন আনন্দের 1্বনে****ৰলতে 
খাতে ডান দানের বাসন যে ঘরে ছল ঢকলেন। 

সবাং হাসনত্তজে ফেটে পড়ল । 

“ভয়েতে ভয়েতে' ওব গলার পদা চডানই থাকে, 
আমাকে ভাতে প্েখোছিল বলে নিজেকে বাঁচিকে ত 
আধ তোমাকে তার গাঙে রাখতে পাঁরন।, তাতে ত' 
আমাদেরহ পোক্সান। মাম খেহাৎ হশে তোমার ত? 
আকাীকদু যাধ আসে না, ।কন্ত তাঁম খেকাৎ হছুপে যে 
আমাদের খপদ”- আরও 1ক্ছু বলত হয়ত? ।বশেষ 
করে ও অনেকের সায়ও পেয়োছল+ 1কস্ত মাঝপথে 
1পাঁপমা ছুটে এসে ঝামেলা পাকাল--“ওবে সঞ্জ হাথে 
একবাক আয় বাবা ৰাচ্চাগুলপো আমার কথা শুনছে লা। 
ওদের তাড়াতাড় খাঠরে তে চাইাছ"** 1, 

“তবেরে” সন্ভর কান ফাটান [চৎকার? চলত দোঁখ 
তোমার কথা কেনা শোনে । ভীম হলো কনা-াগয়ে 
ম্যা-মা1২--মাজষ্ট্রেটেব মেয়ে, যাকে কনা যতসব চোর- 
জোচ্চোব পকেটমারেক। ঘমের মত ভয় করত আর'""**" 
ওর গল। ক্রমশঃ ছাদের কলরোলের মধ্যে মিশে হায়। 

দানের বাসনের স্তপের মধ্যে ওরা ক্বামী-স্রীতে ডুবে 
যায়। মেয়ে [বয়ের আনন্দে ভরপুর হয়ে আপনাপন 
মনোমভা জানষাকনেছে। এই ত প্রথম বড়কাঙ্জ। 
মেয়ের অন্ন-প্রাশনের সময় যা হয়োছল সে আর এমন 
।ক। তাই ৰোধহুর একটু বেশসই হচ্ছে । ভা" কোক 


ডি 


গে! মেয়ে সুখ। ভোক। শান্তির সংসার পাড়ক” & 
ছাড়া আর কই খা আশা কব যায়। আর সারা- 
জীৰন বলবে বাপ-মা নিজের সাধ্যমত আশ-ামটিয়েই 
রোল । 

বাপন মেলশ হলে আবার জামা কাপড়ের ফদ 
মেলান। এবার স্তপাকার হতে থাকে শাড় রাউজ 
আর ধৃত । জামাহ বাবাজণ আবার টোবালন টোর- 
কটের বাতিক | শ্রশুর মশায়ের ভাই প্রাণথুলে জামায়ে 
শখ মেটাবাস 6%1। 

ভারপর গহনার হিসেব! একটির পর একটি তেপ্‌- 
ভেটেএ শেটে ছোটতে খ৬তে সারবন্দী ছতে থাকে। 
স্ুতপ] কোথায় মাসিমা? আতপার খান্ধৰী আনম! 
হঠাৎ ঘরে 0াকে। 

“বোধহয় পাশের, ঘরে, দেখত; বলে সুনন্দা আবাব 
[নজের কাজে মনোনিবেশ করে। আনম পাশের ঘরে 
গয়ে দেখে আুতপাকে [তিনে ৰান্ধবী আর সম-বযুসশী 
আত্মীয়ের কলধ্বানতে খরখানা মুখর করে রেখেছে । 
আনমাকে ঢুকতে দেখে অনেকে তাকে স্বাগত জানায়। 
স্তপা খুসী হয়ে ওঠে ॥ আনম ঘরে ঢুকেই বলে-_ 

ণঁকবে হুহ ষেআজই বৌভাতের ক'নে হয়ে উঠাল, 
সবাই তোকে ঘরে বসেছে! 


“কেন বা হবেন! 1? একজনের গল শোন যায়, 
“ওর কনেত্ব ত' সরু হয়েছে সেই আশশর্বাঙের [দন 
থেকেই।; 


০০০ আর সেট! চলষে সেই বৌভাতের রা 
পর্যন্ত 

«না গো! না, এবাৰ এক বয়স্কার গল শোনা যায়, 
কনেন্ব চলবে সেই মা হওয়ার আগে পর্য্যন্ত 1 

সবাই লঙ্দ! পেয়ে ক্ষণিকের জন্যে থম্কে যায়, 
কারোও মুখে আড়-চোখে হাঁস খেলে যায়। আঃ 
সুত্তপার মুখ হয়ে যায় লাল। একে বাচাবাধ জন্তে 
আনম কথ! ঘোরায়_ 

“যাই বাঁলস সুতপ1 তোর চেহারাটা বেশ কনে কনে 
হয়ে উঠেছে, এই শাঁডটায় তোকে বেশ বাঁনয়েছে। 
বলাহালি বটে পছন্দ নয়।' 

কথার মোড় ফিরতে-__সুতপ! খুশী হয়, বলে ওঠে_- 
“আরে আম ত' এটার কথা! বাঁপান, আম ষেট! 
বলাছলুম সেটা ত' খয়োর, সেট! তলে বেখোঁছ। ও 
আর বার করবনা, যতই ৰাঁলস।? 

খাবার ডাক আসে ীপাঁপমার £ ছ্যারে তোরা [কি 
সারারাত গল্প করাঁব? খাওয়া-দাওয়া! করতে হবেনা? 
মেয়েটাকে আস্ভমন্্যর মত ধিরে রেখোছস্‌ ওকে একটু 
নিঃশ্বাস ফেল্তে দে।” 

শ্রামলী একটু ফাল গোছের, বলে বসে, “ওকে ত' 
আব তন দন বাদে বধ করাই হবে, তাই একট ঘিঝে 
রাখ1, এই আখ ক ।, 

গাঁসর হল্লোগের মাঝে পাসমা বলেন, “বধ নয় 
বরং বল জাবন পাবে । তোবা এখন বধ য়ে আছস্‌ 
সময় মত জাঁবন পাব । 

“আমাদের কে বধ করলো পাম? 1ভড়েয় মধ্যে 
এক আববাঁকতার প্রশ্ন। আর 'পাঁসমাও এখন 
জেনারেল [পাঁসমা। তার নাটকীয় ভঙ্গী “মেঘে হপ্সে 
জন্মেযেই ডাগর তাল ওমান বধ ফাল? এখন জখবনফাত! 
না আসা পধ্যক্ক ডাগব হয়ে বসে থাক।' 

এবার হেড়েগল। এক বয়ন্কার তান পাঁসমার জ্ান- 
টক্ষু উন্মীলন কৰেন “সোদন শ্বেছে গো সোদন গেছে, 

ভুঁম আম পাওনি। ভাবছ ক এর! এনারা লৰ 


প্রবার্গী 


'চেত্র, ১৩৮১ 


সেই আশায় বসে বসেন গুনছে? তবেশুনবে সব 
একে একে, 1) 

ওকে বাবা শুনতে গেলে বাত ভোর হযে যাবে'শ- 
[তান আত্মসমর্পণ করেন । 

একে একে বান্ধবশীঞ। ৰদায় নেয়, অত্মীয়ার! পাসিমার 

পেছ্চু নেয়, আর একথা! সেকথ!। কইতে কইতে বাঁক 
সকলে এঘরে ওঘরে ছাঁড়যেে পড়ে । আঁনমা আর সুপ? 
গুটি গুটি পড়ার ঘরে চলে যায়। মুতপার এখন তেমন 
[খিদে হয়াল বলে [পাঁপমার অনুরোধ সহজেই কাটিবে 
নিয়েছে । কিজান বাবা আখদের ওপর খেলে মেসের 
যাঁদ আবার কিছু হয়। 

হ্যারে আনিতাকে বলোছস্‌? 


আনমার প্রশ্রের জবাব সুতপা৷ চট, করে দির়ে উঠতে 
পারেন।। আঁনতার বয়ে হয়েছে এই [কছাদন আগে। 
নিজেই বয়ে করেছে বাড়ীর লোকের অমতে । ওদের 
বাড়ীতে স্থুতপার আদর ছল; কণ্ঠ [বিয়ের পু 
আঁনতার ওপর ওর বাড়ীর লোকেরাই [বরূপ? তার 
ওপর হ্তপার বাড়ীর লোকও খুৰ খুসী নয়। অথচ 
আনতা স্তপার ঘানষ্ট বান্ধবশদের অহ্যতমা | এ ন্মবস্থায় 
শুতপার ক কৰা ডাচ সে পরামশ দেওয়ার-'"ৰ1 গে 
পরামশকে কাজে রূপাস্তারত কার মত কাউকেই সে 
কাছে পাচ্ছে না। আঁনমার কথার জবাবে ভাই সে 
চট, করে কিছু বলতে পায়লনা!। আঁনমাও আভাগে 
ব্যাপারট1 অনুমান করে বলে-_ 

“সত্যই, ক করাঁব বলত ?? 


ক কার বলত, '্মথচ দেখ এ সময়ে আঁনতাকে ন!. 
ৰলন্পে বেচান্বী মনে ভাষণ কষ্ট পাৰে? ভাববে বাৰ 
এইভাবে সবাই ওকে একে একে বাদ বদচ্ছে।? 

«“মাসমাকে একবার [জন্ষেন করন11? 
পরামর্শ দ্বেয়। 

সেভ কৰেছি' মা কোন কথা বলোন, বলোছল 
বাবাকে ছ্ষজ্ঞেন করবে । তা বোধহয় কাজে-কশ্ছে 
তুলে গেছে।” 

*আবাৰ করনা, দ্বেখনা ক বলে।' 


আনম! 


০৩7 ১৩৬ 


শক জান, বাবা শুনলে বাদ বাগ করেজ্াাক 
হবে?” 


কেশ রাগ করবে কেন? হয়ই্যা বলজনৰ নয়ত 
না বলবে, এই ত। আর যাঁদ বাগ করে ত" মাসমা 
এঝবে, তুই ত" আর সামনে আসাছস না।, 


ঘরের মধ্যে একরাশ রজনীগন্ধার গোছা! একপাশে 
[ছল। কেউ এনেছে। তারই গন্ধে ঘরের ভেতরটা 
ভরে উঠেছে। ছু'ট প্রথম যৌবন! নবখনা তরুণীর মুখে 
ফুটে উঠেছে মাঁলত জীবনের স্বপু-সুষমা। পরস্পরের 
মন জানাজাঁনর মধ্যে জাগছে সলজ্জ লালমা। এক- 
জনের প্রস্তাতর অন্জনের আকাঙ্ষার আনন্দ । যত 
সমস্সার জটিলতা এ ঘৰে এশে স্তব্ধ হয়ে মাঁলয়ে যাচ্ছে 
চর-পুরাতন জীবন মঞ্জরীর সেই প্রথম স্ষুরণে। ওধের 
জন্ক এখন হয়ে উঠেছে অধুরস্ত পদের উৎসধারা+ নৰতর 
আশা-আকাঞ্কার অতলসমুদর। | 


'খাঁলস ভ আমই [গয়ে বাল মাঁসমাকে । আনম! 
ধস দেয় জুতপ। ননাস্থর করতে পাবেনা । বাবা-মার 
মনে এখন একটা] কিছ ও-দতে চায়না যা তার্দের পক্ষে 
[বরাক্তকর হয়ে উঠতে পারে। মা হয়ত আনচ্ছা 
সত্খেও বাবাকে [জিজ্ঞেস করবে: আর বাধ! যাঁদ [বরক্ক 
ইয়ে মাকে ছৃ'টো কড়া কথা বৰলেত' মা দুঃখ পাৰে 
আব ভার প্রাতা ক্রিয়া আসৰে ছুতপার ওপর । আনন্দের 
মধে) এসব আনতে পার তার মন চাহাছল না। 
আবার মাঁনতাঞ মুখখানা মনে পড়ে। ও আশা করেযে 
ও ওরু হ্বামীকে নয়ে তভপাহ [বিয়েতে অংশবে। 
কত মনের থা বলবে ওরা হনে, কত ৬4স! দেবে 
সোধন আঁনতার সঙ্গে দেখা হয়েছ সোগন 
কাপড়ের দোকান থেকে ও ওরু স্বামীর সঙ্গে? বেরে;ছেই 
হুতপার সঙ্গে দেখা, ও তখন স্কুলের হেউমঙ্্রেসের 
কাছ থেঝে একটা কথা জেনে নিয়ে বাড়ী [দিরাঁছল। 
স্বভপাকে দেখে আনতার সোঁক আনন্দ। ওর ক্গামও 
বেশ চমত্কার ভদ্রলোক । কভ কথ যেশ খলতে চাক 
আনস্ভা। জুতপার বিশ্কের খবর - জানতে পেবোছল, 


প্রতপ। 


উদ্থ 


তাইতে যেন আনন্দ আর ধরে রাখতে পারাঁছল না। 
1নজেই নেমস্তল্ল নিয়ে ছল -.. 

এখানে তা কিছু বল। যাবেনা বিয়ের দন আমরা 
[গরে তোকে সাহস দয্ে আসব গ্োখস।” ওর স্বামীও 
হেসে ওর কথায় সায় দয়োছল। 

সেই আনতাকে ও বলোন। বেচান্নী মণ-গুষ্রে 
হযতি কতাক ডাবছে কে জানে। হয়ত ভারতুতপানর 
ওপরই একটু বরূপ মনোভাৰ ঞ্েগে উঠছে। আঁনতা 
জানেন! সে সাত্যই আনত্াকে আজকের 1দনে কত 
কাছেচায়। তার মনের দরজায়ে ঘ দেওয়ার যোগ) 
লোক আনতা ছাড়। কেইবা আছে? বাকণ্ত কিসে 
করতে পারে । তার ছেলেবেলার স্বাতিঙ্ সঙ্গে আনতা 
জাঁড়ত, আর আজকের দনে জীবনের এই মহা-মাহেশ্রু- 
ক্ষণে তাকে কাছে পেতে কত সঙ্কোচ। 

আনম। [নেই উঠে দাড়ায়_-'ঈ[ড। মাসীমাকে 
|জজ্ঞেস কয়ে আস, ডুই ৰোস।” 

এই দাড়া দাড়। শোন" সুতপ। টায় হয়। 

“কনক ছল? 

একটু বাঙ্গে যাপ, এখন য।-বাৰ। হজনেই ও খরে 
ব্যস্ত । একটু বােহ বাৰা ৮ল যাবে ৩তখপস.যাস।? 

আঁনমা বসে পড়ল। একটু বাদেই বলে-__ 

দেখ ওদের যখন বরে হয়েই গেল, তখন আগ 
অযথ। ফৌন্ঠাস। করে রেখে লাভ ক বলত 1? নজে- 
দের জীবনে সুখে ধর-সংসান্ধ পাততে পারলে কার ক 
বলার আছে খল? আরু সেটাই ত; সবায়ের কামলা ।” 


একশো] বার । ওর ক দোষ বলত? ওরা অত- 
লে। বোন” আধ দ্ধ ওদের ৰয়ের চেষ্টাও ওদের 
বাড়শতে কেউ ঝোনাদন করোনি, ওর মনের অবস্থাটা 
দেখ । 

“অবস্থা ত' ভাল নয়'--আনম। অন্গমনস্কভাবে জবাব 
দ্বেছু। | 

“আচ্ছ। দেখ পয়সা না থাকলো ক বয়েট। সাভ্যই 
আটকে থাক্স? বল? এখন ক করে হল? ওরা 


৬৬৮ 


দেখতে এমন কি ভাল নয়, তবু পছন্দ করার ক 
লেকের অভাব হ'ল? ৃ 

পয়পার অভাবে বিয়ে আটকায় রে? তুই বুঝাৰ না। 

তোদের ৰাড়ীতে খরচা করছে তুই তাই এব্যাপারের 
1ক্ডু জাঁনস না। ছেলেপক্ষের এক এক জনের ব 
দাবাী-দাওয়া তা? শুনলে আাৎথকে উঠাঁৰ | 

“চলে দেখ ছেলে | নজে যখন দেখো বয়েকরে 
তখন পয়সার কথ! ভাবে না, পয়স! চায় তার বাড়ীর 
পোক। ক বল ঠিক ন1?ঃ 

“ওরে বাব এক একটি পান্তর আছেন ভাব বাড়ীর 
লোককে লোঁলয়ে দেন, তবে নজের! ভালবেসে [বিয়ে 
করলে আর পয়সার কথ! আসগপৰে কোথেকে 1? 

£তুই কাউকে 1? মুতপা একটা যেন 'মষ্টি খৌচ। 
দেওয়ার চেষ্টা! করে। 

«কেন? আজ দেখ একবার? অআতপার 1দকে চেয়েই 
আনম উঞ্ভ4 দেয়, হঠাৎ একথা 1ঞজ্েস কয়াঁল কেন?" 

“ত[লবাসার কথ। উঠল তাই &ঠাৎ মনে গ্রাহক কল, 
তৰে আপাতত থাকলে চেপে যা"... 

“এবকম ব্যাপ।ক কু ঘচে খাকলে তোর কাছেও 
চেপে রাখলে মন যে ঠাপয়ে উঠবে । "হবে জেনে রাখ 
আমারও য। অধন্থা আম|র ওইাডা গাঁত আছে বলে 
ত" মনে হয় পা 

জনেই বেশ মজা পেয়ে হাসতে থাকে। 


পক দেখে ৬লবৰাসাব 2 জজ্ঞেস করে ম্রতপা, 
“পপ নাগুণ? নাক রপে গুণে সমান হলে তখে? 

ওসব খাটিয়ে দেখতে গেলেট আর ভাপবাসা 
হয়েছে। ভালবালার লোক সব সমঙ্জেই ম্রন্দ৭ আর সব 
গুণেই গুণী ।? 

“বাঃ কোন গুণ না থাকলেও? 

হ্যাসে ীনগুণের শপ) 

ছ'জনের চাপা-হাঁস পমস্ত রট! তরে স্বামত সবুছ 
আলোর একটা মাধৃষ্যের গুপ্তন তোহুল। 

“যাই বাঁলস বাপ ভালবাসায় [বয়েছে অনেক 
ঝুক, বোক্ষ খবর মার কটুকং ব1 পাওয়া যায়, সব 


প্রবস* 


চন, ১৬৮৩ 


1কছুই হত" নিজেদের মধ্যে জানাজান আর বোৰাপড়া ৷ ্‌ 
হুতপার মনের ধারপাটা ব্যক্ত হয়ে পড়ে। ৃ 

জনমা হেসে উঠে বলে__'ছ্েখ তুতপ! তুই আর. . 
এসব |নয়ে মাথা মামাসাঁন। তোর ত+ হয়েই যাচ্ছে, 
তাঁর ওপর আবার তুই এসৰ ব্যাপারে ছেলেমানয...... 

'ছোক তা? তুই আমায় বুঁঝয়ে দে আম ঠিক 
বাঁলানি?' 

“পরে ছ'জনের মধো আলাপ ছলে তারা দু'জনের 
সন্বপ্ধে জানতে পারবে না? ভালবাসা যাদ সাঁতা ই 
জন্মে যায় ত* কেউ কাউকে ঠকবে না। আর নিছক 
যাঁদ্ লোভে পড়ে ৰয়ে করে ভা ঠ$কতে ও ঠকাতেওঁ 
পাবে।) 

দু'জনে 'যেন বেশ ভাবুক ভয়ে ওঠে । আমা 
[বিভের মত বোৰায়, হতপ। জিজ্রাম্থর মত 'তাকায়। 

“ছ'জনে হুজলকে দেখে ভালবেসে ফেলে । হাবপর 
আলাপ হয়, নাঁক আলাপ হওয়ার পর ভালবামে ?) 
হেসে জজ্েস করে সুতপা | 

পক জান। ভালবাস! মানে ভার রুচকে ভার 
প্রক্কাতিকে, বা তার চেঞাবাকে ভাল লেগে যায় । আন 
এমন লোক ₹লে ত' কথাই নেত। 
এক একম রুচ। 


এক এক জনের এক 
বে দেখ মেয়েদেখ চা ঘর ঘব 
বাধার জনেই তবদে বেশীর ভাগের | 

“সবাই 1 নর্তর কররি জন্গে ৰয়েক্রে? অঙ্গ 
কু নেই? সুত্তপা জক্ষেন করে। 

“ভা কেন ? ১যখানে সংস্ৰ চালানর কথা থাকে 
সেখানে এই | নহলে যেখানে পরসাৰ আঅভাৰ নেই? 
(সেখ!নে অন্যকিছু থাক্টাত পারে! ভবে কিজানস 
আমার মনে হয় "জনে দ্বক্ষনের ওপর নির্ভর করে, 
আর মেয়ের! চাষ আশ্রয় ।, 

-আর.ছেলেরা? অ্বতপা কৌতৃহুল? হয়ঃ “ছেলেরা 
বাঁ» [কছুই.চায় না? 

“ক,” ূ 

“ভুই বুঝাঁব ন1, ভাবাঁৰ আখ বড় বন্ভ কথা বলাছ।” 

'না ভাবব লা, তুই বল।, 


চেত্র ১৩৮৮৭ 


ছেলের! চায় সান্তনা, সেও একট! আশ্রয় বইাক।” 

উঃ আনমা, তুই ক জ্ঞানী? ওরে বাবা, ক গ্েনে 
গোঁছস এখন থেকে |? ও 

“এ সবাই জানে; তুই কেবল মায়ের 'মাঁচল ধৰা 
খলে জাঁনস না। কোনাঁদণ ভাল করে এসব ভেবে 
দ্রেখোঁছস ?? 

“দরকার নেক ৰাৰ! আমার ওসব ভেবে, তাতে যে 
যা ভাবে ভাবুক।? 

হ'জনেই ছেসে ওঠে। 

আনম! উঠে দীাঞায়। দাড়া একবার মাপখমার সঙ্গে 
কথ! লে আস, আঁনতার জঙ্গে এ)? 

যা; তবে বেশী ছু বাঁলস 1ন যেন? সাৰধাপে য| 
বলার বলাব।” 

ত্য] হা। তোকে ভাবতে হবেনা |” আনম বোপয়ে 
যাবার সময় দরজাট। টেনে দিয়ে যায়ু। 

সুতপা খাটের শপর গা লয়ে দয়ে একট। বালস 
টেনে নেষ। স্তামত আলোয় এজনীগন্ধাণ গন্ধটা যেন 
নগল করে শরীরের এণো শ্রবেশ কখে গভির আমেন্স 
এপে দেয়। সার ছরটর চারপাশে যাজর 1ঞজানষ- 
পত্তুর ছড়াণ, ঘরের বাহরে হে-হুজোড়, এসবে উপলান্ধ 
ওকে যেন এক নহন কর্ম-লোকের পথে টেনে পয়ে 
চলেছে। নতুন জাঁধপ, পুন পাঁববেশ, অজান। অচেন! 
লোকের কাছে সব্ধন্ধ সমপ্শ । গাছে রোমাঞ্চ লাগে, 
চোখে ভেসে উঠে ঞঞ্জনার স্বর্শ-ীমনা। 


আনতার কথ! ভাবতে গিয়ে ও যেন অনেক |কণ্ছু 
দেখতে পায়। আনতার স্বামী প্রমথবাধু একজন বড় 
গাইয়ে আর আনতাটাও গান-পাগলা যাদও নজে এমন 
1কছু ভাল গায় না, কন্ত গানের প্রাত আসাক্ত ওর 
দ্ারুণ। নানান্‌ গাণেন আরে ও সুযোগ পেলেই যেত 
আর সেই সুত্রে গাহয়েগের সঙ্গে আলাপও হয়োছল 
প্রচুর। প্রমধবাবুর সঙ্গে সেই শত্রেত আলাপ! উীশ 
ওদের বাড়াতে শ্রায়হ আসতেন, আর বাড়ীর 
লোকেরাও ওর গাশে যুধ্ধ হয়োছল । কিন্ত [বিয়েতে 
ওদের আপি ছিল । এটা নাঁক ওদের পাঙ্বারিক 


সৃতপ! 


. শ্রেবেছে। 


৬ 


নীতির বরুছ্ষে।ছিল।. [ঠক কুঠিৰ বালাই ভ' নইগই 
ভার ওপর জাত-বর্ধেরও [মল নই । কত্ত অনিতা 
ভালবেসোছল ওকে। ওকে ন| ওর গানকে কেজানে 
যত বা! হ'টোকেই। কির হ্বতপা কাণ্ডে ভালবাসবে ? মুখে 
ওর একটা লঙক্দার রাঁজ্যাত। ফুটে উঠে। গার কোন 
শুপের পারচয় পাওয়া ৩" দৃৰেয় কথা চোখের দেখাও 
দেখেনি । সামনে বসে মখ নিচু করে ছিল। ঘরে 
ক শ্রনণ ছল, তারা কেমন, ও তাল কহে মনে করতে 
পারেনা । একট। আড়ছত। পেয়ে বসোঁছল। শুনেছে 
সে নাক ভাল£। |নশ্চয়ঠ তাল, নইলে তার ৰা 
জীবনট] তার বখা-ম। তার হাতে উপে দিচ্ছে ক 
করে? স্থতপাকে সে ভালবাসবে? নিশ্চয়ই বাপৰে। 
[ক কদেখে বাবে? ঘেতঃ? এমন কিছু অপরপা 
নয়) মশে মনে হাসে ও, পছন্দ ত' করেছে তাকে। 
ভালবাস কুধায় তাকে বাধতে হবে। গুণের পাঞ্চয় 
সে ৬” কিছ পায়াঁন, তণু ও 'বশ্বাপ করে ভালবাসা 
আধায় করাগ মঙ গুণ তা আছে। বশে মঙ্ে 
নাক যাহ আছে তাতেঠ ছাজনকে জনের দকে 
০ সয়েযায়। অপুকঝা শেঠ মভাসন । 
পডে। 


ও ।বহ্বল হয়ে 


ভাবতে চেষ্টা করে, ছেলের। মেয়েদের কাছ থেকে 
[ক আশ করে?ক পেলে খুসা হয়? ও।ক হাত ছেলে- 
দেগকাছে কখন দেপেছে, না এ [শয়ে কোনাদন [কছু 
'আনমাকে এসব জেন 
অভাষ ভযতা দত পারে। 


করলে একটা 
9 এসব শয়ে বেশ বলতে 
পারে। [কও ওকে [ঞজ্রেস করতেও কেমন সংকোচ 
হয়, যাঃক ভেবে বলবে । £য়তে। আড়ালে অঙ্গ ষেয়ে- 
দ্বেণ কাছে বলে ফেলবে । ও ানজের থেকে যাঁদ 
কচ বলে ত বেশ শোলা যাএ। তাছাড়া ওয় সম্পর্কের 
বৌঁদরাও সব বয়সে বড় বড়, সম্পর্কও এএকম নয় যে 
[স্জেঙ্গা! রাঁসখে বাসয়ে কছু বলবে। 

আচ্ছ। অনমাকে আভাসে একটু [ক্ষজ্ঞেন করলে 
কেনণ হয়? যেমন, আনতাএ কখ। তুপে হাসতে হাসতে 
যা িজ্ঞেদ করে আচ্ছা  প্রমথবাবু আনভাকে যে 


নও 


ভাল বালল সোঁক তার গান শুনে? নাকি আল 
সাঁতাই সুন্দবশ বা এইবকম একটা [কছু-কত্ত আনম! 
এতক্ষণ ক কণছে? ও 


মাকে জজ্জেস করায় কিছু হ'ল নাক? এতক্ষণ 
লাগার ত' কথা নয়। মা ওকের়াগ করে কষ্ট বলোন- 
ত1? না ওকে না পাঠালেই ছ'ত। যা ভঙবড়ে মেয়ে 
1নজেই সব ঠিক করে চলে গেল। ছ্ুতপার যেন একটু 
1বরাক্তি এল আঁনমার ওপর । [কি দরকার ছল বাব! 
যাবার? ওর [নজের ওপর এাগ হতে লাগল একে যেতে 
দেওয়ার জশ্য। ওরও মনে মনে ইচ্ছে ছল বলেইত 
আঁনমাকে বাধা দেয়ীন। এখন শুধু শুধু এই য়ে 
করেকটা শক্ত কথা শুনতে ওর মন চাহীছল না। 
[কন্তব এখন ত আর উপায় নেই । আঁনম। হয়ত সুতপার 
নাম 1নয়েই জজ্ঞেপ করছে তাতে মার 1বরাক্তি হয়ত 
স্রভপার ওপরই পড়েছে, খরে যার আর কেউ থেকে 
থাকে সপেওঞ্য়ত মন্তব্য কবেছে। ওর একটা অশাস্ত 
এল ষনে। এঙক্ষণের [িবহধল মার ভাবটা আঙ্ে 
আন্তে কেটে গেছে কেমন একটা যেন আশঙ্কার ছায়া 
ওর মনেম্ধ মধ্যে পড়তে লাগল । 


এই আশঙ্কাগ ছায়াদ। ওর মধ্যে ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে 
উঠতে লাগল আরও একট] ব্যাপার লক্ষ্য করে। সার 
বাডীটাত্ত্রড়ে যে একটা হু হুপল্লোডের আভাসে বস্ব 
দরজার যাক ।দ্বয়ে আসাঁছল সেটাও থেমে গেছে, 
কেমন ষেন একট থন থমে ভাব নেমে এসেছে বাঞা- 
টান্ব ওপর । 
1দয়ে দেখল কারা যেন ও ঘরের দরজা পোরয়ে চলে 
গেল। বাড়ারই লোক ধেশ বোঝা যার কিস্ত কেমন 
[নরবে, যেটা ওর কাছে বেশ অন্বাভাঁবক ঠেকল। 


ব্যাপার কি? ও শুয়েই রইল; (কত্ত কান পেতে 
কুইল ছু শোলা যায় কলা । ঘর থেকে বেরোতে 
কেমন যেন বাধ বাধ ঠেকতে লাগল। বাড়া ভন্ভি 
আত্মীয় কটুম্থদের ভখড়ের মাঝখানে কৌরহলখ হয়ে 


ব্যাপার দানতে [গিয়ে যাঁদ অপ্রস্তত ভতে হ₹য়। 


প্রবাসী 


ও একটু অবাকও হল খন দরজার যাক 


চে প্র? ১৩৮০ 


অপেক্ষা করতে লাগল খবে কেউ ঢুকলে ব্যাপারটা; 


জানতে পারবে । 

কান পেতে বুঝল কথাবার্তা চলছে, কিন্তু সৰই চাপ! 
গলায়। একটা অবাঞ্থত যেোকছু ঘটেছে সে ব্যপারে 
ও নাশ্চিত হল। 1কন্ত কিছুতেই আন্দাজ করতে পারল 
না। অথচ ব্যাপারট। যে জটিল, তা” ষে সমস্ত বাড়ী-, 
টা আনন্দকে যেন টুটি টিপে ধরেছে সেট বেশ ষোঝ। 
যায়ু। 1ক হতেপারে ভাবতে গয়ে মনে হল কোন 
নকট আত্মশয়ের মৃত্যু সংবাদ আসোঁন ত1? কংবা 
কোন দুর্ঘটনার ? 

আস্তে আস্তে দরজার একটা পাল্লা খুলে, ও খাটের 
ওপর উঠে বসল ভীঘগ্র মন নয়ে। ঘরে কে ঢুকল? 
আবছ। আলোয় ও দেখল আনমা। হ্যা অনিমা ত?। 
[কম্ত ওবকম কেন? একটু আগে যখন ও খর থেকে 
বোরয়ে গিয়োছল তখন ছল আনন্দে ভরপুয় আর 
এখন --মুখখানা ফ্যাকাশে, চোখছুটে। জলে ভরা, একটু 
[বিষ নৈরাশ্রের সুষ্প্ঠ ছাপ, ওক 'দক্+চে যেন গভীর 
সাস্বশার দৃষ্টিতে চেয়ে আছে, কোন কথা যেশ খলার 
নেই । 

ও ছুটে গেল আনমার দকে। [কছুই ও মনে 
আনতে পাবল না । অধু উদ্বেগ কুদ্ধ গলায় বোজজ্ঞেস 
করল-. 

[ক হয়েত প্লে? তুই এখকম কাঁচ্ছষ কেন? 

ওকে হাত ধরে খাটের কাছে টেনে আনতে আনতে 
খোলা দৰঝজ। '[দয়ে দেখল বারান্দার .ওপাশে অনে- 
কেই এঘর ওঘর করছে কত্ত সবই যেন কেমন 
[নঃশবে। 

আঁনমা চোখ মুছল! স্ুতপা ওর 'র্দকে [নর্জাক 
বস্মর়ে তাঁকয়ে রইল । আনম ভার গলায় বলপে 

দেখ, বিয়ের, ব্যাপারেও ক নখচতা, এতে ওদের 
[ক ভাপ হবে? | 

নুতপার বুকটা] ধড়াস কৰে উঠল, চোখ ফেটে জল 
গাঁড়য়ে আসতে চাইল কত্ত জোর করে তা সংযষ্ত 
করে [জদ্রেস . করল-_ 


চেত্র, তে ৩৯ 


কেন? কেন? কিঃকয়েছে £? 

,এএৰযে হবে না? বলতে বলতে ও কেধ্ধে ফেলল-_ 
একটু আগে ছেলের কাক! এসে বলে গেছে ছেলে 
এখন মনাস্থর করতে পারোন, আপনারা যা এখন 
পর্য্যস্ত খরচ করেছেন আমরা সব মটিয়ে দেব? এৰয়ে 
ভেঙ্গে গেল । 

আতপ! 1কছুই বুধন্ডে পারল না। ব্যাপাঞ্ট! 
এমন অপ্রত্যাঁশঙ, অদ্ভুত ঠেকল ওর কাছে যেন জজ্জেস 
করে ফেলছে যাঁচ্ছল--কোন বিষে? 
কথাট। তাও শু$কনো গলা দয়ে বেরোতে দ্রেরী হওয়া4 
জণ্গেই বীজজ্ঞাসার আগে নিজের থেকেই তার জৰাব 
পেয়ে গেল। এক? একটু করে ধুঝপ যে তার 
[বদ্বেধ যে আয়োজন এখন পর্য্যন্ত হয়েছে তা, নিরর্থক । 
সুতপার [বয়ে ভেঙ্গে গেল | অর্থাৎ যে স্বপ্? যে প্রত্থাঁত 
[নয়ে এতাঁদন সে প্রতীক্ষা 'করেছে তা মধ্যে হয়ে 
গেল। আশম1 ওর কাধের ওপর হাত রেখে খাটের 
ওপর বসো ছল | স্ুতপ। বুঝতে চেঞ্া করাঁছল যে এট। 
ভাল হল না মন্দ খল, 'ঠ14 আপন অঙভুতির রাগে) যেন 
এখনও +এ1পাঞটা ঢুকতে পারোনঃ এটা এখনও পর্যয্ত 
তার জানার মধ্যেই বয়েছে। ও যেন তালয়ে বুঝতে 
চাইছে সাত্য ব্যাপার কি? এও হয় নাক? কথাটা 
এত খাপছাড়া যে এক্ষেত্রে নিজের কপ্তব্য অকর্তুব্যও 
ধেশায়াটে হয়ে গেছে। 

তা] ওর! ক বললে 1" স্থৃতপ] কথার কথ! [ইসেবেই 
[নজের বাড়শর লোকের মতাষত |জজ্ঞেন কবলে। 

€তোর বাৰার অপমানে মুখ লাল হযে গেছে। 
ঘরের মধ্যে চুপ করে বসে আছেন। কাকাৰ!? মামার 
সব ছেলের বাড়ীতে গেছে ।” 

সুতপার অমন্ভূতি এবার নাড়া পেল। বাবা ঘেমশ 
অপরকে সম্মান তে জানে তেমান নিজের সম্মান 
সব্বপ্ধে খুব সচেতন । বাবা যাঁদ অপমানত হয়ে থাকেন 
ত; আুতপ। জানে কতখান আঘাত তাকে সহ করতে 
হচ্ছে |. এবার ওর বুকের ভেতরে-_একটা ব্যথ। যেন 
ঈনটানয়ে উঠলঃ অনুভূতিতে ধর] দল ব্যাপার611. ওর 


কার বয়ে? 


সপ 


ভ*৩ 


নবরপরাধ। শাঁস্ত-প্রয় মাস্ৃষের ব্যধার কারণ আজ গে 
নঙ্জে। [কন্তবকি ওর করার আছে। 


হ্যাকে মা কোথায় রে? [জজ্ঞেস করে আনমাকে। 
আনম! ধর! গলায় বলপে-'জানস মাস?মা অজ্ঞান 


সুতপা ৮খূকে উঠল-_এশ্য 1?” 


ও &ুটে ঘর থকে বেখোতে যাঁচ্ছল, আনম ওর 
&[ত চেপে ধরল, “ওঝা সবাহ [মপে মুখে চোখে জল 


[দচ্ছে। বাতাস করছে, উঠ গেলে ওর। আও বিব্রত 
ইবে, পরে যাধ।, 


সুতপা! ওর হাত ছাড়াতে ন] পেখে দা1ডয়ে গেল। 
দাড়য়ে দাড়িয়ে ওর চোখের জল শাঞয়ে 1গয়ে মনট! 
কাঁঠনূ হয়ে উঠতে লাগপ। কেযেন অলক্ষ্যে ওকে 
এক যাছ্‌দণ্ড ছু'হয়ে ও দৃষ্টিকে, ওর [চরপারাচত পার- 
বেশের গাঁও খাহরে 1নয়ে গিয়ে ফেললে । ওক 
চোখে স|মনে থেকে একট। বা ধনের ছেড়। পুরোন 
গদ্। আস্তে আস্তে কে টেনে পায়ে ধলে। [ববাহ্চ্ছ 
সমগ্ধ পুরুষ পাঙ্ঠাগ ওপগ মেন একট] বঠক। জেগে 
উঠে ওকে তার্দের প্রাতদাদ কবে তুলল । কয়েক 
1মাঁণটেগ মধ্যে ও যেন একট গঙীর মোহানদ্রা ছেড়ে 
আড়মেড়া ভেঙ্গে [নজের সাদ্বৎ|ফধে পেতে লাগল। 
আপম। অবাক্‌ হয়ে দেখল কছুক্ষণ আগের শ্ুতপ! যেন 
এুমশঃ আর এক সতপায় রূপাস্তারত হয়ে যাচ্ছে। ও 
[ৰান্থত হয়ে তাকয়ে ব্ইল 1কন্ুক্ষণ, ভারপণ হতে 
একট! আলতো ঝকান য়ে বললে-_- 

“করে মন খারাপ কারস 1ন ধেন। 
হয়েযাৰে। জানস'''"** 


ওসব [ঠক 


"১1১ একট বঙ্গ মেশান শৰ্বাক্তর আওয়াজ 
বেরোয় আতপার মুখ থেকে | আনমার 'বিশ্বয়ের মাত্র 
বেড়ে গেল। এক্তপ। সে স্থতপ! নম্বঃ এ আরেকছন। 
[ক বলৰে [কছুই ভেৰে পেল না, ম্পঞ্ই বুবতে পারল 
এ মান্ষ পাস্ত্বনাঞ্ধভখারা নয় এখন একেবারেই । ওর 
মুখ দেখে ভেবে পেল ন! কোথাম্ব লুকষে ছল এন্বাদন 


৩7 


"ৃকন্ব ওকে [কছুই বলতে হ'ল না। লুতপাই ওর 
ধর] ধাতশুদ্ধ ওকে টেনে চললে আর 


এ ডাকের সঙ্গে, এমন কণঠস্বরের সঙ্গে এমন যাছ্‌ 
মেশান যে আনমা [বহবল করে গেল । দাঁড়য়ে উঠে 


ৰলপে-_ “কোথায়? 

আনমার মনে হ*প এ এক অমোঘ [নর্দেশ। 
মুর্দের মত ওব পেছু পেছছু চলভে লাগল 

স্থতপা ঘব থেকে বোরয়ে এল বারান্দায়, সেখানে 
সেখানে ছোট কাকিমা আর রাঙ্গা 1পাসমা চাপা-গলায় 
ক বলাবাল করাঁছলেন। সুতপার [কে তাঁককেই 
তাঙ্গের কথ! যেন কেন স্তন্ধ হয়ে গেল। খাবাম্প। 
পোরয়ে ওরা হ'জনে সাড়র কাছে এল, সেখানে 
1দাদমা আর কালুদ। ক বলাবাঁল করাঁছলেন, স্তপাকে 
দেখে যেন কেমন সম ভবে পথ ছেড়ে দিয়েেএকটু 
1বাস্মত ভাবে চেয়ে রইলেন ॥ ওব। [সী।ড বেয়ে উঠতে 
লাগল । 

বড় ঘরটা র সামণে [গয়ে দাড়াল ছৃ'্জনে । আনমার 
একট] 1টব1৮ব, করতে লাগল ম্থতপার ভাৰ্ভাৰে 
ঘবেএ মধ্য জ্যেঠাইমার], কাঁকমারা, বাঙ্গাদাদ, সেঝ- 
দাত; ছোটমামার মেয়েরা, পরাঙ্গা দাঁমা? সেৰঠাকুরমা, 
আর পাড়ার কয়েকঙ্ন মাঞলায় ঘর প্রায় ভার্ত। 
কয়েক জন সুনন্দাকে বাতাস করছে, মাঝে মাঝে 
মুধে চোখ কপালে জলহাত বুঁশয়ে [দচ্ছেঃ :কউব। 
ডাক্তার আনার কথা বলছে, কেউবা তাতে বারণ ঞরছে 
ও এমন কিছু নয শুধু শুধু ডাকার এন উদ্বেগ বাড়ান । 

তপা সোজা ঘরে মাঝখানে  গযে দাড়াল । 
আনলমা ঘরে ঢুকে দরজার কাছে দীড়াল | স্তপা 
সবাইকে উদ্দেশ্ত করে বললে-_ 

“আচ্ছা তোমর1 সৰাই যাও? আম বরঞ্চ মার কাছে 
একটু থাক, এতে মনে হয় ভাল হবে...... 


্ত্- 


ওর কণঠস্বর যেন সবায়ের মর্্বরভেদ করে তাঙ্ছের 
বাস্মত করে দল | মন্ত্রমুগ্ধেব মত সবাই ঘরু থেকে 
বোরয়ে এল নিইশবন্দে। কেবল রাঙ্গাপদা সবশেষে 
বোৌরয়ে যাওয়ার সময় দরজাটা ভোঁজয়ে দতে দিতে 


প্রবাসা 


চেত্র, ১৬৮, 


উদ্মনা ভাবে বললেন, “হা এখন জ্ঞানত ফিরছে, ওকে 
কাছে দেখলে €র মার পক্ষে ভালই হৰে। 
মার মুখের কাছেমুখ [নিয়ে গিয়ে ুতপা দেখল ওর 
মা ওর দকে করুণ চোখে তাঁকয়ে আছে । মার বুকে 
হাত রেখে ও বললে-__ 
পকহয়েছেমা? 
হ্তোকগে |? 


যে তুমি অমন করছ! যা হুচ্ছে' 


, স্বনন্দ| মুখে ঠাস টেনে ৰললে--মেষের মা' হলে 


নুঝাতস কেন এমন ভ'ল আমায় । ক পাপ করোছলুম 
ঠাকুর...স্নন্দ। হাউহাউ করে কাদতে লাগল মুখে 


কাপড চাপা দয়ে। আ্রতপা এখন অন্য মান্ধষ। এই 
কিছুক্ষণের মধ্োই ভার জ্ঞান আভজ্ঞতা যেন অনেক 
ৰেড়ে গেছে । বেশ বুঝল মাকে এইভাবে 'কছুক্ষণ 
কাদতে না দিলে 'আতঘাতটা ভান হবেন! | তাই 
সঙ্গে সঙ্গে কছু ঘললে না, কত্ত তার মা লক্ষ্য 
করতে পারল ন! যে তার মেয়ের চোখে জলের বদলে 
ফুটে উঠছে প্রবল আত্াৰশ্বাসের প্রতথ্র দৃষ্টি যার 
ভাষা পড়তে পারে শুধু নয়াতি। সেশুধু সুনন্দার 
গায়ে মাথায় ছা বলয়ে [য়ে ওর নিরবতার অপেক্ষা 
করতে লাগল | 

একটু বাদে সুনন্দা শান্ত হয়ে মেয়ের 'দকে তাকা- 
তেই যেন “দখল নতুন সুতপাকে এতক্ষণ পরে । 
ভার শরশীরে রোমাঞ্চ দেখ! দিয়ে মনের নৈরাশ্যকে 
তাঁড়য়ে দতে চাইলে । শরীরটা সোজা হয়ে উঠল 
যেন ীনঙ্গের অজ্রাতসারেই; মুখ দিয়ে শুধু বেবোল, তু 
মন খারাপ কারস নত ? 


স্গতপা হাসল । শুকনো হাস, ?কস্ত তাতে যেন 
রাঁসকত। মেশান । “তা” মন খারাপ হবে না? বললে 
ও *এমন করে অপমানত হলে কার ন। মন খারাপ হয়? 
আবার হাসল এবারেয় হাঁস স্বাভাঁবক । শুনন্দা মেয়েকে 
বুকে জবড়যে ধরে । মনের সমস্ত বেদনা যেন কোথান্প 
ভেসে চলে হেতে চ"য় ॥ আবেগশীৰধুর কণ্ঠে শুধু 
বেরোয় -_ 

“দেখ না তোর আবার ভাল সম্বন্ধ আসবে... 


চৈত্র, ১৪৮০ 


| এমন সময় নিচে একট। হে ছ&ৈ শক শোনা গেল 
বেশ আনন্দ উচ্ছাপের | ব্য(পারট। বোঝা! গেল ন]। 
ওরা মা মেয়ে পরস্পরের পিকে তাকাল কিন্তু কেউ 
কই আন্গ।জ করতে পারলে ন1+ তবে মনে হুল পাত্র- 
পক্ষের মত বোধ হয় ফেরান গেছে। কন্ত দু'জনের 
মধো সাহস কঝে কেউই 1কছু প্রকাশ করতে পারল 
ন। কষ্ধ [নহ্বাসে শুধু অপেক্ষ1! কবতে লাগল শেষ 
পাখণাডিগ আশায়। 

এমল লময় ঘডাম করে ধরা খুলে তবে কল 
2৬৭14 ছোট মামাঞ্গ বড় মেখে বান | বয়স বর খোল 


০৬৭ 66৭ | আকব!ণে আনশো হশু। অক 
শংশ্বাগে বলে _ 
পাসমা। পাপন, বব! বেছে) এব রাজা 


ছে । ওঃ বাবা |নচে সব বলছে, কও করে ছেপেকে 
পের খাখাকে খুঁঝয়ে তবে মত কথেছে । ঠাঁম 
|শ।গ।গ়খ এস তোমায় পিলেমশাহ ভাকছেন। 

গঞীর মুখে রিনার কাছে এগয়ে এল হুতপা। 
বললে--_আচ্ছ। তুই যা, মা এক্ষাণ যাচ্ছে । বলতে 
ধলতে |রনাকে ধরদ্ধা পার করো দিয়ে ও বজায় খল 
এটেধশ । তারপর মায়ের খুনভর। মুখের [দিকে 
ঠাক্ষভাখে তাঁকয়ে ব্ঈল [কিছুক্ষণ | ওর দৃষ্টিতে 
বুঝ ঝরাছল আগুন, তাই মায়ের মুখের খাল তাৰ 
পালটে গেল [কি কোন কথা! বলতে পাল না! 
সুনন্দা। 

“ভঁমি [গিয়ে বল ম। আম বিয়ে করৰ না।? সুনন্দা 
এমকে ওঠে ওর কঞখরে-_সোক 1 সারাঞ্ীঝন আইবুড়ো 
*য়ে থাকাৰ। 

“পে পরে দেখ। যাবে, এখন নয় তুম [গয়ে বল।” 
শামাকে যাঁদ জোর কর আম ঝাড়া ছেড়ে চলে যাৰ। 
ভয়ানক কেলেক্কারীতে পড়ে যাৰে। ধরে বেঁধে গাখতে 
১৩ চেষ্টা করছে পার কিন্ত বলাছ ভাতে কোন সুখ 
পৰে না।; 

. মানিবাক | মেয়েকে ক বোঝাষে |] পচে গিয়েই 
বক বলবে 1 আর বললে বাড়ীগুধধ লোকই বাক 


গুতপ। ৬৭৩ 


ভাববে ? মেয়ের বাব ক করবে 1?কচুইাঠক করতে 
না পেরে নিরব হয়ে বসেরইল | অথচ মেয়েন 
এ ধনের আঁতিম।ন অন্ততঃ [য়ে ব্যাপারে চলে 
কনা তাও গ্ভাবব!র কখ!। আবার কোথায় সন্বদ্ধ 
দেখে বেড়ান, এত আয়োজনের পন ভেস্তে গেলে 
পরের সন্বন্বগুলোও খুখ সুাবধের হবে না। কাৰণ 
এটাকে একটা খুৎ বলে সবাই ধনে নেবে। নক্ষে 
হয় নানা কথ! ভেবে বসবে ক্র মেয়ের সুখের 
[কে চেয়ে সপল্পার মুখ |দয়ে কখ| খেবোল দা। শুদ্ধ 
মুখ |ন) করে অস্পষ্ট খে বপলে--'অমন কারস [নি।? 
2ত|পার গো খে জল এব ব।ধা মাপললা। সে 
অঝোষে কাদতে লাগল । বললে শাক বলছ মা আমখ! 
1 মানুষ $17 এও অ।য়ে!জয়ের পর বলে ক শা 
[ৰয়েতভেগে গেল। তারপগ আবাখ গিয়ে হাতে পাছে 
ধরা ধাঙ্ধ করে মঙও করাশ। ও থে গেশে আমার 
ক হবে. বুঝে পা না| আম ত দাও পাস 
য়ে কোথাও যেতে চাহান। কেন আমায় তোমন। 
তাড়াতে চাইছ? আম মাঘা।র কন্খ, চাকাণ করব, 
কোন ধন তোমাদের গলগ্রথ হব না এই আম কথ। 
[ধাঁচ্ছ। আমার [বরে বাদ কোন দিন 'না £হ্য়জ 
তোমাদের পদৌষী করব না। তোমাদের উপর এই 
অপমান সয়ে আমাকে সেখানে পাঠিও না। আমাৰ 
পায় আমিই নোৰখ। ডাম বাবাকে [গয়ে বল।” 
ছুতপ] খাটের ওপর মুখ ধঁজে শুয়ে পঙল উপুড় হয়ে। 
স্থননগ৷ আন্তে আন্ছে উঠে দাড়াল। মৃচ্ছাজা নন্চ দৃর্নলঙাট। 
কেটে গেছে বটে 1কন্তঃ কেমন যেন একটা জড়তা 
পেয়ে বসেছে । ওদের গিয়ে কই ৰা বলবে কই ব 
বোঝাৰে, কোন পক্ষের হয়ে কখ। বলবে [ক্ুই ডি 
করতে পারছে না। ওাঁদকে দরজায় একজনে পর 
একজনের টোকা পড়ছে, এক এক জন একবার ডেকে 
যাচ্ছে কোন রকষে এতক্ষণ যাচ্ছেযাচ্ছ করেঠোঁকরে 
রখ গেছে) 1কস্ত শেষে সন্তর [চৎকার আম দরজায় 


ধাক্ক। ঠোঁকয়ে রাখতে না পেয়ে সুনন্দা সাড়। পে 
দরজাটা আস্তে খুলে বাইরে এসে দাড়াল । 


শক এখন শরীর কেমন? সব ঠিক্‌ হয়েগেছে ভ? 
এ)১। ক বাঁপস্ বয়ে হচ্ছে বটে একখান ওগ হাঁসির 
চোটে তনতল। শুৰ্ধ কেপে উঠল । 

“ওকে চল চল, শুনাছ সৰ তোয়'--কথ। ভাঁলয়ে 
ভাঁলয়ে ভাইকে [নয়ে [সাঁড়র দিকে পা বাড়ায় সুনন্দ।, 
যাৰার সময় ঘষ্ষের ঘরজাটি টেনে ভোঁজকে দিয়ে যায়। 

তারপৰর আনম! বাড়ী ফেবাৰ আগে একবার দেখ! 
ক্নতে এপোছল [কস্ত কথাবার্ত। কিছুই হয়নি, ও মেখ- 
গন্চীর হখের দকে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে চলশুধু। 


জখখনে এমন এক একট। সময়, ৰ1 ক্ষণ বললেই ভাল 
হয় আগে যা ক্স সময়ের মধ্যে দেনান্পন জীবনের কাত্র- 
মতান মুখে।শটা একটানে সারয়ে দিতে চায়। আৰ 
পে ফাকে চাকতেখ জন্যও কেউ কেউ আপন সত্তার 


[চর[814৩ আখরণের অন্তয়ালে [নয়া এক অগোথ 


[নদেশ পেখতে পায়। ঠখ হখ ভাল মন মেশানে। 
পভ জশবশট1! তখন 1ীনঞের দেস্ত [নিয়ে এমন 
শাবে আত্মপ্রকাশ কৰে বসেযে তাপ আনৰাধ। 
পগণাতকে উন্নত »প দেওয়ান 'আাগধ প্রচণ্ড ভাবে 
অঠতুত হয়। এই অবস্থা ধান গীৰনে যত আগে আসে 
সেঙত ভগ)বান। ভাগ/বাশ বল। এই ঈন্তঠে যে এই 


৬[1গধট|£ তর পরবওা জখবনের প্রধান সকায় বলেপএখপ্তী 


জশীবলটাকে মনের মত করে গড়ে ভোলার অবসর পায়। 
ানজের মনের মত কবে [নিজের জশবন-গঠন কথাট। 
*1কএ -শাশপেও প্রচ্ছগ্নরভাবে একট সত্য বোধথ্যু 
এব মবে) |নাহত হয়েই বয়েক্ধে। একভাবে ধেখতে 
গেলে প্রাতট জখবনেই মানুষের অপন্(পন ইচ্ছায় তৈরী 
আর তা? চলেছে ।নজের নজের প্রক্কাতগত হচ্ছাতেই। 
ঘে পাঁরবন্ধন মান্গষের জাবনে আগে তা যা প্রাক্তন 
জীবন থেকে সর্পৃ ভগ্ন ধারাভেও বইতে থাকে? তবুও 
ভাকে সহঙ্জ ভাবে গ্রথণ করে [নাশ্ন্তে মচুষ জীবন 
॥াপন কনে করণে! হয়তবা ভা প্রক্কাতর প্রাতচ্ছাৰ 
পেবে |নপ্জেই [নিজের অজ্জাতসাবে আপন জীবনে 
শিমুল পাঁববন্তনকে আহ্বান করে আনে। 


০৮৬? ১৩৮৩ 


ব্যাপারগুলো! তাঁলরে ভাৰতে [গিরে কেমন ছু 
যায় সুতপ1 | কাজকর্শের ফাকে ফাকে এক এক সম 
মনটা ভাসতে ভাসতে চলে যায় হবে বহুদূরে সহকে 
গ্রাম মাঠ জঙ্গল নদ্বী নাল] পায় ছয়ে নীল আকাশের 
নিচে সার] বিশ্ব পারভ্রমণ করতে । 

ওর [ডিউটি শেষ হবে গিয়োছল। আঁকল তবে এসে 
[নিজের হৃ'একটা ট্াকটাক কাজ লেবে হব 
বোররে সাড়র দিকে পা বাড়াল। 

“ক চললেন 1? 

পেছন ফিরে প্েখে আনশ বা4ও লামছেন। ৩9৭ 
ডিউটি শেষ । 

হ্যা আঙক ? বলে সুতপা। 

ওঃ আজ য1 গেছে” আনন বাবু বললেন 'একবাণে 
যমে মানুষে টানাটাশ বাকে বলে।” 

“ও আপনা লেই দশ চৌল শবে বেড 1" 

*৪)1 অর বলবেন না।; 

এখন কেমন আছে? 

“অনেকট। ভাল, মানে আউট, অধ, ডেজান ভ$েখ 
আর 1ক£ নেই” 

“খুব গেয়াঙ কেশ কগ্ত, পম ৩, 
একটাও পাহানি” বলে সভপা ॥ 


খেকে 


খন।জ শন 


কোখেকে পাবেন? আমারও গু? এই হাতে খাড। 
*51২ এভাবে বেরা গকমের টান” নেওয়া কি [বাস্ছার 
ব)পার বলুন ভ? 
[নওর, মাথা 


[তিনদন জেফ, আক্মঞজনের ওপএ 
আমার একেবারে গ্ালয়ে 1ধয়োছল। 
মানে বেশ ভয় পেয়ে গিয়োছলুম। শুধু আম কেল? 
সযাবেরও সেই অবস্থা । দেখেন ন ?, ৃ্‌ 

“খুব দেখোঁছ। আজ ছৃশাতন 'দ্দনধরে যে ভাবে 
চললেন তাতেই মাচ পেয়োছ, তৰে আপনার কন্যা ফভে- 
গট। খুব দেখোছ। বলছেন বটে তম পেয়েছেন? ক 
আপনার মুখ দেখে 1, বোঝ যায়ান।; 

হেসে ফেলেন আনন্প বাবু। 


মানে মনের তাখট] সুখে শ্রক্াশ 


পায়ান) এ$ঃ 
বলে চাশ |" | 


সুতপ। 


ঠিক ভাই।? 

“কথ! বলতে বলতে ওর! [সাড় পোঁরয়ে কম্পাউপ্ডে 
এসে গেল । 

“কোনাঁদকে যাবেন 1 1জজ্ঞেস করেল আনন্দ ৰাধু। 

“একৰাঝ একটু বাজারেয় ছকে যাৰঃ কয়েকটা 
জানয কেনার আছে। আপাঁন !?” 

টলুন আঁমও ভ্ভাই। একটু 'ক্বল্যাকেসন চাই, 
গোষ্টেলে যেতে ভাল লাগছে না । ভেবে ছলাম ইাঁনং 
শোতে [লিনেষায় যাৰ তা' আর হয়ে উঠল না । ৰরং 
চলুন আপনার সঙজে দোকানেই যাই ।” 

ওর] বড় রাস্বা ধরে চলতে লাগল । 

আপনার সেই আত্মীয়াটি কেমন আছেন 1 আপনার 
বৌদি নাক যেন, হল ?, 

'৯]| ভালই আছে এখন? খপে সুতপা, €কোয়াইট, 
নক্ষষ)াল ডোলভা1র? কেবল টিচ গুলোর জন্থোই আটকে 
রাখা আর ত,ক'টাদন বাদেহ রালভঙ হয়ে মাঝে। 

'যাঁক অ|পলাগ মুখ বক্ষে হল।' 

সাধারণ বা]প।র, ওতে আর মুখবক্ষাত পশ্গ করব 
এঠখনবুমা!ল ছু থাকলে খলতে 
পবতেল। 

আপনার কি মন্পকেহ বোদা খুব ক|ছের খলে 
৬ মনেঞ্য়লা, 

“সো বক্ম কাছের [কিছু নয় তবে পারচয়টা অনেক 
দলে 

“তবু ত: দেখাই অপনাদের সম্পকট। যেপ ঙ।লহ। 

হাসে স্বুঙ্পা 'ডাঁনত আপনর খুব প্রশংসা কর. 
হলেন, প্রায়ই খবরাখবর নিতেন বলে।? 

আমার প্রশংসা খবরাখবর লপে আর প্রসংসার | 
থাকতে পারে বলুন।" 

“ভাছাড়া আমাদের মধ্যের জানাশোন! কেউ এলে 
ভদ্রতার খাঁভরে একটু একটু নজর না রেখে পার না।? 

“ওইখানেই ত"জৎ আপনার। যাই ছোক সুনাম 
পাওয়া ত' ভালই, এতে আপনার বিরত হওয়া 
কিছু নেই!" 


দম]. | 


৬৭৫ 


আচ্ছা একটা কথা 1ঞজজেস করব? ক যদ 
মনে লা হরেন? মানে যাঁদ অভয় দেন। জোনবেকেসে 
ওঠেন আননশবাবু। সন্দেহ জাগে সুতপার; একটু যেন 
ঘাবড়ে গয়ে নিজেকে সামলে নেয়, প্রশ্নটা কোন দিক 
থেকে আসবে সাৰধান হরেযায়। বলে 'ৰলুন লাকি 
[জিজ্ঞেস করতে চান।; 

“মানে একটা কথ! এক জলের কাছ থেকে শুনলাম 
মানে আমার শোনা কথা আঁবাগ, আচ্ছা আপাঁশ 
নাক ীৰয়ের রাতে হঠাৎ বয়ে করৰ নাৰলে রমন 
বেঁকে বসৌছলেন যে শৰ পণ্ড হয়ে যায়। শেষে 
পাত্র পক্ষ অনেক অনুনয় করেও আপনাস্ম মত করাতে 
পারোনি।? 


হুভপ। নিরবে শোনে। বোঝে জাঁসত বোধয় 
কথায় কথায় সব বলে ফেলেছে । হতপার মজা 
পায়। হাস মেয়েটা বেজায় ঠোট আলগা, কথ বলতে. 
পাঙ্ে না। যাহ ফোক বলেছে তাতে ক আসে 
যায়, এত চাপা ঢাকা 1কছু নয়। সুতপাঞ্চে 
খে আনন্দবাপু নজের খেয়ালেই বলে চলেন-- 


[নরৰ 


তা? যা জঙ ৩ আপনার মনেয় গে 
ল। কর পাবাযায় না, মানে আপাণ ওয়ঙ্বৰ 
ঠেএকে। করে হাসতে থাকেশ ডাশ। 


5ওঃ 
প্রশংসা 
মাঁঞ্ল।? 


এই সঙজ সরল উ%হা1সটি ভাএ প্রধান বোশিষ্ট্য। 
ফেোঞ্টেলে 1তনি এখন আছেন কনা চাকর] হোষ্ে- 
লের দঞ্চজ। থেকেই ৩1 বলে 'দতে পারে। [তাপ 
এখাপ ৩14 ওয়াড়ে আছেন কনা ওয়াডে ঢোকায় কয়েক 
[মাঁনটের মধ্যেই ভা, বোঝা যায় কাউকে জিদ্গেকেস 
না কষেও। 

“যা শুনেছেন তা পুরেপু এ সাত না হলেও 1ৰ%ুটা 


সত্য বলে স্ুতপা, বয়ে আমা € ভেঙ্গে গিয়োছল ৩বে 
[বিয়ের রাত্রে শহ ভার তনাঁদন আগে।' 


“কেন আপনার ক পান্তর পছন্দ কয়ান?, কৌতুক 
করবেন আনন্দৰাবু। 


'ক্বাযান্থ পছন্দের কখ। ত আপে শা। আসলে 
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হ"পক্ষে ক মতাস্তর হওয়ায় জাম মাঝখান থেকে বেঁকে 
দাড়িয়ে ছিলাম। তাতেই আর এগোয়ান।” 

আপনার বেঁকে দাড়ানোর কারণটা ক? একটু 
[জাতে ধন আনন্দবাবু। ন্ুতপ। ভাবে কি বলঙ্গে 
ঠিক হবে । তারপর বললে. 

দেখুন যে কারণটা] একট। মানুষের মনের বাঁজন 
কআগটাকে ভেজে 1দয়ে যনের আগখ্মাভমানটাকে ভাল 
করে জাগয়ে ভোলে, সেই কারণট।ক [ছল আসল কারণ, 


বিশ্বাজয়ী বারবাহ হেনা আম 


প্রধাসী 


চৈত্র! উতট'ও «০ 


সেটা অব আপনার কাছে ছবোধা লাগবে কিন্ত রর 
বেশী আর কিই বা বলতে পারি)? ও 


. / 
একট] মনোছাবী দেকালের সাধনে গিজগে 


দাড়াল সুভপা। আনন্দবাবু বললেন-- 
“ক এখানেই কিনবেন ?? 
'ই্যা।? | 
“চলুন।; 


রী 
3৯০ 
চি 


উস 


ববীজনাথ ভু 


লশাক্ক য€হ[সাগরাীয় উপকূল] কোনও এক কর্ম- 
মুখর সঙ্বের একটি অলস |ঘনের আপরাঠ। 1দবা- 
শেষে কম-টকল সখের াঞ্ক আধবাসীা। ৩ পদ- 
ক্ষেপে আপন আপন আ।লয় আভযুখে গমনে স্কস্ভত 
ইয়েছেন। গঞডত্ত বেল এক সমযটিতে ফোবিওয়|ল|বা 
পপা-পলরা সঙগিয়ে খাগদাগ আবাংনলে লিমগ্র বয়েছে। 
এক্গের মধোং: কটু কফ কশোগঞ্জুভা গালিশের 
সন্বঞ্জাম পঃ পাঁথকগ(পর হজ পালশে মশোষোগ প্রদান 
কৰেছে। কেট বা আবার উদগ্রীবাচত্ে দগ্ধাণী 
দিকে ধালমাগা পাইকার সঙ্গানে ইতজত: দৃষ্টি নে 
চলেছে! প্রাঙাঁদনই এই লময় পথপার্ে একজন শ্ুগাঠও 
বলশাপস কৃফাক্গ কিশোরকে ছশ্োময় মধুর কে, একটি 
খান গেয়ে পাথকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে দেখা যায়-_ 
“একটি পর্বসা ্াও গো বাবু 
একটি পয়পা দাও । 
ময়লা জুতা শয়ন! পায়, 
একটু থেখে হাঁও॥ 


একটি পসপ। জোমার কাছে। 
সে বাক নয়।ক দম আই! 
আদার সেতো বাজার যাঁশক) 
গাালশ করে নাও ॥ 
কাল কাল বুরুশ তাল, _ 
ঠিকরে যাবেজুত।র আঅনে।। 
এক কা।লতে যায় বাবে মাদ, 
(হবু ) পালিশ কবেনাও॥ 
একটি পরস] দাও গো! বাবু, 
একটি পয়সা দাও ।" 


এমান করেই ধাকছ্য-নিপশীড়ঞ ছেলেটি ভুত গাাশিশ' 
কনে আপন হঃখের অন্রসংস্থান করে। এই রকম করেই 
স্বীয় [নরক .পাঁরবারের ছুঃখ মোচন করার চেষ্টা কৰে 
সে।. [কপ্ত এর যধ্যেও বাধা অনেক । মাঝে মাঝে 
পাঁপশের ভাড়া খেষে তাকে ব্যাতব্যস্তড হতে হুয়। 
সময় সময় জন্ত জুতা পাঁলশ করা সমবরক্* ছেলেছের 
সঙ্গে খারদ্গাবের দখল [লয়ে কর্ধনতেই হযত শান্ামাৰ 
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শট 


চা রর চৈম্্র। ১১৮৯ 


বেধে যায় । এই অবস্থায় অনেক সময় একাই ভাকে 
কয়েক জনে [বিরুদ্ধে লড়াই চালাতে হয়। কখনও 
কখনও হয়ত চাক পাচটি ছেলেকে মুষ্টাঘাতে ধরাশারী 
করে আপনাকে রক্ষা করতে হয় ভাকে। এত ছৃঃখ- 
কষ্টের মধ্যেও ছেলেটি কন্ত যুহৃতের জন্তও নিজগ্ব আত্ম- 
বিশ্বাস অধবা ঈশ্বর-বিশ্বাস হারায় নি কোনাদন। 
এই স্রিকম করেই জীবনযুছ্ধের নিদারুণ জটিলতার মধে) 
প্রধল গশ্বর বশ্বাস ও আত্মানভঞ্কতার স্ফ,রণ ধর তং- 
কালীন কৃফ্াল কশোর ঞ্েেনরী আমষ্্রংএর মধ্য । এই 
রকম গুহুছুশন, নিরল্ল আনা1& ভাবস্ততের মধ্যেই &েনরীর 
মুষ্টিযুধ্। জীবনের শুরু হয়। 


১৯২২ সালের ১২ই ডিসেম্বর আমোঁ+কার [মিসর 
রাজের সেন্টলুহ সকক্ষের কোন এক অখ্যাত নখে 
পল্লীতে আত দারদ্ব পারৰবেশের মধে) ছেলঝী আমর্টং- 
এর জাম ইয়। মাএ ১৩ বৎসর বয়সেই অর্থের সন্ধানে 
ছেঁনরগকে জাবনসংগ্রাষে অবতীর্ণ গতে হয়| দারপ্)- 
লঙীরত €ঙ৬ভাগ) এই কঙাঙ্গ বালককে জীবকা় 
দঙ্গানে বহশ্ক!র ভগজীবকার মধ্য স্বীয় ভাগ]াকু- 
সঙ্গালে পাবি থাকতে হয়। জুজা পালশ ববসায়ে 
শব 4, মানা!সক এবং অর্থনৈতিক হাল প্রাত- 
ঘাঁিত]র শ্রচাই ছেলাধ এই ব্যবসায় পাঁরত)াগ করে 
জন্র উপায়ে অর্পে।পাঞ্নের ছত লস্‌ এঞপোশস সবে 
আগমন করেন। 


লস এ(ঞলস সহবেহ হনব) জাকস্ম]ৎ তার ভাবত 
জীবনের সর্ধাণ গাল। এই পমরেই কেনরার জভাঁবস্য 
ভাতির সুরপাত হয়| | 


লস্‌এঞ্জোলসে এদে শবদুরের জীবন যাপন কতে 
থাকেল ছেপএ) আমষ্্ং। এই সময় একীঈন বানায় 
আপশ মনে ঘুরতে ঘুৰছে একস্থাশে একটি বৃহ 
প্রাতঘোগতা হতে দেখে তান সেখানে ক্গাড়িত়ে 
পডেন। মুষ্টিহৃ্ধ দেখতে দেখতে প্রবল উত্তেজনায় 
[দশেহান্। ছয়ে পরেন আনষ্ট্রং। দরশকছের প্রৰল চশত- 
কার ধ্বান তখন ভার প্রাণে এনেদেয় ঝোমাঞ্চকন 
এক আনন্দের শিহবপ। হৃদরে অনুষ্ভব ক্ষণে থাকেন 


ছেলম্বী আমর 
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ভান চিনভ্তন মানব প্রকৃতির সেই আদম রণোম্মাদদা 
“আত্মরক্ষার জু যুদ্ধ 1” এই ক্ষর্ণটতে আত্মরক্ষা 
জন্ত দ্বীয় অভ জীবনের মুষ্রিযুদ্দের শ্মাতগাঁলও একে 
একে তার মানসপচে ডীাদত হতে থাকে। অতঃপর 
মৃষ্টযুদ্ধ প্রাতযোগিতার মধোই [তানি ভন ভাঁবিস্তৎ কর্ম- 
পঙ্থার নির্দেশ পান। ভান স্থির করেন মুষ্টযুদ্ষের ঘারাই 
তান ভার জণাঁৰক। অর্জন করবেন। 


একপর উনিশ ৰছঝ বয়সে ঞেলষী জীবনের প্রথম 
যু্টয্দ প্রাতযোিতায় অবভাঁণ ইন। ১৯৩৬ সালে 
মোট ১৪টি পেশাদার মুষযুদ্ধ প্রাতযোগতার মধ্যে 
১১টিতে জয়লাভ ও মাত্র তনর্টিতে তান পরাজয় বরণ 
কষেন। একরপর থেকেই হেনরী জীবনের জয়যারা 
গথে অগ্রাতংঙ গাঁততে অগ্রসব হতে আরস্ত করেন। 
১৯৩৭ সালে সবসমেত ২৬টি প্রাতযেগতার সকল- 
গাঁলতেঠ প্রাতপঙ্ষদ্বের শক আউটে পরাজত করতে 
সক্ষম *ন। সাফল্যের [নদশনম্বঞ্প দর্শকগণ এই 
সময় তাকে “মার হাক্ক” আখ্যায় ভুঁষত করেন। 

ফেদোক ওয়েট বঙাগের বঙ্ব-াৰজয়ী খেতাবের জনা 
ঞেনরী অঙঃপগ [পটার ভাবণের বকছে মুঙ্জযুছের 
বন্দে অবতীর্ণ হতে মনস্থ কখেপ। ১৯৩৭ সালের ২৯শে 
অক্টোবর [তান শ্রারণের [বিরুদ্ধে অবভীর্ণ ইয়ে তাকে, 
গ্রথাকে জজারঙ কে দেল। এই প্রাতযে|গতায আখ 
মাত্র ছয়. বাউও পর্যন্ত জেনরীএ সঙ্গে লড়াই চাঁলয়ে 
যেতে সঙর্থ হইয়োছলেন। জারপর ভান অঠৈভন হছে 
ভুঁঘশয্যা গ্রহণে বাধ) হলে, হেলক়ীকে ফেলার ওদে? 
1বভ|গেকবশ্ব-চ)াচ্পিয়ন োষণ। কৰা হয়। 


এই [বঁয়ের পর মাত্র কয়েক মাল সন্তঃ থেকে 
আজত পরঞ্রমশালী বারবাছ দূরস্ত আমম্ট্রং ১৯৩৮ 
সালে ২১শে মে ওযেপ্টার ওয়েট 1বভাগের বন 
চ্যাম্পিয়ন খেতাবের জন্ত বালিরসের বিরুদ্ধে মু্টিযুদ্ধের 
বন্দে অবভীর্ণ ক্ন। এই প্রাতিযোগতায় খুদীর্খয ১৫ 
গাউও্ড ব্যাপী লড়াই করে ভাল বানি-রসের থেকে 
“ৰস ওয়েপ্টার ওয়েট চ্যাম্পিয়ন” খেতাবটিও [ছানয়ে 
[নক্কে সমর্থ জন । 


৬৭৮ 


খস্ব রপাজনের [ি-যুকৃট-জয়ী &েনরী আর্মষ্টং অভ:ঃ- 
পর ১৯৪৮ সালেয় ১)ই আগষ্ট লো এাম্বাসের বিরুদ্ধে 
লড়াই করে “াশশ্ব লাইট ওয়েট চ্যাম্পিরম” খেতাবটিও 
অর্জন করতে সমর্থ হন। এষ প্রাতযোঁগতাতেও ১৫ 
রউণ্ড ৰ্যাপ ভাব লড়াইয়ে পর ছেনরণ এযাম্বারসকে 
পরাঁজভ করে সব প্রথমা বশ্বের “ণত্র-মুকুট-জয়ী মু 
যোদ্ধা” নামে ভঁষত হন । 


এর [কান পরেই হেনরীর পৃবের সেই আধ্যাত্মক 
অগপ্রেরণা আরও ঘনীভূত হতে খাকে। অতঃংপগ 
করুপাময়ের প্রা কছেনরগর কৈশোরের সেই আত্ম- 
নর্ভরত1 আও হুদুঢ হয়ে উঠে। এই সময় মাপাঁসক 







্ 
পু ১৯৯৯৮ ৯০ 
জি & $০৮-০৭০দ2 রে 


প্রযাসা 


ঠচন্্র, ১৩৩ 


ঘন্দে [বাক্ষগ্ড সভ্যনি্ ধামিক ছেনরা ত্রমানয়েই িন্ত। 
করে চলেন বঝষ্টের সেই অমর ৰাণী-_“ণ[ 20 076 183 
31776001010 2100 086 1166 190 179 ৬/120 1১6116৬6 
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অন্ত:পর জাগাঁতক সকল মান সন্মান ও ধন সম্প্ 
পারার করে অপাকমেয় ধন সম্পদ ও অতুলনীয় 
গৌরবের আঁধকারণ জগাষখ্যাত হেনবটী আরষ্ং ধর্ম- 
যাজকের বুত্তকেই জীৰনেক শেষ অবলম্বনরপে গ্রহণ 
করেন। আত্মাবন্থাস ও লঈশ্বর-ৰশ্বাসের মধ্য দিয়েই 
পন্বম নিভরত ও চরশাস্তির সন্ধান পান অতখতের সেই 
দীন লাজ কষাজ [কিশোর হেন” আর্সষইং। 






ঢ1-&" লগ 

১ % 
টং ণ্ ৬০৬ ও ৪ প্রি, বটি 8৩, ৩, টি 
১০৯৬৪৭৯৩১৬০ ২৮২৩২০০২ নটি ২৫১ 





টা র্ চে গর, ৩০৬২ 


৬** পাভার পর 


নীতির অন্ধকার অনেকট1 অপন্ত হুইবে। কন 
ভাঙা হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ হইল [নব্বাচনে 
ভোট সংগ্রহে খাতিরে বহু অন্যায় দোখয়াও না দেখা, 
চোর ছেচড় ঘুষখোর পাপকর্থে লিপ্ত ব্যান্ষ সমাজ 
শি্্ধতা দোষ হৃষ্ দৃবাত্ব! প্রভার [নকট রাষ্ক্ষেবে 
সহ্থায়তা এহণ হত্যার্দ। ই ব্যতীত ছুধ্ধে জল 
মশান, খানে ভেজাল, নুরখুরী, গরীব ও অঞ্জ লোকে- 
পেগ ওঞ্জপে, মূল্যে ও হিসাবে ঠকান, আগ্ঠায়ভাবে 
আতা রক্ত ভাড়। আদ|য় প্রভাতি কেছ থামাইবার চে1ও 
কয়ে, নাই। ইঞার উপরে আঁলয়াছে পার্টিবাজা 
ক্ষান্ত দৃঙন্খের নভ্য নুতশ খুন খারাপ দাঙ্গাজাদামা, 
নধ/শ্রচার ও অস্তায়ে প্রঅয়ের বন্তা | মোটের উপর 
এস্ঠায় ও ছনলাতি সন্তবত:ঃ লোক্১ক্ষে আধক একট 
£$য়! উঠিয়ছে। এক ছুনীীহ সঙ্খক্ধে অপশ্রচাদের মুলে 
অ।ছে রাগীয় দলঞালখ পারস্পারক বর্দ্ধঠ। শঙ্য 
€৬ক। 1মখ) হউক অথব] সত্যামখ)। [হশ্রত সঙ 
এপবারধ কাধ) ইক, এই বাহীর দলেহ ঘন্দে কথায় ও 
ক।বে) যাহা ক] য় তাঙার ভিতর শুনী তিন সাগবণ্ডর 
এক্াস্ত অতাৰ পারলাক্ষত হয়। কথাৰাত্ত। যেভাবে 
»11শঙ য় তাঙাতে মনে হয় ধেন নীতি শুধু কোনও 
একট ৰৰশেষ বাহার ধলগভ উৎস হইতেই ডীাঁখত্ত 
ইন্তেছে। অপর সকল কেনই যেন নিঞ্দোষ নিস্পাপ ও 
নিরুপখাধ। বস্তুত যার্দ যথাযখভাবে অনুসন্ধ।ন কৰা] হয় 
তি] হইলে দেখ! যাইবে যে সকল রাষ্ট্রীয় দলে অথব| 
, অপক্/পর গাঁও ও গোষ্ঠীতেই ছুনীতপরায়ণ মানুষ আছে 
এবং কিছু কিছু সাধুব্যাক্তও আছে। দাঁক্ষণপন্থীরাই 
ব&মানে শাসন ক্ষেত্রে শাক্তশালশ। নুতরাং তাহারাই 
শাসনক্ষেত্ের কার্ধযস্ুত্রে নানাপ্রকান্ দেওয়ালে ভার- 
প্রাধব্যাক্ত। দুলী ভি কার্ধ। গইলে তাঞার সাত 


[বাঁবধ এসকজ 


৬৭9 


শাসক গোষ্ঠীর মংবোগ থাকা খ্বাভাবক। 1কন্ত তাহাতে 
প্রমান হয় না যে দাক্ষণপন্থী না ছুইয়। বাজকর্মমচারা 
বামপন্থণ হইলে ছুনীতি খাঁকত না। কণ্ট্যোল' পারাশিট, 
লাইপে্স, কালোবাজার, আভতারক্ত লাভের চেষ্টা ও 
আয়োজন লইয়। [বালব্যবস্থা নকল মভাবলান্ি মান্গযই 
কারয়! থাকে এবং পাট বল হইলে মানুষের স্বভাব 
ব্দল হয় না| চুঁর-ডাকাত ওয়াগন ভাও। অন্তায়- 
ভাবে বর্দেশীমাল আমর্দাশী, নানাপ্রকান প্রবধ্ণণ। 
ইতাদ যাহা কারয়া থাকে তাহাদের মতবাদ 
1 ভাহার আলোচনার কোন অর্থ খাকেনা।' চো 
|ৎন্দু-মুললমাশ-খৃষ্টান ৰা নাওক যাহাই কউক; ডাহা 
টুর সাও তাঞচার ধর্শের কোনও সাঙ্গাৎ সন্বঙ্ধ আচে 
একখা! কে মনে কারতে পারেনা । হধে যে জল 
1মশ।য় 1কম্ঘ। তেলে ভেজাল 1য় থাকে ভাখাও 
এ]২ংসাতেো | বশ্বাস আছে কণা অখখ। সে কাশমার্কগৃকে 
মঙামানৰ মলে কঝেকন। তাক 1চাগ কারয়।।ক লা 
*হতে পারে? 

মোট কখ। &হল যে; দুলা [তির সাহঙও আদগশবাদেখ 
1ৰশেষ কোন পশন্ধ থাকতে পাবেনা ও খাকেন]। 
সকল পালে, গোগীর, গাঁওব ব1 মঙওবাদ অন্ুপরণকা ৭1৭ 
মধে)হ হুনী1৩ প্রবল ভাবে মত্ত হইয়। উঠিতে পা 
এবং উঠিয়। থাকে । আমাদের দেশে বগকাল হইতেই 
বগক্ষেত্রে ছনীতি জণবস্তভাৰে প্রাতষ্টিত আছে এখং 
জনসম[্জে তাগাক্খ দমন চেষ্টা সবল ও ছর্দম আগ্রথে 
কেই কাঁপবার ব্যব্। কৰে নাই। দেশ ব্যাপণ একটা 
নোৌতক সংক্চাগের আবশ্ততা কমশঃ ৰাড়য়। উঠিতেছে 
ক্ধ পরম্পধকে নন্দাৰাদ কারয়া আকুমণ ব)ঙাও 
কোনও কার্ধযকর প্রচেষ্টা হইতেছে না। এখন নাত 
সমাজের উচ্চতম গ্রে পৌছয়াছে এবং যাঁদ তাধ। 


মূল হইতে উৎপাটন কর। না হয়) ভাঙা] ্দাঁপ | 
ইঠবে না। 


ডি 
(রতি (বে মাজা 


হায় পৃথ্বীশ, কি হস্তারক ৫প্রমিক 


তাক পাল 
ধায় পৃথ বশ! 
ঙাবছ এমন করেই 1ক স।ঞখে 
পৃথবান খাজ|? 
১16খ|াপ শাখ! আর ছি, 
আৰ চাটখাণ|হ*স।! 
অ]এ1কঙু নয? 
*য৬ পণে/বও পসা4 1 
শগ[ছ।এ কথ! ভ' লয়; 
৬ কোপ বধখং পাশান্ত। 
(জানা এ পখ-৯লাতঞ 
মুদমূহ করঙা লে 
গাব এ মঞ্জাপথেন 
অন্থখ-তলে। 
থাকনে ব1বশেধ মঙ 
*1-তাশল 
অ।র শখবাঁর মত 
মমাগতক প্রতীক্ষা 


খুব দেখ'খ 
'কোলো শাক ইর সশ্রাববধ | 
-আঅকাঝণেক। 

৯[যু পৃথৰীশ! 


ভামাও কাশ্চৎ পাখিকে 
আকন বাচ৫1 
ইয়ঙ বধ়েই যঙ। 
[ক জানলি। 





₹ খু ) 


হয পৃখ বাশ! 
ামাকি দুরের পাখি? 
কোশও 1লল।ক নও? 
গুধুম1॥ পথের বিভেদে 
মাঙ্গলায উচ|টপ 
আজ 1গমা বর পাছে প্রঞ্কাতঙ 
গখ আও পাথেয় 
ত" এক নয়। 
যেমণ এক বপ-কস- গন্ধ? 
কছু নয? 
কেন না-_ 


৬ অ।ক।শে 


একধাপ চাপ 
আখ খল-ড়ুমস ফাক জে) 
বাঝ এক! 

ক্ষেন না+- 
॥2ৰক সুখ 

ক খখার 

খগাঁয় ঈইধকে 

»|ৰ মালায়। 
ইায় পৃথ বাশ! 
সখন এ একফাপ বাক টা 
*শুধু)কি 
হুস্তারক ছপোর দপক মার? 

কজান। 


ফুল 


আনলকুমার আচার্ঘ 


পৃথিবীর রূপে বসে আপনার দেহ গাঁড়” শুও কুলধল, 
তোৰ পমানশ। শেষে প্রভাত-আলোকে 
| ভেসে করে ঝলমল । 
আনদ-রসে ভান ভবে উঠে ধেঁকখান কানায় কানায়__ 
ভবন লার্খক তাখ।লবোঁধণবে আপণাৰে 
দেখতাব পাখ। 
উগুথ ধস লে লে ধঙে পাপনগ দে*-অধ।খাণ। 
[খণঞ ধরা শে যে,লঞ্জ। এআর খুাত্তম্ী, 
সঙ্গ জীভপা]াণ। 
লেহর্ষণে প্রকাতির নমেন। খশে আপে লু মধুকগ, 
ওক ভায়া পান কৰে মধু, ঙাৰপদ্ যায় ]নজদ্বর। 
৬াঙাতে কি ক্ছমের শাঁচভার শুতরতাঝ হয কোনঞ্চান। 
৬1৬1৩ 1 কুলুমেক্ মপেখ কোণেতে 
পেখা দে কোন সান? 
৬1৫1 তে ক দেবতার নেবেছে। খ।লে 
ভার ছয় লাখে ছাল? 
সেউ ফুল ৯তে নিয়ে পুজাখা কি খে লাকে। 
দেবতার গান? 
ঝচেল 1ক শ্িবগাথ।, ধেয় লাক 
জেবভাব পায়ে পুষ্পাঞাল? 
সেযেসেঃ একই সে গে? পৃতন্ত্র সে কুঙম-কপ। 
পাখবান ধুলজাল ঘোয় লা? ছৌয় শা তারে, 
সে যে শুহণ্ড৮ 
নষ্পাপ উর্ধা+ ছন্দে গড়া তার দেছমন, আ।শা-আভকাচ। 
দেবঙা+ পায়ে নত, তক্তমতী স্তবরতা, 
সঙ্গ জোড়-পাণ, 
আপনার শুন-্ধ মাহমায় স্কলেরে কাছে নেয় টান 
জালজান জান ভার ভাক-শুদ্ধ নআ্্রতায় 
দেবত।|র পায়ে হবে ঠাই, 
ধরার কাঁলম।-ধুল ছোয় না ছোর না ভান, 


বারবার এ কথা জানাই '. 


আশ্রয়ার্থ 


1দলীপকুমাক বায় 


পন চ'লেষায় ছায়। আসে খাঁনয়েচাঙছাদকে। 
তোমায় কপার কথা ক নাথ, চলব শুধুই লিখে? 
ব|জার লালে রাখলে মান, কিন্ত বাজার রাজা 

ঠাই না| দলে পাষ -রাঞজভোগ &য় তুরোগ সাজ! | 
তোমার কথা ঢের বলোছ-_*ভুাম দয়াময়, 

জীবনে তোমার দ্ানৰর কৰোছ সঞ্চয় 

[দনে দনে পলে পলে”__শুধ হতই পাই 

গতই তোমার শ্রীচরণে শেষের শরণ চাই। 

এবাব এসো, খা রয়ো না আর, মাজয়ে! ন। দয়াল 
মায়ার খেলায়--এসে। তোমার রূপ ধ'রে রসাল। 
ভোমার আপার আশার আছ তুম জানে নাক? 
রাজার হালে রেখে আমায় দও ন। নাথ কাক। 





রাজ। রামমোহন ও সতীদাত 


“এভ্ কৌমুঙ্গ”” পাত্রকায় প্রকাশত শ্রীপ্রতাতচশ্র 
গঙ্জগোপাধ]ায় লাখ এক প্রবন্ধের নিয়ালাখত উদ্ধাভ 
হইতে প্রমাণ হুয়যে রাজ। রামমোহন রায় সতীধাঞ 
প্রথা নব1ঝণে সর্বাঞ্থে আন্দোলন আস্ত করেন। 

মুডু।জয়ের বেদাস্তচান্রক] এ্রঞ্নে অসারত্ব প্রদর্শনের জন্য 
রামমোধপ ১৮১৭ সালে বাঞলায় “ভটাচার্য্যের সাহত 
1খচার” ও ইংরাজশতে 5600170 0606106 ০1 //1011001161 
50800155161) 01 11170095 গ্রথ প্রকাশ করেন। 
শেখেক্জ গ্রে প্রসঙ্গত ভান |লাখয়াছলেন £ 

707৮৩675204 ৬131)000 200 4130 27)00611) 
1২981801791704700 00 0501196 ও ৮/100৬% (0 10011) 1100 
৪০11 ৮0110150580115 7107 00৩ 001095৩0100 11105108170 
1980 000 070067713181805)7995 01৮ 011760% 019১০5)- 
(491) ০ (11512 01101002105 ৪119৬ 1761 161811৬৩500 
08770 00521091005] 800 00105009060 100৬ 00 
06 101)615) 19110 ৬101) 10175352170 10212919003 
ও৩ 5001) 2$ 3116 5509063500 ও, ৮151) (0 [9010010017৩ 
01670101 (0176121 85011505১ 10 ৬/13101) 00০ 3121). 
11)17)১ 1150 062৫ 3313091)00০,, 

সঙীঙ্দাই সম্পকে ব্রাঙ্গণগণের অশাস্ত্রীয আচরণের 
কথ! গামমোহন প্রকাশে ব্যাক্ত কাঁরয়াছলেন ১৮১৭ 
এ&াখেখ মাঝ।মা ঝ, অর্থাত মৃতু)জয়ের পাওুত 1হসাবে 
প্র“ আভিমতের পুব্ষেই। এমন তত্র ভাষায় [নন্দ 
ক হছাএ পুবে আর কে কানয়াছলেন? 

ব/মমোঙন কোন অন্তার সম্পরকে শুধু প্রাতবান্ 
জ্ঞাপনে ক্ষান্ত থাকার লাক ছুলেন না। 
[ৰগ্চধে। সাক্রয় সংগ্রামে লপ্ত হওয়াই [ছল তাহার 


খভাবধম। সেম্ধতত দোখগ্ডে পাই। ১৮১৭ খুষ্টাবের 


এঁ অন্তাব়ের 


১৮১৭ শ্ুষ্টাব্ের প্রারস্তেই ভাহার শান্্রীয় মতামত 


অবণে কাঁলকাতাঝ ম্যাজি্রেট এক 'নর্দেশলামা জান্ধী 
কাঁরয়া শাহ্রীয়-বাধ-লজ্ঘন-করা সতপদাহ 'নাষ 
কারর। [দয়াছলেন। এ সম্বন্ধে এশিয়াটিক জাশালেন 
১৮২১ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে উক্ত পাঁত্রকার “মাসে 
অর্থাৎ জানুয়ারী মাসে প্রকাঁশত ীরামপুৰের [মশলএা 
ওয়ার্ড সাথেবের এক লেখার প্রাঙবাধে জনৈক লেখক যা! 
লেখেন তাঞ্ছাতে প্রসঙ্গত প্রকাশ £ 

577, ৬210 0201500 0৩ 12001270 01080 ০019 
[0807 96513 ৪৪০ 10 23 0০01060 ০ ০ 11) 17):3/13০ 
0৪৩ 91 08100002080 00 01710 ৪ ৬1001 28 
০081৮ 0০ 09৩ 15৮/5 2170 01820 117 00175000061006 
০01 0105 17100170200 00610120006 525 191018001- 
06৫ 10 015০ 5000056 1261726 191290৩0657 (51001009, 
[0015 15 2 (800 309 1017001511৩ 00118 ০0 0৩ 1691176৫ 
0901৬০ [২1017001910 1২০9 5190 790£1)064 ০00 00৩ 
01581) ০01 195) 800 015 7302618090৩ %/1)০ 
৩7/80060 2 50106 90601651705 0০0 15 15063, 01890 11 
০৪৪1) 200 0০705 ০৮০০০৪৩০৫19 1৮1, ৬510, 
(1৫6 /4510010 1001101, 1821১ 1১145) 

কলকাতা 4 পু1লস এই তথ্য অৰগত 1ছলেন বালযা 
কালীথাটের নীলু ডাক্তারের মৃত্যুন্ষ পরে তাহা সই- 
ধমনী সহমত হইতে চাঞলে পুলপ এ সম্পর্কে ঝাম- 
মোঙনের শরণাপপ্ন হুন। এই সংৰা কাপকাটুকুও 
পাওয়া যা ১৮১৮ সালের মাচের এাশয়াটিক জাণালে। 

১৮২১. খষ্টান্দেগ এশয়াটিক জাপালেব জানুয়ারশ 
সংখ্যায় সুপ্রাস্ধগ ডাক্তার টাইটলালের এক প্রবন্ধ 
আছে। এই প্রবন্ধে প্রপঙ্গত সতী দাহ সম্পর্কে এক ফুট- 
নোট হইতে এই সংবদ জানা যায় বে ১৮১৭ সালেন 
যশোহরের জঙ্জ সভাদাহ প্রথার ন্তায় জঘন্ত প্রথ। 


চন, ১৩৮, 


কাযা মহুসংছিত1! এবং এ বিষয়ে সম্পৃক্ত কয়েকটি 
পন্ভক ডাক্তার টাইটলারকে প্রদান করেন এবং ভাছার 
মভামত জানতে চান। ভাজার টাইটলার রামমোহন 
রায়ের নকট গমন কারয়া এ সম্পর্কে আলোচনা কাঁরতে 
চাঁছিবা মাত্র রামমোহন-- ৃ 
51251060010 8666৫ 10 009 01010100 16287106 07৩ 
11166151819 ০1 5006৩......] 10000601715 011000052- 
০6 02 ৮০ 200901)0$) ঠা ০6৫008€ 1 2১ 
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ত5020060 00170 ০0 13970100181) ০), ৬180 
9111)0017 & 051701105 988 1100015173681006 861 
50201176116 01) ৩916 2) 070 16210701111) 9 
৪1106110700 (0 091106760. 501)06131107) ০1 115 
68506) 8130 7301 00100 2৬756 10 118061) 0 ৪ 20 
71681017660 1017৩ 31105101010 10) 10012 1010) 
583 50170011181625660 00 1210) 0 &1) 12101000621 
7170 5600570) 106028086 [| 65066701006 17016 
01917 আজ) 80600 005010600১6 £61006221710010- 
0111 1106 101£1)081 005019] 8$020501) ৪0165507:৩,, 
শ্রীমতী কাইথ, মাটন ,হর্ুকরা' পত্রে ১৮২১ পুষ্টাঝে 
লেখেন যে সতী নবারণ সম্ভব হয় রামমোহন 
বায়ের অষ্টাদশ বসর অনীস্ত সাধনাৰ £লে। ১৮১২ 
রাখে এ সাধনা শুরু হইলে ৮২৯ থৃষ্টাকে অগাদশ 
বৎসর সম্পূর্ণ জ্য়। এ বখসরেই. (১৮১২ ) জগমোছনের 
মৃতু ঘটে এবং ভাঙার অাড়বধুর সঙ্মৃতা ওয় বঙ্গ 
কাঁতে না পারার প্রাজ্ঞ] করেল যে এং *শংস 
প্রথ] নিবারণের ক্ন্টি সচেষ্ট হইবেন । 


পরিবহণ মন্ত্রী 
“হুগজ্যোত” পাঁতিকায় প্রকাশ £ 
একজন সরকারা মুখপাজ্জ বলেন যে অগ সকল জে 
পাঁববধন সংস্থাগালর মেটা টাক লা হয় অথচ 


পাশ্চমবঙ্গ [তিনটি পরকায়ী পারবহন পসংস্থারই প্রচুর 
লোকসান হয়। 





পঞ্চপলা 


উ৮৩ 


উত্তর প্রদেশের সরকারী পাঁরব্ন সংস্থার লা 
বছরে ও কোটি টাকা এবং জন্মু ও কাপীন্বের ৮* ল- 
টাক1। 

পাশ্চমবঙ্গে কাঁলকাতা রাজ্য পারবছন সংস্থা 
লোকশান ২ কোটি ৫* লক্ষ টাকা, উত্তর বঙ্গ রাজ্যপার 
বহন সংস্থায় ৭২ লক্ষ টাকা ও ছর্গাপুর গাজা পারব 
সংস্থার ৩ লক্ষ টাকা--ফোট ৩ কোটি ৫২ লক্ষ টাকা। 

[তান বলেন উত্তরবঙ্গ পাঁরবহন সংস্থার এখন মো 
বাসের সংখ্যা ৩*"টি, কিন্ত তাহার মধ্যে ৯,টি চলেন। 
৭*টি বাসের টায়ার নাই এবং অন্ত ২*টি অল্যান্ক কারণ 
অচল। দ্ত তামাসা এই ষে বাস চালছেছেনা 
অথচ কর্মানয়োগ অব্যাহত রাহয়াছে। তান বঙ্গে 
যে এসংস্থার কমাঁর সংখ্যা আগে ছিল ২৬**, এখহ 
দাড়াইয়াছে ৪৮**; কারণ একজন মন্ত্রী গত এাপ্রল 
মেও জুন এই তন মাসে ২*** লোককে নিয়ো? 
কারয়াছেন। আরও 1কছু প্রভাৰশাশশ ব্যক্ষিদে, 
লোক [নয়োগ কারবার চেষ্ট/ও ৮লিতেছে 1কন্ত টানা: 
সংগ্রহ কারয়া বাসগাপ চালাধবার কোন চে: 
₹ইতেছে না। 


ধগাপুর বাজা পাঁরবঞ্জল সং প্রসঙ্গে এ যুখপাত 
বলেন সেখানেও এ একই ব্যাপাৰ চাঁপতেছে। 
স্বার ১৫"টি বাসের মধো ৯*টিই অচল হ্ইয়: 
পাঁড়য়া আছে, অথচ কমী সংখয। বৃ্ধ পাইয়া ১২৭ 
দাড়াইয়াছে। একাদকে বেশী সংখ্যায় বাস অচল 
অপর 'র্দকে কমা সংখ্য! ক্রমাগণ্ত বৃঙ্ধি পাইতেছে, ডাই 
লোকদানও বাঁন্ধ পাইতেছে। 


কালকাত! রাজ) পারবহন সংস্থ। সম্পর্কে এ যুখপার 
মন্তব্য করেন যে উহ্থার অবস্থা! সকলেই জানেন কাজেই 
[বন্তাঁবত বালয়। লত নাহ। 


৫.3 
খ্ি 
০ 
রি রঃ 


সাময়িকী 


পরলোকে সুখময় দত্ত 


কাকমগঞ্জ বাঝের প্রথ্যা্জ ব্যবহারজীৰ পরীনুখময় 
দত্ত মুন ফ্রোকু এর আক্রমণে গঞ্ভ ১৫ই ফেব্রুয়ারী রাত 
হটোয় ৮৬ বৎসর বয়সে, ভার কাঁরমগঞ্জন্থ বাসতবনে 
মানবলপল। সন্রণ করেছেন। তীন্ষমধশ আইনজ হসাবে 
[ভান কাছাড় জেলায় অল্পতম বাশষ্ট স্থান লাভ করে- 
ছলেন। ভার পোৌত্রক [নিৰাস ছল প্রীছটু জেলায় 
বালাগঞ্জ থানায় খুজাবগাও গ্রামে । নুনামগঞ্জ থেকে 
ভান মেদ্ট্রিক পরীক্ষায় আসামে 'দ্িতীয় স্থান লাভ 
কষে জীহট মুবারণচাদ কলেজ থেকে এ পাশ 
কৰে কাঁলকাভা থেকে এম, এ, পাশ করেন এবং ১৯১৮ 
কারমগঞ্জে এলে আইন বাবসা আরম করেন। 
আইন ব্যবসার সঙ্গে সঙ্গেই [তান বৈষবধস্ম মতের 
সাহড আকঞন! তার এক পুর জ্ীশঙ্কণ দন্ত একজন 
[বাশি 1চ1ঝতসক এবং কাঁলকাতায় ফেলায় সরকারের 
এক হাসপাতালে চাকুরীতে আছেন! জীদতের মৃঃ) 
বান পাওয়ার সঙ্গে সঙ্জেই কারমগঞ্জের দেওয়ানী ও 
ফৌঙ্গদারী উদ্ভব আধালঙহ বদ্ধ হয়ে যায় এবং ক্াহাবা 
একটি সঙ্জাধ শে।ক পল্বাব গ্র্ণ করেন। স্থানীয় 
নাগাঁকক পাঁবযও এক সয় ভার আম্মার শাক কামপ। 
মু আত্মীয়-স্বনলদের শোকে সহাম্ভুতি জাশান। 


খরাক সেতুর আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন 

গজ ৬০ জানুয়ারী বদরপুরে বরাক নদীর উপর 
নবামগ্বিত সেতুটির উদ্বোধন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। এ 
ধন অপন্বাহ ২-৮* টার পূর্তমন্ত্রী ডাঃ লুংযর রহমান 
কত! কেটে পেতুটির উদ্বোধন করেন। অনুষ্ঠানে 
পাঁঝোছিত্য করবেন বিধায়ক প্রীসন্তোষকৃমার রায়, এবং 
গ্রধান আঁভাঁথ ছিলেন আসাম পাঁরক সার্ভিস কাষ- 
শনের সান শ্রীরণেজ যোহনল দাস। এ অনুষ্ঠানের সময় 
কাটগড়ার একদল ছাত্র-ছাত্রী! ঝুকে কালোব্যাজ লাগে 


কালোপতাকা দোঁখয়ে [বিক্ষোভ গরর্শন করেন। 


ভারা ভাষার দাৰীতে বাভঙ্গ লোগান দিতে থাকেল! 
অপরার ৬টায় এক জনসভা। অনুষ্ঠিত হয়। 
এই সেতুর উদ্বোধনের ফলো ব্পূর! ও |মজোরামের 


সঙ্গে কাছাড়েক্স যোগাযোগ সংজতর ছল। 


স্বয়েজ অঞ্চল £ আজ ও আগামীকাল 

আজ যখন মশর ও ইজরায়েলের মধ্যে সম্পাদত ঢাক 
অনুসারে “সন্ভরা! যদ্ধ বন্ধ করে সরে যাচ্ছে তখন কায়রে|য় 
রাঁচন্ঠ হচ্ছে নুয়ে খাল ও ভার উভয় ভারবত্ত' 
শঙ্চরগালর পুলপাননের পারকজপনা। বিশ্ষদের মতে 
খাল পাঁরক্ষার করতে-_ আটক জাহাজগাাল সরাতে, 
বোম। ও মাইন এৰং ভোব] জাহাজ ও উপকূলৰতী| স|গ- 
সবঞ্জামের ধংসাবশেষ তুলে বাল ওপাঁল পারক্ষার করতে 
প্রায় ছয় মাস লাগৰে। সাব করে দেখা গেছে যে, 
খ।লে জাহাজ চলাচল হুর ইলে মশবের বছরে ১১ 
কোটি ডলার আয় ধবে। িশকীয়র। এখ।নেই থামতে 
বাজী নন? তার! আয় বাঁড়য়ে ২ং কোটি ডলার করছ্ছে 
চান। এএ জন্য বড় বড় জাধ|জবশেষ কৰে, আতকান্ 
ততলবাহীজ।হাও ৯ল|চলের উপযোগী করে তোলাৰ 
অনা শালকে আয়ও গভীর করার এবং নৌ-১লাচল 
'বযখহ।4 আধনিকীকরগের দরকার ইবে। 

উপক্ৃঙাগের পুশনির্মাণের জঙ্গ আরে বড় পারক- 
শান কথ। ভাবা হয়েছে। হুয়েজ লগরী এখশই একটি 
বং পণ) উত্পাদন বেছে পারণভ হয়েছে। এই 
নগরীকে ধশ লক্ষ লোকের একটি শিল্প-কেন্ত্রে পাশ 
করা হঘে; খালে অপয় পারের সঙ্গে এই নগরাৰ 
যোগস্থাপন কৰা হবে একটি ভূগর্ভহ হুড়ক্ের যাধ্যমে। 


পোর্টসৈয়াঙ্ছ ও ইসযাইালরার জন্তও অনেক [কিছু 
কর! হুবে। 


কায়রোর “অল-গুমহান্িয়!” পান্তকা লিখেছেন, 
নতুন পাকক্গনাগাল রপায়নের জন্ত রাষ্ট্রীয় বাজেট 


(টেন, ১৬৮ 


চছাঁৰল, আরব পুশাজ, খখ, [বিশেষ করে সমাজতান্ত্রিক 


দশগাঁলর কাছ থেকে এবং ইতিমধ্যেই এইসৰ পাঁর-. 


ঈল্লনায় আগ্রহ দেখাচ্ছে এমন 'বর্দেশী পু"াজ ইত্যাদ 
বান উৎস থেকে [ৰবাট লগ্নীর প্রয়োজন হবে। 
উক্ত পাত্রকা আরও [লিখেছেন যে, এই পাঁবকপ্গনাগাল 
এই কারণেও গুরুত্বপূণ যে, এগডাঁলর রূপায়ন ৬.-এখ দৃশ- 
কে গোড়ার দিকে স্থাঁপত মিশরের সমাজতান্ত্রক 
[ভাঁত্তকে দুঢ়তর করবে। 

কন্ত ভাবস্বতের দকে দৃষ্টি রেখেও মিশর আজ্- 
কের দিনের পরম্পরাবরোধশ বান্তৰতাগ্ডালকে উপেক্ষা 
করছেনা। খাল অঞ্চলের পুনর্গঠনের কর্মস্থচখর মধা 
প্রচ্োর বিরোধীদের গায্য মীমাংসার উপনীত হওয়ার 
ব।পারে অগ্রগাঁতর সঙ্গে যুক্ত--এ কথ। জোর য়ে 
বলা হচ্ছে কায়ঝোর সংবাদপত্র গালতে । আর এই শ্টায্য 
মযংসা |নঙ্ভর করছে আঁবদ্কত সমস্ত ভুখণ্ড থেকে 
হ্নায়েলের সরে যাওয়ার উপর। এহ কথা গোপন নেই 
যে, শুধু তেল আভঙে নয়' অগ্নতও কোন কোন আত 
পক্চাবশ|লা। মল এই রকম মীমাংসার 1বগোধ]। 
ইঙ্গবার়েলণ বাহন সারয়ে নেওয়া সম্পকে হয়োকোপে 
চা1ট18 সঙগরদপুর থকে প্রকাশিত [বিশেষ [বিবাতিতে 
কুয়েজ খাপ আবার খুলে দেওয়ার ববে|ধও। করে 
£াশয়ারী দেওয়। হয়েছে এই খলেষে, এরফলে না 
সোভিয়েত নৌবাঞিণশকে সাহা কৰা হবে। অনুরূপ 


সামায়কী 


৬৮৫ 


আয একটি যুক্ত হল দুয়েজ খাল আবার খোপা হলে 
সোঁভয়েত জাহাজগুলর চোরাকারবার ক্ষমতা অনেক 
ৰেড়ে যাবে। এই যুক্ত দেখিয়েছেন গেন্টাগন। 
টাইম বলেন যে, পেন্টাগন সুয়েজ খাল আবার চালু 
করার প্রকর্নে উৎসাহ নন। 


অন্তাকে পাশ্চমী সামারক বড় কাথা এমন 
উৎসাহের সঙ্গে খাল আবার খোলার পারকজ্নার 
অভুহাতে গ্রগাঁতশীল আরব দেশগুলির [বিরুদ্ধে লক্ষ্য 
ঞেখে সামারক প্রস্তাত শুরু করেছেনযে উৎসাছ কোন 
তাল কাঞঙ্ছে দেখালে ভাল হত। এ কথ! বললেই যথেই 
হবে যে,তটেনেয [দয়েগে। গারাপয়! ঘপ-_যেখানে 
মাকিন মুক্তকা্্র ঘাটি নির্মাণ করেছে তা আরব দুনিয়ার 
কয়েকটি অংশ থেকে ভারতীয় উপমহ্থাজেশ্র অপেক্ষ। 
সমান বেশী দুরে অবাস্থত। 

তবু মিশরীর] ববশ্বাম কৰেন যে, শেষ পর্যন্ত তাদের 
শাস্তপৃশ নির্মাণ পারকল্পনা রপায়নের অনুকুল অবস্থ। 
দেখা দেবে। এর এ্রমাণ তাৰ! দেখতে প|চ্ছেন সোভ- 
য়েত হউানয়ন ও অঙ্গান্ত সমাজ তাম্বক জেশে। সঙ্গে 


উাদের সংযোগতা ৩৫ হয়ে ওঠার মধে)। এই সৎ 


দেশ সবদ্দী আএবদেন পক্ষ সমর্থন করছে এবং মধ্য পর 
কষ) ও স্থায়ী শান্তর জগ আএবদৰর সংগ্রামে সাধ।ষ্য 
কণেছে। 





দেশ-বিদেশের কথা 


দিয়েগো! গাসিয়ায় সামরিক ঘটি নির্মাণের মাকিন 
পরিকল্পনা সম্পক প্রাভদা? 

ভারভ ,মহাসাগৰে সামারক উপাহ্থাত জুপ্রাভ- 
ঠিত কৰে এবং নতুন নতুন সামারক ঘটি [নির্মাণ করে 
মাফিন গাঁব্রটিশ সামাঁরক মহলগ্ডাঞ্গ এই অঞ্চলেন্ব দেশ- 
সবের স্বাধীজতা দারুণভাবে বিপন্ন করে ভুলেছে। 
ভার! এখন এক কর্মধান্বা অনুসরণ করছে যা ভারত মন্থা- 
সাগরীয় অঞ্চলের এবং সাগা প্রাথবীর শাভর জ্ত 
সংগ্রামত্খত মানুষের আশাআকাংক্ষার পাঁরপন্থী। 
ছয়েগে। গাপিয়ার একটি বরা ও স্থায়ী নৌ ও বষান 
টি [নির্মাণের যে পসন্ধান্তের কথা মাকিল হুক্তরা 
শ্েষখা করেছে তাতে এশীয়ায় মানুষের মনে কোধের 
সঞ্াখ হয়েছে সেম্পর্কে মন্ষ্য করতে ীগয়ে প্রাতঙা 
এক বলেছে।, 

এই] খুবই পারঙ্গর চে) ভার যতাসাগরে মাকিল 
নুজবাষ্ট্রের সাযাএক উপাহাজ আদ) করার সঙ্গে সো ভয়ে. 
তেস্ব [দিক থেকে 'শবপদের” কোন সম্পর্ক নেই। 
জাদপলে একটি শাক্তশালণ সামারক ঘাটি ন্ম।পণেক ইচ্ছা 
পেন্টাগনের হয়েছে। এসব তারই ফল। এবং ম্বণ- 
নাতির [দক থেকে গুরত্বপূর্ণ পাখবীন্ব এই অংশে খাটি 
স্থাপনের বুদ রপ্রসায়) উদ্দেন্ত আছে। 

বন্ধে আয়ে! বল! হয়েছে যে, এবপারে পাকিং- 
এক শেভাদের অবস্থানও মনোযোগ আর্ফযণ কষে। 
ভান্বত মগ্াসাগরকে শাস্তব এলাকায় পাঁরশশ করবাস্ 
ছে প্রস্তাব কর! হচ্ছে ভার প্রা শুধু মৌখিক সমর্থন 
জাঁলরে মাওষাদী প্রচারকেন্বা সোতয়েড পররাষ্ট্রনীতি 
সম্পর্কে কৃতল। প্রচী করছে। সাভ্রাজ্যবাদীবা1! ভাবত 
যহাসাগন্খে সোৌভবেত লৌষাছুনীর উপাস্বাঁত সম্পর্কে 
যে বখ্যা কাহলশ রটাচ্ছে মাওবাদীরাও সেই অলীক 
কাহনশন্বই পুনসবা€াত্ব কষছে এবং এই ভাবে পেকটা- 


গনকতক 'দয়োগেো। গালির়া ধীপে বিস্বাট সামা, 
ঘটি [নির্মাণের পাঁরকল্পনাকে সমর্থন করছে।. ভাই 
চেয়েও বড় কথা হুল, সম্প্রার এরকম কথাও শোন 
যাচ্ছে যে, ভারভ মহাসাগরে সামারক উপাস্থা, 
'প্রাষ্ঠার ইচ্ছা! পাঁকং-এরও আছে। | 

গুৰন্ধের উপসংহারে বল হয়েছে, ভাবত মহথাসাগন্সে 
মাফিন বিমান ও নৌবহর কেন রাখ! হয়েছে ভার কারণ 
বশ্ববাসী ভাল করেই জানেন। এগ্রসঙ্গে একথা 
প্মরণীয় যে, হখন বাংলাদেশের ঘটনাষঙ্পশ এমন দিকে 
যাঁচ্ছিল যেটা ওয়াশিংটনের একেবারেই পছনা ছাচ্ছল 
না! তখন মাকিন সপ্ডম নৌবহুষকে গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলা- 
দ্বেশেম্ব উপকূলে পাঠালে! হয়োছিল । অথব। বলা যান 
মধ্যপ্রাচা সংকটের সময় আরব লেশগুলর উপকুলগাগে 
গয়ে এই নৌৰহরই বলপ্রদর্শন কঝোঁছল। 


লুয়েজ খাল ও আন্তর্জাতিক নৌ-চলাচল « 

শয়েজ খালে জাছাজ চলাচল বন্ধ হয়ে যাগয়া 
আরব দেশগালবখ বরুদ্ধে ইজরায়েলশী অগ্রসবের অন্ধ- 
তম প্রত্যক্ষ ফল। 

খাল বন্ধ হওয়ার লীতবাচক প্রাতাত্রয়! ফেখা জেবে 
বহু মেশের অর্থনীতিতে, কারণ' এই গুরুত্বপূর্ণ জলপখ 
দিয়ে ডওরে ষায় তেল, আকারক ধা, তুল, রবার, 
পাট, টিন ও চা এবং দাঁক্ষণে যায় ধাতু, সিমেন্ট) সাজ: 
সহঞজাম, হন্পাতভ ও অন্ধান্থ শিল্পজাত পণ্য। 'ত্রটেল 
থেকে আঁক্রক! ঘুরে দুর প্রাচ্য যেতে যত সমর লাগে, 
দুয়েক খাল [দয়ে গেলে তার চেয়ে ৩* শতাংশ কম€ 
সময় লাগে । এই পথে ভারতে যেতে ৪* শঙ্ভাংশ কন 
সময় লাগে। ইভালণ, গ্রীস ও তুরস্ক থেকে লোক 
সাগন্ধের উপকূলবস্তাঁ দেশগালর দূরস্থ সুযেজ খাল দে 
গেলে ৩ থেকে ৫ গুণ ব1 ভারও বেশী কমে যায়। ১৯৬৬: 
সালে হুবেজ খাল দিয়ে ২$ কোট ২* লক্ষ টন মাল: 


*তী। ১৩৬ 


ঈধবা সারা হাঁনয়ায় জাহা্জবহত মালের ১৫ শতাংশ মোঁবল অক্বেল-__ 


শানা,দেশে পৌছোছল | 

ই্গরায়েলী অপর তৈলবাহটী জাহাজ বহুয়ের 
মাঁলক অন্তর্জাতক একচেটিয়া তৈল প.জপাঁতদের 
কাছে দেখ! দল লঙ্বর প্রোরত ব্যাপাররপে। ভারা 
)ত অবস্থার সঙ্গে নজেদের খাপ খাইয়ে নলেন। এই 
প্রসঙ্গে স্মরণ কর! যেতে পারে যে, ১৯৬৭ সালের গোড়ার 
[কে নিউজান্বাসর স্টাপার্ড অয়েলের ৫২ লক্ষ টনের 
ভৈলৰাহী জাহাজ বহর এবং বয়াল ডাচ শেল-এর ও 
কোটি ৯* লক্ষ উনের তৈলবাহধশ জাহাজ-বহর ছিল! 
গাঁবয়ার অন্ততম রহছন্তম নৌশাক্তি ফ্কান্সের সমগ্র তেল- 
বাকী জাকাজবহরের চা$তভে শ দক কেম্পানির জাকাজ- 
বব আরও বড়। 

হুয়েজ খাল বন্ধ হওয়ার ফলে যেসব পান্ববন্তন ঘটে 
পেখাঁপ সহজেই চোখে পড়ে আস্তগ। ৩ এক চেটিয়া 
ওল প.জবাদের সুনাফার মধ্যে | 
গাঞ্জ্াতিক একচেটিয়া তিল প.জিবাদের মুনাফ। 

(দশ লক্ষ ডলাৰে) 


১৪৬৬ ১৯৬৭ ১৯৬৮ 
8191 অয়েল অব 
[পউজাএাস--- ১,৯৯১ ১,১৫৭ ১২১৭৫ 
টেক্সাকেো।- ৬৮২ ৭৫৪ ৮৩৬ 
গলফ অয়েল ৫০৫ ৫৬৮ ৬৫৬ 


পেশ বদেশের কথ! 


৮৭ 
৩৫ ৩৮৫ $ ৫৮ 

রয়াল ডাচ শেল (দশ প্রালং 
পাউণ্ডে) ২৬ থ1, - 


সুয়েজ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় উন্নান্তকামী দেশগুলির 
বড় রকমের ক্ষাত হয়। এদের বাশজ্যপোডসহর ন। 
থাকায় এর [শল্লোন্নভ পঁজবাদী দেশগালর জাহাজ 
ভাড়া করতে বাধ্য হয় এবং সামান্ত বৈধোশক মুদ্রা 
তকাঁৰল থেকে এদ্রের ভাড়া মেটাতে হয়। 

সবচেয়ে বেশী ক্ষাতি যে সব দেশের ভাগের মধ্যে 
আছে ভারত ম$1সাগরের উত্তত্ উপকূলবর্তী দেশগালি। 
এই সব দেশ প্রধানত: কারবার করে ইয়োরোপাীয় ও 
উমধ্যসাগরের উপকৃলবতী দেশগালিখ সঙ্গে। ষেন, 
পাশ্চম ইঞজোরোপে ভারতের আকারক লোহা গ্রেঞণ 
বাৰদ ভাড়া টন প্রাত € ডলাৰ থেক্েবেড়ে দাডার ৮.৯ 
ডল|র, অথ৮ ভারডে+ অ[কাএক লোঙাণ দাম পে টন 
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খ।ল বন্ধ ছওয়ার ফলে [বিশেহঙাবে ক্ষাঁতগ্রণ্ড হয 
[মশর | খেমন+ ১৯৬৬ সালে খালে জাহাজ ৮ল।৮ল 
বাখধ ভার আম ইযসোছল ২২ কোটি ৫€* লক্ষ ভলাগ। 
এতে তর মে।ট আমদ।ানর এক-৪৬র্থাংশেক ধাম মেটানো 
সম্ভব হয়। 


এটেলের মত উগ্রত পশীঞবাণ। দেশগাঁলরও 


৬ হঙ্ছে। [এটেলের ক্াতঙ পাঙমাপ (দিনে ১৫ খেকে 
১* লক্ষ ভপার। 





১। 
খ্‌। 


৬ ॥ 


৪1 


| 


৬ | 


শুৰাপী' মাসিক সংবাদপত্রের ্বস্বাথকার ও অন্ভান্তীবশেষ [ৰবন্ধণ প্রাত বৎসর ফেব্রুয়ারশ মাপের 


শেষ তাবখের পরবর্তা সংখ্যায় প্রকাশতব) £ 


প্রন্ক1শত হওয়ার গ্ান-___ 


কভাৰে প্রকাশিত কযর--_ 


যঞঠাকরের নাম-” 
জাত 
ঠিকান। 

প্রক/শকেন লাম 
1৩ 
ঠিকান। 

সপ্পাধ কেক নাম 
জা ও 
ঠিকান। 
এবং 

(৬) পাঁঞকাও খাখাধকাএাখ শ 
কাশ 
এৰং 

(খ) সবমোট মূলধনের শতকৰ। এক 

উকাকাখ আঁধক অংশের আধকঞণ- 
জেখ নাম ঠিকান।-_ 


সি 


€ ফরম নং ৪) 


(রুল নং৮ দ্রষ্টব্য) 


কাঁলকাতভ। ( পাশ্চম খঙ্গ ) 

প্রাত মাসে একবার 

শ্রশমণশ্রনাথ সরকার 

ভায়তায় 

৭৭1২1১, ধর্মতল। হিট? কাপকাতা-১৬ 


এ 
উ) অশোক ১ট্রোপাখ।।য 
শব 
৬4, এল বাট রেও? কালকাঙ1-১৭ 


জীমতাঁ রম চট্টোপধাখ 

১, ৬ভ ছাট, কাঁলিকা ভা ১৬ 
মতা হাশত। দণ্ড 

১, উড ই্রাট, কাঁলক ত1-১৬ 
মত জুনঙ্গ। ফাস 

১, উভ ট্রীট, কাঁলকাত1-১৬ 
গ্ুমতগ নান্দত। সেশ 

১১ উভ গ্রীট, কালকাভা-১৬ 

শী অশোক চট্োপাধ]ায 

৩এ১ এলৰাট রোড, কাঁলকা৬1-১। 


৬1 মতা কমলা চটোপাধ্যা।য়ু 


"শা ] 


৯ | 


৩এ, এলবাট রোড, কালকা ৬1-১৭ 
জীমতখ যত্ত। চট্োপাধ্যায় 

৩এ, এলৰাট রোড, কাঁলকাতা-১ 
শুমতাঁ অলকানন্দ। মত্ত 

৩এ, এলবাট রোড; কাঁলকাঙা-১৭ 
শ্রীমতী লক্ষী চট্োপাধ্যায় 

*এ, এলবার্ট রোড, ক্িকাভা-১+ 


আম, গ্ুবলশ মাপক সংখাধপত্রের প্রকাশক, এতদ্বাৰ খোষণশ! কাঁরতোছ যে, উপাধ-লাখঠ 
শব বখরণ আমার জান গ [ব্যাস মতে সভ্া। | 


তাবখ-- 


প্রকাশকের সাহ--ন্বাঃ গুশমজনাখ সনগকান্ 





যখন সাব 





শি এ তি 
৯. 





পরিমল গোস্বামীর সগ্ঠঃপ্রকাশিত স্্মতিও্রীল্হ5 মুল্য ষোল টাকা 


লঘু ঘটনা, গর্ত ঘটনা, ৩২ বৎসত্র কাল ব্যাপ্ত সম্পাদক জীবনের কথা, বহু জানবাৰ্র 
মূতো কথা, গাছের প্রাণেত্ কথা, মেয়েদের মান কথা, বয্ঘস জুকানোর কথা। 
পাগলদেন্র কথা, মুখপোড়াদের কথা, বিবাহ্ুপ্রার্থীদের কথা, কথার শেষ নেই। 


অশ্যান্যা স্স্মাভিাস্হ 


আযম়ি ধাদেত্র দেখেছি 


২১ জন মনীবীর ধাক্তিসন্ত্ার মনোরম উদঘাটন, 
২৩ খান! ফোটোগ্রাফসঠ, মলা বারো টাকা । 
এ 
ডক্টর স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেনঃ আমাদের 
সারা জীবনের কথাই যেন এতে ধর দেওয়া হয়েছে । 
(কথাসাহতা )। ডক্টর প্রতুলচজা গুপ্ত বলেন" 
পাঁরমলবাধু কঠিম সাংস্কাতক দাঁয়ন্ছ পালন কর্জেছেন। 
( আকাশবাণী )। শ্ত্রীযুক্তা জোতির্দয়ী দেবা 
বলেনঃ বইথান] যেন জশবনচারতের ছোটগঞ্জ (চঠি)। 
স্থদীরকুমার চৌধুরী বলেন, ব্যাক্তিগত পাঁগচয়স্থৃত্রে 
চারত্র বিক্টেষণ' প্রাতিভ।, কাতর মুলা যুন...চত্তাকর্ষক 
বণনা (1বশ্বভাবতা )। বিবেকানন্দ যুখোপাধ্ায় 2 
“আধুনক বাংলাসাহত্যে এটি একটি আঁবম্মরণশীয় 

গ্রন্থ ( বস্থমতা )। 


কিশোরপাঠ্য অন্যান্য বই স্কুলের মেয়েরা (উপন্যাস) মূল্য তিন টাক|। 


পত্রস্মৃতি 


৭৫ জন পব্রলেখকের ৩৫০ খান। পর ঘিরে 
লেখাকর বিচিত্র স্যতি। ৩৬ খানা ফোটো গ্রাফ 
সহ. মূল্য বাইশ টাকা । 


প্রমথনাথ বিশী হ এদের মালত পপ আমার মতে 
'বামতন্ লাভড় ও তৎকালীন বঙ্গদমজ'এএ চেয়েও 
শশী (মুগাস্তর) অচিন্তকুমার সেনগ্প্ত ঃ 
পারচয়ের কা বরাট পাঁবাধঞ ভদয়ের সাআাজা 
বস্তর্ণ (চাঠ)। চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধায় 
নেক নঠম তথ্য...গবেষক মাত্রেই পাঁরমলবাবুকে 


ধনাবাদ জানাবেন (ীবশভারন। পাঁত্রক] )। 
এণাক্ষী চট্রোপাধাায় : এজাতীয় বাংলা বই 
পড়তে পাওয়া বিরল সোঠাগ (মাসক 
বন্মতা )। 

ব্নপথেত 


পাঁচালী (বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় ও অগ্ঠান্তের সঙ্গে টি 'দ্রমণ ) আটখানি ফোটোগ্রাফ সহ 


মূল্য ছয় টাকা। 
নূল্য ছয় টাক।। 


পরিবেশকঃ 


মি পপি 


জপ তআ্যাণ্ কোং, 


ছুই বহম্য--ছুই শহরের (ছ্টি সচিত্র কৌতুকজনক গোয়েন্দা গল্প ) 


কলিকাতা-১২ 
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